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DISCOURS 


PRONONCE 


DANS    L'ACADÉMIE    FRANÇAISE, 


Le  jeudi  4  mars  4779, 


PAR  M.  DUCIS, 

QUI    SUCCÉDAIT   A   VOLTAIRE. 


MSSSIEURS, 

n  est  des  grands  hommes  à  qui  Ton  succède ,  et 
que  personne  ne  remplace.  Leurs  titres  sont  im  lié- 
ritage  qui  peut  appartenir  à  tout  le  monde  ;  leurs 
talents ,  qui  ont  étonné  Tunivers,  ne  sont  qu'à  eux. 
C'est  à  la  suite  des  siècles  seule  à  remplir  le  vide  im- 
mease  qu'ils  ont  laissé.  Ainsi  pensa  autrefois  un 
peuple  guerrier  qui ,  mené  longtemps  à  la  victoire 
par  un  général  fameux ,  après  la  mort  de  ce  héros , 
laissait  toujours  sa  place  vide  au  milieu  des  batailles, 
comme  si  sm  ombre  l'occupait  encore ,  et  que  per- 
sonne n'eût  été  digne  d'y  commander  après  lui.  Si, 
à  la  mort  de  M.  de  Voltaire ,  messieurs ,  vous  eussiez 
imité  cet  exemple,  avec  quel  respect  la  postérité 
n'eAt-elle  pas  vu  le  siège  où  ce  grand  homme  s'était 
assis  dans  vos  assemblées,  demeurant  vide  à  jamais 
et  sans  être  rempli!  Cette  distinction,  unique  jusqu'à 
présent,  eût  été  peut-être  le  seul  hommage  digne 
d*un  homme  unique  aussi  par  ses  talents  et  son  génie. 
Vos  lois  ne  vous  ont  pas  permis  de  lui  rendre  cet 
honneur  ;  et  Tindulgeuce  du  public  pour  un  ouvrage 
où  peut-être  quelques  beautés  antiques  ont  fait  par- 
donner les  défauts  a  fixé  sur  moi  vos  suffrages 
longtemps  suspendus.  Ici,  messieurs,  je  n'ai  pas  be- 
soin de  vous  parler  de  ma  reconnaissance  ;  il  me  se- 
rait plus  facile  de  vous  exprimer  mon  étonnement. 
Si  quelque  chose  peut  m  élever  au-dessus  de  moi- 
même  ,  c'est  cette  faveur  à  laquelle  osaient  à  peine 
atteindre  mes  espérances.  Le  caractère  de  la  gloire 
(qui  le  sait  mieux  que  vous,  messieurs?)  est  de 
donner  de  nouvelles  forces  à  celui  qui  l'obtient,  pour 
en  mériter  une  nouvelle.  C'est  en  m'éclairant  par 


vos  conseils,  c'est  en  justifiant  votre  choix  par  mes 
travaux,  que  je  puis  vous  remercier  d'une  manière 
digne  de  vous  ;  et  ma  vie  entière  sera  consacrée  à  ce 
remerclme nt.  Mais  mon  premier  devoir  est  de  me 
taire  sur  moi-même ,  pour  ne  vous  parler  que  du 
grand  homme  que  vous  avez  perdu.  En  lui  succé- 
dant, je  n'ai  pas  même  le  droit  d'être  modeste  ;  et  je 
dois  disparaître  tout  entier  à  vos  yeux,  pour  ne 
vous  occuper  que  de  votre  admiration  et  de  vos  re- 
grets. 

La  voix  qui  s'élève  ici  pour  lui  rendre  hommage 
lui  fut  inconnue.  Jamais  je  ne  vis  cet  homme  cé- 
lèbre ,  et  je  ne  communi(|uai  avec  son  génie  que  par 
ses  ouvrages.  Ainsi,  de  son  vivant,  il  a  été  pour  moi 
ce  que  sont  tous  les  grands  hommes  qui  depuis  plu- 
sieurs siècles  ne  sont  plus  ;  et  je  le  louerai  en  votre 
présence ,  comme  le  louera  un  jour  la  postérité,  sans 
intérêt  et  sans  passion. 

M.  de  Voltaire,  dans  cet  ouvrage  si  connu,  où  il 
a  peint  à  grands  traits ,  et  d'un  style  rapide ,  le  siècle 
de  Louis  XIV,  après  avoir  parcouru  k  chaîne  des 
événements  politiques ,  tracé  les  progrès  de  l'esprit 
humain ,  et  dessiné  le  portrait  de  tant  d'hommes  cé- 
lèbres ,  qui  tous  par  leur  génie  ont  imprimé  un  ca- 
ractère de  grandeur  à  leur  siècle,  et  consacré  la 
gloire  du  monarque  par  celle  de  la  nation ,  termine 
ce  magnilique  tableau  par  ces  paroles  :  A  peu  près 
vers  le  temps  de  la  mort  de  Louis  X/F,  la  nature 
sembla  se  reposer.  II  se  trompait,  messieurs;  et 
ce  grand  homme ,  qui  écrivit  toujours  avec  tant  d^ 
modestie  de  lui-même,  semblait  oublier  que  ce 
temps-là  fut  l'époque  de  sa  naissance  et  de  son  édu* 
cation.  La  nature  parut  en  effet  l'avoir  placé,  pour 

i. 


ainsi  dire,  aux  confins  des  deux  siècles ,  pour  recueil- 
lir rhéritage  de  Tun ,  el  donner  son  caractère  et  son 
génie  à  Tautre.  On  peut  dire  qu*il  eut  pour  institu- 
teur et  pour  maître  le  siècle  brillant  dont  il  vit  la  fin. 
La  plus  puissante  des  éducations  pour  les  hommes 
qui  en  sont  dignes ,  c^est  celle  de  la  gloire.  Tout  ce 
qui  entourait  M.  de  Voltaire,  au  sortir  de  Tenfance, 
réveillait  en  lui  cette  idée.  11  voyait  la  gloire  assise 
depub  cinquante  ans  sur  le  trdne  ;  il  la  voyait  à  la 
cour,  dans  les  camps ,  dans  les  académies.  La  gloire 
enfin ,  quoique  un  peu  obscurcie  vers  les  derniers 
joiurs  de  ce  règne  fameux ,  couvrait  encore  de  son 
éclat  toute  la  nation  française,  qui  pendant  un  demi- 
siècle  avait  eu  dans  TEurope  la  supériorité  du  génie 
comme  des  armes ,  et  pouvait  compter  comme  un 
hommage  de  plus  la  haine  même  qu^elle  inspirait  à 
ses  rivaux.  De  tant  d*écrivains  qui  s'étaient  rendus 
célèbres ,  les  uns  vivaient  encore  au  moment  on  il 
sortit  du  berceau ,  et  où  Tactivité  précoce  de  cette 
âme  ardente  put  jeter  ses  premiers  regards  autour 
d'elle  ;  les  autres ,  descendus  depuis  peu  dans  la 
tombe ,  avaient  laissé  autour  de  lui  Tempreinte  en- 
core récente  de  leurs  succès ,  et  comme  la  tradition 
de  leur  génie.  Il  put  interroger  tous  ceux  qui  avalent 
vécu  et  conversé  avec  eux ,  et  puiser  dans  leurs  dis- 
cours un  enthousiasme  d'autant  plus  vif,  que  les 
amis  des  grands  hommes  qui  ne  sont  plus ,  en  con- 
servant pour  leur  mémoire  cette  sensibilité  touchante 
que  Tamitié  inspire,  y  mêlent  déjà  ce  respect  religieux 
de  la  postérité  pour  de  grands  noms  que  la  mort  a , 
pour  ainsi  dire ,  rendus  sacrés.  Enfin  le  Gcnie  et 
les  Lettres  se  présentèrent  à  lui  environnés  de  toute 
la  gloire  qu'avait  répandue  sur  elles  un  siècle  à  ja- 
mais mémorable ,  où  elles  étaient  admises  dans  la 
familiarité  de  Colbert ,  du  grand  Condé ,  des  Conti , 
des  Vendôme,  du  duc  de  Bourgogne,  et  où  Ton 
voyait  Louis  XIV  converser  avec  Despréaux  et  Ra- 
cine, comme  avec  Turenne,  Câlinât  et  Luxembourg. 
On  peut  juger  de  Timpression  que  ce  tableau  de 
grandeur  et  de  gloire  devait  faire  sur  Tdme  jeune  et 
passionnée  de  M.  de  Voltaire. 

Il  se  livra  donc  aux  lettres  avec  cette  impétuosité 
que  lui  donnaient  son  génie,  son  caractère  et  son 
âge.  En  vain  Tintérêt,  la  fortune ,  le  pouvoir  même 
le  plus  absolu,  s'unirent  pour  le  détourner  de  sa 
route  :  la  nature  avait  fixé  d'une  manière  irrévoca- 
ble que  M.  de  Voltaire  serait  poète,  que  Racine 
aurait  un  successeur,  et  ki  France  un  grand  honune 
de  plus.  À  vingt-quatre  ans  il  osa  former  une  de  ces 
entreprises  pour  laquelle  peut-être  alors  il  fallait  au- 
tant de  hardiesse  que  de  génie  :  celle  de  donner  un 
poëme  ép  que  à  la  nation.  On  sait  que  la  première 
moitié  du  siècle  de  Louis  XIV  avait  vu  naître  et 
Kiourir  un  grand  nombre  d'ouvrages  de  ce  genre. 


DISCOURS. 

Comme  Thistoire des  états,  à  Tépoque  des  révolo- 
tions  et  des  changements ,  offre  beaucoup  d^exan- 
pies  de  projets  avortés ,  de  grands  desseins  mal  con- 
çus ,  et  d'une  audace  impuissante  et  mallieoreose  ; 
de  même,  dans  Thistoire  des  arts ,  il  semble  qu'à 
Tépoque  on  la  poésie  et  les  lettres  commencent  à  re- 
fleurir, cette  première  fermentation  des  talents  ex- 
cite dans  les  esprits  une  sorte  de  témérité  inquiète, 
qui  porte  à  (ùnnev  des  plans  vastes  et  à  concevoir  de 
grands  projets ,  parce  que  tout  le  monde  alors  est 
dévoré  de  Tamour  de  la  gloire ,  et  que  personne  en- 
core n'a  eu  le  temps  de  mesurer  ses  forces.  Tous  ces 
ouvrages,  fruits  de  l'ambition  bien  plus  que  du  ta- 
lent ,  précipités  d'une  chute  commune ,  étaient  tom- 
bés les  uns  sur  les  autres ,  et  ne  devaient  qu*aa  ri- 
dicule le  triste  honneur  d'être  échappés  à  on  oubli 
étemel.  Cependant  il  s'était  établi  une  sorte  de  pré- 
jugé dans  TEurope  :  que  la  poésie  épique  était  inter- 
dite aux  Français.  Le  législateur  du  goût  et  de  la 
langue,  le  sévère  et  redoutable  Despréanx,  sem- 
blait avoir  lui-même  confirmé  ce  préjugé  par  son 
exemple  comme  par  ses  préceptes,  en  avertissant 
des  disgrâces  tragiques  des  grands  vers ,  en  renfer- 
mant le  tableau  épique  du  passage  du  Rhin  dans  un 
cadre  de  vers  familiers  et  presque  plaisants ,  qui  le 
précèdent  et  qui  le  suivent.  EnHn ,  le  chef-d'œnvre 
inimitable  du  Lutrin,  où  ce  grand  poète  change 
continuellement  de  ton  pour  amuser  son  lecteur,  où 
il  parait  lui-même  se  moquer  de  la  magoificenoe  du 
style ,  en  l'appliquant  à  des  idées  comiques  ou  fami- 
lières ,  et  où  Télévation  même  de  la  poésie  n'est  pres- 
que jamais  qu'une  plaisanterie  de  plys,  semblait 
avoir  accrédité  pour  toujours  ces  idées  dans  la  na- 
tion. 

M.  de  Voltaire  était  dans  cet  âge  heureux  où  tout 
ce  qui  est  grand  frappe  puissamment  l'imagination, 
où  la  passion  de  la  gloire  ne  mesure  rien  et  franchit 
tout ,  où  le  génie,  comme  ki  v^eur,  s'absout  de  sa 
témérité  par  ses  succès.  Mais  comme  il  était  conduit 
eu  même  temps  par  cette  lumière  supérieure,  et  par 
cet  esprit  fin  et  pénétrant  qui  est  toujours  le  guide 
invisible  du  génie ,  il  ne  négligea  rien  de  ce  qni  pou- 
vait réconcilier  la  nation  avec  ce  nouveau  genre ,  si 
souvent  essayé  et  toujours  proscrit.  Le  choix  du  sujet 
et  du  héros  flatta  la  vanité  nationale  :  la  rapidit^du 
style  se  trouva  d'acbord  avec  la  vivacité  française. 
L'usage  tempéré  et  le  choix  même  du  merveilleux , 
qui  laissait  toujours  entrevoir  une  vérité  sous  une 
fiction ,  rassurèrent  notre  raison  un  peu  timide ,  que 
le  nom  seul  de  merveilleux  effraie.  Enfin  les  grandes 
beautés  philosophiques  et  morales,  substituées  à  ces 
tableaux  de  la  nature  qui  caractérisent  les  poèmes 
des  anciens,  parurent  s'accorder. avec  le  goût  d'un 
peuple  peu  frappé  de  la  nature  physique,  et  qui , 
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après  aToir  joQî  pendant  un  siècle  des  arts  d^ima^i- 
nation ,  commençait  y  par  une  pente  naturelle ,  à  re- 
chercher davantage  le  mérite  des  idées.  On  avait  vu 
la  même  révolution  dans  Rome ,  après  le  siècle  bril- 
lant d'Âugnste ,  auquel  est  en  tout  si  semblable 
celui  de  Louis  XIV;  et  ce  fut,  comme  on  sait,  à 
cette  seconde  époque  de  la  littérature  romaine ,  que 
le  génie  ardent  et  fier  qui ,  à  vingt-sept  ans ,  avait 
conçu  et  créé  La  Phanale^  remplaça  dans  Tépopée 
les  beautés  pittoresques  de  Virgile,  par  ces  beautés 
fortes  et  hardies  que  l'éloquence  et  la  philosophie  in- 
spirent. Ainsi  la  même  marche  du  génie  et  du  goût 
lit  naître,  à  Paris  et  dans  Rome,  deux  poèmes  fon- 
dés à  peu  près  sur  les  mêmes  principes;  mais  c'est 
peut-être  tout  ce  qu'ils  eurent  de  commun. 

La  Pharsale  offre  Tidée  de  quelque  monument 
d'architecture  antique ,  qui ,  dans  le  second  siècle 
des  arts,  aurait  été  dessiné  d'une  manière  à  la  fois 
irrégulière  et  grande  ;  on  certaines  parties  étonne- 
raient par  leur  caractère  de  majesté,  tandis  que 
d^autres  ne  présenteraient  à  Tœil  que  de  la  confusion 
et  des  ruines  ;  où  les  plus  belles  colonnes  seraient 
couvertes  de  mousse,  et  quelquefois  à  demi  enseve- 
lies dans  le  sable;  où  Ton  retrouverait,  de  distance 
en  distance,  des  statues  de  grands  hommes,  dont 
les  traits  auraient  Texpression  la  plus  fière,  mais 
mntîlées  ou  imparfaites  dans  leur  ensemble  ;  où ,  tout 
enfin  attestant  Timperfection  et  le  génie,  le  specta- 
teur, attiré  tout  à  la  fois  et  repoussé ,  éprouverait 
presque  en  même  temps  le  plaisir,  la  douleur,  Tad- 
miration  et  le  regret.  La  Uenriade^  au  contraire, 
peut  se  comparer  à  un  palais  élevé  par  une  main 
sage,  et  décoré  d'une  manière  brillante  ;  dont  toutes 
les  parties  offrent  le  goiU  et  la  fraîcheur  modernes; 
on  la  magnificence  se  mêle  à  la  grAce ,  et  la  richesse 
à  l  élégance  ;  où  les  colonnes  du  marbre  le  plus  poli 
présentent  encore  à  rœill'barmonie  des  proportions; 
dont  tous  les  ornements  ont  à  la  fois  de  la  sagesse  et 
de  réclat  ;  et  qui,  sans  étonner  et  remplir  l'imagina- 
tion par  sa  grandeur,  attache  cependant  et  intéresse 
la  vue  du  spectateur  à  chaque  pas.  Déjà  même  le 
héros  français  est  devenu  celui  de  l'Europe.  M.  de 
Voltaire  a  fait  adopter  Henri  IV  par  toutes  les 
nations,  comme  si  le  bienihiteur  des  hommes  eût 
été  le  roi  de  tous  les  peuples. 

C'était  au  théâtre,  c  était  dans  le  champ  cultivé 
*  par  les  Corneille  et  les  Racine,  que  M.  de  Voltaire 
devait  acquérir  la  maturité  de  sa  grandeur  et  de  sa 
gloire  :  c'est  delà  qu'est  partie  cette  renommée, 
qui  dans  sa  marche  a  parcouru  et  embrassé  l'Europe 
entière  ;  c'est  de  là  que  les  cris  d'aimiration ,  pro- 
longés de  siècle  en  siècle,  iront  encore  loin  de  nous 
retentir  dans  la  postérité.  Ici ,  messieurs ,  en  vous 
parlant  du  mérite  et  de  la  supériorité  de  M.  de  Vol- 


taire comme  poète  tragique,  que  puis-je  vous  appren- 
dre? Je  ne  puis  que  m'enf  retenir  avec  vous  de  vos  pen- 
sées, et  vous  raconter  vos  plaisirs.  Sa  première  gloire 
dans  celte  carrière  a  été  de  s'y  frayer  de  nouvelles 
routes  après  les  deux  hommes  à  jamais  célèbres  qui 
l'avaient  précédé.  Presque  tous  les  grands  hommes, 
on  le  sait  trop,  semblent  frapper  la  nature  et  les  siè- 
cles de  stérilité  dans  le  genre  où  ils  ont  une  fois  paru  : 
c'est  qu'ilf  traînât  après  eux  l'imitation.  On  dirait 
que  le  génie  ressemble  à  ces  rois  de  l'Orient,  dont  le 
malheur  etia  puissance  est  de  rendre  esclaves  tous 
ceux  qui  approchent  d'eux.  M.de  Voltaire,  après  Cor- 
neille et  Racine ,  a  en,  comme  eux,  la  gloire  de  don- 
ner à  son  art  un  caractère  qui  lui  fût  propre.  On  peut 
dire  que  l'art ,  sous  ces  trois  hommes  célèbres,  ent  un 
esprit  comme  un  but  différent.  Corneille,  venu  après 
les  longues  tempêtes  des  guerres  civiles,  et  qui,  sous 
Richelieu,  avait  encore  vu  des  conspirations  et  des 
troubles,  l'inquiétude  des  peuples,  l'agitation  violente 
des  chefs,  et  cette  lutte  lourde  et  pénible  de  la  poli- 
tique contre  la  force,  et  de  la  liberté  contre  le  pouvoir 
absolu ,  plein  des  grandes  émotions  que  donne  un 
pareil  spectacle,  composa  la  tragédie  en  homme 
d'état  :  à  un  peuple  fier  il  parla  d'intérêt  public,  de 
politique  et  de  grandeur;  et  dans  cette  époque,  il  fit, 
pour  ainsi  dire,  la  tragédie  de  sa  nation.  Mais  lors- 
qu'à de  longs  ébranlements  ont  succédé  le  calme  de 
Tobcissance,  quand  l'agitation  des  plaisirs  eut  pris 
la  place  de  ces  mouvements  orageux  de  la  liberté, 
et  qu'une  cour  brillante  et  voluptueuse,  en  donnant 
de  la  pomjie  à  l'antique  galanterie  française,  eut  em- 
belli l'amour  par  les  arts,  et  illustré  les  faiblesses  par 
le  mélan;;e  de  la  gloire,  alors  la  tragédie,  comme  la 
nation,  descendit  de  sa  hauteur.  Racine,  lui  ôtant 
cette  physionomie  altière,  lui  doima  des  traits 
plus  doux  et  plus  tendres,  et  ce  grand  homme  fit  la 
tragédie  de  la  cour  de  Louis  XIV.  Dans  l'intervalle 
qui  sépara  ces  deux  poètes  fameux  de  M.  de  Voltaire, 
et  où  la  tragédie  se  traîna  longtemps  sans  caractère 
et  sans  force,  je  ne  dois  pas  omettre  ici  l'auteur  cé- 
lèbre de  Madamiste  et  û'Électre  :  qui  a  jeté  tant 
d'éclat  dans  ces  deux  ouvrages.  Mais  cet  homme  sin- 
gulier dans  son  talent  comme  dans  ses  mœurs,  plein 
d'une  vigueur  inculte  et  d'une  rudesse  originale,  fut 
presque  étranger  à  sa  nation  comme  à  son  siècle  ; 
et  sans  rien  emprunter  d'eux,  sans  avoir  aucun  rap- 
port avec  tout  ce  qui  l'entourait,  il  ne  créa  que  la 
tragédie  de  son  caractère  et  de  son  génie.  Enfin 
M.  de  Voltaire  parut  :  son  premier  sncciis  l'assura  de 
ses  forces  et  le  noiontra  ù  la  nation  ;  mais  il  ne  tronva 
pas  d'abord  le  genre  et  la  manière  qui  lui  devaient 
appartenir  un  jour:  caria  première  jeunesse,  qui  pa- 
rait être  la  saison  de  la  confiance  et  de  l'audace,  a 
plus  en  partage  peut-être  le  courage  du  caractère 
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que  le  courage  etrindépendancedu  génie,  parce  que 
celui-ci  n'a  pas  encore  eu  le  temps  de  rassembler  ses 
forces,  de  sonder  sa  puissance,  et  que  ce  n'est  que 
par  degrés  qu'il  est  averti  de  toute  sa  grandeur. 

Ce  fut,  messieurs ,  vous  le  savez,  à Icpoque  de 
Bruius  qu'il  se  fit  une  espèce  de  révolution  dans 
ce  génie  vigoureux  et  ardent.  Il  avait  rassemblé  tout 
ce  que  Paris  pouvait  lui  donner  de  goulet  de  lu- 
mière ;  il  avait  acquis  une  parfaite  connaissance  du 
peuple  à  qui  il  était  obligé  de  plaire  ;  peuple  délicat 
et  sensible ,  mais  fatigué  de  plaisirs ,  avide  de  toutes 
les  jouissances  du  talent,  et  toujours  prêt  à  les  com- 
battre ;  qu'on  ne  peut  attacher  que  par  la  nouveautf^, 
et  qui  cependant  juge  tout  par  la  coutume  et  l'usage, 
et  qu'il  faut,  pour  ainsi  dire,  enlèvera  lui-même, 
pour  le  fixer  par  des  émotions  durables  et  profondes. 
Il  avait  médité  les  anciens ,  qui ,  pour  le  goût,  sont 
encore  nos  législateurs  après  deux  mille  ans  ;  étu- 
dié profondément  les  grands  hommes  du  siècle  de 
Louis  XIV,  qui  le  touchaient  de  plus  près,  et  qui 
étaient  comme  sa  famille  et  ses  ancêtres.  Il  avait  fixé 
longtemps  à  Londre  un  œil  observatei:r  sur  cette 
nation,  à  qui  son  gouvernement,  son  climat  et  ses 
mœurs  ont  donné  une  littérature  dont  les  beautés  et 
les  défauts  n'ont  presque  rien  de  commun  avec  la 
nôtre  ;  chez  qui  la  pensée  a  quelque  chose  de  plus 
recueilli  et  de  plus  profond ,  le  sentiment  est  plus 
sombre,  la  poésie  plus  morale;  où  l'ûnaginalion, 
presque  toujours  mélancolique  et  solitaire,  est  tou- 
jours prêle  à  s'allier  à  la  philosophie  ;  où  à  la  tragé- 
die, faite  pour  le  peuple  et  pour  des  hommes  qui  ont 
besoin  de  secousses  violentes ,  parle  sans  cesse  aux 
yeux ,  et ,  à  l'aide  du  spectacle ,  enfonce  quelquefois 
plus  avant  les  traits  de  la  pitié  comme  de  la  terreur; 
où  l'art  théâtral,  dans  ^  liberté  brute  et  sauvage,  a 
une  sorte  d  audace  et  de  fierté  que  lui  donne  l'indé- 
pendance des  lois  ;  et ,  semblable  à  ces  hommes  qui 
se  gouvernent  toujours  par  leur  caractère,  et  jamais 
par  des  principes,  tire  souvent  de  son  audace  même 
plus  de  vigueur  et  des  effets  plus  terribles  et  plus 
profonds.  M.  de  Voltaire  fit  comme  un  législateur 
qui,  après  avoir  voyagé  quelque  temps  chez  un 
peuple  où  il  aurait  trouvé  des  mœurs  fortes,  mais  à 
demi  barbares,  de  grands  crimes  et  de  grandes  ver- 
tus ,  et  les  prodiges  comme  les  excès  du  courage  au 
milieu  de  l'anarchie,  de  retour  dans  le  pays  de  sa 
naissance,  et  voulant  donner  une  législation  nou- 
velle à  un  peuple  civilisé,  mais  peut-être  énervé  par 
la  politesse  même,  aurait  cherché  dans  son  génie  un 
plan  de  législation  qui  pîit  concilier  le  plus  grand 
degré  de  force  avec  la  soumission  aux  lois ,  et  qui , 
développant  toute  l'énergie  du  caractère,  lui  laissât 
tous  ses  avantages  en  lui  ôtant  ses  abus. 
C'est  ce  problème,  si  difficile  à  résoudre  eu  poli- 


tique, que  M.  de  Voltaire  entreprit  de  résoudre  dans 
l'art  de  la  tragédie.  Avec  quel  succès  ?  Vous  le  sa- 
vez, messieurs.  Il  donna  donc  plus  de  rapidité  à  lac- 
tion,  plus  de  force  à  l'intérêt,  plus  de  précipitation 
au  dialogue,  plus  d'impétuosité  aux  sentiments,  et 
en  g(  néral,  je  ne  sais  quoi  de  plus  véhément  et  de 
plus  terrible  au  pathétique.  Ne  sont-ce  point  là, 
messieurs,  les  effets  que  vous-mêmes,  ainsi  que  toute 
la  nation,  avez  éprouvés  au  théâtre  de  M.  de  Vol- 
taire ?  Quand  les  fantômes  de  la  tragédie  eurent-ils 
plus  de  pouvoir  sur  un  peuple  assemblé  ?  Quand 
poursuivirent-ils  le  spectateur  avec  plus  d'empire, 
hors  même  du  théâtre,  par  cette  horreur  sombre 
et  muette,  suite  des  grandes  émotions,  et  que  le 
spectateur  passionné  aime  à  remporter  avec  lui, 
comme  sentiment  à  la  fois  doux  et  terrible  ?  N'est-ee 
pas  lui  qui  a  tiré  la  tragédie  parmi  nous  de  celte 
langueur  de  galanterie  née  des  mœurs  de  la  cheva- 
lerie antique ,  dont  le  ton  perpétué  par  les  romans , 
et  cher  à  la  cour  de  Louis  XIV,  était  soigneusement 
conservé  par  les  femmes  conmie  par  le  reste  de  leur 
empire ,  par  les  hommes  comme  un  vieux  titre  de 
noblesse  que  Racine  el  Corneille  avaient  consacré  au 
théâtre  par  leur  exemple,  et  dont  heureusement 
leurs  faibles  imitateurs  nous  oht  laissé  sentir  le  ri- 
dicule' par  leur  impuissance  à  mêler  de  grandes  beau- 
tés à  ces  défauts  ?  N'est-ce  pas  lui  qui  a  pour  jamais 
assuré  la  dignité  de  la  tragédie  contre  ce  mauvais 
goiH,  en  créant  et  en  développant  ce  principe,  qui 
fut  un  des  secrets  de  son  génie ,  que  jamais  l'amour 
au  tliéâtre  n'est  fait  pour  la  seconde  place,  et  qu'il 
doit,  ou  n'y  point  paraître,  ou  y  dommer  en  tyran?  Et 
qui  a  mieux  rempli  ce  précepte  que  celui  même  qui 
l'a  donné? 

On  peut  dire  que  M.  de  Voltaire,  après  Racine, 
a  rajeuni  la  passion  de  l'amour  au  théâtre  ;  mais 
tous  les  deux  l'ont  traité  d'une  manière  diffé- 
rente :  Racine,  avec  Tart  le  plus  insinuant  et  le  plus 
doux ,  en  a  montré  les  nuances  el  les  traits  les  plus 
délicats  ;  ce  n'est  que  dans  les  trois  rôles  admirables 
d'Hermione,  de  Roxane  et  de  Phèdre,  qu'il  en  a 
peint  et  les  orages  et  les  fureurs.  M.  de  Voltaire 
attache  moins  l'esprit  par  tons  ces  développements 
si  profonds  et  si  fins,  qui  semblent  pour  chacun 
l'histoire  secrète  de  ses  faiblesses  ;  il  peint  l'arnoor 
à  plus  grands  traits  ;  il  mêle  plus  de  pathétique  à 
cette  passion,  dont  il  fait  naître  de  plus  grands 
malheurs  comme  de  plus  grands  crimes.  L^amour, 
dans  Racine,  est  peut-être  plus  uniforme^  parce  qu'il 
le  représente  presque  toujours  avec  les  couleurs  gé- 
nérales de  tous  les  pays  et  de  tous  les  siècles.  J'en 
excepte  le  rôle  sublhne  de  Roxane ,  où  il  a  marqué 
fortement  la  nuance  particulière  des  intrigues  d'un 
sérail,  et  cette  tendresse  menaçante  toujours  prête  à 
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s*armer  du  poignard  du  despotisme.  M.  de  Voltaire, 
dans  la  peinture  de  cette  passion,  a  peut-être  moins 
heureusement  exprimé  cette  nature  générale ,  qui 
est  comme  le  premier  trait  du  dessin  ;  mais  il  en  a 
saisi  et  tracé  avec  plus  de  force  les  différences  lo- 
cales qni  naissent  des  mœurs  des  peuples  et  de  la 
diversité  des  climats  comme  des  temps.  Enfm  une 
difTérence  singulière  et  frappante  entre  ces  deux 
poêles  célèbres,  c'est  que  dans  Racine  les  trois  rôles 
passionnés,  et  oùTamour  est  véritablement  terrible 
et  tragique,  sont  des  rôles  de  femmes,  et  presque 
tous  les  rôles  d'amants  sont  des  rôles  doux,  tendres, 
et  que  ses  critiques  ont  même  accusés  d'un  peu  de 
faiblesse.  M.  de  Voltaire,  au  contraire,  a  donné  aux 
femmes  cette  sensibilité  douce  et  tendre,  et  à  ses 
amants  les  traits  d'une  passion  énergique ,  impé- 
tueuse et  profonde.  D'où  a  pu  naître  cette  diffé- 
rence entre  deux  hommes  de  génie?  Racine ,  fami- 
liarisé avec  les  chefs-d'œuvre  de  l'antiquité,  a-t-îl 
voulu  suivre  les  traces  et  l'esprit  des  anciens,  qui 
n'ont  jamais  donné  cette  grande  passion  de  l'amour 
qu'à  des  femmes ,  et  ont  pani  croire  que  les  agita- 
tions terribles  et  Texcès  de  ce  sentiment  ne  pouvaient 
qu'avilir  un  héros  ?  ou  ce  peintre  ingénieux  et  pro- 
fond du  cœur  humain  a-t-il  pensé  que  les  femmes,  à 
qui  la  nature  a  donné  une  imagination  plus  vive  et 
un  cœur  plus  sensible,  les  femmes  dont  tous  les  dé- 
sirs sont  plus  impétueux  parla  contrainte  même  qui 
les  irrite,  dont  Tâme  se  soulève  plus  contre  les  obs- 
tacles par  le  sentiment  même  de  leur  faiblesse,  sont 
par  là  plus  susceptibles  des  tourments  d'une  passion 
malheureuse ,  de  ces  orages  du  cœur  qui  le  boule- 
versent et  le  précipitent  en  un  instant,  par  un  flux 
et  reflux  rapide,  vers  toutes  les  extrémités  contraires? 
Peut-être  aussi  que  ce  grand  homme,  né  avec  l'âme 
la  plus  tendre,  passionné  pour  les  grades  et  la  beauté, 
se  plaisait  à  retracer  dans  les  fenmies  toute  la  vio- 
lence et  remportement  de  l'amour  ;  son  imagination 
avait  besoin  de  les  peindre,  comme  son  cœur  de  les 
aimer,  et  lui-même  jouissait  avec  délices  des  larmes 
que  son  talent  faisait  verser  pour  elle.  M.  de  Vol- 
taire ,  marchant  après  lui ,  pour  trouver  de  grands 
effets  qui  lui  appartinssent,  dut  suivre  une  route 
différente.  11  transporta  donc  aux  hommes  tous  les 
mouvements  tragiques  des  passions.  On  sait  quVn 
générai  un  de  ses  principes  de  goût  était  de  donner 
aux  femmes  les  traits  de  la  douceur  plutôt  que  ceux 
de  la  force,  et  tout  ce  qui  pouvait  séduire  plutôt  que 
ce  qui  pouvait  étonner.  Et  il  faut  convenir  que, 
dans  ce  genre,  Zaïre  est  le  modèle  de  la  séduction  la 
plus  aimable,  comme  de  la  grâce  la  plus  touchante. 
A  l'égard  de  tous  ces  rôles  passionnés  qu'il  a  tracés 
avec  tant  de  vigueur,  peut-être  que  son  imagination 
n'a  fait  que  transporter  aux  héros  de  ses  tragédies 


cette  même  hnpétuosité  de  caractère  qu'il  sentait  au 
fond  de  son  cœur,  et  qui  eût  animé  ses  passions ,  si 
ses  travaux  immenses  ne  l'eussent  distrait  du  senti- 
ment de  l'amour.  Ne  sait-on  pas  que  dans  tons  les 
arts  à  qui  un  grand  homme  imprime  un  caractère 
particulier,  ce  caractère  dépend  toujours  de  l'em- 
preinte originale  et  primitive  qu'il  a  reçue  lui-même 
des  mains  de  la  nature?  La  nature ,  en  l'organisant 
et  en  lui  donnant  les  passions  qui  doivent  l'enflam- 
mer, a  dessiné,  pour  ainsi  dire,  au  dedans  de  lui  uu 
modèle  qu'il  ne  foit  que  manifester  au  dehors  par 
ses  travaux,  et  dant  ses  différentes  créations  ne  sont 
que  la  copie  vivante  et  animée.  C'est  ce  qui,  dans 
tous  les  genres,  distingue  Thomme  de  génie  de  celui 
qui  ne  l'est  pas.  Celui-ci  emprunte  son  modèle,  et 
va  le  demander  à  tout  ce  qui  a  existé  avant  lui  ;  il  ne 
fait  que  des  copies  mortes.  L'autre  a  dans  lui-même, 
comme  la  nature,  une  puissance  intérieure  et  active 
qui  pénètre  ses  ouvrages ,  et  leur  donne  à  la  fois  la 
forme,  la  vie  et  le  mouvement. 

M.  de  Voltaire  était  destiné  à  agrandir  le  champ 
de  kl  tragédie  parmi  nous  :  c'est  lui  qui  le  premier 
a  fait  entendre  ces  cris  déchirants  et  terribles  sortis 
du  cœur  d'une  mère  ;  qui  a  osé  substituer  les  trans- 
ports de  la  nature  à  ceux  de  l'amour  ;  qui  a  fait  fré- 
mir et  pleurer  sans  le  secours  de  cette  passion,  qui 
jusqu'alors  était  regardée  comme  la  seule  domina- 
trice du  théâtre.  C'est  lui  qui,  dans  Sémiramis,  a 
donné  le  premier  exemple  de  ce  merveilleux  ef- 
frayant et  sombre,  qui  tout  à  la  fois  épouvante  et 
attire  la  faible  imagination  de  l'homme,  espèce  de 
magie  dont  les  ressorts  sont  placés  hors  des  bornes 
de  la  nature;  où  un  grand  poète,  élevant  tous  ses 
spectateurs  jusqu'à  lui,  fait  croire  à  leurs  âmes  tiou- 
blées  des  prodiges  que  leur  raison  rejette,  et  instruit 
de  la  manière  la  plus  frappante  cette  classe  d'hommes 
qui,  assez  puissants  pour  commettre  des  crimes, 
sont  assez  malheureux  pour  n'avoir  pas  déjuges  sur 
la  terre.  N'est-ce  pas  lui  encore  qui,  mêlant,  pour 
ainsi  dire,  la  peinture  à  la  tragédie,  a  mis  le  premier 
sons  nos  yeux  des  tableaux  ou  pathétiques  ou  terri- 
bles, et  renforcé  l'illusion  de  l'âuie  par  celle  des 
sens  ?  Mais  avec  quel  art  il  a  distingué  les  moments 
d'action  qui  deviennent  plus  effrayants  ou  plus  ma- 
jestueux quand  on  les  voit,  de  ceux  que  les  prestiges 
de  l'imagination  doivent  embellir  ou  créer,  et  qu'il 
ne  faut  point  voir  pour  en  être  frappé  d'une  manière 
plus  puissante  !  C'est  lui  enfln  qui,  mettant  sur  la 
scène  beaucoup  de  nations  qui  n'y  avaient  point  paru 
jusqu'alors,  a  conquis,  pour  ainsi  dhe,  à  la  tragédie 
presque  tous  les  peuples  dç  la  terre,  et  toutes  les 
richesses  de  l'histoire.  Ainsi  il  a  suppléé,  par  la  va- 
riété des  mœurs,  à  celle  des  passions,  et  par  la  nou- 
veauté des  mtéréts,  â  celle  des  situations  tragiques 
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dont  le  nombre  s'épuise  et  diminue  tous  les  jours. 

Un  sage  qui ,  dans  Athènes,  appliqua  Téloquence 
à  la  philosophie ,  et  la  philosophie  à  la  législation, 
Platon,  en  examinant  Tinfluence  de  la  poésie  et  des 
arts  sur  les  mœurs  publiques ,  ordonne  que  la  tra- 
gédie sur  le  théâtre  fesse  les  fonctions  de  la  loi,  en 
punissant  le  crime ,  en  honorant  la  vertu.  Cette  idée 
sublime,  qui  semble  élever  le  poète  au  rang  de  ma- 
gistrat et  de  législateur,  avait  été  remplie  par  les 
Corneille  et  les  Racine  dans  les  dénoilments  de  leurs 
pièces.  M.  de  Voltaire  a  fait  plu«  :  il  a  fait  de  la  tra- 
gédie entière  une  école  de  philosophie  et  de  morale, 
de  cette  morale  universelle  faite  pdur  les  peuples  et 
les  rois,  et  pour  toutes  les  nations  comme  pour  la 
sienne.  j4lzire,  Mcihomeiy  Sémiramis,  V Orphelin  de 
h  ChinCy  sont  des  pièces  de  ce  genre.  Et  dois-je 
craindre  d*étre  démenti  par  vous.  Messieurs,  si  j'ose 
dire  que  de  tels  ouvrages  peut-être  sont  plus  puis- 
sants que  des  lois  pour  adoucir  les  mœurs,  pour 
changer  Tesprit  d'un  peuple,  pour  lui  inspirer  une 
horreur  salutaire  des  grands  crimes?  Solon  ordonna, 
par  une  loi  expresse,  qu'on  lût  tous  les  ans  Vlliade 
dans  Athènes.  Si  on  doit  préférer  le  génie  qui  éclaire 
et  adoucit  les  hommes,  le  peintre  de  Henri  IV,  d'Àl- 
varès  et  de  Zopire  mériterait  bien  mieux  cet  hon- 
neur parmi  nous.  Mais  ici  le  plaisir  même  tient  lieu 
de  loi,  et  Tadmiration  publique  remplace  les  ordres 
du  législateur. 

M.  de  Voltaire,  en  transportant  à  la  tragédie  ces 
grandes  beautés  philosophiques  et  morales,  a  donc 
créé  la  tragédie  de  son  siècle  ;  mais  ici  encore  il  faut 
remercier  son  génie  de  ce  qu'en  donnant  ce  nouveau 
caractère  au  genre  tragique,  il  ne  Ta  point  dénaturé- 
On  sait  que  la  comédie  qui,  par  la  pente  et  Tesprit 
général  du  siècle,  a  subi  la  même  révolution  parmî 
nous,  n'a  point  été  aussi  heureuse  ;  qu'en  devenant 
plus  morale,  elle  est  aussi  devenue  plus  froide  ;  et 
qu'à  force  d'instruire,  elle  a  perdu  cette  verve  de 
plaisanterie  qui  fait  son  caractère.  L'imagination 
brûlante  et  rapide  de  M.  de  Voltaire  a  préservé  la 
tragédie  d'un  pareil  danger.  Semblable  au  feu  qui 
transforme  tons  les  corps  en  sa  propre  nature, 
son  génie  a  rendu  la  morale  même  sensible  et  pas- 
sionnée, comme  le  génie  de  Molière  dans  Tartufe  a 
su  la  rendre  originale  et  vraiment  comique. 

Telle  a  été,  messieurs,  l'influence  de  M.  de  Voltaire 
dans  la  tragédie,  dans  cet  art  qu'on  peut  vériiablement 
appeler  le  sien,  quoiqu'il  n'y  ait  pas  régné  seul, 
parce  qu'on  sent  que  c'était  là  qu'était  marqué  son 
empire.  On  sent  qu'il  lui  appartenait  par  les  droits 
de  la  nature,  et  que  c'est  le  sort  des  hommes  doués 
de  cette  force  et  de  cette  véritable  puissance  du  gé- 
nie, de  se  rendre  les  propriétaires  immortels  de  tout 
ce  qu'ils  touchent.  L'on  a  reproché  à  cet  homme 


célèbre,  je  ne  le  dissimulerai  point,  d'avoir  qiieli|iie- 

fois  sacrifié  la  vraisemblance  à  la  beauté  des  sîtaa- 
tions,  et  négligé  la  régularité  des  plans  pour  la  gran- 
deur dès  effets,  il  ne  m'appartient  ni  de  le  god- 
damner  ni  de  l'absoudre.  L'univers  et  le  temps,  voilà 
les  deux  seuls  juges  des  grands  hommes.  Mais  je 
demanderai  au  peuple  assemblé,  qui  pleure  et  frémit 
à  la  représentation  de  ses  chefs-d'œuvre,  laquelle  de 
ces  situations  si  belles  il  voudrait  retrancher,  pour 
n'avoir  point  à  se  reprocher  ses  larmes.  Je  deman- 
derai si  au  théâtre  le  jugement  des  pleurs  ne  rem- 
porte pas  sur  celui  de  la  raison  ;  si  le  premier  talent 
de  cette  espèce  d'enchanteur  qu'on  nomme  poOe 
n'est  pas  celui  de  l'illusion,  et  la  première  Térité, 
celle  du  sentiment.  Je  demanderai  s'il  n'en  est  pas 
des  grandes  productions  des  arts  comme  de  celles 
de  la  nature^  où  quelquefois  une  irrégularité  hen- 
reuse  amène  une  sorte  de  merveilleux  qui  en  im- 
pose, et  une  magnificence  d'effets  qui  étonne  et 
subjugue  l'imagination.  Ce  n'est  pas  que  dans  celte 
assemblée,  et  |)armi  vous,  messiem-s,  qui  êtes  les 
dépositaires  et  les  gardiens  de  tous  les  principes  des 
arts,  j'invite  le  talent  à  s'affranchir  de  ces  règles, 
qui  ne  sont  que  la  marche  ordinaire  du  génie  ob- 
servée par  le  goût.  Sans  doute  le  poète  et  lartiste 
doivent  aux  règles  le  même  respect  que  le  citoyen 
doit  aux  lois;  mais,  dans  les  républiques  les  mieux 
constituées  n'a-t-on  pas  vu  quelquefois  l'enthonsiasme 
patriotique  s'élever  au-dessus  des  lois,  et,  pour  me 
servir  de  l'expression  du  président  de  Montesquieu, 
la  vertu  s'oublier  un  moment  pouf  se  surpasser  eUe- 
même?  Alors,  n'en  doutons  pas,  elle  se  justifie  par 
sa  grandeur  et  ses  succès.  Et  si  M.  de  Voltaire  était 
encore  vivant,  et  qu'il  pût  entendre  ces  reproches^ 
il  pourrait  dans  un  autre  genre  imiter  Scipion,  qai, 
accusé  devant  (e  peuple  d'avoir  violé  la  loi,  au  lieu 
de  répondre,  se  contenta  de  rappeler  ses  victoires; 
et  lui  aussi,  il  aurait  le  droit  de  dire  comme  le 
Romain  :  Montons  au  Capitole,  et  allons  rendre 
grâces  aux  dieux. 

Si  l'on  parlait  d'un  autre  honune  que  de  M.  de 
Voltaire,  qui  pourrait  croire,  messieurs,  que  le  gé- 
nie ardent  et  passionné,  qui  en  avait  fait  un  si  grand 
poète  tragique,  lui  eût  permis  de  se  plier  à  des 
genres  qui  demandent  presque  dans  l'esprit  des  qua- 
lités contraires?  Il  semble  que  cette  même  imagi- 
nation, par  laquelle  il  dominait  sur  nous  d'une  ma- 
nière si  impérieuse,  exerçait  sur  lui  le  même  empire; 
qu'elle  lui  donnait  le  besoin  de  peindre  au  dehors 
tout  ce  qui  frappait  sa  pensée,  et  que  tous  les  genres 
devaient  un  tribut  à  sa  gloire.  Si,  dans  le  pen  de 
comédies  qui  lui  sont  échappées,  et  qui  étaient  comme 
un  jeu  de  son  esprit  et  un  délassement  de  ses  travaux, 
il  ne  s'est  pas  mis  à  côté  des  hommes  célèbres  qai  se 
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sont  distingoés  parmi  nous  dan  cette^rrîère,  il  y 
a  du  moins  porté  le  mérite  de  l'intérêt,  de  la  grâce, 
d'an  dialogue  piquant,  et  d'un  style  plein  d'imagi- 
nation dans  5a  familiarité  même.  Aussi  y  a-t-il  eu 
des  succès.  On  se  souvient  encore  de  Timpression 
d*étoniiement  et  de  plaisir  que  fît  l'Enfant  prodigue 
à  sa  nouveauté,  comme  une  production  singulière  et 
presque  sans  modèlelT.YaMtue  nous  attache  encore 
tous  les  jour»,  et  nous  intéresse.  LÉcossaise,  le 
meilleur  peut  être  de  ses  ouvrages  dans  ce  genre,  et 
qui  a  le  plus  le  mérite  de  la  comédie,  rappelle  sou- 
vent le  spectateur  par  le  tableau  singulier  qu'elle  lui 
ofTre,  et  surtout  par  la  peinture  d'un  des  caractères 
les  plus  originaux  qu'il  y  ait  au  tliéâtre  :  celui  d'un 
négociant  riche  et  brusque,  qui  a  de  la  bonté  sans 
politesse,  ignore  ou  méprise  toutes  les  convenances, 
prodigue  les  bienfaits  et  manque  à  tous  les  égards; 
que  ceux  qu'il  oblige  seraient  presque  tentés  de  liaîr, 
s'ils  n'étaient  forcés  à  l'admirer;  qui  est  sensible 
sans  qu'il  s'en  doute,  c^mme  il  est  singulier  sans  le 
savoir,  et  ne  s'étonne  de  rien  que  de  l'étonnement 
et  de  l'admiration  que  ses  procédés  inspirent.  Quand 
on  ne  le  saurait  pas,  on  devinerait  aisément  qne  ce 
caractère  est  étranger  à  notre  nation.  Ici  M.  de 
Voltaire  imita  Térence,  qui  peignait  à  Rome  les 
mœurs  de  la  Grèce. 

Je  m'abandonne,  messieurs,  au  plaisir  de  suivre 
dans  ces  différentes  routes  ce  génie  extraordinaire  et 
singulier ,  qui ,  dans  les  genres  même  où  il  n'a  point 
échappé  à  la  critique,  a  su  se  créer  un  mérite  qui 
n*était  point  à  d'autres ,  et  remplacer  par  des  beau- 
tés nouvelles  celles  qui  lui  manquaient.  C'est  sous  sa 
main  qne  notre  poésie  a  su  prendre  à  la  fois  tous  les 
ions  :  c'est  lui  qui  a  créé  parmi  nous  les  modèles  de 
cette  poésie    philosophique  dont  Lucrèce  donna 
rexemple  aux  Romains ,  qui  immortalisa  le  génie 
de  Pope  en  Angleterre  ;  que  la  patrie  du  Dante,  de 
TArioste  et  du  Tasse  n'a  point  cultivée  ;  que  le  siècle 
brillant  de  Louis  XIV  ignora  lui-même  ;  et  qui 
sans  doute  eût  réconcilié  avec  l'art  des  vers  le  gé- 
nie mâle  et  vigoureux  de  Pascal ,  si  elle  eût  été  con- 
nue de  son  temps.  Boileau ,  le  poète  de  la  raison  et 
du  goiU ,  dans  ses  belles  Épitres  morales ,  donna 
des  préceptes  à  l'homme  ;  mais  lui ,  qui  osa  tenter 
en  vers  plusieurs  liardiesses  heureuses ,  n'avait  ja- 
mais entrepris  de  peindre  les  idées  abstraites  de  la 
métaphysique  avec  les  couleurs  de  l'imagination,  on 
d'embellir  la  physique  même  du  charme  des  vers. 
H.  de  Voltaire  l'a  tenté  avec  succès.  La  poésie  fran- 
çaise ,  jusqu'alors  circonspecte  et  timide,  s'est  éton- 
née de  prendre  un  nouvel  essor  ;  elle  a  parlé  quel- 
quefois le  langage  des  Locke  et  des  Shaftesbury  : 
transportée  dans  les  deux  de  Newton,  elle  a  tracé 
en  vers  pleins  de  majesté  les  mouvements  et  les  or- 


bites des  astres ,  a  monté  sur  le  char  du  soleil  pour 
en  peindre  les  couleurs,  et  en  a  pris,  pour  ainsi  dire, 
l'éclat  et  la  magnificence. 

Dans  cet  homme  singulier,  tout  est  contraste.  On 
dirait  qu'il  se  joue  de  son  imagination  et  de  son  ta- 
lent ,  et  qu'il  lui  donne  toutes  les  formes  pour  nous 
donner  toutes  les  illusions.  Qui  a  su  conter  en  vers 
d'une  manière  plus  agréable ,  quoique  si  différente 
de  celle  de  La  Fontaine?  On  ne  peut  point  dire  que 
dans  ce  genre  l'un  égale  ou  surpasse  l'autre;  ils 
n'ont  point  de  mesure  commune;  ils  n'ont  de  rap- 
port entre  eux  que  celui  d'attacher  et  de  plaire.  Si 
on  vouhiit  les  comparer,  il  serait  beaucoup  plus  aisé 
de  saisir  ce  qui  les  distingue ,  que  ce  qui  les  rap- 
proche. La  Fontaine  conte  avec  une  sorte  d'ingé- 
nuité aimable ,  qui  s'empare  doucement  de  votre  at- 
tention ;  M.  de  Voltaire ,  avec  une  ûnesse  piquante 
et  qui  réveille  l'esprit  à  chaque  instant.  L'un  dans 
sa  marche  se  i^^pose,  s'arrête,  mais  vous  aimez  à 
vous  arrêter  avec  lui;  son  repos  a  autant  de  charme 
que  son  mouvement;  l'imagination  rapide  de  l'autre 
vous  entraîne,  vous  mène  par  des  routes  plus  singu- 
lières et  plus  imprévues ,  qui  par  là  même  devien- 
nent plus  courtes.  La  Fontaine  semble  conter  pour 
lui-même;  M.  de  Voltaire  n'oublie  jamais  qu'il 
conte  pour  les  autres.  Tous  deux  sont  peintres  dans 
leurs  récits;  mais  les  traits  de  l'un  ont  plus  de 
naïveté ,  et  ceux  de  l'autre  plus  de  force.  Souvent 
La  Fontaine  indique  le  tableau,  et  M.  de  Voltaûre 
le  compose.  Leur  gaieté  ne  se  ressemble  pas  ;  leur 
grâce  même  est  différente.  Celle  de  La  Fontaine  a 
plus  d'abandon,  et,  pour  ainsi  dire ,  plus  d'oubli 
d'elle-même;  c'est  celle  de  l'enfance  on  de   la 
beauté  qui  s'ignore  :  la  grâce,  chez  M.  de  Voltaire, 
a  plus  de  physionomie,  et  son  charme,  quoique 
naturel ,  semble  plus  On  ;  on  voit  qu'elle  a  reçu  l'é- 
ducation de  la  société  et  des  cours.  Enfin ,  quoique 
tous  deux  aient  de  la  négligence ,  cette  négligence 
n'est  pas  la  même.  Dans  La  Fontaine,  elle  tient  au 
caractère  de  son  esprit  comme  de  son  âme ,  à  une 
mollesse  aimable,  qui  est  plus  enchantée  du  repos 
que  de  la  gloire ,  et  ne  veut  point  acheter  une  per- 
fection au  prix  d'im  effort  ;  dans  M.  de  Voltaire , 
elle  semble  fixée  par  la  chaleur  même  de  son  imagi- 
nation ,  qui  ne  lui  permet  pas  de-s'arrêter ,  peint 
toujours  de  premier  mouvement,  n'achève  pas  pour 
créer  encore,  et,  toujours  plus  pressée  de  produire, 
lui  fait  oublier  1  idée  qu'il  vient  de  tracer  pour  la 
nouvelle  idée  qui  le  frappe,  précipitant  à  la  fois  sa 
marche ,  son  style,  et  son  lecteur  avec  lui. 

Mais  si ,  dans  le  conte  et  le  récit  familier  on  plai- 
sant, on  peut  lui  opposer  La  Fontaine  parmi  nous, 
et  l'Arioste  chez  les  lUiliens,  qui  peut-on  lui  compa- 
rer dans  les  poésies  légères ,  et  qu'on  appelle  de  so- 
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eiëlé?  U  sembliil  qae  la  sapériorité  dans  ce  genre 
devait  appartenir  de  droit  au  siècle  et  à  la  cour  bril- 
lante et  polie  de  Louis  XIV.  M.  de  Voltaire  lui  a  en- 
levé cette  gloire ,  et  les  Ghaulieu ,  les  La  Fare ,  les 
liamilton ,  n'ont  plus  que  le  second  rang.  Ce  qui  le 
caractérise  dans  ces  sortes  d'ouvrages ,  ce  n'est  pas 
seulement  la  précision ,  Télégance ,  la  facilité ,  Tes- 
prit,  la  grâce,  qualités  communes  à  toutes  ses  autres 
poésies  :  c*est  le  choix  le  plus  piquant  et  le  plus  fin 
de  la  langue  familière,  qui  sous  sa  main  acquiert  la 
sorte  de  noblesse  que  la  grâce  donne  ;  c'est  Theu- 
reux  accord  des  images  du  poète  avec  le  ton  de  la 
conversation  la  plus  aimable;  ce  sont  les  tournures 
les  plus  imprévues ,  et  comme  des  saillies  d'imagi- 
nation qui ,  outre  le  mérite  de  la  surprise,  ont  en- 
core celui  du  naturel,  pai*ce qu'on  voit  bien  qu'elles 
ne  sont  que  le  mouvement  et  la  marche  de  son  genre 
d'esprit;  c'est  le  tact  le  plus  délicat  de  toutes  les 
convenances,  c'est,  dans  la  plaisanterie  avec  les 
grands  et  les  femmes  (deux  sortes  de  puissances 
dans  la  société  ) ,  une  hardiesse  mesurée,  et  que  le 
goât  le  plus  sûr  ne  manque  jamais  d'avertir  â  temps 
du  point  où  il  faut  s'arrêter  ;  c'est  enfin  tout  ce  que 
lart  le  plus  réfléchi  semblerait  devoir  trouver  â 
peine  en  le  cherchant ,  et  que  M.  de  Voluire  laissait 
tomber  en  se  jouant ,  et  presque  sans  y  penser ,  de 
sa  plume  brillante  et  facile.  Aussi  la  haine  et  l'envie, 
qui  lui  ont  tout  disputé,  n'ont  pas  osé  même  lui 
disputer  ce  succès  :  une  fois  elles  ont  éié  forcées 
d'être  justes.  M.  de  Voluire  nous  rappelle  Âlcibiade 
exilé  et  proscrit  après  des  victoires ,  mais  qui  sub- 
jugua les  Athéniens  par  ses  agréments. 

Arrêtons-nous  un  moment,  messieurs,  pour  con- 
sidérer ici  d'une  vue  plus  générale  le  sort  de  la  poé- 
sie française,  et  les  obligations  qu'elle  eut  â  cet 
homme  célèbre.  Parvenue  à  son  plus  grand  éclat, 
sous  un  règne  où  tout  prit  de  la  hauteur  et  de  la  di- 
gnité, elle  parut  à  la  fin  s'obscurcir  avec  lui,  comme 
si  elle  était  destinée  â  suivre  dans  sa  marche  et  dans 
sa  décadence  la  grandeur  politique  de  l'état  qui  l'a- 
vait vue  naître.  Peut-être  qu'en  effet  le  génie  de  la 
ppésie  a  besoin  d'un  certain  éclat  de  prospérité  pu- 
blique qui  élève  à  la  fois  et  enflamme  les  imagina- 
tions. Il  faut  que  le  monarque,  entouré  du  bonheur, 
puisse  au  moins  fixer  sur  elle  des  regards  sereins. 
Mais  Louis  XIV,  dans  la  caducité  de  l'âge  et  du 
malheur,  Tâme  flétrie  par  les  disgrâces  et  les  cha- 
grins ,  environné  des  tombeaux  de  ses  enfants  et  des 
ruines  de  son  royaume,  livré  dans  l'intérieur  de  ses 
palais  à  cette  tristesse  solitaire  d'un  vieillard  qui  a 
perdu  ses  goftts ,  et  d'un  roi  qui  survit  à  ses  su(K;ès  ; 
Louis  XIV,  dans  cet  éUt ,  était  bien  loin  des  beaux 
jours  de  sa  jeunesse ,  où  son  âme  heureuse  s'ouvrait 
à  tous  les  plaisirs  des  arts  comme  â  ceux  de  la  gran- 


deur; où  il  aimait  à  ranimer  d'un  regard  le  gôiîe 
éteint  du  vieux  Corneille,  et  à  reconnaître  son  cœur 
dans  les  peintures  touchantes  de  Racine;  où  le  mo- 
narque indiquait  à  Quinault  le  sujet  et  le  plan 
d'Armide;  où  Molière  persécuté  mettait  le  Tartufe 
sous  l'abri  du  trône.  Ils  n'étaient  plus  ces  jours  de 
plaisir  et  de  gloire  où  les  chefs-d'œuvre  du  génie 
servaient  d'embellissement  aux  fêtes  des  héros.  La 
poésie  s'éclipsait  de  toutes  parts.  Rousseau  seul 
par  un  grand  talent  dans  un  genre  que  le  siècle  de 
Louis  XIV  lui  avait  laissé,  cl  qui  n'avait  poiot  été 
cultivé  avec  succès  depuis  Malherbe;  Rousseau,  né 
pour  l'harmonie  et  les  images,  comme  pour  la  pompe 
et  la  fermeté  du  style ,  seul ,  rappelait  encore  le  beau 
siècle  qui  s'était  écoulé,  et  soutenait  la  poésie  dans 
cette  décadence  générale  qui  la  menaçait.  La  rî^gence, 
et  les  mœurs  qui  la  suivirent,  ne  lui  furent  pas  plus 
fiivorables;  car  la  poésie,  sans  être  austère,  pour 
conserver  tous  ses  charmes ,  veut  de  la  liberté  sans 
licence  ;  elle  a  besoin  que  la  sensibilité  se  mêle  à  fa- 
monr,  et  la  décence  à  la  volupté.  Dans  le  même 
temps ,  des  hommes  célèbres ,  plus  distingués  par 
leur  esprit  que  par  leur  imagination ,  et  trop  accou- 
tumés  à  mettre  la  finesse  â  la  place  du  sentiment, 
formèrent  entre  eux  une  espèce  de  conjuration  con- 
tre la  poésie;  ils  la  traitèrent  comme  une  usurpatrice 
qui  s'étaH  prévalue  de  l'enfance  de  la  raison  humaine 
pour  obtenir  trop  longtemps  un  empire  et  des  droits 
qui  ne  lui  appartenaient  pas.  Tout  semblait  les  se- 
conder, leur  mérite  et  leur  considération  personnelle 
qui  ajoutait  un  nouveau  poids  à  leur  opinion  ;  cette 
espèce  de  rivalité  qui  s'élève  presque  toujours  entre 
un  siècle  fameux  qui  n'est  plus  et  le  siècle  qui  lui 
succcède;  la  pente  trop  naturelle  des  hommes  à  se 
dégoûter  de  leurs  plaisirs ,  et  à  mouis  estimer  ce 
qu'ils  possèdent  ;  le  besoin  de  chercher  de  nouveaux 
genres,  parla  difficulté  d'hier  les  grands  hommes 
déjà  connus  ;  enfin ,  cet  esprit  général  de  philoso- 
phie et  déraison  qui  commençait  à  devenir  le  carac- 
tère dominant  du  siècle,  et  Ion  voulait  armer  la 
raison  contre  la  poésie,  comme  en  politique  on  cher- 
che à  désunir  des  alliés  qui  ont  besoin  l'un  de  l'autre, 
et  qui  seraient  sûrs  de  multiplier  leurs  forces  en  s'u- 
nissant.  C'est  au  milieu  de  toutes  ces  circonstances, 
qui  semblaient  devoir  précipiter  la  chute  de  la  poésie 
française,  que  M.  de  Voltaire,  presque  seul,  en  a 
soutenu  la  gloire  avec  tant  d'éclat.  Pendant  un  demi- 
siècle  ,  ce  génie  vigoureux  l'arrêta  sur  le  penchant  de 
sa  ruine.  U  sut  attacher  par  le  charme  de  ses  vers 
toutes  les  classes  de  lecteurs ,  offrant  à  chacune  tout 
ce  qui  pouvait  lui  plaire  :  aux  femmes ,  tes  agré- 
ments et  la  molle  facilité  de  leur  esprit;  aux  sociétés 
du  monde  et  de  la  cour,  leur  ton  ;  aux  philosophes , 
leurs  idées;  aux  hommes  d'imagination,  la  ridiesse 
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des  couleurs  et  la  variété  ées  tableaus  ;  aax  âmes 
sensibles ,  ces  passions  éneri^ques  et  brûlantes  qu'il 
est  aassi  rare  de  ressentir  que  de  peindre,  et  dont 
Vimage  nous  platt  encore ,  par  le  souvenir  délicieux 
des  plaisirs  ou  des  tourments  qu'elles  nous  ont  fait 
éprouver.  C'est  ainsi  fu'il  a  conservé  cinquante  ans 
et  transmis  jusqu'à  nous  ce  granc^di^pdt  de  la  poésie 
française  que  lui  avait  remis  le  siècle  de  Louis  XIV; 
entretenant  par  son  génie  le  feu  sacré  j  usqu'à  l'époque 
où  le  renouvellement  de  îcloquence,  l'étude  de  T  his- 
toire naturelle,  les  grands  tableaux  de  la  nature, 
présentés  sous  les  pinceaux  fiers  et  hardis  d'un  phi- 
losophe poète,  la  renaissance  du  goût  pour  les  an- 
ciens ,  le  commerce  môme  et  les  richesses  de  la  litté- 
rature étrangère,  ont  paru  ranimer  dans  la  généra- 
tion nouvelle  le  goût  et  le  talent  des  vers ,  et  surtout 
cette  poé:(ie  pittoresque  et  d  rniages ,  dont  plusieurs 
d'entre  vous ,  messieurs ,  dans  des  ouvrages  distin- 
gués ,  ont  déjà  donné  des  modèles  à  la  nation. 

Avant  M.  de  Voltaire,  presque  aucun  de  nos 
poêles  célèbres  n^avait  eu  le  mérite  d'écrire  d'une 
manière  supérieure  en  prose.  Et  si  Ton  consulte  les 
annales  littéraires  de  tous  les  peuples ,  on  verra  que 
ces  genres  de  gloire  avaient  été  presque  toujours  sé- 
parés. Chez  les  Grecs,  Hérodote  et  Thucydide  n'eu- 
rent point  le  uleiit  des  vers,  ni  Euripide  et  Sopho- 
cle celui  d'écrire  l'histoire  ;  Platon,  qui  dans  Athènes 
fut  THomère  des  écrivains  en  prose ,  s'était  essayé 
dans  la  tragédie  et  l'épopée  sans  y  réussir.  Cicéron 
eut  besoin  de  s'absoudre  de  la  médiocrité  de  ses 
vers  par  la  beauté  de  ses  discours.  Chez  les  moder- 
nes ,  Machiavel  en  Italie ,  Âddison  en  Angleterre 
et  Racine  en  France,  avaient  été  presque  les  seuls 
qui  avaient  paru  annoncer  un  talent  supérieur  dan.< 
les  deux  genres  :  mais  tous  trois  en  cultivèrent  un 
de  préférence,  et  parurent  presque  négliger  Tautre  * . 
11  était  réservé  à  M.  de  Voltaire  de  s'acquérir  une 
gloire  éclatante  dans  tous  les  deux.  Il  eut,  comme 
tous  les  grands  écrivains ,  une  prose  qui  ne  fut  qu'à 
loi ,  et  dont  le  caractère  même  fut  tout  à  fait  diffé- 
rent de  celui  de  ces  vers.  Il  était  comme  impossible 
de  mieux  dissimuler  sa.  qualité  de  po^te.  U  n'en 
retint  que  ce  degré  d'imagination  qu'il  faut  pour 
donner  du  coloris  à  la  pensée  et  du  mouvement  au 
style  :  mais  ces  couleurs  furent  douces  et  ce  mou- 
vement fut  tempéré;  il  savait  à  propos  mettre  de 
Féconomie  dans  l'usage  de  ses  forces,  comme  il  sa- 
vait au  besoin  les  déployer  tout  entières. 

Parmi  tant  de  genres  si  variés ,  auxquels  M.  de 
Voltaire  appliqua  ce  nouveau  talent ,  j'en  distingue 
un  phis  imporunt  par  son  objet  comme  par  son 
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on  sait ,  a  tris-pea  écrit  en  ptxxte. 


étendue,  et  où  cet  homme  célèbre  n'a  pu  s'arrêter 
sans  y  laisser  l'empreinte  du  génie  qui  trace  des 
sillons  nouveaux,  et  change  les  routes  où  l'habitude 
se  traînait  depuis  des  siècles.  Ce  uenre  est  l'histoire. 
La  littérature  française ,  qui  avait  fait  des  progrès 
si  éclatants  sous  Louis  XIV,  et  avait  paru  si  féconde 
en  grands  hommes  (chose  singulière I ) ,  dans  ce 
genre  seul  était  demeurée-impuissante  et  stérile, 
soit  que  Tesprit  monarchique  eu  général  soit  peu 
favorable  au  génie  dé  l'histoire,  dont  l'esprit  fier  et 
indépendant  doit  être  libre  comme  la  vérité,  oublier 
les  titres  pour  ne  peser  que  les  actions,  et  juger  les 
rois  comme  les  peuples  ;  soit  que  dans  la  monarchie^ 
où  tous  les  ressorts  politi(|ues  sont  cachés  et  les 
causes  des  événements  sont  presque  toujours  le  se- 
cret du  trône ,  l'historien  se  trouve  réduit  à  fbrmer 
des  conjecttires  au  hasard ,  ou  à  ne  présenter  que 
des  faits  sans  chaîne  et  sans  liaison;  soit  enfin  que 
l'esprit  général  du  siècle  de  Louis  XIV,  cet  esprit 
d'ddoration  et  d'enthousiasme  que  la  grandeur  du 
prince  avait  inspiré  aux  sujets,  esprit  très-propre  À 
former  des  orateurs,  des  poètes,  des  peintres,  des 
sculpteurs,  enfin ,  tous  les  talents  des  arts  où  l'em- 
bellissement et  Texagératton  peuvent  avoir  lieu ,  fût 
par  ce  caractère  même  moins  propre  à  former  le 
talent  de  l'historien,  dont  le  premier  devoir  est  d'être 
sans  passion,  et  pour  qui  l'enthousiasme  est  de  tons 
lesécueils  peut-être  le  plus  dangereux.  Aussi  ce  siècle 
célèbre  fut  le  siècle  du  panégyrique,  et  non  de  l'his- 
toire. Il  fit  naître  des  Pélisson  et  des  Bossuet,  et 
non  de«  Tite-Live  et  des  Tacite.  Ce  champ  restait 
donc  tout  entier  pour  notre  siècle,  et  M.  de  Voltaire 
s'en  est  emparé.  La  muse  de  l'histoire  remit  son 
pinceau  à  la  même  main  qui  sut  tracer  la  Henriade^ 
Zaïre ,  Mahomet ,  et  cette  foule  d'ouvrages  agréables 
dans  tous  les  genres.  Avec  ce  pinceau ,  rival  de 
celui  des  anciens,  M.  de  Voltaire  dessina  d'abord 
une  figure  altière  ,  qui  unissait  à  tous  les  traits  de  la 
jeunesse  la  hauteur  d'un  conquérant,  traînant  après 
elle  une  admiration  mêlée  de  terreur ,  faisant  et  dé- 
faisant des  rois,  repous  aut  d'une  main  fé\ère  les 
plaisirs,  entourée  de  toutes  les  vertus  qui  tiennent  à 
la  force  et  peuvent  se  concilier  avec  la  guerre, 
calme  et  sanglante  au  milieu  des  batailles,  et  l'air 
serein ,  quoique  le  visage  brûlé  du  feu  des  combats. 
Cette  figure  était  celle  de  Charles  XII.  Il  en  dessitia 
bientôt  une  seconde  aussi  fière ,  mais  plus  calme ,  et 
d'une  tranquillité  majestueuse  ;  elle  ébranlait  aussi 
des  états  par  ses  armes,  mais  semblait  elle-même 
placée  hors  du  mouvement,  quoiqu'elle  le  fît  naître. 
Le  génie  et  la  valeur,  à  qui  elle  p;iraissait  comman- 
der en  souveraine,  venaient  déposer  à  ses  pieds  les 
drapeaux  des  peuples  vaincus ,  en  la  remerciant  d'a- 
voir bien  voulu  se  servir  de  leurs  mains  pour 
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tugmenter  sa  gloire  :  elle  avait  à  côté  dVUe  les  arts 
et  les  plaisirs;  les  plaisirs  respiraient  la  grandeur, 
el  les  arts  suspendaient  leurs  chefs-d'œuvre  autour 
du  trône  parm^les  trophées;  enfin  elle  était  escor- 
tée d^une  foule  de  grands  hommes  qu'elle  semblait 
inspirer  d'un  de  ses  regards ,  et  qui  à  leur  tour  réflé- 
chissaient sur  file  tout  Téclat  dont  ils  étaient  eux- 
mêmes  entourés.  Cette»iîguie  imposante  était  celle 
de  Louis  XIV.  EnGu,  dans  une  composition  plus 
vaste  et  plus  grande,  il  dessina  le  tableau  du  genre 
humain  tout  entier  depuis  les  siècles  barbares,  et 
cmiduit,  à  travers  Unt  de  révolutions  el  de  mal- 
hedrs,  jusqu'à  celte  époque  des  arU  et  des  lumières, 
qui  semble  promettre  une  félicité  nouvelle  aux  na- 
tions. Tels  sont  les  trois  monuments  historiques 
élevés  par  les  mains  de  M.  de  Voltaire,  et  qui  tous 
les  trois  sont  des  ouvrages  les  plus  distmgués  de  la 
littérature  française.  11  s'y  place  à  côlé  des  plus 
grands  modèles ,  par  cette  éloquence  naturelle  et 
mesurée  qui  convient  à  l'histoire,  par  Fart  de  répan- 
dre de  Tintéoêt  sur  ses  récits,  par  le  Ulent  de  prépa- 
rer et  d'enchaîner  les  faits  :  Ulent  aussi  nécessaire 
à  rhislorien  qu'au  poète  dramatique,  et  qui,  dans 
les  deux  genres ^  fonde  également  la  vraisemblance; 
enfin  par  la  manière  dont  il  juge  lea  événements  et 
les  hommes  :  et  c'est  peut-être  un  des  caractères  les 
plus  frappants  de  ce  génie  singulier.  Celui  qui  dans 
hi  tragédie  a  une  imagination  fi  impétueuse  et 
une  âme  si  passionnée,  dès  qu'il  écrit  l'histoire , 
n'a  plus  qu'une  raison  calme.  On  n'aperçoit  dans 
rhistorien  aucun  de  ces  élans  d'une  âme  ardente , 
et  de  ces  éclairs  d'imagination,  qui  font  sou- 
vent son  caractère  et  son  charme  comme  poète. 
La  raison  alors  vient  soumettre  â  une  loi  exacte  ses 
jugements  comme  son  style;  et  celui  même  de  tous 
ses  ouvrages  historiques  on  le  sujet  et  le  caractère 
principal  devaient  plus  donner  à  l'historien  des  sou- 
venirs de  poêle ,  je  veux  dire  l'hislore  de  Char- 
les XII,  est  peut-être  celui  de  tous  dont  la  composi- 
tion générale  est  la  plus  auslèie.  Jamais  les  fautes  et 
les  erreurs  brillantes  où  la  séduction  de  la  gloire 
entraine  un  jeune  homme  et  un  héros  ne  furent 
mieux  appréciées  que  dans  cet  ouvrage ,  sans  que 
l'imagination,  qui  peut-être  en  est  éblouie  en  secret, 
dicte  jamais  sou  jugement  à  la  raison. 

L'histoire  moderne  avant  lui,  vous  le  savez,  mes- 
sieurs ,  portait  encore  l'empreinte  de  ces  temps  bar- 
bares où  les  oppresseurs  et  les  tyrans  des  nations 
seuls  étaient  comptés  parmi  l'espèce  humaine  ;  où  le 
peuple  el  tout  ce  qui  n'était  qu'homme  n'était  rien. 
Les  gouvernements  avaient  changé,  l'homme  était 
rentré  du  moins  dans  une  partie  de  ses  droits  ;  mais 
l'histoire,  frappée  encore  de  l'esprit  de  l'antique  ser- 
vitude ,  sans  faire  un  pas  en  avant ,  semblait  restée 


au  siècle  de  la  féodalité  ;^lle  n'osaiu»  «jnelque  sorte 
croire  à  raffranchisseraent  du  peuple ,  et  le  rep«»- 
sait  de  ses  annales,  comme  autrefois  esclave  fl  était 
repoussé  de  la  cour  et  des  palais  de  ses  tyrans.  C'est 
M.  de  VolUire ,  messieurs ,  qui  le  premier  a  scnli, 
a  marqué  la  place  que  la  dign)^  de  l'homme  devait 
occuper  dans  rhbtoire.  Il  a  donc  voulu  que  l'histoire 
désormais ,  au  lleti  d'être  le  tableau  des  cours  et  des 
champs  de  bataille,  fût  celui  des  nations,  de  leurs 
mœurs ,  de  leurs  lois,  cfc  tour  caractère  ;  et  'ùr^  lui- 
même  exécuté  ce  grand  projet.  Polybe  avait  écrit 
l'histoire  guerrière;  Tacite  et  Machiavel ,  rhîstœre 
poUûque  ;'Bossuet ,  l'histoire  religieuse;  M.  de  Vol- 
taire écrivit  le  premier  l'histoire  philosophique  et 
morale  ;  aussi  (îet  homme  extraordinaire,  qui  a  re- 
nouvelé parmi  nous  presque  tous  les  (liamps  de  la 
littérature*  a  fait  par  son  exemple  une  révolulioii 
dans  l'histoire.  On  s'est  empressé  de  suivre  ses  tra- 
ces, <jomme  tous  les  navigateurs  de  l'Europe  suivi- 
rent en  foule  les  traces  de  Colomb ,  dans  les  routes 
qu'avaient  devinées  son  génie ,  et  chacun  est  venu 
partager  les  dépouilles  de  ce  Nouveau-Monde  de 
rhisloire  ouvert  à  notre  siècle.  Tous  les  ouvrages 
faits  dans  ce  genre  sont  autant  d'hommages  rendus 
à  M.  de  Voltaire;  et,  parmi  les  écrivains  qui  l'ont 
imité ,  il  a  la  gloire  de  compter  aussi  des  hommes 
célèbres ,  soit  en  France ,  soit  en  Angleterre ,  à  peu 
près  comme  ces  rois  conquéianls ,  q»i,  outre  la  mul- 
titude qu'ils  traînaient  dans  leurs  armées,  comptaient 
aussi  des  rois  sous  leurs  drapeaux. 

Il  ne  restait  plus  qu'un  succès  à  M .  de  VolUire>  c'est 
celui  du  roman  ;  et  il  ne  l'a  point  dédaigné,  parce 
qu'il  ne  dédaigna  jamais  ancune  sorte  de  gloire.  Ce 
genre ,  qui  a  subi  tant  de  révolutions ,  était  destiné 
à  en  éprouver  encore  une  nouvelle  sous  la  main  qui 
a  donné  un  nouveau  caractère  à  tout.  Il  est  à  remar- 
quer que  le  peintre  de  Zaïre  et  d'Aménaîde ,  l'écri- 
vain qui  a  parlé  de  l'amour  avec  tant  de  cliarme ,  et 
quelquefois  avec  une  galanterie  si  douce,  a  pour 
ainsi  dire  ôté  l'empire  du  roman  aux  femmes ,  qnt 
de  tout  temps  y  avaient  régné.  11  en  a  fait  un  conte 
pour  les  sages  qui  veulent  s'instruire,  etiHes  in- 
struit presque  toujours  en  leur  présentant  une  suite 
de  tableaux  rapides  où  il  irace  en  courant  les  pré- 
jugés, les  erreurs ,  les  usages  ridicules  des  peuples , 
les  désordres  de  la  société,  et  plutôt  des  vices  que 
des  passions.  Avide  de  faire  la  satire  de  l'homme 
dans  tous  les  pays  comme  dans  tous  les  rangs ,  il 
semble  craindre  que  l'homme  quelque  part  ne  Ini 
échappe  et  ne  trouve  un  asile  contre  ses  traits  :  il  le 
poursuit  partout ,  parcourt  les  ridicules  du  globe  en- 
tier, passant  d'un  monde  à  l'autre ,  rapprodiant  ce 
qui  peut-être  ne  le  fut  jamais  par  la  nature,  maii 
créant  l'illusion  parla  magie  de  ses  pincçaiix  ;  cton- 
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nani  sans  cesse  par  des^ppositious ,  des  scènes  et 
des  contrastes  dVpmions  on  d'idées  ;  trouvant  le  côté 
plaisant  dea|)1us  grands  objets ,  at  le  côté  philoso- 
phiqne  des  plus  petits.  M.  de  Voltaire,  dans  ce 
genre  d'ouvrage ,  qui  de  tous  est  peut-être  celui  qui 
peint  le  mieux  son  esprit  naturel  et  son  itnagination, 
a  pressé,  pour  aiasi  dire ,  et  sgrré  le  rididlle,  coiiime 
dans  la  tragédie  il  a  pressé  le  pathétique  etriotérét. 
Ainsi  le  roman  sous  sa  tnain,  par  une  sorte 
d^associatîon  Bothrelle  et  qui  n'était  réservée  qu'à 
lui ,  réunit  à  la  fois  le  génie  4^  l'histoire  ,  celui  de 
la  comédie,  celui  de  ta  satire,  celui  de  la  philosophie 
morale,  et  quelquefois  le  merveilleux  des  Orientaux, 
qui  devient  philosophique  par  les  grandes  leçons 
qu'il  en  tire,  an  même 'temps  qu'il  plaît  et  qu'il 
étonne  par  l'empire  inévitable  que  tout  men^eilleux 
a  snr  rîmaginatîon.* 

Après  tant  de  travaux  si  opposés ,  que  manquait- 
il  à  cet  homme  extraordinaire  que  de  voyager  dans 
l'empire  des  sciences ,  et  d'annoncer  les  découvertes 
de  Newton?  Ce  serait  à  Técrivain  philosophe,  au 
géomètre  Créateur  qui  a  lui-même  confirmé  les  dé- 
couvertes du  philosophe  anglais  ' ,  et  que  je  vois 
assis  parmi  vous,  messieurs,  parce  qu'au  génie  des 
plos  hautes  sciences  il  joint  le  mérite  d'une  littéra- 
ture également  fine  et  profonde  )  ce  serait  à  lui  d'ap- 
précier les  efforts  de  M.  de  Voltaire  en  ce  genre. 
Quelque  jugement  qu'on  porte  de  cet  ouvrage ,  il 
aura  droit  d'étonner,  quand  on  le  rapprochera  de 
tous  les  autres.  Les  Grecs  remercièrent  Alexandre 
de  ce  qu*après  avoir  tout  parcouru  et  tout  vaincu ,  il 
leur  avait  montré  les  Indes ,  quoiqu'il  ne  les  eût  pas 
conquises. 

Cette  monarchie  universelle  des  talents,  cet  em- 
pire composé  de  tous  les  empires  réunis,  avait  été 
sans  modèle  et  sans  exemple  dans  les  quatre  grands 
nèdes  des  arts  qui  avaient  précédé  celui-ci.  Le  siècle 
fameux  de  Louis  XIV  ne  vit  personne  qui  osât  même 
aspirer  de  loin  à  cette  conquête  générale  ;  et  l'ambi- 
tion qui  vent  tout  dominer  parut  alors  n'appartenir 
qn'au*souverain  :  c'est  que  la  force  politique ,  prin- 
cipe de  l'agrandissement  des  rois,  était  alors  fondée 
depuis  longtemps;  au  lien  que  dans  l'empire  des 
lettres  et  des  arts  tout  commençait  à  naître  :  il  fallait 
d'abcHrd  tout  créer.  Le  génie  de  l'invention,  ce  génie 
qui  apparaît  toiqours  à  l'homme  au  sortir  des  temps 
barbares ,  rarement  s'^are  et  se  disperse  à  la  fois 
snr  plusieurs  objets  ;  il  repose  sur  un  seul  genre 
qu'A  féconde  par  ces  méditations  profondes  et  lentei, 
créatrices  de;  grandes  idées.  Telle  est  l'occupation 
et  l'ouvrage  du  premier  siècle  des  arts.  Mais ,  quand 

*  Hêckerehes  sur  la  préeuHon  des  Équinoxit,  et  sw  dif- 
férents painis  du  système  du  Bfonde ,  par  M.  d'Alenbert. 


tons  les  chemins  sont  ouverts,  tontes  les  carrières 
tracées ,  alors  le  génie  peut  concevoir  le  vaste  des- 
^  sein  dct  Jtout  embrasser  et  de  tout  réunir  :  et  ce  qui 
prouve,  m^ieurs ,  que  c^est  là  le  progrès  naturel 
ou  de  l'ambition  ou  da  talent ,  c'est  qu'à  la4n  du 
dernier  siècle  et  à  la  naissance  du  nôtre ,  deux  hom- 
mes d'un  mérite  distingué,  avant  M.  de  Voltaire, 
avaient  osé  tous  deux  former  ce  grand  projet;  mais 
tons  deox  furent  coinm*e  ces  guerriers  entre- 
prenants et  hardis  que  l'on  rencontre  quelt[uefoîs 
dans  ftiistoire,  qui,  n'ayant  reçu  de  lH nature  ni 
tout  le  talent  ni  tout  le  génie  de  leur  ambition,  ont 
échoué  parce  qu'ils  exécutaient  avec  faiblesse  ce 
qu'ils  projeuiient  avec  audace,  mais  cependant  ont 
frayé  la  route  à  d'autres.  La  Motte  et  Fontenelle 
avaient  tracé  le  plan  de  la  conquête ,  et  M.  de  Vol- 
taire l'a  exécuté. 

Mais  comment  a-Ml  pu  "rassembler  tant  de  forces 
dont  il  avait  besoin?  Comment  un  seul  homme  a- 
t-ilpu  suffire  à  Unt  de  travaux?  La  nature,  qui  s'est 
toujours  réservé  la  plus  grande  part  de  la  formation 
des  grands  hommes,  avait  sans  doute  beaucoup  foit 
pour  lui.  Elle  lui  avait  donné  les  trois  instruments  du 
génie  :  ce  tact  prompt  et  rapide  de  l'esprit,  qui  d'un 
coup  d'œil  saisit,  embrasse  et  rapproche  les  idées  ; 
rimagmation  ardente,  qui ,  comme  un  miroir,  sait 
tout  réfléchir  et  tout  peindre;  la  sensibilité,  tantôt 
douce  et  tendre,  tantôt  énergique  et  impétueuse. 
Joignez  à  toutes  ces  qualités  cette  inquiétuide  insur- 
montable d'un  caractère  que  le  sentiment  conUnuel 
de  ses  forces  tourmente,  qni  se  nourrit  de  son  ar- 
deur, et  ne  peut  se  reposer  que  dans  l'agitation  et  le 
mouvement;  alors  vous  verrez  naître  cette  passion 
opiniàtie  et  profonde  d'une  âme  occupée  quatre- 
vingts  ans  d'études  et  de  travaux,  et  qui  ne  connut 
jamais  un  seul  instant  ni  l'épuisement  de  la  pensée, 
ni  le  refroidissement  qui  nattd^une  longue  habitude. 
Vous  verrez  naître  cet  amour  dévorant  de  la  gloire, 
cette  soif  de  célébrité  toujours  satisfaite  et  jamais 
diminuée,  qui,  promenant  des  regards  inquiets  sur 
tonte  l'Europe,  le  portait  sans  cesse  à  se  mesurer  avec 
tous  les  grands  hommes,  lui  faisait  chercher  des 
rivaux  chez  toutes  les  nations,  le  mettait  en  présence 
de  tous  les  siècles  passés  et  à  venir.  Vous  verrez 
cette  activité  toujours  renaissante,  cette  économie 
inquiète  et  avare  de  toutes  les  heures,  une  sorte  de 
respect  sacré  pour  le  temps ,  dont  ia  plus  petite 
portion  se  présentait  à  lui  conune  pouvant  ajouter 
à  sa  gloire  :  sentiment  qui  eût  rendu  le  génie,  comme 
la  bienfaisance,  inconsolable  d'avoir  perdu  un  jour, 
n  avait  donc  reçu  de  la  nature ,  messieurs ,  toutes 
les  passions  qui  peuvent  donner  le  plus  de  mouve- 
ment à  l'esprit,  et  prolonger  ce  mouvement  jusqu'au 
plus  long  teime  de  la  vie  humaine.  Telle  a  été  Tin- 
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iaenee  de  «on  caractère  sur  son  e«prlt.  C'est  ce  ca- 
ractère qui  Ta  soutenn  dans  la  laite  étemelle  qui  lui 
était  assignée  contre  Tcnvie  ;  car,  à  mesure  que  le 
grand  homme  croît  et  s'élève,  le  spectre  de  lenvie 
croît  et  s'élève  à  ses  côtés.  EUe  s^atUche  à  lui ,  et 
lui  dit  :  «  Luttons  ensemble;  je  veux  le  rendre  tous 
u  les  tourments  que  tu  me  causes.  »  Grâceà  Tacli- 
Tîté  et  à  cette  âme  de  feu  qui  enflammait  M.  deVol- 
taire,  il  a  soutenu  le  combat  jusqu'à  la  fin,  et  il  est 
demeuré  vainqueur. 

Parmi  les  hommes  célèbres  de  toutes  les  nations, 
il  en  est  bien  peu  qui  aient  été  tout  ce  qu'ils  pou- 
vaient être.  Est-ce  que  l'homme  n'aurait  point  assez 
rorgueîl  et  le  senUment  de  sa  force?  on  bien  est-ce 
le  sceau  de  la  faiblesse  humaine,  que  Tâme  la  plus 
vigoureuse  est  souvent  obUgée  de  s'arrêter  parlim- 
puissance  d'être  toujours  active?  M.  de  Voltaire  est 
peut-être  le  seul  qui  ait  rempli  toute  l'étendue  de 
son  talent,  et  atteint,  pour  ainsi  dire,  en  tout  sens , 
aux  bornes  de  son  génie.  Ses  délassonents  mêmes 
ont  servi  à  sa  gloire  ;  ses  repos  ont  été  féconds.  Nul 
homme,  dans  aucun  siècle,  n'a  fait  plus  d'usage  des 
deux  grands  trésors  de  l'homme,  la  pensée  et  le 
temps. 

Il  semblerait,  messieurs,  que  nous  aurions  épuisé 
tous  les  titres  de  gloire  de  M.  de  Voltaire  :  il  nous 
en  reste  encore  un,  celui  peut-être  qui  rend  sa  mé- 
moire plus  chère  à  l'Europe;  c'est  ce  sentiment  gé- 
néral d'humanité  qui  éUit  dans  son  cœur,  et  qui  a 
répandu  un  charme  si  intéressant  et  si  doux  sur  tous 
ses  ouvrages.  Plus  la  législation  est  imparfaite  chez 
tous  les  peuples,  plus  les  liens  particuliers  de  patrie 
se  relâchent,  et  plus  il  devient  nécessaire  de  rappeler 
ce  sentiment  universel  de  bienveillance  qui  doit  unir 
l'homme  à  l'homme,  et  de  suppléer  du  moins  aux 
vices  ou  aux  erreurs  des  lois  par  cette  grande  légis- 
lation de  la  nature,  qui  sur  toute  la  terre  a  voulu 
mettre  la  faiblesse  et  le  malheur  sous  la  protection 
de  la  pitié. 

Entre  les  écrivains ,  messieurs,  qui  ont  enseigné 
cette  partie  de  la  morale  publique,  quel  homme  a 
jamais  élevé  une  voix  plus  éloquente  et  plus  forte 
que  M.  de  Voltaire?  Qui  a  versé  plus  de  larmes  ou 
d'attendrissement  ou  d'indignation  sur  les  maux  du 
genre  humain?  L'humanité  qui  rmspire  semble 
mettre  sous  ses  yeux  tous  les  malheurs  qu'il  nous 
retrace.  On  dirait  qu'il  écrit  à  la  lueur  des  incendies 
et  des  brtchers,  et  qu'il  entend  du  milieu  des 
flammes  les  cris  des  victimes.  Témoin  lui-même  de 
quelque  infortune,  il  n'était  pas  le  maître  de  résister 
à  ce  sentiment  impérieux  de  la  pitié  :  elle  faisait 
couler  des  larmes  de  ses  yeux,  die  passionnait  tous 
les  accentsdesa  voix.  ATaspeclde  tousles  malheurs, 
la  natnre  l'avait  condamné  à  éprouver  Ions  les  sen- 


timents de  la  sensibilité.  Familles  innocentes,  et 
devenues,  hélas!  trop  célèbres,  dont  il  a  plaidé  les 
intérêts  et  la  caus«  devant  le  tribunal  de  la  France  et 
de  l'Europe,  qu'il  a  retirées  du  pied  des  échafoods 
sanglants  pour  les  conduire  au  pied  du  trône,  et  y  ré- 
clamer l'autorité  sainte  des  lois  contre  les  surprises 
de  l'erreu»;  augustes  victimes  (car  vous  êtes  con- 
sacrées par  le  malheur)  qu'il  a  dérobées  à  l'injustice, 
à  l'opprobre,  l'opprobne  qui  pour  l'innocence  est  le 
plus  cruel  des  tourments  sans  en  excepter  la  mort; 
vous  tous  infortunés  qu'il  a  secourus  par  la  protec- 
tion puissante  du  génie  éloquent  et  de  la  vertu  active 
et  courageuse;  et  vous ,  habitants  de  cette  colonie 
fondée  par  ses  bienfaits ,  que  n'êtes-vons  ici  rassem- 
blés autour  de  son  buste  que  j'aperçois  1  vous  lui 
rendriez  les  hommages  les  plus  touchants  ;  vous 
baigneriez  tous  ensemble  ce  buste  de  vos  pleurs  ;  et 
cette  image  insensible  d'un  grand  homme  serait 
mieux  honorée  par  vos  larmes ,  qu'elle^ne  Fa  été 
encore  de  son  vivant  et  après  sa  mort  par  ces  guir- 
landes de  fleurs  dont  elle  a  été  couronnée  sur  le 
théâtre  au  bruit  de  l'admiration  et  de  U  reconnais- 
sance publiques. 

Ordinairement ,  messieurs ,  le  génie  ne  règne  que 
sur  l'avenir  :  sa  puissance  est  tardive  ;  son  empire 
lui  est  dl<ippté  par  l'âge  qui  l'a  vu  naître.  Il  faut , 
pour  dominer  sur  la  terre ,  qu'il  naisse  du  seîn  de 
la  tombe ,  et  que  la  mort  ait  épuré  tout  ce  qnll 
avait  reçu  de  faible  et  de  mortel  de  la  nature.  M .  de 
Voltaire  fut  excepté  de  cette  loi.  Vivant,  il  a  pour 
ainsi  dire  assisté  à  son  immortalité.  Son  siècle  a 
acquitté  d'avance  la  dette  des  siècles  à  venir.  Sa 
nation  a  donné  l'exemple  à  l'Europe  ;  l'Europe  Ta 
rendu  à  sa  nation.  Pour  comble  de  gloire,  il  est 
venu ,  après  quatre-vingt-quatre  ans ,  recueillir  dans 
sa  patrie  des  honneurs  qui  jamais  n'ont  été  rendns 
qu'à  lui;  et  celte  fois-ci  du  moins  la  mort,  qui 
était  déjà  si  proche ,  n'a  pu  enlever  au  Tasse  son 
triomphe. 

Cet  homme  illustre,  qui  avait  tant  de  titres  à  la 
renommée ,  qui  attirait  sur  lui  les  yeux  de  tous  les 
souverains,  et,  par  son  génie  s'était  fait  une  sorte 
de  puissance  de  l'Europe,  avait  désiré  l'honneur 
d'être  associé  parmi  vous ,  messieurs.  Il  était  per- 
suadé que  votre  gloire  pouvait  ajouter  à  la  sienne, 
et  qu'il  manquerait  quelque  chose  à  l'éclat  de  son 
nom,  tant  qu'il  ne  serait  pas  inscrit  sur  votre  liste 
parmi  celle  famille  immortelle  et  cette  génération 
successive  de  grands  hommes ,  qui  depuis  sa  nais- 
sance ont  marqué  votre  établissement.  Il  fut  donc 
reçu  parmi  vous,  messieurs.  Les  ombres  des  Cor- 
neille ,  des  Racines ,  des  Despréaux ,  qui  habitent  œ 
sanctuaire,  reconnurent  l'héritier  de  leurs  talents 
comme  de  leur  gloire.  La  nation  put  voir  dans  cette 
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assemblée  M.  de  Voltaire  assis  auprès  de  Montes- 
quieu y  et  Tauteor  de  Mahemet  et  de  Zaïre  près  de 
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rameur  de  Rhadamiste  et  û*Éieetr$.  Jonr  éclatant 
et  à  junais  cél^re  dans  vos  fastes!  Magnifique 
I,  qoi  dot  rappeler  ces  temps  où ,  dans  Fan- 
Rome,  en  présence  de  toat  le  peuple,  la 
limUle  des  Scipion  adopta  le  sang  de  Paal  Emile , 
et  où  deç  deux  côtés  on  voyait  les  triomphes  s*alUer 
avec  les  triomphes!  Dans  ce  joar  solennel,  M.  de 
Voltaire,  en  échange  de  Thonnear  qu'il  reçut  de 
TOUS,  vous  apporta  le  tribut  de  quarante  ans  de 
gloire  qu'il  avait  déjà  acquise ,  et  qui  pendant  trente 
années  encore  devait  s'accroître  sans  eesse  par  les 
travaux  et  les  succès  de  ce  génie  infatigable.  Cette 
gMre  s'est  réfléchie  sur  vous  tout  entière ,  mes- 
sieurs. Je  ne  crains  pas  de  le  dire ,  ce  grand  homme 
a  illustré  Touvrage  et  la  fondation  de  Richelieu;  il 
a  payé  à  Louis  XIV  la  dette  de  l'Académie  par 
lliistoire  de  son  siècle;  il  a  été  le  panégyriste  des 
succès  éclatants  qui  ont  marqué  la  première  partie 
du  règne  de  Louis  XV.  Qui  mieux  que  lui  aurait  cé- 
lébré le  règne  et  le  gonveniement  de  Louis  XV,  et 
eetie  époque  à  la  fois  d^humanité  pour  le  peuple  et 
de  grandeur  pour  l'état ,  où  l'on  voit  d'un  côté  Té- 
eonomie  la  plus  sévère  dans  l'administration  des  fi- 
nances, de  Tautre,  l'usage  le  plus  noble  des  dépenses 
publiques  ;  les  trésors  dérobés  aux  besoins  dévorants 
du  luxe,  pour  être  versés  dans  nos  ports  et  sur  nos 
chantiers;  ces  ports  si  longtemps  déserts,  repeu- 
plés par  nos  vaisseaux;  l'émulation  renaissant  sur 
les  mers;  et  la  France  reprenant  par  d^rés  dans 
l^Europe  la  place  que  lui  assigne  sa  grandeur  natu- 
relie  :  placée  laquelle  elle  sera  toujours  siire  de  re- 
monter quand  elle  le  voudra ,  et  que  la  France  seule , 
pour  quelques  moments,  peut  faire  perdre  à  la 
France?  C'est  à  vous,  messieurs,  qui  tenez  dans 
vos  mains  les  crayons  de  la  poésie  et  ceux  de  l'his- 
toire ,  à  peindre  à  la  postérité  ces  événements  et  les 
orages  de  la  grande  révolution  qui  bientôt  doit  chan- 
ger les  intérêts  des  deux  mondes.  Pour  moi,  j'aime 
i  vous  retracer  les  qualités  personnelles  de  notre 
jeone  souverain  :  ce  goiit  pour  la  vérité,  marque 
d'un  esprit  juste  et  d'une  âme  droite  qui  ne  craint 
pas  de  fixer  ses  regards  sur  elle-même  ;  cet  éloigne- 
roent  du  faste,  qoi  est  un  garant  de  plus  pour  le 
bonheur  du  peuple,  et  un  engagement  avec  soi- 
même  pour  avoit  une  grandeur  réelle ,  et  qui  tienne 
aux  sentiments  ;  la  simplicité  dans  les  manières , 
jointe  à  la  franchise  des  vertus  ;  Taustérité  contre 
les  vices ,  et  l'indulgence  pour  les  défauts  ;  la  con- 
fiaaee  noble  et  tendre  dans  la  vieillesse  expérimen- 
tée, confiance  qui  honore  également  le  roi  qui  la 
donne  et  le  mimstre  qui  l'inspire  ;  une  âme  enfin 
dont  tous  les  premiers  mouvements  sont  heureux  ; 


qui ,  pour  faire  le  bien ,  n*a  besoin  que  de  n'ètie  pas 
contredite  dans  ses  désùrs;  en  qui  jusqu'aiyonr- 
d'hui  on  n'a  pu  surprendre  aucun  des  défiinu  ni  de 
son  âge  ni  de  son  rang ,  et  qui,  dans  la  première 
jeunesse,  orne  la  m^esté  du  trône  par  celle  des 
mœurs. 

Vous  m'entendrez  avec  plaisir  quand  je  vous 
parlerai  d'une  reine  sensible  â  tous  les  arts  que  vous 
cultivez ,  qui  a  plus  d'une  fois  honoré  de  ses  larmes 
les  chefs-d'œuvre  du  génie  représentés  devant  elle , 
comme  elle  sait  en  verser  à  l'aspect  des  malheureux 
qu'elle  soulage;  devenue  plus  chère  à  la  France  par 
ce  gage  heureux  de  fécondité  ^,  qui  annonce  encore 
un  plus  grand  bonheur  à  la  nation ,  et  par  cette  hu- 
manité si  douce  qui  dernièrement  a  substitué  des 
bienfaits  â  une  vaine  pompe,  et  n'a  voulu  d'autre 
fête  dans  Paris  que  le  spectacle  attendrissant  de 
l'hymen  couronnant  la  jeunesse  et  l'innocence  dans 
cent  familles  indigentes  et  honnêtes. 

Mais  où  puis-je  mieux  consacrer  que  dans  le  sanc- 
tuaire des  lettres,  et  en  votre  présence ,  messieurs , 
ma  reconnabsance  étemelle  pour  le  prince  '  qui  a 
daigné  m'attacher  â  lui  par  un  titre  encore  plus  cher 
pour  moi  que  ses  bienfaits?  C'est  à  ce  titre  que  je 
dois  l'honneur  d'avoir  vu  de  plus  près  ce  goût  de 
l'occupation  et  de  l'étude ,  si  rare  sur  le  premier  der 
gré  du  trône,  et  qui  remplit  si  bien  les  vides  de  la 
grandeur  ;  toutes  les  connaissances  qui  conviennent 
à  un  prince,  embellies  de  tous  les  agréments  natu- 
rels  de  l'esprit,  et  ces  grâces  du  caractère  auxquelles 
les  cours,  et  les  Français  surtout ,  aiment  â  recon- 
naître les  vertus.  Cest  lui,  messieurs,  qui  dans 
l'obscurité  de  ma  retraite  a  daigné  encourager  mes 
faibles  travaux.  Son  suffrage  m'a  enhardi  â  solliciter 
les  vôtres.  Le  sentiment  le  plus  doux  de  mon  cour 
est  de  pouvoir  unir  dans  ce  moment  ce  que  je  dois 
aux  bontés  dont  ce  prince  m'honore,  et  ce  que  je 
dois  au  corps  littéraire  le  plus  distingué  de  l'Europe, 
qui  a  bien  voulu  m'adopter.  Le  travail  de  toute  ma 
vie,  je  le  répète,  sera  de  me  rendre  digne  de  ce 
double  honneur.  Pour  y  parvenir,  j'aurai  sans  cesse 
à  mes  côtés  l'image  de  l'homme  célèbre  que  vous  re- 
grettez ,  et  qu'avec  des  crayons  imparfaits  j'ai  tâché 
du  moins  de  vous  peindre.  Et ,  si  je  puis  faire  encore 
quelques  pas  dans  une  des  carrières  où  il  s'est  oon« 
vert  de  tant  de  gloire,  je  lui  dirai,  comme  un 
des  moins  dignes  successeurs  d'Alexandre  aurait  pu 
dire  au  pied  de  la  statue  de  ce  conquérant  :  «  O 
«  grand  homme  1  la  nature  veut  que  ton  empire  soit 
«  divisé.  Il  faut  que  la  faiblesse  humaine  se  partage 
«  le  fardeau  que  ta  main  soutenait.  Permets  à  ui| 


*  BÊonsiêWf  comte  4e  Proreoce .  depnts  tonis  X  Vfll. 

*  Undame ,  dncb^ned'ADgonlénir. 
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tt  soldat  de  tenter  la  conquête  d'une  de  tes  provinces , 
«  etqaesonnom  s'ennoblisse  à  jamais,  placé,  même 
«  dans  une  grande  distance  ^  à  la  suile  du  tien  !  » 


RÉPONSE 

DE  M.  L'ABBÉ  DE  RADONVILLIERS , 

Directeur  de  r  Académie  Itaoçalte , 

AU  DISCODRS 

DE  M.  DUCIS. 

MONSIBDB  , 

Depuis  longtemps  il  rarfisait  daus^os  assemblées  de 
nommer  M.  de  Voltaire  pour  réveiller  rattention,  la 
fixer  sur  lui ,  et  la  détourner  de  tout  antre  objet.  Cet 
hommage  rendu  souvent  à  sa  personne  pendant  qu'il  a 
Técu ,  il  est  encore  plus  honnête  de  le  rendre  à  sa  mé- 
moire. Je  me  propose  donc  de  consacrer  mon  discours 
à  l'éloge  de  ses  trients  :  non  qne  je  me  dissimnle  la  diffi- 
culté du  sujet,  ou  que  je  me  flatte  de  pouvoir  la  vaincre  ; 
mais  je  ne  veux  pas  tromper  l'attente  du  public,  qui  sous 
le  nom  de  M.  de  Voltaire,  s'est  rassemblé  aujourd'hui 
aTOC  tant  d'empressement.  J'ai  quelque  droit  d'ailleurs  à 
l'indulgence  de  ceux  qui  m'éoautent.  Ils  savent  que,  si  je 
porte  la  parole,  ce  n'est  pas  une  fonction  que  j'aie  choisie 
ou  désirée.  J'obéis  à  nos  usages ,  en  regrettant  que  le 
sort  n'ait  pas  mieux  servi  M.  de  Voltaire,  TAcadémie  et 
le  publie. 

Cest  à  TOUS .  monsieur ,  qu'il  convenait  de  célébrer 
des  talents  qui  ne  tous  sont  pas  étrangers  ;  je  parle  de 
ceux  qu'exige  l'art  dramatique,  conidéré  comme  une 
portion  esscnlîelie  des  belles-lettres,  '^i^  marchez  dans 
cette  brillante  carrière  sur  les  traces  de  votl't^^lustre  pré- 
décesseur ;  a  son  exemple,  vous  faites  mouvoir,  avec  une 
égale  habileté ,  les  deux  puissants  ressorti  de  la  tragédie. 
Vos  premiers  ouvrages ,  en  excitant  une  vive  terreur, 
ont  posé  les  fondements  de  votre  réputation ,  et  voire 
Œdipe  y  a  mis  le  comble ,  en  inspirant  une  douce  pitié. 
Dites-nous  par  quel  art  vous  savez  si  bien  vous  insinuer 
dans  les  cœurs,  et  en  diriger  les  mouvements.  C'est  un 
secret  qne  vous  vous  cachez  à  vous-même  ;  mais  je  dois 
le  publier  pour  l'instruction  des  jennes  poètes.  Qu'ils 
s'étudient  à  n'avoir  que  des  sentiments  honnêtes ,  qu'ils 
se  pénètrent  d'amour  pour  la  vertu ,  d'horreur  pour  le 
vice,  et  qu'ils  fassent  parler  Œdipe >  Admète ,  Antigone, 
ils  mettront  dans  la  bouche  de  ces  héros  les  mêmes  dis- 
cours qui,  dans  votre  tragédie,  produisent  de  si  grands 
effets.  Pour  les  bontés  du  prince  auquel  vous  êtes  attaché, 
je  ne  vous  demande  pas  par  quelles  intrigues  vous  les 
avez  obtenues  :  personne  n'ignore  que  les  seules  qui 


réussissent  auprès  de  lui  sont  les  talents  et  les  vertus. 
Des  mœurs  simples  et  respectables ,  un  caractère  liaaï , 
un  commerce  doux  dans  la  société,  vous  ont  fait  des  unis 
qui  se  sont  intéressés  en  votre  faveur.  Le  public  mène 
s'est  déclaré  pour  vous  par  des  applaudissements  sonle- 
nus  :  son  suffrage  a  déterminé  le  nôtre. 

Vous  devez ,  monsieur ,  en  être  d'autant  plus  flatté  « 
que  vous  ne  succédez  point  k  un  simple  citoyen  de  la  ré- 
publique des  lettres,  mais  au  chef  même  de  la  litlératore. 
Si  M.  de  Voltaire  n'en  avait  pas  le  titre,  il  en  avait  les 
honneurs  :  les  gens  de  lettres  de  ses  amis  les  lui  nooor* 
daient  volontiers,  et  ses  ennemis,  las  de  combattre To- 
pinion  publique ,  n'osaient  plus  les  Ini  contester. 

Heureux,  si,  tenant  dans  le  siècle  de  Louis  XV  la  plaee 
des  beaux  génies  qui  ont  illustré  le  siècle  de  Louis  XIV, 
il  cùl  conservé  leurs  principes  et  imité  leur  exemple  ! 
Corneille,  Racine,  Despréaux,  satisfaits  de  l'bomiear 
légitime  que  procurent  les  talents,  dédaignèrent  cette 
triste  célébrité  qui  s'acquiert  malbeureusement  par  l'an- 
dace  et  par  la  hcence;  ils  abandonnaient  aux  écrivains 
sans  génie  ces  ressources  déplorables.  Pourquoi  M.  de 
Voltaire  a-t-il  paru  ne  pas  les  croire  indignes  de  Ini? 
Espérons  que  bientôt  une  main  amie ,  en  retranchant 
des  écrits  publiés  sous  son  nom  tout  ce  qui  blesse  la  re- 
ligion, les  mœurs  et  les  lois,  effacera  la  tacbe  qui  termra 
sa  gloire.  Alors ,  au  lieu  d'une  collection  trop  volami- 
neuse,  nous  aurons  un  recueil  d'œuvres  choisies,  dont 
la  sagesse  pourra  faire  usage  sans  inquiétude  et  sans 
danger.  C'est  dans  ce  recueil  uniquement  que  je  puiserai 
la  matière  de  son  éloge  ;  elle  est  si  abondante»  qu'on  me 
pardonnera  si ,  dans  les  bornes  qui  me  sont  prescrites , 
je  ne  fais  que  l'effleurer. 

J'ouvre  ses  œuvres  poétiques ,  et  je  contemple  d'abord  < 
la  Henriade  comme  un  monument  élevé  à  la  gloire  de 
la  nation.  Nous  avions ,  dans  presque  tous  les  genres , 
des  rivaux  à  opposer ,  sinon  aux  anciens,  du  moins  aux 
peuples  modernes  qui  cultivent  les  beaux-arts  :  l'épopée 
nous  manquait.  Le  sentiment  de  ses  propres  forces,  peut- 
être  aussi  l'audace  d'un  âge  confiant ,  poussa  le  jeune 
Voltaire  dans  cette  périlleuse  carrière ,  et  le  Parnasse 
français  eut  enfin  le  premier,  et  jusqu'ici  le  seul  pocme 
épique  dont  il  puisse  décorer  ses  fastes.  Je  sais  que  la 
critique  y  a  cherché  des  défauts ,  et  qu'eUe  en  a  trouvé  ; 
mais  je  sais  aussi  que  les  beautés  s'y  présentent  en  fbnle, 
sans  qu'il  soit  besoin  de  les  chercher. 

Nous  n'entrerons  point  dans  le  détail  des  autres  poésies 
de  M.  de  Voltaire.  Que  pourrai-je  ajouter ,  monsieur , 
au  caractère  que  vous  en  avez  tracé  avec  tant  de  justesse  ! 
Contentons -nous  de  jeter  un  coup  d'œil  rapide  sur  le 
nombre,  l'étendue  et  la  perfection  de  ses  talents.  Il  a 
parcouru  toutes  les  routes  du  Parnasse,  et  moissonné 
partout  des  lauriers  ;  il  a  vatié  le  ton  de  tes  chants  de- 
puis l'épopée  jusqu'aux  pièces  fugitives  et  aux  simples 
badinages  de  société.  A  peine  il  était  entré  dans  la  lice 
[Mélique ,  déjà  il  devançait  tous  ses  concurrents;  déjà  sa 
noble  émulation  ne  voyait  plus  d'autres  objets  dignes  de 
l'enflammer,  que  deux  illustres  rivaux,  Rousseau  et  Cré- 
billon.  Rousseau ,  porté  sur  les  ailes  du  génie ,  s'élevait 
au  faite  du  genre  lyrique  ;  Crébillon ,  se  renfermant , 
pour  ainsi  dire,  dans  les  antres  noirs  de  la  mélancolie , 
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enteigiiaU  à  Helpomhie  de  noaTeaui  secrets  pour  re- 
doubler la  terreur.  Noos  ne  conipareroos  point  M.  de 
Toltaire  à  Fauteur  sublime  des  odes  sacrées  et  des  can- 
tates ;  la  carrière  oà  ils  ont  couru  n'est  pas  la  même.  Il 
n'a  pas  craint  de  mesurer  ses  forces  avec  CrébiUon,  et 
de  lutter  corps  à  corps.  L'auteur  de  Rhadamiste  et  Zéno- 
hie  ne  ftat  point  ébranlé  ;  mais  l'auteur  de  CatUina  ne  put 
résiater  à  un  athlète  plus  jeune  et  plus  yigoureux.  Ose- 
rais-je  dire  que  dans  notre  siècle  Rousseau  a  tenu  le 
aeeplre  poétique,  sans  avoir  de  rival  à  redouter;  qu'après 
lui  Créirilloa  y  porta  la  main,  et  le  tenait  avec  gloire , 
lorsque  Toltaire  le  saisit  d'une  main  plus  ferme,  et  le 
tint  «Tee  plus  de  gldre  encore  f  Qael  est  l'beureuz  suc- 
cesseur auquel  il  Ta  remis  en  mourant?  Le  siècle  pro- 
ébain  le  nommera. 

Ce  serait  peu  pour  un  poète  d'avoir  joui  pendant  sa 
tie  d*ane  grande  réputation ,  s^  ne  la  transmettait  avec 
son  nom  et  ses  ouvrages  aux  temps  les  plus  reculés.  Il  est 
plus  d*nn  exemple  de  ces  princes  de  la  littérature  dégradés 
après  leur  mort ,  dont  les  ouvrages  sont  tombés  dans  le 
mépris ,  et  dont  peut-être  les  noms  même  seront  incon- 
nus à  la  postérité.  La  mémoire  de  M.  de  Voltaire  n'a  pas 
à  craindre  un  retoor  si  funeste;  elle  ne  s'obicurcîra  ja- 
mais :  outre  l'éclat  dont  elle  brille  en  ce  moment^  nous 
arons  un  indice  certain  de  sa  durée. 

Lorsque  la  nature  destine  un  poète  à  l'immortalité , 
parmi  les  bdles  qualités  dont  elle  se  plaît  à  l'enricbir , 
èDe  en  eboisit  une  qu'elle  semble  préparer  avec  plus  de 
soin ,  et  qu'elle  répand  dans  son  âme  d'une  main  plus  li- 
bérale. Ainsi  elle  doua  Homère  du  génie  de  l'invention  ; 
personne  ne  l'égala  jamais  pour  l'abondance  et  la  variété 
des  idées  ;  ainsi  elle  doua  Virgile  d'un  jugement  exquis  : 
personne  ne  sut  jamais,  comme  lui,  dire  toujours  ce 
qu'il  convient,  et  ne  rien  dire  de  plus.  Rappelez-vous 
les  poètes  qui  jouissent  de  l'immortalité;  il  n'en  est 
que  vous  ne  reconnaissies  sur-le-champ  à  cette 
qualité  dominante  qui  fait  son  caractère  di&tinctif,et, 
pour  ainsi  dire ,  sa  physionomie.  Pour  ne  point  sortir  de 
notre  nation ,  vante-t-on  dans  un  poète  la  vigueur  de 
rime,  tes  sentiments  sublimes?  c'est  Corneille  :  la  sen- 
sibilité du  eœur,  le  style  tendre  et  harmonieux?  c'est 
Eadne  :  la  molle  facilité,  la  négligence  amiable? c'est 
La  Fontaine  :  la  raison  parée  des  ornements  de  la  poé- 
sie? c'est  Despréanx  :  la  verve,  l'enthousiasme?  c'est 
Rousseau  :  les  crayons  noirs,  les  peintures  effrayantes? 
cTest  Crébfllou  :  le  coloris  qui  donne  aux  pensées .  aux 
sentiments ,  aux  images,  un  édat  éblooissant?  c'est  Vol- 
taire. Il  a  traité  en  vers  toutes  sortes  de  sujets.  Vous  ad- 
mires dans  les  uns  des  pensées  nobles  et  élevées,  d^ns 
ks  antres ,  des  penséq^  fines  et  délicates;  tantôt  le  feu  du 
féoîe,  tantôt  la  chaleur  du  sentiment;  enfin,  toutes  les 
béantes  qui  font  aimer  les  bons  vers  :  c'est  par  là  qu'il 
est  poète  ;  mais  partout ,  et  quel  que  soit  son  sujet ,  vous 
adnîircs  la  couleur  briOante  dans  laquelle  il  trempe  son 
fiiaeean  ;  c'est  par  là  qu'il  est  Voltaire.  Cette  magie  d'un 
stjle  pur,  dair ,  étinoelant,  est  le  don  propre  qu'il  a  reçu 
de  la  nature ,  le  trait  qui  le  caractérise ,  l'augure  de  son 
inraortalité. 

QnIttODS  la  poésie,  et  suivons  H.  de  Voltaire  dans 
l'antre  partie  du  monde  littéraire.  Là ,  je  le  vois  occuper 


une  [dace  distinguée  parmi  les  écrivains  en  proie.  J'évite 
toute  exagération ,  pent-étre  même  J'en  dis  trop  peu,  et 
je  serais  autorisé,  en  faisant  son  éloge,  à  le  mettre  le 
premier  des  écrivains  de  son  siède.  En  est-il  dont  les  ou- 
vrages fussent  attendus  avec  autant  d'impatience,  débitée 
avec  autant  de  promptitude,  multipliés  sons  autant  de 
formes,  lus  avec  autant  d'avidité  P  Cette  vogue  si  con* 
stamment  soutenue  n'a  rien  de  surprenant.  Les  ouvrages 
de  M.  de  Voltaire ,  soit  par  nue  rencontre  heureuse ,  soit 
par  une  combiuaisou  habilement  réfléchie ,  sont  exacte- 
ment ce  qu'ils  devaient  être  pour  flatter  le  goût  de  son 
temps.  L'envie  de  s'instruire  est  répandue  aujourd'hui 
parmi  les  gens  du  monde  ;  la  lecture  est  devenue  nn  be- 
soin pour  eux  :  mais  le  plaisir  est  toujours  resté  le  pre- 
nder  de  leurs  besoins.  Un  livre  purement  frivole  ne  flatte 
point  asses  leur  amour-propre  ;  ils  veulent  enrichir  leur 
esprit ,  et  cependant  ne  se  donner  aucune  peine.  Les 
écrits  de  M.  de  Vdtaire  offrent  des  richesses  dont  l'ac- 
quisition est  Isdle  et  agréable.  La  réputation  de  l'antenr 
vous  invite ,  un  style  séduisant  vous  entraîne ,  les  heures 
s'éooolent  iasensiblement ,  sans  fatigue  et  sans  ennui ,  et 
vous  recueilles  pour  fruits  de  cette  douce  occupation 
mille  traits  pétiUanU  d'esprit ,  des  anecdotes  curieuses , 
des  réflexions  piquantes,  des  maximes  utiles  d'indulgence 
mutuelle ,  de  générosité ,  de  bieuAiisauce ,  et  des  autres 
vertos  humaines  qui  embellissent  le  commerce  de  la  vie. 
Le  soin  continuel  de  mêler  l'utilité  à  l'agrément ,  le  ba- 
dinage  à  la  morale,  est  nn  des  secrets  de  M.  de  Voltaire , 
et  peut-être  la  source  principale  de  ses  grands  succès. 
Est^re  la  nature  qui  lui  avait  enseigné  ce  secret  ?  on  l'a- 
vait-il  découvert  par  son  travail?  Sans  doute  il  apporta 
en  naissant  les  qualités  les  plus  rares  :  mais  ne  pensez  pas 
qu'il  ait  abandonné  le  soin  de  sa  gloire  à  ses  talents  na- 
turels ;  il  ne  se  lassa  jamais  de  les  polir  et  de  les  perfec- 
tionner. L'amour  de  l'étude  n'était  point  en  lui  nn  goût 
seulement,  mais  une  passion  ardente,  que  les  glaces 
mêmes  de  la  vieillesse  n'ont  pu  éteindre.  Elle  subjugait 
toutes  ses  autres  affections ,  émoussait  les  pointes  de  la 
douleur ,  ranimait  la  langueur  des  infirmités,  remi^issait 
les  journées ,  et  suppléait  au  repos  des  nuits. 

Une  application  si  constante  et  des  lectures  immeoses 
avaient  fourni  à  M.  de  Voltaire  un  amas  prodigieux  de 
connaissances  en  tout  genre.  Il  savait  bien  en  faire  usage, 
et  l'agrément  de  son  style  les  faisait  paraître  dans  le  jonr 
le  plus  avantageux.  A-t-il  donc  prétendu  à  la  monarchie 
universeUe  dans  les  sciences  ?  Se  serait-il  laissé  éUouir  par 
cette  brillante  chhnère?  Ses  ennemis  le  lui  ont  reproché; 
mais  le  reproche  est  injuste ,  et  je  n'ai  besoin  pour  le  ré- 
futer que  de  sa  propre  conduite.  Lorsqu'il  s'agissait  de 
la  belle  littérature  ancienne  ou  moderne,  nationale  ou 
étrangère,  il  discutait  sérieusement  le  point  contesté, 
approfondissait  la  matière,  et  appuyait  son  opinion  sur 
les  vrais  principes.  Pour  les  questions  d'un  autre  genre, 
il  défendait  son  sentiment,  moins  par  des  discussions  pro- 
fondes et  des  recherdies  savantes ,  que  par  des  bons  mots 
et  des  traits  plaisants.  Dans  cette  espèce  de  guerre,  après 
une  courte  excursion ,  il  se  relirait  sur  son  terrain ,  où  il 
faut  convenir  qu'il  combattait  avec  un  grand  avantage. 

Admis  dès  sa  jeunesse ,  recherché  même  avec  empres- 
sement dans  les  sociétés  les  plus  polies  du  grand  monde. 
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H  l'y  était  Ibmié  à  badiner  avee  grieé  mr  tmites  Mrtes 
de  raiels.  Cet  art  élégant ,  ploi  commun  ciiet  le$  Franfait 
qàe  chei  lei  autret  peuples  >  M.  de  Voltaire  l'a  possédé 
dans  le  plus  haut  point  de  sa  perOoction;  il  l'exerçait  atee 
une  ISieUité  et  une  adresse  Inimitables.  Une  foule  de  traits 
ingénieux  et  de  saillies  piquantes  donnaient  à  sa  oonTer- 
satioa  un  charme  qui  laissera  un  long  souvenir;  et  Jus- 
qu'à ses  derniers  jours ,  l'occasion  lui  fbumissait  encore 
des  mots  et  des  reparties  dignes  de  son  plus  bel  âge.  Sa 
plume  a  répandu  le  même  agrément  snr  ses  oompositiens. 
Dans  le  cours  d'un  style  toujours  enjoué  «  toujours  léger, 
Tbus  rencontres  fréquemment  un  trait  phis  aiguisé ,  qui» 
comme  un  éciaii*,  tous  surprend  et  tous  éblouit.  Il  règne 
dans  tons  tes  ouvrages  un  ton  de  gaieté  et  de  plaisante- 
rie qui  caractérise  sa  manière ,  et  qui  plus  d'une  fols  a 
révélé  le  nom  de  l'auteUr.  Je  ne  sais  s'il  a  nralu  imiter 
Lucien  >  mais  il  me  semble  apercevoir  un  rapport  asset 
frappant  entre  leur  façon  d'écrire  et  de  penser.  L'un  et 
l'autre  répand  à  pleines  mains ,  et  sur  tous  les  objets  in- 
distinctement, le  sel  de  la  satire  et  de  l'ironie.  Le  Lucien 
moderne  parait ,  comme  l'ancien ,  songer  autant  à  se  ré- 
jouir qu'à  réjouir  son  lecteur.  Tous  deux  ont  possédé  le 
secret  d*un  vernis  de  ridicule  presque  ineilhçahle,  et  tous 
deux  ont  essuyé  quelques  reproches  sur  l'usage  de  ce 
secret  dangereux. 

.  Je  voudrais  finir  ;  mais  puis-je  passer  sous  silence  la 
prodigieuse  fécondité  de  M.  de  Voltaire?  Quelle  mnltl- 
tqde  d'ouvrages ,  dont  quelques-uns  suffiraient  pour  fliire 
un  grand  nom  à  un  autre  écrivain  I  Puis-je  ne  pas  obser- 
ver la  réunion  inouïe  des  talents  de  la  poésie  et  de  la 
prose  au  point  où  il  les  a  portés?  Citec-moi  un  autre 
poète  du  premier  ordre  qui  soit  connu  par  un  corps 
complet  de  boas  ouvrages  en  prose.  Il  était  réservé  à 
M.  de  Voltaire  d'établir  sa  réputation  sur  deux  bases  in- 
dépendantes l'une  de  l'antre ,  et  toutes  deux  inébranlables. 

Cette  singularité  n'est  pas  la  seule  qu'offre  l'histoire 
de  sa  longue  vie.  La  durée  même  de  sa  vie  paraîtra  sin- 
gulière, si  on  se  rappelle  la  flréle  apparence  de  ses  or- 
ganes, et  son  tempérament  tout  de  feu,  allumé  encore 
par  des  passions  vives,  par  des  travaux  continuels,  et 
par  un  régime  extraordinaire.  Une  fortune  honnête  qa'il 
avait  hériiée  de  ses  pères  s'était  grossie  entre  ses  maina 
jusqu'à  l'opulence  :  espèce  de  prodige  dans  la  profession 
des  lettres.  Cependant  je  ne  daignerais  pas  en  fbire  la 
remarque ,  si  sa  générosité  n'avait  rendu  ses  richesses 
aussi  utiles  à  d'aulnes  qu'à  Ini-méme.  La  vie  des  gens  d'é- 
tnde  est  communément  tranquille  et  nnifbrme  ;  celie  de 
M.  de  Voltaire  fut  pleine  d'agitation  et  d'événements  va- 
riés, tl  a  vécu  danssa  patrie  et  dans  le  pays  étranger,  dans 
les  cours  mêmes  des  rois.  Après  y  avoir  goûté  les  charmes 
de  la  fliveur,  et  en  avoir  reconnu  llnstabilité  ,11  se  fixa 


dans  la  i^traite.  be  ne  iht  pas  cetb  retraite  obscure  ci 
solitaire  dont  parle  Horace ,  où  l'on  se  cache  pour  oublier 
les  hommes  et  pour  en  être  oublié  ;  mais  une  retraite 
fiimeuse  où  la  gloire  et  là  renommée  furent  ses  oonipagnci 
inséparables.  Habitant  sa  terre,  quH  fertilisait  par  sei 
soins,  au  milieu  des  cultivateurs  et  des  artisans  qnll  en- 
courageait par  ses  bienfaits,  entouré  des  personnes  qoi 
lui  étaient  les  plus  chères ,  et  ménageant  pour  Ini-méaie 
la  meilleure  partie  de  son  temps,  il  jouissait  tmnqnîDe- 
ment  du  spectacle  de  la  campagne ,  do  sentiment  de  la 
bienfillsance,  des  plaisirs  de  la  société  et  dee  dooceon 
de  l'étude.  Chaque  jour  lui  apportait  les  tributs  de  restime 
et  les  hommages  de  l'admiration.  Mais  tout  à  ooop  il 
abandonne  le  séjour  paisible  des  champs,  pour  le  bruit  et 
le  tumulte  de  le  capitale.  S'il  venait  y  chercher  des  seooon 
contre  les  maux  et  les  mensces  de  la  vieillesse,  ses  vœux  et 
les  nôtres  ont  été  malheureusement  trompés;  mais  »11 
venait  pour  y  jouir  de  sa  gloire,  ses  vœux  ont  été  remplis 
au  delà  de  son  attente.  Pouvait-Il  préroir  que  lu  cnriosilé 
traînerait  le  peuple  même  sur  ses  pas?  Des  égards  phtt 
réfléchis  et  des  attentions  plus  honorables  ont  dû  le  sur- 
prendre moins,  et  le  flatta*  davantage.  Je  puis  lui  appli- 
quer ce  que  Tacite  a  dit  d'Auguste  :  «  On  a  renouvelé 
•  pour  lui  tous  les  honneurs  accordés  à  d'antres;  on  ta 
«  a  même  inventé  qui  étaient  sans  exemple.  • 

Cependant  il  a  manqué  un  jour  à  son  triomphe ,  cehd 
dû  il  aurait  paru  dans  une  de  nos  assemblées  publiqua. 
Si  son  image  y  a  été  reçue  avec  tant  d'acdamaticMis, 
quels  transports  n'y  aurait  pas  excités  sa  présence  t 

L'Académie ,  par  une  distinction  singulière  et  bien  mé- 
ritée, lui  avait  déféré  la  place  de  son  directeur.  Eh  t  ptâi 
à  Dieu  que  la  mort  lui  eât  laissé  le  temps  de  Toccuper  I 
plût  à  Dieu  qu'assis  parmi  nous,  il  nous  eût  entretenas 
du  règne  de  notre  auguste  protecteur  I  De  quefles  ooo- 
leurs  il  aurait  peint  le  gouvernement  doux  mais  femiea 
paisible  mais  vigilant ,  qui  a  coupé  la  racine  de  nos  an- 
ciennes dissensions;  l'administration  habile  qui  a  trouvé 
des  ressources  inespérées  pour  créer  une  marine  respec- 
table ,  et  doubler  en  peu  de  temps  les  fbrceà  de  la  nation; 
la  politique  prévoyante,  qui,  par  une  alliance  ooutradée 
à  propos  «  et  noblement  annoncée,  enlève  à  nos  rivaoi 
un  grand  empire  I  Mais ,  s'il  eût  assez  vécu  pour  féliciter 
le  roi  d'être  père ,  son  amour  pour  le  sang  de  aon  faéitM 
aurait  rallumé  dans  Ms  veines  le  feu  poétique  ;  Il  eût 
chanté ,  dans  les  transports  de  la  commune  allégresse, 
l'heureuse  fécondité  qui,  en  préparant  une  reine  à' on 
trône  étranger,  promet  aussi  un  héritier  au  trône  de 
Henri  IV.  Ces  grands  sujets  étaient  dignes  des  talents  dé 
M.  de  Voltaire;  talents  uniques,  que  je  peindrai  d*an  der- 
nier trait  :  ceux  même  qui  en  déplorent  l'abos  scttt 
contraints  de  les  admirer. 
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HAMLET, 


TRAGÉDIE  EN  CINQ  ACtES,  IMITÉE  DE  L'ANGLAIS, 

BEPRÉSENTÉE  POUR  h\   PREMIÈRE  tOIS  EN  1769. 


ÉPITRE 

DÉDlCitOlU 

A    LA   MÉMOIRE  DE  MON  PÈRE. 


itn  des  ito  doax  soaTenin  de  ma  vie ,  6  moo  reipec* 
labte  père  I  c*e«t  de  t'avoir  vu  applaudir  ma  tragédie 
à'Bamlet  k  sa  première  représentatioo.  Mais,  hélas  l  je 
ii|aTais  plus  longtemps  à  te  posséder  encore;  et  le  succès 
d'Hamiet,  qni  t'avait  fiiit  verser  des  larmes  de  joie,  de- 
vait donc  être  le  seal  dont  il  te  serait  permis  d'élre  le 
témoÎD. 

Dtna  tepriMUier  moavemeiit  de  mon  cœnr,  je  f  adressai 
naa  tavnige»  oa  mon  bat  afait  été  de  peindre  la  ten- 
dresac  d'no  IQs  poor  ton  père.  Mais  ta  me  fis  sentir  qaa 
poor  les  intéréta  d'une  jeone  lieamie  et  d'ode  famille 
Baissante ,  je  devais  plutôt  songer  à  m'aoquérir  par  ce 
genre  d'bmnmage  quelque  appui  utile  dont  je  pusse  aussi 
mlionorer.  Je  crus  devoir  te  cacher  combien  me  coûtait 
mon  obéissance. 

Maia  aujourd'hui  que  le  tempe  a  renvei^é  tons  ces  soa- 
tiens,  et  m'a  fait  arriver,  presque  seul,  aui  bornes  de 
ma  carrière,  chargé  de  tant  de  pertes  de  la  nature  et  de 
l'amitié  ;  aujourd'hui  que,  remontant  de  ma  vieillesse  è 
mon  enfance,  j'assiste  plus  que  jamais  par  mes  souvenirs 
an  spectacle  paisible  de  tes  vertus  domestiques ,  permets , 
*  mon  tendre ,  ô  mon  vénérable  père  !  que  le  cœur  pleut 
de  tes  esemplea  et  de  tes  bieniaits  >  plein  des  preuves  ja- 
&  vîTaalea  de  ta  tendresse ,  croyant  encore  entendre  tes 
eonsells  et  raceent  de  ton  âme  si  profondément  reiigiease, 
mâancoliqae  et  paternelle;  permets,  dis-je,  lorsque  la 
peblic  reconnaît  toujours  par  ses  suftrages  la  p  été  filiale 
dans  mon  HamUl,  que,  reprenant  ma  première  inten- 
tîoo,  avec  des  îarraes,  en  cheveux  blancs,  et  avant  de 
~     *ir,  je  t'en  offre  au  tasoins  le  tardif  hommage  sur  ta 

Tonflls 

Jim-Faïaçois  DUCIS* 
A  Fcrsailfe«,rel5défèmèrr18l2, 


PERSONNAGES. 


HAHLET,  roi  de  Danenarek. 

GERTRUDE,  tcuvc  du  feu  roi .  mère  d'Handet 

CLAtTDiUS.  premier  prince  du  sang. 

OPHéLlE,  fille  de  Claudias. 

NORCBSTE ,  aelanear  danois. 

POLONICJS.  antre  saignenr  danois. 

EL VI  RE ,  confidente  de  Gertrudc. 

VOLTIMAND.  capitaine  des  gardes. 

OAaots. 

La  scène  est  à  Elseneur,  dans  le  palais  des  rois 
deDanemarck. 


ACTE  PREMIER. 


SCÈNE   PREMIÈRE 

POLONIUS,  CLAUDIUS. 

CLAUDIDS. 

Oui,  cher  Pdonins,  tout  mon  parti  ii*aspire, 
En détrèoant  Hamiet,  qu'à  massnrer  Tempire. 
Ce  prince,  seul,  £u*ouche,  à  ses  langueurs  livré, 
Aime  à  nonrrir  le  fiel  dont  il  est  dévoré. 
Norceste,  dont  surtout  je  craignais  la  présence, 
Semble  aider  mes  desseins  par  son  heureuse  absence. 
En  vain  des  bruits  confus  semés  en  cette  cour 
Dans  les  muni  d'Elseneur  annonçaient  son  retour. 
Tu  connais  pour  Hamlet  tout  l'excès  de  son  rèle; 
Je  craignais,  je  Tavoue,  un  sujet  si  fidèle  : 
Mais  enfin  mes  amis,  prêts  à  s'armer  pour  mol, 
Sans  obstacle  bientôt  vont  me  nommer  leur  roi. 

POLONIUS. 

Je  m'étais  bien  douté  que  leur  valeur  guerrière 
Aux  yeux  de  Claudias  parattrait  tout  entière, 
Et  qu'en  mardiant  sous  lui,  Tespoird'êtw  vainqiteitri 
D'une  ardeur  aussi  noble  embraserait  leurs  cœurs. 
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HAMLET,   ACTE  I,  SCÈNE  I. 


CLAIJDIUS. 

Mes  discours  dans  l'instant  ont  enflammé  leur  zèle  : 
a  Amis,  leur  ai-je  dit,  qndle  perle  craelle 
«  A  ressenti  l'état  dans  la  mort  de  son  roi  ! 
«  Livré  depuis  ce  temps  à  Thorreur,  à  !*effroi, 
o  Le  Danemarck  troublé  semble  avec  la  victoire 
«  Pleurer  sur  un  tombeau  son  bonheur  et  sa  gloire. 
«  Combien,  présente  encore  à  notre  souvenir, 
«  Sa  mort  nous  menaça  d*an  funeste  avenir  ! 
«  Le  cid,  parlant  soudain  par  la  voix  des  orages, 
«  Etonna  les  esprits,  et  glaça  les  courages. 
«  Ou  eût  dit  que  les  vents,  que  les  mers  en  courroux, 
«  A  son  dernier  soupir  s'élevaient  contre  nous.  ■ 
Je  leur  rappelle  alors  la  tempête  effroyable 
Qui  signala  du  roi  le  trépas  mémorable  : 
Je  leur  peins  Tocéan  prêt  à  franchir  ses  bords, 
Ses  gouffres  entr'ouverts  jusqu'au  séjour  des  morts, 
Nos  mers  s'enveloppant  de  ténèbres  profondes, 
La  foudre  à  longs  sillons  éclatant  sur  les  ondes. 
Dans  le  détroit  du  Simd  nos  vaisseaux  submergés, 
Nos  villes  en  tumulte,  et  nos  champs  ravagés, 
Chez  les  Danois  tremblants  la  terreur  répandue; 
Ceux-ci  croyant  des  dieux  voir  la  main  suspendue; 
Ceux-là,  s'imaginant  voir  Tombre  de  leur  roi, 
Fuyant  avec  des  cris,  ou  glacés  par  Teffroi  ; 
Gomme  si,  des  enfers  forçant  la  voAte  obscure. 
Ce  spectre  à  main  armée  effrayait  la  nature; 
Ou  que  les  dieux,  pour  lui  troublant  les  élémens, 
Eussent  du  monde  entier  brisé  les  fondements. 
A  ces  mots  j'observais,  empreints  sur  leurs  visages. 
De  leur  sombre  frayeur  d'assurés  témoignages  : 
Tant  sur  l'esprit  humain  ont  toujours  de  pouvoir 
Les  spectacles  frappans  qu'il  ne  peut  concevoir  ! 
J'ajoute  donc  :  «  Je  sais  de  quel  sinistre  augure 
«  Fut  ce  désordre  affreux  qui  troubla  la  nature. 
«  Nos  ennemis  armés,  leurs  flottes,  leurs  soldats, 
«  Le  Nord  autour  de  nous  respirant  les  combats; 
«  Tout  nous  instruit  assez,  par  cette  triste  marque, 
«  Combien  perdit  l'état  en  perdant  son  monarque  : 
«  Car  enfin  sa  vertu,  je  le  dois  avouer, 
«  Moi-même,  après  sa  mort,  me  force  à  le  louer. 
«  Combien  de  lui  pourtant  j'ai  souffert  d'injustices! 
«  C'était  peu  d'oublier  mes  travaux,  mes  services  ; 
«  Le  cruel,  me  portant  les  plus  sensibles  coups, 
«  Jusque  sur  Ophélie  étendit  son  courroux  : 
«  Il  voulut  que  ma  fille,  à  l'oubli  condamnée, 
«  Ne  vit  briller  jamais  les  flambeaux  dliyménée, 
«  Jaloux  d'anéantir,  dans  ce  cher  rejeton, 
tt  L'unique  et  faible  appui  qui  reste  à  ma  maison. 
«  J'approuve  cependant  les  regrets  qu'on  lui  donne. 
«  Mais  qud  est  Théritier  qu'il  laisse  à  la  couronne? 
«  Un  fils,  un  roi  mourant,  triste,  morne,  abattu, 
«  Faible,  et  dont  rien  encor  n'a  prouvé  la  vertu, 
•  Qui,  loin  des  champs  de  Mars,  dans  ce  palais  tranquille , 


•  A  caché  jusqn'id  sa  jeunesse  inutHe, 
«  Sans  connaître  ou  chercher  d'exploits  plus  giorieax 
«  Que  d'honorer  en  paix  ou  sa  m^e  on  ses  dienx. 
«  Que  dis-jel  sa  raison  souvent  est  éclipsée  : 
«  Tantôt  d'un  seul  objet  oocnpant  sa  pensée, 
«  Inomobile,  interdit;  tantôt  saisi  d'horrair, 
«  De  son  calme  effrayant  il  passe  à  la  fureur. 
«  D'Hamlet  dans  cet  état  que  devez-vous  attendre? 
«  Autour  de  nous  déjà  voyez,  pour  nous  surprendre, 
«  Tous  nos  voisins  unis,  à  nous  perdre  excités, 
«  Sur  ces  bords  malheureux  fondre  de  tous  cdtés. 
o  Quelle  main  redoutable,  aux  combats  agoerrie, 
«  De  tant  de  bras  armés  soutiendra  la  furie? 
a  Et  d'ailleurs  que  tenté-je  en  prétendant  régner  ? 
«  J'exclus  un  faible  roi  qui  ne  peut  gouverner, 
«  Une  ombre,  un  vain  fimtôme  inhabile  à  l'empire;, 
«  Que  consume  l'ennui,  que  la  mort  va  détruire, 
«  Et  de  qui  le  trépas,  par  les  droits  de  mon  samg, 
«  Me  transmet  la  couronne  et  m'élève  à  son  rang.  ■ 
Je  dis ,  et  tout  à  coup  ces  illustres  rebelles 
Jurent  entre  mci  mains  de  me  rester  fidèles  : 
Et  déclarant  Hamiet  déchu  du  rang  des  rois, 
M'en  donnent  hautement  et  le  titre  et  les  droits; 
Et,  je  me  flatte  enfin  que,  dès  ce  jour  peut-être, 
Ces  conjurés,  ardents  à  me  choisir  pour  maître, 
M'immoleront  leur  prince,  et  m'oseront  porter 
Au  trône  d'où  leurs  bras  vont  le  précipiter. 
D'ailleurs,  pour  mes  projets,  d*un  utile  artifice 
J'ai  déjà  su  dans  l'ombre  employer  le  service. 
Tu  sais  quels  bruits  heureux  je  fiûs  courir  tout  bas 
Pour  tourner  contre  Hamiet  le  peuple  et  les  soldats, 
Pour  prêter  à  ses  cris,  à  sa  fureur  extrême. 
Des  couleurs  qui  perdraient  jusqu'à  la  vertu  méma 
Ces  bruits  sourds  et  cachés,ces  germes  tout-puissants 
Me  donneront  leurs  fruits  quand  il  en  sera  temps. 

POLONIUS. 

Peut-être  qu'à  ces  bruits  qui  se  font  toujours  crc^re, 
Plus  qu'à  tous  vos  amis,  vous  devez  la  victoire. 
Mais  quels  sont  vos  desseins?  La  reine  veut  en  vous 
Donner  un  successeur  à  son  premier  époux. 
Sans  doute  elle  attendait  que  notre  antique  usage 
Eût  des  regrets  publics  borné  le  témoignage. 
Et  qu'enfin  cet  état,  trop  longtemps  affligé, 
Dans  la  nuit  de  son  deuil  cessât  d'être  ploi^. 
Combien  n'allez-vous  pas  exciter  sa  colère. 
Si,  refusant  l'honneur  qu'eUe  prétend  vous  fiiire. 
Vous  armez  contre  vous  son  amour  dédaigné  ! 
Peut-être  son  esprit,  furieux,  indigné, 
D'un  trop  juste  soupçon  recevant  la  lumière, 
Va  de  tous  nos  complots  pénétrer  le  mystère. 

CLAUDIUS. 

Ta,  je  prétends  bientôt,  loin  de  voulohr  Faigrir, 
Au-devant  de  ces  nonidsm'aller  moi-même  offrir. 


HAMLËT,   ACTEI,  SCÈNE  H. 
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CLAUDIUS. 

G^esl  par  là  que  ma  pnidente  audace 
De  mes  hardis  projeto  doit  lui  cacher  la  trace  : 
AoBBi  bien  j'ai  cm  yoir,  depuis  la  mort  du  roi, 
Dans  ses  esprits  troublés  quelques  marques  d'effroi  : 
On  dirait  qu'à  mes  yeux  elle  craint  de  paraître... 
Trop  prompt  à  la  juger^  je  m'abuse  peut-être. 
C'est  à  moi,  s'il  le  fout^  d'employer  en  ce  jour 
Toat  ce  qu'a  la  soupière  et  d'art  et  de  détour. 
BocUe  à  tous  ses  vœux,  jusqu'à  l'instant  propice, 
Je  retiendrai  ses  pas  au  bord  du  précipice  ; 
Aucon  de  ses  secrets  ne  pourra  m'échapper  : 
Son  ccBor  faible  et  crédule  est  facile  à  tromper. 
Mais  t'avouerai-je,  ami,  ce  qui  trouble  mon  ame? 
Ce  ne  sont  point  ces  mers,  ces  foudres,  cette  flamme, 
Ce  frappant  appareil  du  céleste  ponvou*, 
Ni  œ  speare  effrayant  qu'un  vain  peuple  a  cm  voir. 
Penses-tu  que  des  dieux  rétemelle  puissance 
Daigne  aux  jours  d'un  mortel  mettre  tant  d'inqwr- 
Et  qoe  leur  paix  profonde  interrompe  sa  loi  (tance, 
PoQT  la  douleur  d'un  peuple  ou  le  trépas  d'un  roi  ? 
Auteur,  le  croirais-tu  ?  de  ma  terreur  secrète, 
Hamiet  presque  mourant  m'alarme  et  m'inquiète. 
Par  lui  quelque  projet  contre  moipréparé... 
Toi-même  dans  son  cceur  n'as-tu  point  pénétré  ? 
U  a  quelque  secret  qu'il  s'obstfaie  à  nous  taire. 

POLONIDS. 

Je  tenterais  en  vain  d'expliquer  ce  mystère  : 
Hais»  des  langueurs  d'Hamlet  si  je  sais  bien  juger, 
N^y  voyez  point,  seigneur,  un  ennui  passager. 
Je  connais  trop  celte  âme  et  profonde  et  sensible  : 
U  cache  un  cœur  de  feu  sous  un  dehors  paisible  ; 
Et  tons  ses  sentiments,  avec  lenteur  formés, 
S'y  gravent  en  silence,  à  jamais  imprimés. 
Je  l'ai  vu  quelquefois,  dans  sa  mélancolie, 
Fixer  un  œil  mourant  sur  la  jeune  Ophélie  ; 
Ou  tanlôtvers  le  ciel,  muet  dans  ses  douleurs. 
Lever  de  longs  r^rds  obscurcis  par  ses  pleurs  : 
J'y  remarquais  empreint  sous  leur  sombre  lumière 
Des  grandes  passions  le  frappant  caractère. 
Ne  vous  y  trompez  pas  :  ses  pareils  outragés 
Ne  s'apaisent  jamais  que  quand  ils  sont  vengés. 
D'ailleurs,  si  j'ai  bien  lu  dans  le  cœur  du  vulgaire, 
Bamlet,  n'en  doutez  pas,  n'a  que  trop  su  leur  plaire. 

•  Oh  combien,  disent-ils,  un  roi  si  généreux 

•  Aurait  par  ses  vertus  rendu  son  peuple  heureux  ! 
«  Bon,  juste,  courageux,  aux  seuls  méchants  sévère, 
«  Hâas  !  nons  aurions  cru  vivre  encor  sous  son  père.» 
Hâtons-nous,  croyez-moi,  d'accomplir  nos  desseins 
La  lenteur  est  surtout  le  péril  que  je  crains. 

Je  vais  voir  nos  amis,  affermir  leur  courage  ; 
Et,  le  moment  venu  d'adiever  notre  ouvrage, 


N'oublions  pas,  hardis  à  tout  sacrifier, 
Que  c'est  au  succès  seul  à  nous  justifier. 

CLAUDIDS. 

J'entendsdubrait;  on  vient.  Laisse-moi:  c'est  la  reine. 
J'ignore  en  ce  moment  le  motif  qui  l'amène  ; 
Mais  ne  t'éloigne  point.  Par  moi  bientôt  ici 
De  tout  cet  entretien  tu  seras  éclaircî. 

SCÈNE  II. 

CLAUDIUS,  GERTRDDE;  gardes. 

CLADDinS. 

Voici  le  jour,  madame,  ou,  libre  de  contrainte. 
Mon  amour  plus  hardi  peut  s'exprimer  sans  crainte. 
Je  sais  que  jusqu'ici,  sans  l'appui  d'un  époux. 
Tout  l'état  avec  gloire  a  reposé  sur  vous. 
Tant  qu'a  duré  la  paix,  vos  soins,  votre  tendresse, 
Pouvaient  d'un  fils  mourant  nous  cacher  la  faiblesse  : 
Mais  la  guerre,  madame,  est  prête  à  s'allumer  : 
Le  soldat  veut  un  chef;  vous  devez  le  nommer. 
Si  je  brigue  un  honneur  dont  vous  êtes  l'arbilre, 
C'est  à  vous,  par  l'hymen,  d'y  joindre  un  autre  titre; 
Et  ses  flambeaux  tout  prêts  vont  briller  pour  nous 

(deux 
Si  cet  espoir  flatteur  n*a  point  trompé  mes  vœux. 

GSRTRUDE. 

Je  l'avouerai,  seigneur,  j'ai  cru  que  la  prudence 
Contiendrait  mieux  l'ardeur  de  votre  impatience  : 
Quand  toat  respire  encor  la  tristesse  et  l'effroi. 
Quand  le  peuple  gémit  du  trépas  de  son  roi. 
Quand  sacendre,ànosyeux,  dans  une  urne  amassée, 
Dans  la  nuit  des  tombeaux  à  peine  est  déposée, 
Irons-nous,  de  l'état  outrageant  le  malheur. 
Par  des  feux  indiscrets  irriter  sa  douleur? 
Songez  sous  quel  auspice  un  semblable  hyménée 
A  votre  sort,  seigneur,  joindrait  ma  destinée  ; 
Et  n'autorisons  point ,  par  trop  d'empressements , 
Des  cœurs  nés  soupçonneux  les  secrets  jugements. 

CLAUDIUS. 

Hé ,  madame  I  est-ce  à  nous  à  craindre  le  vulgaire  ? 
Espérez-vous  qu'enfin  le  censeur  téméraire 
Des  actions  des  rois  ne  soit  plus  occupé  ? 
De  vos  raisons  sans  doute  il  peut  être  frappé  ; 
Mais ,  dans  l'ordre  éclatant  de  nos  hautes  fortunes , 
Nous  vivons  peu  soumis  à  ces  règles  communes. 
L'intérêt  de  l'état ,  sacré  dans  tous  les  temps , 
Seul,  de  ces  grands  hymens  doit  fixer  les  instants. 
Ne  m'alléguez  donc  plus  un  prétexte  frivole  : 
J'ai  pour  vous  épouser  reçu  votre  parole  : 
Sur  elle  j'ai  fondé  mon  espoir,  mon  bonheur; 
La  dégagerez-vous?  prononcez. 

GERTRUDE. 

Non.  seigneur. 
Il  est  temps ,  je  le  vois,  de  déposer  la  feinte , . 
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Et  je  vais  tous  parler  sans  détour  et  sans  crainte. 
Vous  savez  à  quel  prix  j'ai  cru  vous  acquérir  ; 
Le  crime  est  assez  grand  pour  nous  en  souvenir. 
Toujours  depuis  ce  temps  son  iiorreur  retracée, 
Ainsi  qu'un  songe  affreux ,  a  rempli  ma  pensée; 
Car  ne  présumez  pas  que,  brûlant  à  mon  tour, 
Je  me  sois  occupée  ou  dliymen  ou  d'amour. 
Périsse  de  nos  feux  la  mémoire  funeste  I 
Seul  bien  des  criminels,  le  repentir  nous  reste. 
Il  en  est  temps  encor,  fléchissons ,  croyez-moi, 
Sous  l'ascendant  sacré  d  un  légitime  effroi. 
Du  pouvoir  qui  nous  parle  il  est  l'organe  auguste  ; 
Je  tremble,  j'en  fois  gloire,  et  sans  doute  il  est  juste 
Que  le  ciel,  qui  nous  met  au-dessus  de  nos  lois , 
Arme  au  moins  les  remords  pour  se  venger  des  rois. 

CLAUDIUS. 

Si ,  malgré  les  terreurs  dont  votre  âme  est  blessée , 
Je  puis ,  sans  vous  déplaire ,  expliquer  ma  pensée , 
Ce  crime  dont  encor  nous  gémissons  tous  deux, 
Rappelez-vous  les  temps,  paraîtra  moins  affreux. 
Madame,  oubliez-vous  quel  traitement  sévère 
De  mes  nombreux  exploits  fut  Tindigne  salaire? 
Qu'ai-je  reçu  du  roi  pour  mes  travaux  guerriers? 
Avec  crainte  en  ces  murs  apportant  mes  lauriers, 
Je  tremblais  qu'il  n'osflt,  même  après  ma  victoire. 
Quand  je  sauvais  l'état,  me  punir  de  ma  gloire. 
Déjà  de  noirs  soupçons  s'étaient  fixés  sur  nous, 
Déjà,  cachant  sa  haine,  il  préparait  ses  coups  : 
Qui  sait  enfin,  qui  sait  si  sa  sombre  furie 
Eût,  en  tranchant  mes  jours,  respecté  votre  vie? 
Vous  l'avez  craint  cent  fois  :  triste,  inqniet,  jaloox , 
Le  cruel... 

GBRTRUDB. 

Arrêtez  ;  il  était  mon  époux. 
11  est  juste  qu'au  moins  nous  lui  laissions  sa  gloire. 
Et  quel  reproche  encor  ferais^e  à  sa  mémoire? 
De  sa  mort,  Glaudius,  rien  ne  peut  m'excuser  : 
C'est  à  vous  de  frémir,  et  non  de  laccuser. 
Si  l'amour  m'aveugla,  le  repentir  m'éclaire. 
Des  nœuds  sacrés  d'époux  effet  involontaire  ! 
Des  jours  du  mien  à  peine  ai-je  éteint  le  flambeau. 
Que  pour  le  ranimer  j'eusse  ouvert  mon  tombeau. 
Croyez -m'en,  je  suis  femme,  et  la  pins  intrépide 
Hésiterait  longtemps  avant  son  parricide 
Si  son  cœur  prévoyait,  prêt  à  Texécuter, 
Ce  qu'un  pareil  forfait  doit  un  jour  lui  coûter. 
Je  vous  fais  voir,  seigneur,  mon  âme  toute  nue  : 
Son  crime  la  poursuit,  les  remords  l'ont  vaincue. 
Voilà  ce  que  je  suis  ;  et  quand  je  tremble,  hélas  ! 
Ma  faasse  fermeté  ne  vous  trompera  pas. 
L'aveugle  ambition  ne  m'a  jamais  séduite  : 
Si  la  soif  de  régner  eût  réglé  ma  conduite. 
Eût-on  pu  m'empècher,  dès  que  j'aurais  voulu, 
D'usurper  sur  mon  fils  le  pouvoir  absolu? 


Peut-être  une  autre  femmett  pins  grande  et  plus  fière 

Voudrait,  du  Danemark  reculant  la  barrière. 

Et  du  Nord  étonné  se  foisant  applaudir. 

Par  des  exploits  pompeux  chereber  à  s'étourdir. 

Jen'aiplusqu'unprojet:8eigneur,  devant  vons-méme. 

C'est  de  voir  couronner  un  prince,  nn  IHs  que  j'aime, 

De  l'affranchir  enfin  de  son  pénible  ennnî. 

De  veiller,  par  mes  soins,  sur  son  peuple  et  sur  ioî, 

De  nourrir  dans  mon  sein  1^  reoMrds  que  j'eadore, 

De  mériter  encor  de  sentir  la  nature. 

De  vous  plaindre  surtont.  Après  cela  jugez 

Si  nos  cœurs  par  Thymen  doivent  être  engagés. 

Le  soupçon ,  je  le  sais,  règne  entre  des  complices  : 

De  ces.  ménagements  je  hais  les  artifices  ; 

Et  dans  ma  crainte  an  moins  je  prétends  en  ces  lîrax 

N'avoir  pins  qu'àtrembkr  sous  le  coorronxdesâieiix. 

CLAUDIDS. 

De  ces  justes  remords  loin  de  blâmer  l'empire. 
J'admire  vos  desseins  et  voudrais  y  souscrire. 
Mais,  madame,  est-il  temps  de  couronner  nn  fils  ? 
Songez  quelle  langueur  accable  ses  esprits  : 
Peut-il  de  ses  devoirs  porter  le  poids  immense? 
Craindra-t-on  dans  ses  mains  la  snpréme  puissance? 
Et  si  partout  enfin  le  murmure  on  l'aigreur 
Jusqu'à  désobéir... 

GERTRUDE. 

Qui  l'osera,  seigneur  f 
Près  du  trône  placé,  l'état,  qui  vous  contemple. 
De  la  fidélité  prendra  de  vous  l'exemple  ; 
Ou  si  quelque  sujet  osait  s'en  affranchir, 
Je  saurais,  quel  qu'il  soit ,  le  contramdre  à  fléehir. 

CLAUDIUS. 

Mais  enfin... 

GERTRUDE. 

C'est  assez  :  bientét  mon  fils  peut-être 
A  vos  yeuxcommeaux  miens  va  se  montrer  en  maître. 
J'espère  que  ces  dieux  qui  lisent  dans  mon  conir 
Vont  calmer  ses  tourments ,  vont  finir  sa  langueur. 
Quand  par  un  crime  affreux  je  l'ai  privé  d'nn  père. 
Il  est  bien  juste  au  moins  qu'il  retrouve  une  mère* 

{Vn  garde  parait,) 
Garde ,  à  Polonius  annoncez  à  l'instant 
Que  pour  l'entretenir  la  reine  ici  l'attend. 

{Le  garde  sort.)  {àClaudius.) 
Allez.  Et  vous,  seigneur,  connaissez  par  vous-même 
A  quel  prix  je  chéris  l'éclat  du  diadème. 

SCÈNE  III. 
CLAUDIDS,  GERTRUDE,  POLONIUS. 

GERTRUDE. 

Venez ,  Polonius ,  je  veux  dans  ce  grand  jour 
Voir  couronner  mon  fils  sous  les  yeux  de  la  cour 
Que  tout  dès  ce  moment  se  dispose ,  8*apprète. 
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{Polon$u$tQri.\ 
Bt  ¥oas,  que  je  retieof  pour  cette  illustre  fête, 
Ne  croyez  pas,  seigneur,  que  pour  blesser  vos  yeux 
JPaflfecte  d'étaler  an  sp^cle  odieux. 
L*uuMi|r  seul,  je  le  sais ,  a  produit  notre  crime. 
Si  de  ses  nianx  enfin  non  fils  est  la  victime , 
Je  reoeyrai  vgs  lois  ;  son  sujet  aigourd'hui , 
CTest  à  vous,  sans  murmure,  à  dépendre  de  lui. 
Prouvez-moi  vos  remords  en  lui  restant  fidèle  ; 
Songez  qoe  si  jamais  quelque  vertu  nouvelle 
Sur  la  bonté  des  dieux  peut  vous  donner  des  droits, 
G*est  pe  soin  généreux  de  défendre  vos  rois  ; 
Allez ,  que  Ton  me  laisse. 

SCÈNE  l\. 

GERTRUDE. 

Enfin  donc  détrompée, 
Do  seul  bonbeor  d*an  fils  je  vais  être  occupée. 
Ah  !  8|  mon  csnv,  loojours  de  ses  devoirs  jakmx, 
N'edt  jamais  éprouvé  que  des  transports  si  doux  I 
Si  toajoors  sur  un  fils  ma  tendrease  attentive... 

SCÈNE  V. 

CERTITUDE,  PLVIRE. 

BIiVnB. 

Dans  ce  moment,  madame,  idNoroeste  arrive. 

GKBTHDDS. 

Norcesta  I  ah ,  chère  Elvire  \  estU  vrai  qu'en  ce  jour 
Ce  prinee  vertnenx  revienne  en  notre  eonr  ? 
Quel  motif  Fa  sitét  ramené  d'Angleterre  ? 
Qœ  sa  présence,  Elvira,  a  droit  de  m'étro  dièrcf 

BLVIRE. 

An  prince  votre  fils  la  plus  tendre  amitié 

Même  avant  son  départ  Pavait  déjà  lié. 

Jeone  et  né  vertueux,  Noroeste  eut,  pour  lui  plaire. 

Et  les  rapports  de  rftgenet  ceux  du  caractère. 

Yoasae  rignorez  pas  :  dans  plus  d  un  entretien 

Le  cœor  de  votre  fils  s^épaucha  dans  le  sien. 

Nesceste  n'aura  pas  perdu  sa  confiance  : 

Et  nous  espérons  tous  que,  malgré  son  absence, 

Voire  fils  qni  raimait  voudra  bien  linlbrmer 

I>e  ce  diagria  ftUal  qni  vous  doH  alarmer. 

GBETRUDE. 

Tn  le  crois? 

SLVI&B. 

Et  pourquoi  crainârais-je  le  contraire  f 

OKRTR0DE. 

Ahl  l'e^ioir  ne  meurt  pas  dans  le  cœur  d'une  mère; 
Mais  si  moa  fils  périt  sans  lui  rien  déoonvrir, 
Snt  seneerenell,  héh»!  je  n'ai  phis  qu'à  mourir. 


ACTE  SECOND. 


SCÈNE    PREMIÈRE. 

ELVIRE,  GERTRUDE. 

£LVIRE. 

Bxpliquez-voos  enfin,  c'est  trop  vous  en  défendre  ; 
Avez-vous  des  secrets  que  je  ne  poisse  apprendre, 
Madame? 

GERTRUDE. 

Ah  !  laisse-moi. 

ELVIRE. 

Mais  songez  dans  ce  jour 
Que  vous  devez  paraître  aux  yeux  de  votre  cour  ; 
Que  ce  couronnement  dont  la  pompe  s'apprête. .  •     . 

GERTRUDE. 

El  de  qod  opil,  dis-moi,  verrai-je  cette  fête? 
Hélas  I  ce  triste  cœur,  de  mon  fils  occupé, 
D'une  pareille  horrqor  ne  fut  jamais  frappé  I 
A  quel  trouble  mortel  mon  esprit  s'abandonne  ! 

ELVIRE. 

Ce  n'est  pas  d'ai^gourd'hui  que  ce  trouble  m'étonne« 

GERTRUDE. 

Quoi!  tu  Tas  remarqué?  Comment?  explique-toi. 

ELVIRE. 

Puisse-t-îl  n'avoir  pus  d'autre  témom  que  moi  ! 

GERTRUDE. 

Qu'ai.je6it?qu'ai-jedit?réponds-moî,chèreElvU«. 

BLVIRB. 

De  cemystèroaifrenx  dois-je,  hélas  I  vous  histmire? 

GERTRUDE. 

C'en  est  trq>.  Qu'as-tu  vu? 

BLVIRE. 

Madame ,  votre  sem 
N'aurait  jamais  conçu  de  coupable  dessein? 

OBRTRUDB. 

Ah  I  de  ce  doute  horrible  il  est  temps  qoe  je  sorte  : 
Parle  enfin ,  je  le  veux. 

BLVIRE. 

Vous  frémissez. 

GERTRUDE. 

N'importe. 

BLVIRE. 

C'est  vous  qui  m'y  flbreez. 

GERTRUDE. 

Je  l'ordonne,  obéis. 

ELVIRE. 

Par  on  trépas  fatal  quand  le  roi  fût  surpris  ; 
Vous  voulûtes,  madame,  écartant  tout  le  monde , 
Exhaler  sans  témohis  votre  douleur  profonde. 
J'en  redoutais  pour  vous  les  premiers  mouvements 
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J'osais  voas  observer  dans  ces  cruels  momenf  s. 
Que  vLs-je,  juste  ciel  !  de  soudaines  alarmes, 
D*effroyables  transports  se  mêlaient  à  vos  larmes  ; 
Un  grand  remords  semblait  égarer  vos  esprits; 
Vous  appeliez  la  mort  avec  d'horribles  cris. 
«  Ai-je  pu,  disiez*  vous,  sur  unroi^sur  mon  maître...» 

GERTRCDE. 

rai  parlé! 

EL  VIRE. 

Dans  vos  sens  quel  trouble  vientdenaltre? 
Vous  frémissez... 

GBRTRCDE.  "^lillî^.' 

Je  meurs. 

ELVIRE. 

Qu'ai-jedit? 

GERTRUDE. 

Laisse-moi. 

ELVIRE. 

Quoi  !  c'est  vous  dont  les  mains . 

GERTRUDE. 

Ont  fait  périr  ton  roi. 

ELVIRE. 

Votre  époux!  vous  !  grands  dieux  ! 

GERTRUDE. 

N'approche  pas,Elvire. 
Fuis  mon  aspect  fatal,  crains  Tair  que  je  respire  ; 
Fuis,  dis-je. 

ELVIRE. 

O  perfidie  I  ô  détestable  cour  ! 
Quel  monstre  à  ce  forfait  vous  conduisit  ? 

GERTRUDE. 

L'amour. 
Écoute  ;  et  plût  au  ciel,  puisqu'il  faut  te  l'apprendre, 
Qne  tout  mon  sexe  ici  fût  présent  pour  m'entendre! 
Dès  nos  plus  jeunes  ans,  hélas  !  le  ciel  voulut, 
En  voyant  Glaudlus ,  que  Glandiusme  plût. 
Nous  cachions  avec  soin  notre  ardeur  mutuelle. 
L'intérêt  deTétat,  nécessité  cruelle  f 
Troubla  nos  premiers  feux ,  et  me  fit  une  loi 
De  mon  obéissance  et  de  Thymen  du  roi  : 
Je  formai  cet  hymen,  cbatne  auguste  et  sacrée, 
Que  devait  rompre  un  jour  son  épouse  égarée. 
Je  ne  te  dirai  point  qu'un  fatal  ascendant 
M'entraîna  par  degrés  vers  un  forfeit  si  grand  : 
Loin  de  moi  toute  excuse  injuste ,  illégitime! 
Va,  le  cœur  des  mortels  n'est  poiut  fait  pour  le  crime  ; 
Et  dès  qu'il  est  coupable,  il  n'a  pour  se  juger 
Qu'à  descendre  en  lui-même,  et  qu'à  s'interroger. 
Tu  t'en  souviens  encor,  tranquil^  et  sans  alarmes, 
D'un  hymen  vertueux  je  goûtais  tous  les  charmes. 
Je  devais  toujours  fuir  ;  je  revis  mon  vainqueur  ; 
Glaudius  dès  l'instant  régna  seul  dans  mon  cœur. 
Dans  ce  palais  bientôt  éclata  sa  disgrâce  ^ 
D'un  reste  de  devoir  le  dépit  prit  la  place; 
Je  plaignis  mon  amant,  j'approuvai  son  courroux  ; 


Je  crus  pouvoir  sans  crime  abhorrer  mon  époux. 
Hé  quoi  !  me  sois-je  dit ,  sa  cruelle  pmdenoe 
Va  donc  sur  ce  que  j'aime  achever  sa  vengeance. 
Pour  prévenûr  ce  coup  tout  me  parut  permis  ; 
Le  roi,  dans  ces  moments,  à  mes  soins  seols  renods, 
Empruntait  le  secours  de  ces  poissants  breavages, 
Dont  un  art  bienfaisant  montra  les  avantages. 
Habile  à  m'aveugler,  mon  complioe  inbnmam 
D'une  coupe  perfide  arma  ma  foihie  main. 
J'entrai  chez  mon  époux  :  étonnée  à  sa  vue , 
Je  cachai  quelque  temps  ma  terreur  imprévue. 
Mais,  soit  qu'en  le  voyant  pour  la  dernière  fois 
Mon  cœur  de  la  pitié  connût  encor  la  voix  ; 
Soit  que,  prête  à  commettre  un  si  grand  parricide, 
La  nature  en  secret  malgré  nous  s'intimide  ; 
En  vain  je  rappelai  mon  courage  interdit, 
Tout  mon  sang  se  glaça,  ma  raison  se  perdit. 
Sans  pouvoir  accomplir  ni  déclarer  mon  crime , 
Je  déposai  la  coupe  auprès  de  ma  victime. 
Je  sortis.  Le  remords,  tout  à  coup  m'édainiit, 
Peignit  à  mes  esprits  mon  époax  expirant. 
Ma  cruelle  raison,  dont  je  repris  l'uiage, 
De  mon  forfait  entier  m'offrit  l'afrrense  image. 
Craignant  alors,  craignant  que  le  roi  sans  soupçon 
N'eût  déjà  dans  son  sein  fait  couler  le  poison  » 
Je  revolai  vers  lui  ;  je  courais  éperdue 
Briser  la  coupe  impie  à  mes  pieds  répandue, 
Ou  peutrêtre,  d'un  trait  l'épuisant  à  ses  yeux. 
Apaiser  par  ma  mort  la  nature  et  les  deux . 
J'entrai  :  pour  me  punir,  ce  ciel  impitoyable 
Avait  déjà  rendu  mon  crime  irréparable. 
Trop  jaloux  de  ravûr  à  ce  cœur  déchiré 
Le  fruit  du  repentir  qu'il  m'avait  inspiré. 

ELVIBB. 

ObjCiel! 

GERTRUDE. 

Dans  ma  terreur,  je  pris  soudain  la  faite } 
Je  rejetai  d'abord  une  importune  suite  : 
Dans  mon  appartement,  seule  avec  mes  remords , 
Je  croyais  sans  témoins  céder  à  mes  transports  ; 
Mes  sanglots ,  mes  discours  t'en  ont  appris  la  cause. 
Mon  cœur  d'un  tel  secret  sur  ta  foi  se  repose. 
Je  n'en  murmure  point  ;  j'accepte ,  je  le  doi , 
Le  supplice  nouveau  de  rougir  devant  toi. 
Hélas  !  depuis  l'instant  qui  me  fit  parricide , 
J'ai  toujours  devant  moi  vu  la  coupe  homidde. 
Elvire ,  eh  !  quel  bonheur  puis-je  encore  espérer. 
Quand  mon  fils  sous  mes  yeux  est  tout  près  d'expirer? 
Plus  d'époux ,  plus  de  fils  !  Démon  hymod  funeste 
L'horreur  d'mi  parriddeest  le  fruit  qui  me  reste. 
Et  la  nature  exprès ,  pour  nûeox  percer  mon  oœnr, 
Jusqu'en  mon  propre  sein  s'est  cherché  son  va^eoft 

ELVIRE. 

.  Ce  fils  respire  encor;  c*est  à  vous  de  connaître 
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De  quel  sujet  caché  tes  doolenn  ont  pa  naître. 
Riea  d'un  si  juste  soin  ne  peut  vous  dispenser; 
Car  je  ne  croirai  pu  que ,  prompte  à  Tépouser, 
CInadins... 

GBBTRUDE. 

Noos,  grands  dieux  1  que  Thymen  nous  unisse  ! 
Que  da  soleil  pour  moi  le  flambeau  s'obscurcisse, 
Avant  qu'un  nœud  si  saint  puisse  assembler  jamais 
Deux  cœurs  infortunés,  unis  par  leurs  forfaits  I 
Ce  qui  me  platt,  Elvire,  en  mon  trouble  funeste , 
C'est  de  sentir  an  moins  combien  je  me  déteste. 
Je  Tondrais  quelquefois,  dans  mes  justes  transports, 
A  rmûTers  entier  déclarer  mes  remords. 
II  semble  à  ma  douleur  qu'un  aveu  si  terrible 
Rendraitdes  dieux  pour  moi  lecourroux  plus  flexible. 
Ah  !  si  ces  dieux  vengeurs ,  me  dérobant  leurs  bras, 
ATaient  dès  ce  jour  même  ordonné  mon  trépas  ! 
Si  par  la  main  du  Gis  ils  punissaient  la  mère  1 
S*ils  voulaient  d'un  exemple  épouvanter  la  terre... 
M<M,  je  craindrais,  ô  ciel  !  de  voir  contre  mon  flanc 
S'armer  mon  propre  ouvrage  et  les  fraits  demonsang! 
Mais  que dis*tu, barbare  I  et  quel  est  ton  murmure! 
N'as-tu  pas  la  première  étouffé  la  nature? 
Ta  rage  à  ton  époux  osa  ravir  le  jour  ; 
Crains  ton  61s,  malbeureuse,  et  frémis  à  ton  tour. 

ELViaB. 

Ah!  dissipez,  madame,  une  crainte  funeste. 
Vous  oonnattrez  bientôt...  Mais  j'aper^is  Norceste. 

SCÈNE  II. 

ELVIRE,  GERTRUDE,  NORCESTE. 

GBRTRUDE ,  allant  à  Norceste. 
Ah,  sdgneur  1  c'est  à  vous  qu'une  mère  a  recours 
Mon  fils  dans  sa  langueur  va  terminer  ses  jours. 
Tâchez  de  ses  chagrins  de  pénétrer  la  cause  : 
Cest  sur  vous,  survos  soins  quemoncœurs'en  repose. 
Pent-étre  que  le  sien,  toujours  fermé  pour  nous, 
Vaincu  par  l'amitié,  s'ouvrira  devant  vous. 
De  vos  succès  bientôt  je  reviendrai  m'instruire. 
U  s'agit  de  mon  fils,  de  moi,  de  tout  l'empire, 
De  votre  ami  surtout.  C'est  de  vous  seul,  seigneur. 
Que  dépend  désormais  ma  vie  et  mon  bonheur. 

NORCESTE. 

Je  voudrais  vous  servir  :  ah  !  puisse-t-il,  madame, 
M'instruire  du  chagrin  qu'il  renferme  en  son  ame  ! 
(  Gertmde  et  Elvire  sortent.  ) 
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Cette  lie  où  des  complots,  peut-être  en  ces  moments, 
Vont  amener  le  trouble  et  de  grands  changemenu. 
Mais  des  ennuis  d'Hamlet  que  faut-il  que  je  pense? 
Qui  peut  de  ses  transports  aigrir  la  violence  ? 
Son  cœur  est  vertueux ,  il  n'a  pas  dû  changer. 
Mais  Claudios...  la  reine...  ah!  comment  les  juger? 
Le  soupçon  dans  les  cours  n'est  que  trop  légitime  ; 
C'est  là  qu'un  grand  secret  n'est  souvent  qu'un  grand 
^_  [crime. 

SCÈNE  IV. 

NORCESTE,  VOLTIMAND. 

YOLTiHAKD ,  Sttf  U  hout  de  la  tcéne. 
N'avancez  pas,  seigneur  :  le  prince  furieux 
De  ses  cris  effrayants  fait  retentir  ces  lieux. 
Jamais  dans  ses  transports  il  ne  fut  plus  terrible  ; 
On  dirait  qne  d'un  dieu  la  vengeance  invisible 
Pour  quelque  grand  forfait  Taccable  et  le  poursuit. 
Dans  quel  trouble  mortel  l'ai -je  vu  cette  nuit  ! 
Mes  bras  l'ont  arrêté  fuyant  dans  les  ténèbres , 
Tremblant,  pâle,  égaré,  poussant  des  cris  funèbres. 
Dans  l'état  déplorable  où  le  destin  l'a  mis, 
Son  œil  peut-Û  encore  distinguer  ses  amis  ! 

NORCESTE. 

N^importe,  permettez... 

SCÈNE  V. 


SCENE  III. 

NORCESTE. 

I  d'où  Tient  donc  qu'Hamlet,  dans  sa  sombre  lan- 
A  sa  mère  en  secret  n'a  pas  ouvert  son  cœur?  igoeur, 
Sor  le  iMnit  répandu  de  la  mort  de  son  père, 
Soudain  pour  le  revoir  j'ai  quitté  l'Angleterre, 


UAMLET,  NORCESTE,  VOLTIMAND. 

HAMLET,  dans  la  coulisse. 

Fuis,  spectre  épouvantable , 
Porte  au  fond  des  tombeaux  ton  aspect  redoutable. 

VOLTIHAND. 

Vous  l'entendez. 

HAHLET. 

Hé  quoi  !  vous  ne  le  voyez  pas  ? 
Il  vole  sur  ma  tête ,  il  s'attache  à  mes  pas  : 
Je  me  meurs. 

NORCESTE. 

Revenez  d'une  erreur  si  funeste  ; 
Ouvrez  les  yeux,  seigneur,  reconnaissez  Norceste, 
Que  sa  tendre  amitié  conduit  auprès  de  vous. 

HAMLET. 

Ah  !  Norceste,  c'est toilque  cetinstant  m'est  doux! 
0  toi,  le  compagnon,  Tami  de  mon  enfuioe. 
Combien  mon  cœurtroublé  désirait  ta  présence  ! 
Je  sens  qu'à  ton  asnect  ce  cœur  moins  agile 
Retrouve  un  peu  m  force  et  de  tranquillité. 
Que  pour  moi,  ifon  ami,  ton  retour  a  de  charmes  1 

NORCESTE. 

Ah  !  calmez,  cher  Hamlet,  ces  mortelles  alarmes. 
Quelle  mélancolie  au  printemps  de  vos  jours 
Vers  leur  terme  à  grands  pas  précipite  leur  cours  ! 
Je  prends  part  aux  regrets  que  la  nature  inspire;^ 


96 


C'est  de  la  Toix  do  8iBg  le  légitime  empire  ; 

Mais  à  ce  saint  devoir  c'est  donner  trop  de  plears. 

HAMLBT. 

Sur  des  bords  étrangers,  hélas  I  de  mes  malheurs 
Ta  fus  donc  înfonné? 

MOBCESTB. 

Oui,  cher  prince. 

HAMIiBT. 

Mon  père, 
Que  du  soleil  encor  ne  voit-il  la  lamière  l 

NORCESTB. 

Le  temps,  i|ai  sait  calmer  les  plus  justes  regrets 
Pourra  peut-être  enfin  vous  consoler. 

HAMLET. 

Jamais. 
Rappelle-toi,  Norceste,  avec  quelle  tendresse 
Ce  père  infortuné  cultiva  ma  jeunesse  I 
J'étais  loin  de  prévoir  qu'un  destin  rigoureux 
Dût  sitôt  pour  jamais  l'enlever  âmes  vœux. 
Il  n'est  plus,  et  sa  cendre  à  peine  est  recueillie, 
Que  son  trépas  s'efiace  et  que  son  nom  s'oublie. 
Lasse  d'un  deuil  trop  long,  qui  gênait  ses  désirSi 
Je  vois  déjà  ipa  cour  revoler  aux  plaisirs  : 
Et  moi  dans  ce  palais,  l'œil  fixé  sur  la  terre. 
Je  cherclie  encor  les  pas  de  mon  malheureux  père. 
Mais  toi,  par  quel  bienfait,  par  quel  heureux  retour, 
Le  ciel  t'a-t-il  sitôt  ramené  dans  ma  cour? 
Quand  j'appris  par  tes  soins  la  mort  inattendue 
Du  roi  que  pleure  encor  FAngleterre  éperdue, 
Mort,  hélas  !  trop  semblable  au  douloureux  trépas 
De  mon  malheureux  père  expiré  dans  mes  bras! 
J'ai  cru  que  tes  desseins  te  retiendraient  encore 
Éloigné  pour  longtemps  de  ces  murs  que  j'abhorre. 

MORCESTB. 

Seigneur,  au  moment  même  où  je  vous  ai  mandé 
Que  le  roi  d'Angleterre,  en  son  lit  poignardé, 
Avait  fini  trop  tôt  son  illustre  carrière  ; 
Quand  le  peuple,  alarmé  d'un  si  triste  mystère, 
Cherchait  à  pénétrer  dans  d'horribles  secrets 
Retenus  avec  soin  dans  les  murs  du  palais  ; 
Quand  nos  mers  vous  portaient  cette  affireuse  noa- 
Aux  bords  de  la  Tamise  un  récit  trop  fidèle  [veUe, 
M'apprend  que  votre  père  avait  fini  ses  jours  ; 
Je  crois  que  votre  cœur  demande  mes  secours  ; 
Je  revole  vers  vous  poiur  tâcher  de  suspendre, 
Ou  d'essuyer  les  pleurs  que  vous  deviea  répandre; 
Je  m'attendais  sans  doute  à  vos  justes  regrets. 
Mais  comment  expliquer  ces  lugAres  accès, 
Ce  dégoât  des  humains,  cette  pâleiyr  mortelle. 
Cette  obstination  d'un  désespoir  rebelle. 
Qui  ne  veut,  tour  à  tour,  ou  morne  ou  furieux. 
Ni  croire  la  raison,  ni  se  soumettre  aux  dieux  ? 
Est-œ  U  le  tableau,  la  déplorable  image 
Qu'iiipilet  devait  n'offrir  sur  oe  triste  rivage? 
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Cher  prince  !  di,  mon  anû,  si  je  plains  vos  donlenn, 
Daignes  me  confier  voe  secrets  et  vos  plenrs. 

HAMLET 

Hé  bien  !  quand  tu  m'appris  qu'imemain  mentrite 
Avait  d'un  parricide  affligé  T  Angleterre  ; 
Lisant  ta  lettre  encor,  de  cette  horreur  surpris, 
Une  clarté  soudaine  a  frappé  mes  esprits. 
Me  traçant  le  tableau  d'une  action  si  noire, 
De  mon  père  immolé  tu  me  traçais  Thistohre  : 
Je  le  vis  succombant  sous  de  pareils  complots. 
Que  dîs-je  !  ici  dans  l'ombre  et  troublant  mon  repos, 
Mon  père  a  reparu,  poussant  des  cris  fùn^res, 
La  vérité  terrible,  au  milieu  des  ténèbres, 
Vint  ici  m'apparattre,  et  passer  son  flambeau 
Sur  ces  noirs  attentats  cachés  dans  le  tombeau. 

NORCESTE. 

Ah  !  n^ez  pas,  trompé  par  une  erreur  extrême... 

HAMLET. 

Les  effets  sont  pareils,  quand  la  cause  est  la  même. 
Va,  mon  ami,  crois-moi,  j'ai  toute  ma  raison  : 
Mon  père  en  oe  palais  est  mort  par  le  poison. 
Le  ciel  et  les  enfers  m'en  donnent  l'assurance. 
Par  un  chemui  sacré  je  marche  à  ma  vengeance  ; 
Et  je  ne  lis  partout  sur  ces  murs  odieux 
Que  les  ordres  sanglants  que  j'ai  reçus  des  deux. 

NORCESTE. 

De  ces  ordres,  seigneur,  quel  est  donc  le  mystère  ? 
Sont-ils  de  vos  ennuis  la  source  invoiontaûre? 
Expliquez-vous  enfin. 

HAMLET. 

Garde4ot  d'accuser 
Ce  cœur  d'être  trop  prompt  peut-être  à  s'abuser. 
Deux  fois  dans  mon  sommeil,  ami,  j'ai  vamonpère, 
Non  point  le  bras  levé,  respirant  ki  colère, 
Mais  désolé,  mais  pâle,  et  dévorant  des  pleurs 
Qu'arrachait  de  ses  yeux  l'excès  de  ses  douleurs. 
J'ai  voulu  lui  parler  :  plein  de  l'horreur  profonde 
Qu'inspirait  à  mon  cœur  l'effroi  d'un  autre  monde, 
Quelest  ton  sort?  lui  dis-je;  apprends-moiqueltablean 
S'offre  à  l'homme  étonné  dans  oe  monde  nouveau. 
Crovai-je  de  ces  dieux  que  la  main  protectrice 
Par  d'étemels  tourments  sur  nous  s'appesantisse  ? 

•  O  mon  fils,  m'a-t-il  dit,  ne  m'mterroge  pas  ; 

•  Ces  leçons  du  cercueil ,  ces  secrets  du  trépas, 
«  Aux  profanes  mortels  doivent  être  invisibles. 
«  Que  du  ciel  sur  les  rois  les  arrêts  sont  terribles  ! 
«  Ah!  s'il  me  permettait  cet  horrible  entretien, 
«  La  pâleur  de  mon  front  passerait  sur  le  tien. 
«  Nos  mains  se  sécheraient  en  touchant  Ui  couronne, 
«  Si  nous  savions  mon  fils,  à  quel  titre  il  la  donne. 
«  Vivant,  du  rang  suprême  on  sent  mal  le  Ihrdean  : 
«  Biais  qu'un  sceptre  est  pesant  quandon  entrean  tmn- 

KORCESTE.  |beaa  !  » 

Grands  dieux! 
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HAMLBT. 

Ohl  m'ëcriai-j6,  omlnre  dière  el  terrible, 
Pourquoi  des  bùtài  muets  de  ce  monde  invisible, 
Confident  des  tombeaux,  viens-tu  m^entretenir, 
Moi,  qu'avec  toi  bientôt  mes  douleurs  vont  unir? 
Ne  teî»€  point  sortir  de  les  lèvres  glacées 
Ces  bi^uCs  secrets  des  dieux  qui  troublent  nos  pensées. 
Hâas  !  pour  t'<Mir  ai-je  assea  de  vertu  1 
Je  t'éconte  en  tremblant  :  réponds;  que  me  veux-tu? 
«  O  mon  fils!  mVt*il  dit,  je  viens  fnfin  t^apprendre 
«  Qod  sang  tn  dois  verser  pour  apaiser  ma  cendré  : 
s  éncroitqn'unmalcnieltranchasoudainmesjours: 

•  Ainsi  les  noirs  complots  sont  voilés  dans  les  cours. 
f  Ta  mère,  qui  Teât  dit  !  oui,  ta  mère  perfide 

<  Osa  me  présenter  un  poison  parricide  ; 
«  L'infâme  Claudius ,  du  crime  instigateur , 
t  Foi  de  ma  mort  surtout  le  complice  et  Tautenr.  » 
U  dit,  et  disparaît. 

KOaCESTIK. 

Un  tel  discours  sans  doute 
A  dû  troubler  votre  âme,  et  je  conçois... 

BAMLCT.  ^^j^ 

Ne  aob  pas  qn*à  ces  mots  mon  esprit  éperdu 
Sans  de  cruels  combats  se  soit  d'abord  rendu; 
Je  résistai  longtemps.  Le  ciel  que  je  révère 
A  va  si  sans  frémir  j'osai  juger  ma  mère. 
Sans  eesaeâ  l'excuser  mon  cœur  ingénieux 
Tronvait  quelque  plaisir  à  démentir  les  dieux. 
Mais  cette  nuit  enfin ,  revenu  plus  terrible  : 
«  Mon  fils ,  m'a  dit  ce  spectre,  es-tu  donc  insensible? 
«  Aux  douceuTs  du  sommeil  ton  œil  a  pu  céder? 
«  Et  ton  père  en  ces  lieux  est  encor  à  venger!  |i>ose: 

•  Prends  un  poignard;  prends  l'urne  où  ma  cendre  re- 
i  Par  des  pleurs  impuissants  suffit-il  qu'on  l'arrose? 
«  Tire-la  de  sa  Umbe,  et,  courant  m  apaiser, 

•  Frappe,  et  fumante  encor  reviens  l'y  déposer.  » 
Jem*éveilleàcescris:liélasl  mon  cher  Noroeste, 
Je  me  sais  élancé  hors  de  mon  lit  funeste  ; 
Plein  de  l'objet  affreux  qui  troublait  mes  esprits, 
rai  rempli  ce  palai^  d'épouvantables  cris. 

J'ai  couru  toot  tremblant,  faible,  éperda,  sans  suite. 
Le  spectre,  âmes  côtés,  semblait  presser  ma  fuite. 
Cette  ombre ,  ces  forfaits,  ce  récit  plein  d'hcrrenr 
Dans  mon  cœur  expirant  jette  encor  la  terreur. 

NORCESTB. 

Sans  doute  mes  récits,  égarant  vos  pensées, 
Ont  produit  ces  erreurs  dans  le  sommeil  tracées. 
Cn  roi  meartpar  an  crime;  et  pourquoi  pensez- vous 
Que  votre  père  est  mort  par  de  semblables  coups? 
Nos  votre  esprit  le  jour  s'attache  à  ses  mensonges. 
Plus  leur  aspect  la  nuit  vient  consterner  vos  songes. 
De  là  ces  visions,  ce  spectre,  cfs  accents. 
Déplorables  effets  du  trouble  de  vos  sens. 
Il  faudra  donc  eofin  suriine  vaine  image, 


Qu'aurait  dû  lohi  de  vous  chasser  votre  courage. 
Qu'un  prince,  qu'une  mère,  immolés  par  vos  coups... 

HAMLET. 

Ah!  c'est  ce  qui  me  trouble  et  retient  mon  courroux . 
J'enhardis,  en  tremblant,  mon  âme  encor  flottante, 
La  pitié  m'attendrît,  le  meurtre  m'épouvante. 
Immoler  Claudius,  punir  cet  inhumain, 
C'est  plonger  à  sa  fille  un  poignard  dans  le  sein  ; 
C'est  la  tuer  moi-même  :  ainsi,  mon  cher  Norceste, 
A  tout  ce  qui  m'aima  mon  bras  sera  funeste. 
Je  verrai  donc  ma  mère  embrassant  mes  genoux, 
Suspendant  par  ses  pleurs  mes  parricides  coups, 
Me  dire  :  «  Cher  Haihlet,  daigne  encor  me  connaître:  ' 
«Épargneau  moins,monfils,le  sangquit'afaitnaltre, 
«  Le  sem  qui  t*a  conçu, les  flancs  qui  t'ont  porté  !..  » 
Et  je  pourrais,  d'un  bras  par  tarage  agité... 
Tu  m'as  séduit,  ô  ciel!  non,  jamais  ta  justice 
Ne  m'aurait  commandé  cet  affreux  sacrifice. 
Qui!  moi  I  j'accomplûais  ce  décret  inhumain  ! 
Ou  change  de  victime,  ou  cherche  une  autre  main. 
Sur  un  vil  criminel  je  cours  venger  mou  père; 
Mais  je  n'attente  point  sur  les  jours  de  ina  mère. 

NORCESTE. 

Abl  comment  ce  palais  plein  de  votre  douleur 
A-t-il  repris  sitôt  sa  joie  et  sa  splendeur  ? 

04IILET. 

Hélasl  des  rois  bientôt  la  mémoire  est  éteinte. 
Sur  on  bâcher  fatal,  non  loin  de  cette  enceinte, 
Les  restes  paternels,  ces  restes  précieux, 
Ont  été  promptement  portés  loin  de  mes  yeux. 
L'urne  qui  les  contient  ne  s'est  pas  fût  attendre, 
Et  l'on  n'a  pas  tardé  d'y  renfermer  sa  cendre. 
Ah,  dieux  !  si  je  pouvais... 

MOACESTB. 

Hé  bien!  seigneur,  parlez  : 
Qui  peut  rendre  le  cabne  à  vos  esprits  troublés  ? 
Pour  servir  vos  desseins  il  n'est  rien  que  je  n'ose. 

HAMLET. 

La  cendre  de  mon  père  auprès  de  nous  repose  ; 
Dans  une  urne  vulgaûre  on  Ta,  sans  monument, 
Laissé,  loin  de  mes  pleurs,  gémir  impunément. 
Mais  j'ai  reçu  son  ordre.  Osons  tirer  sa  cendre 
De  la  tombe  où  le  crime,  hélasl  Ta  fait  descendre. 
Je  veux  qu'à  chaque  instant  cette  cendre  en  ces  lieu 
De  ses  empoisonneurs  &tigue  au  moins  les  yenx. 
Que  je  te  doive  enfin  cette  douceur  si  clière 
De  presser  sur  mon  cœur  l'urne  sainte  d'un  père! 

NOACESTE. 

Je  vais  vous  obéir. 

HAMLET. 

Ecoute,  je  veux  plus. 
Viens  trouver  avec  moi  la  reme  et  Claudius. 
Raconte  devant  eux,  pour  démêler  leur  crime, 
L'attentai  dont  un  rai  dans  Londres  lut  victine. 
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Empninte  à  mes  soupsons  des  rapports  et  des  traits 
Qui  contraignent  iears  fronts  à  traiiir  leurs  forfaits. 
Dis  que  Tambition,  que  Famour,  l'adultère, 
Ont  causé  le  malheur  dont  gémit  FAngieterre  : 
Si  je  vois  leurs  regards  s'entendre  ou  se  troubler, 
Leur  crime  est  vrai,  je  puis  les  punir  sans  trembler. 
Maîtres  de  nos  secrets,  découvrons  ce  mystère, 
Et  nous  verrons  après  ce  qu'il  nous  faudra  faire. 
Grands  dieux!  pardonnez-moi,  si,  trop  lent  à  frapper, 
Ce  bras  hésite  encore  et  craint  de  se  tromper. 
Hélas  !  sur  des  complots  que  tout  mon  cœur  abhorre, 
Permettez  que  ma  voix  vous  interroge  encore. 
Que  des  signes  certains  et  qn'un  effroi  vengeur 
Dénoncent  le  coupable  à  ma  juste  fureur  : 
Pour  rendre  enfin  la  force  à  mes  esprits  timides, 
Montrez-moi  le  forfoit  sur  le  front  des  perfides. 


ACTE   TROISIÈME. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 
CLAUDIUS,  POLONIUS. 

POLONIUS. 

Seigneur,qu^endite8-voa8?qooiIFordreene8t  donné! 
C'est  sous  vos  yeux  qu'Hamlet  doit  être  eonronné  I 
Qu'allez-vous  foire  enfin,  lorsque  la  reine  ordonne 
Qu'un  fantôme  de  roi  porte  ici  la  couronne? 
Voilà  dans  ce  palab  vos  ennemis  armés  ; 
Et  nos  projets  détruits  aussitôt  que  formés. 

CLAUDIUS. 

A  son  couronnement  je  n'ai  pas  dii  m'attendre  : 
Par  quelque  obstacle  au  moins  je  saurai  le  suspendre. 
La  reine  veut  par  U,  c'est  dp  moins  son  espoir, 
Aux  yeux  de  ses  sujets  consacrer  son  pouvoir. 
Mais,  tout  prêta  priver  Hamlet  du  diadème, 
Craignons  dans  ce  complot  de  paraître  moi-même. 
Je  dois  avec  prudence  agir  dans  nos  projets, 
Par  d'inviuciUes  mains  et  des  ressorts  secrets. 
Il  faut  de  ce  moment  saisir  les  avantages. 
Cours  partout  en  secret  adieter  des  suffrages. 
Les  soldats  et  leurs  chefs,  à  prix  d'or  entraînés, 
A  me  servir  déjà  sont  tous  détermmés. 
Mes  amis  sont  tout  prêts  à  tenir  leurs  promesses  ; 
Les  bibles  sont  séduits  par  l'espoir  des  richesses  ; 
Et  ce  riche  butin  dont  ils  vont  me  charger, 
S'ite  bnMent  de  l'offrir,  c'est  pour  le  partager  : 
Ils  verront  dans  mes  mains,  comme  une  proie  im- 

Imense, 
Ce  pouvoir  souverain  qu'ils  dévorent  d'avance. 
Jai  sondé  tous  les  cœurs,  ils  m'ont  tous  entendu. 
Tout  est  prêt,  toutm'attend,  me  sert  etm'est  vendu. 


POLO1I108. 

Biais  à  vos  grands  desseins  si  la  eoar  s'intéresse, 
Si  vous  avez  pour  vons  le  soldat,  làmMcuBj 
Il  fkut  eneor  le  peuple. 

CLAUDIUS. 

Oui;  mes  agents  seerau 
Le  tournent  contre  Hamiet;sèment  qu'en  œ  palais, 
Avide  de  régner  et  fatigué  d'un  père, 
n  força  dans  son  ccBur  la  nature  à  se  taire; 
Qu'un  poison,  préparé  par  ce  fils  criminel, 
Fut  versé  de  ses  mains  dans  le  flanc  paternel; 
Et  que  les  noirs  transports  dont  son  âme  est  saiiK 
Sont  les  effets  vengeurs  du  crime  qu'il  expie. 
Ces  bruits  sourds,  dans  le  peuple  avec  art  r^élés, 
Par  la  liaine  aisément  seront  tous  adoptés  : 
n  concevra  sans  peine  une  actions!  noire; 
Plus  les  forùdts  sont  grands,  plus  il  aime  à  les  croire: 

POLONIUS. 

Mais  surveillons  Norceste,  et  sachons  tout  prévoir. 
De  retour  sur  nos  bords  à  peine  il  se  fait  voir, 
Que  les  amis  d'Hamlet  découvrent  leur  audace. 
De  leurs  desseins  secrets  je  recherche  la  trace  ; 
J'aurai  les  yeux  ouverts  sur  ce  pressant  danger. 

CLAUDIUS. 

Informe-loi  de  tout,  rien  n'est  à  négfiger. 
Songe  aux  grands  intérêts  que  je  livre  à  ton  zèle; 
Sors,  va  tout  disposer  pour  ma  grandeur  nou^velle. 
Mais  Hamlet  et  la  reine  approchent  de  ces  liens. 

SCÈNE  II. 

CLAUDIUS,  GERTRUDE,  IIAMLET, 
NORCESTE. 

GBRTRUDE. 

Mon  fils,  toujours  des  pleurs  nionilleront41s  vos  yeux? 
De  ce  front  obscurci  de  nuages  si  sombres, 
Que  la  Yoix  d'une  mère  éclaircisse  les  ombres. 
Songez,  en  repoussant  ces  ténébreux  soucis, 
A  ce  trône  éclatant  où  vous  serez  assis. 
Oui,  tout  vous  est  garant  de  k  feveur  céleste  : 
L'appui  deClaudius,  l'amitié  de  Norceste, 
Mon  amour  et  mes  voeux  doivent  vons  rassurer. 
Un  jour  plus  pur  se  lève  et  vient  nons  éclairer. 
Le  peuple  rassemblé  frémît  d'impatience, 
Et  demande  à  grands  cris  votre  auguste  présence; 
Paraissez  à  leurs  yeux  comme  un  astre  qni  hiit, 
Pâle  encor,  mais  vainqueur  des  ombres  de  la  nuit. 
Vous  ne  répondez  point.  Toujours  à  votre  mère 
De  vos  profonds  chagrins  vous  cachez  le  mystère. 
Parlez  :  un  mot  de  vous,  dissipant  mon  eunni... 

CLADDius,  à  Gerirude. 
Pourquoi  presser  Hamlet?  ses  secrets  sont  à  lui. 
Déjà  pourtant  son  ihmt  me  parait  moins  sévère. 
Prince,  vous  ne  pouvez  tr^p  r^etter  un  père; 
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Votre  deùfl  jiuteiiieDt  lui  prodigue  ses  plean; 
Mais  le  temps  doH  calmer  les  plus  vives  douleiirs. 
LlMNimie  de  sa  raison  doit  toujours  foire  asa^ , 
U  doit  Cure  céder  la  souffrance  au  courage. 
(Test  on  bonheur  pour  vous  que,  par  uu  prompt  re- 
Le  ciel  ait  rappelé  Norceste  à  votre  cour.       |tour, 
Sans  nos  ennuis  du  moins  Tamitié  noua  soulage. 

HAMLET. 

Teii  ai  d<jà  senti  le  charme  et  Tavantage. 
VoQs  avez  vu  Noreeste? 

CLAUDIUS. 

Ilad'ahordporté 
Ses  premiers  pas  vers  vous. 

HAMLET. 

Il  vous  eût  raconté 
la  triste  mort  du  roi  que  pleure  l' Angletene. 

CLAUDIUS. 

Oaî,lebmit  s'en  répand  :  ce  n'est  plus  un  mystère. 

HAMLBT. 

Dit-on  par  quelle  main...? 

N0RCE9TE. 

Vous  savez  quels  discours 
Souvent  la  mort  des  rois  feit  naître  dans  les  cours. 
Barmi  tous  ces  faux  bruits,  malaisés  à  compiendre, 
Qo*aa  trépas  de  ce  roi  l'on  se  plut  à  répandre, 
Onditqnekpc^n...  mais  je  ne  le  crois  pas. 

CLAUDIUS, 

Hél  comment  supposer  de  pareils  attentats? 

HAMLET. 

Mais  qui  sonpçonne-t-on  de  cet  âiorme  crime  ? 

ItORCBSTE. 

Un  mortel  honoré  de  la  publique  esthne. 

HAMLET. 

Enfin  4m  nomme-t-onf 

NORCBSTE. 

Un  prince  de  son  sang 
Qu'après  lui  la  naissance  appelait  à  son  rang. 

GERTaUDE. 

Tons  ft-t-on  hiformé  qu'il  eût  quelque  complice  ? 

HORGBSTB. 
^*—  HAMLET. 

La  reine  pent^tre? 

GERTRUDE. 

Oli,  ciel  !...  par  quel  indice 
krUm  pu  découvrir. ..? 

NORCESTE. 

Je  l'ignore. 

GERTRUDE. 

En  secret 
Qod  motif  donne-t-on  d'un  aussi  grand  forfoit  ? 

NORCBSTE. 

L'anonr  du  diadème,  une  flamme  adultère. 

ihtaàHamlêt.) 
On'est  point  troublé. 
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HAMLET,  bas  à  Narcesîé. 

Non  ;  mais  regarde  ma  mère: 

CLAUDIUS. 

Prince,  m  Ta  vu  souvent  :  l'ambition,  l'amour, 
Par  de  fotals  excès  ont  troublé  cette  cour. 
Mais,  prince,  loin  de  vous  de  si  tristes  images  ! 
Sans  accuser  de  loin  ces  dangereux  rivages. 
N'avons-nous  pas  assez  de  nos  propres  malheurs  ? 
Laissons  à  l'Angleterre  et  son  deuil  et  ses  pieu». 
L'Angleterre  en  forfaits  trop  souvent  fut  féconde. 

HAMLET. 

Les  forfoits  en  tout  temps  scmt  lliistoire  du  monde. 
Sortons,  Noreeste. 

SCÈNE  III. 
CLAUDroS,  GERTRUDE. 

GERTRUDE. 

Hé  bien,  que  pensez-vous? 

CLAUDIUS. 

Madame, 
Le  prince  ignore  tout. 

GERTRUDE. 

Le  trouble  est  dans  mon  âme. 

CLAUDIUS* 

Yahi  effroi. 

GERTRUDE. 

Mais  qui  sait  si  son  œil  curieux 
Necherchaitpas,  seigneur,  nos  secrets  dans  nos  yeux? 
Quels  tourments  j'ai  soufferts ,  hélas  !  pour  me  con- 
cLAUDius.  (traindre. 

Votre  cœur  vous  parlait  :  voilà  ce  qn'O  faut  craindre. 
Négligeons  ces  discours,  et  laisson&>les  passer 
Sans  remarquer  le  mot  qui  pourrait  nous  blesser. 
Dissimulons  toujours  ;  et ,  dans  un  calme  extrême , 
Que  notre  esprit  surtout  soit  maître  de  lui-même. 
Mais  de  tout  avec  soin  je  me  veux  informer. 
Quoique  jamais  Hamiet  ne  puisse  m'alarmer, 
Cherchons  si  ces  discours,  que  le  hasard  fit  naître, 
N'ont  pomt  un  but  secret,  quelque  motif  peut-être. 
C'est  pour  ne  craindre  rien  qu'il  faut  toujours  songer 
Que  tout  peut  être  à  craindre  et  cacher  un  danger. 

SCÈNE  IV. 
CLAUDIUS,  POLONIUS,  GERTRUDE. 

POLONIUS. 

Madame,  tout  est  prêt.  Vous  fixerez  vous-même 
L'mstant  où  votre  fils  ceindra  le  diadème. 
Le  peuple  n*attend  plus  que  son  couronnement. 
Les  grands  de  votre  cour,  dans  leur  empressement , 
Vont,  enplaçantHamletau  rang  de  leurs  monarques^ 
De  son  pouvoir  sacré  lui  présenter  les  marques. 
Mais ,  prince,  montrez-vous:  le  peuple  est  agité; 
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Des  përik  d«  kl  foerre  8  mIiUb  éponranté  ; 
On ptrie  de  ceo^iofs ,  du  retour  de  Noroeste, 
D'Hamlet  prêt  à  mourir,  d'an  avenir  funeste  ; 
Pariisseï ,  et  bientôt  tous  aurez  dissipé 
Le  bmtt  et  les  frayeurs  dont  le  peuple  est  fhippé. 

CLAUDICS. 

Allons ,  je  suis  tes  pas.  Sur  cet  avis  fidèle, 
Je  cours  où  la  prudence ,  où  le  devoir  m'appelle. 
Vous  9  madame,  à  Tinstant  revoyez  votre  fils  ; 
P^trez  dans  son  cœur;  sondez-en  ks  replis  ; 
Que  sa  tristesse  enfin  ne  soit  plus  un  mystère  : 
S'il  est  si  vertueux ,  il  doit  chérir  sa  mère. 
Faites  enfin  parler  vos  soupirs  et  vos  pleurs. 
Je  soupçonne  à  mon  tour  ces  étranges  douleurs. 
C'est  trop  tarder,  marchons. 

SCÈNE  Y. 

GBRTRUDE. 

D'où  naissent  mes  alarmes? 
Claudius  brave  tout  :  moi ,  je  verse  des  larmes. 
Dans  quel  asile ,  ô  ciel  !  puls*je  encor  me  cacher? 
Est-ce  auprès  de  mon  fils  que  je  dois  le  chercher  ? 
Ah  !  c'est  là  que  pour  moi  Tavait  mis  hi  nature  : 
Ce  n'est  pas  Claudius ,  hélas  !  qui  me  rassure. 
Je  ne  sais ,  mais  je  tremble  ;  une  secrète  horreur 
Ajoute  à  mes  soupçons ,  ajoute  à  ma  terreur... 
Mais  que  vois-Je  ?  Ophélie  ! 

SCÈNE  VI. 

GERTRUDE,  OPHÉLIE. 

OPHÉLIB. 

Ah  (  permettez ,  madame, 
Qu'osant  à  vos  genoux  vous  découvrir  mon  ame... 

GEaTaDDE. 

Expliquez-vous. 

OPHELIE. 

Hélas  !  vous  cherchez  quel  chagrin 
De  votre  fils  bientôt  va  trancher  le  destin. 

GEaTRUDE. 

Tons  le  sauriez? 

OPHÉLIE. 

Daignez  me  promettre  d'avance 
Que  ce  cœur  généreux  oubliera  mon  offense. 

GERTRUDE. 

Et  quel  crime  si  grand  auriez-vous  donc  commis? 
Claudius. ..  mais  plutôt ,  parlez-moi  de  mon  fils. 
Vous  auriez  de  ses  maux  pénétré  le  mystère  ? 
Ah  !  qui  sont-ils?  parlez ,  éclahrez  une  mère. 

OPHÉLIE. 

Madame... 

GERTRUDE. 

C'en  est  trop ,  répondez ,  je  le  veux. 

OPHÉLIE. 

Vous  eonnaissez  du  roi  les  ordres  rigoureux  : 


Nul  mortel  à  ma  isi  ne  doii  jamais  ptMmké, 
Et  je  ne  puis  sans  erime  ou  le  voir  ou  rentetidre. 
Le  prince  m'a  Ibrcée  à  braver  ce  devoir. 

GERTRUDE. 

CcHnnient... 

OPHÉLIE. 

Nous  nous  ahnons,  mais^  hélas  !  sans  tspfAt^ 
Nous  avons  tous  les  deux,  à  cet  ordre  rebelles , 
Renfermé  dans  nos  cœurs  nos  ardeurs  mntnellei  ; 
Mais  c'est  moi  dont  les  feux,  trop  prompts  à  me  trahir, 
Ont  aux  regards  du  prince  osé  se  découvrir. 
Ainsi  jusqu'à  l'excès  sa  flamme  est  parvenue. 
De  là  ce  sombre  ennui  dont  la  cause  inconnue 
Sur  son  sort  tant  de  fois  alarma  votre  cour  ; 
Son  désespoir,  ses  maux  sont  nés  de  notre  amoor. 
Qu'un  autre  chobc  vous  venge  et  punisse  mxm  èrimtf. 
A  ce  tourment ,  hélasl  je  me  tivre  en  victime  ; 
Heureuse  si  nu  mort ,  en  croissant  son  eonuii 
Ne  vous  en  prive  pas  quand  je  m'arrache  à  lui  ! 

GERTRUDE.  [chanues! 

Non,  vous  vivrez  tous  deux  :  ô  moment  plein  de 
Je  pourrai  donc,  mon  fils ,  sécher  enfin  tes  larmes! 
Ses  iëux  seuls  ont  produit  sa  secrète  langueur. 
Hélas  !  estK)n  toujours  le  maître  de  son  cœur  I 
Je  conçois  de  vos  maux  quelle  est  la  violenee  : 
Sans  doute  il  est  affreux  d*aimer  sans  espérance  ; 
Mais  enfin  par  Thymen  je  puis  combler  vos  vœux  ; 
Je  n'ai  qu*à  dire  on  mot  :  j'j  consens,  je  le  veux. 
Vivez,  régnez,  aimez  ;  je  n*aspire  moi-même 
Qu'à  placer  sur  vos  Aronts  Tédat  du  diadème. 
Je  cours  vers  Claudius  dans  cet  heureux  moment. 
Je  vous  réponds  d^à  de  son  consentement. 
Quel  ennui  si  mortel,  quelle  mélancoUe 
Tiendrait  contre  l'espoû'  d'obtenir  Ophélié  ! 
Embrassez-moi ,  ma  fille  ;  allez;  que  ce  grand  jour 
Couronne  tant  d'attraits,  de  vertus  et  d'amour  l 


ACTE  QUATRIEME^ 
SCÈNE  PREMIÈRE. 

HAMLEt. 

En  vain  j'ai  donc  voulu,  m'armant  d'un  stratagème, 
Surprendre  un  criminel  maître  et  sûr  de  lui-même. 
Ma  mère  ainsi  que  lui  n'a  pu  dissimuler  -, 
J*ai  vu  son  front  pâlir,  ses  regards  se  troubler. 
Quoi  I  ce  vil  Claudius  a  donc  eu  la  constance 
De  vour  son  propre  crime  avec  indifft  rence,     [gerî 
Sans  remords,  sans  terreur,  comme  un  crime  étraii* 
Son  cœur  n'a  pu  gémir,  son  front  n'a  pu  dianger. 
S'ils  éuient  innocents  !  non  :  l'ombre  de  mon  pèrq 
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St 


Exprès  ponr  m'ëgareT)  tCètii  |loint  percé  la  terre. 
Si  mon  esprit  pourtant  n'eût  cra,  n'eût  adopté 
Qu'on  mensonge  effrayant,  par  ini-méme  enfanté! 
8i  ines  sens  m'abusaient,  si  cette  main  fumante 
Offrait  au  del  le  sang  d'une  mère  innocente... 
Je  ne  sais  que  résoudre...  immobile  et  troublé... 
C'est  rester  trop  long-temps  de  mon  doute  accablé , 
C'est  trop  souffrir  la  vie  et  le  poids  qui  me  tue. 
Bé  I  qu'ofû*e  donc  la  mort  à  mon  ftme  abattue  ? 
Un  asile  assuré,  le  plos  doux  des  chemins, 
Qui  conduit  au  repos  les  malheureux  humains. 
M ourons.Que  craindre  encor  quand  on  a  cesséd'êlre^ 
La  mort. .  .c*est  iesommeil.  ..c'est  un  réveil  peut-être. 
Peut-être...  Ahl  c'est  ce  mot  qui  glace  épouvanté 
L'iunnme  au  bord  du  eercueil  par  le  doute  àrtêlé. 
Devant  ce  vaste  abtme  il  se  jette  en  arrière, 
Ressaisit  Texi^tenoe,  et  s'attache  à  la  terre. 
Dans  nos  troubles  pressants  qui  peut  nous  avertir 
Des  secrets  de  ee  monde  où  tout  va  s'engloutir? 
Sans  refiroi  qu'il  inspire,  et  la  terreur  sacrée 
Qbi  défend  son  passage  et  siège  i  son  entrée, 
Combien  de  malheureux  iraient  dans  le  tombeau 
De  leurs  longues  douleurs  déposer  le  fardeau  ! 
Ah  !  que  ee  port  sott?ent  est  vu  d'un  œil  d'envie 
Par  le  &ible  agité  sur  les  flots  de  la  vie  f 
Mais  il  craint  dans  ses  maux,  au  delà  du  trépas, 
Des  maux  plus  grands  encore,  et  qu'il  ne  connaît  p». 
Hedotitable  avenir,  tu  glaces  mon  courage! 
Va,  laisse  à  ma  douleur  achever  son  ouvrage. 
Mais  je  vois  Ophélie.  Oh  I  si  des  traits  si  doux 
Suspendaient  mes  tourments  ! 

SCÈNE  IL 

HAMLÊT,  OPHÉLIE. 

OPHjgLIE. 

Hamlet,  Je  viens  à  vous. 
Cher  prince,  de  nos  feux  j'ai  trahi  le  mystère  ; 
Vous  n'outragerex  point  les  volontés  d'un  père. 
La  rdue,  qui  vous  aime,  a  tout  appris  par  moi. 
Et  eomment  lui  cacher  que  le  don  de  ma  foi, 
Lorsqu'à  périr  ici  chaque  jour  vous  expose, 
Peut  seul  finir  des  maux  dont  Tamour  est  la  cause  ? 
Que  n'avez-vous  pu  voir  quel  tendre  embrassement 
M'a  confirmé  sa  joie  et  son  consentement  I 
Tant  d^amour  Fa  touchée  :  elle  veut  elle-même 
Placer  sur  notre  front  le  sacré  diadème. 
Mais  quels  sont  ces  soupirs  avec  peine  arrachés, 
Et  ces  sombres  regards  à  la  terre  attachés? 
Yoyex-vous  mon  bonheur  avec  inâUférencéf 

HAHLET. 

Le  bonheur  qudquefois  est  plus  loin  qu^on  ne  pense. 
mmÊm  ophélie.  ftnmblez! 

Qu'entends-je?  quel  discotirs...  Seigneur,  vous  vous 


D'un  ennui  plus  profond  vos  sais  sont  accablés. 
Hé  quoi  !  d^à  ponr  moi  votre  ardeur  affaiblie. . . 

HAMLET. 

Que  tu  me  connais  mal,  ô  ma  chère  Ophélie, 
Si  tû  crois  que  mon  cœur,  épris  de  tes  attraits, 
Une  fois  enflammé,  puisse  changer  jamais  I 
Ce  coeur  jusqu'au  tombeau  brûlera  pour  tes  chamies. 

OPHELIE. 

D*où  vient  donc,  malgré  toi,  vois-je  coder  tes  larmes; 
Qu*un  profond  désespoir,  peint  dans  tes  tristes  yeux, 
Ne  senible  m'annoncer  que  d'éternels  adieux? 
N'expliqueras-tu  pas  quel  poison  te  consume? 

BAMLBT. 

Non,  tu  n'en  conçois  pas  la  funeste  amertume. 

OPHÉLIE. 

Ainsi  ces  nœuds  charmants,  cet  autel  fortuné. 
Où  mon  sort  sous  tes  lois  allait  être  enchaîné. . . 
Hélas  ! ...  je  me  tron^ais,  ce  n'était  qu'un  vain  songe., 

HAMLET. 

Notre  amottr  sent  fut  vrai,  le  reste  est  un  mensonge. 

OPHÉLIE. 

Crud  ?  ton  cœur  aussi  s'est  donc  fermé  pour  mni^ 

HAULET. 

Que  ne  peut-il,  hélas  !  s'épancher  devant  toi  ! 
Un  obstacle  invincible  à  ce  désir  s'oppose. 
Tu  verras  mon  trépas  sans  en  savoir  la  cause. 
Plains-moi,  plains  un  amant  qui  craint  det'irriter, 
Qui  meurt  s'il  ne  t'obtient,  et  ne  peut  t'accepter. 
Si  le  sort  l'eût  voulu,  nés  tous  deux  l'un  pour  l'autre, 
Quel  bonheur  sur  la  terre  eût  égalé  le  nôtre  I 
Douces  conformités  et  d'flge  et  de  déshrs  1 
Le  ciel  autour  de  nous  rassemblait  les  plaisirs. 
Je  ne  te  parle  point  de  la  grandeur  suprême  ; 
Ton  cœur,  je  lésais  trop,  n'a  cherché  que  moi-même. 
Cependant. . .  6  regrets. . .  ! 

OPHÉLIE. 

Achève. 

HAHLET. 

Je  ne  puis. 

OPHÉLIE. 

Pourquoi? 

HAHLET. 

C^cst  à  la  tombe  à  cacher  mes  ennuis. 

OPHÉLIE. 

Tu  tenx  quitter  là  vie? 

HAMLET. 

Il  est  temps  que  j'en  sorte. 
Sur  toi,  sur  mon  amour,  mon  désespoir  l'emporte. 
Va,  crois-moi,  du  bonheur  les  jours  purs  et  sereins 
Rarement  sur  la  terre  ont  lui  pour  les  humains.     ' 
En  chagrins  dévorants  que  de  sources  fécondes! 
Des  plaisirs  si  trompeurs,  des  douleurs  si  profondesl. 
Et  que  faire,  Ophélie,  en  ce  séjour  affreux  ? 
Traîner  dans  les  soupçons  mon  destin  malheuréutj 
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ÉcoQter  les  mortels  sans  croire  à  leur  langage  -, 
De  leurs  divisions  voir  Taffligeante image; 
Pas  un  sincère  ami  dont  la  fidélité 
Conduise  jusqu'à  nous  Tauguste  vérité; 
La  vérité,  grands  dieux  I  qui,  si  noble  et  si  belle, 
Devrait  être  des  rois  la  compagne  éternelle  I 
Bes guerres,  des  traités,  d'infructueux  projets; 
Des  lauriers  toujours  teints  du  sang  de  nos  sujets  ; 
An  dedans,  des  complots,  des  cœurs  ingrats,  perfides; 
Du  poison  préparé  par  des  mains  parricides  I 
Ah!  putsqu'à  tant  de  maux  le  cid  livra  mes  jours. 
Sans  doute  il  m'autorise  à  terminer  leur  cours. 
Et  qu'importe  à  ce  dieu  qu  abrégeant  ma  misère 
J^aie  un  instant  de  moins  à  gémir  sur  la  terre? 
Languissant,  abattu,  souffrant,  prêt  à  périr, 
Mon  malheur  est  de  vivre,  et  non  pas  de  mourir. 

OPBÉLIE. 

Qu'oses-tu  dire,  oh,  ciell  quel  désespoir  t'égare? 
Ta  douleur  à  la  fin  t'a  donc  rendu  barbare? 
Hélas  !  je  nourrissais  cet  espoir  si  ebarmant 
D'essuyer  quelque  jour  les  pleurs  de  mon  amant  : 
L'hymen  va,  me  disais-je,  au  gré  de  mon  envie, 
Par  de  nouveaux  devoirs  l'attaclier  à  la  vie. 
Je  ne  te  parle  plus  de  mes  feux  ni  de  moi  ; 
Mais  pour  oser  mourir,  ta  vie  est-elle  à  toi? 
Ta  grandeur,  ton  devour  la  livre  à  ta  patrie  ; 
Entends  à  tes  côtés  le  Danois  qui  te  crie  : 
«  J'ai  remis  dans  tes  mains  mon  sort,  ma  liberté  : 
«  Entre  ton  peuple  et  toi  n'est-il  plus  de  traité? 
«  C'est  à  toi  que  le  faible  a  commis  sa  défense. 
«  Punir  les  oppresseurs,  soutenir  rinnooence, 
«  Protéger  tes  sujets  contre  leurs  ennemis, 
«  Voilà  les  droits  sacrés  que  le  del  t'a  remis,    [ses  ; 
«  De  leurs  malheurs  cachés  préviens,  détruis  les  cau- 
«  Ce  sont  là  tes  devoûrs  :  meurs  après,  si  tu  l'oses.» 

HAMLET. 

Hélas! 

OPHÉLIS. 

Ne  gémis  plus,  mais  règne. 

HAMLET. 

Que  dis-tu? 
Garde-toi  bien  surtout  d'outrager  ma  vertu. 
Vous  le  savez,  grands  dieux!  ma  plus  douce  espérance 
Était  de  voir  mon  peuple  heureux  sous  ma  puissance  ; 
Sans  doute,  en  m'accablant,  vous  m'imposez  la  loi 
De  descendre  d'un  rang  qui  n'est  plus  fait  pour  moi. 

(A  OphèUe.) 
Et  toi,  de  qui  l'amant  et  t'offense  et  t'adore, 
Renonçons  à  l'espoir  de  nous  revoir  encore. 
Adieu...  je  vais  bientôt.... 

OPnÉLIE. 

Tes  pleurs  me  font  frémir; 
Ton  cœur  se  trouble,  hésite,  et  cherche  à  s'affermir  ; 
Ta  caches  un  dessein. 


HAMLET. 

Qui?  moi! 

OPHÉLIE. 

Je  veux  l'apprendre. 
Je  veux  tout  découvrir. 

HAMLET. 

Qtt'osez«voos  entreprendre? 

OPHÉLIE. 

Cest  trop  souffrir.  Cruel  I  quels  sont  donc  tes  umI-' 
Qoeje  t'aide  du  moins  à  porter  tes  douleurs!  (hears? 

HAMLET. 

Leur  poids  t'accablerait. 

OPHÉLIE. 

Connais  mienx  mon  courage  ; 
Penses-tu  que  les  pleurs  fassent  seuls  mon  partage  ; 
Pour  te  sauver,  Hamlet,  s'il  ne  fitut  que  périr, 
Viens  ine  voir  expirer  et  t'apprendre  à  souffrir. 

HAMLET. 

Malheureuse!...  et  sais-tu  jusqu'où  va  ma  coDstanoe? 
Entends-tu  dans  les  airs  le  cri  de  la  vengeance? 
Vois-tu  soudain  les  morts  se  montrer  à  tes  yenx? 
Errer  sous  ces  lambris  des  spectres  odieux? 
Le  jour,  vois-tu  les  deux  couverts  d'ombres  fànèbres? 
La  nuit,  des  feux  sanglants  sillonner  les  tendres? 
Sens^tu  par  les  enfers  ton  esprit  agité? 
Dans  ton  cœur  expirant  tout  ton  sang  arrêté? 

OPHÉUE. 

Qu'entends-je,ôdel!  N'importe,  il  fautmesatisf^ire  : 
Parle,  achève,  édaircis  cet  horrible  mystère. 

HAMLET. 

Laisse-moi  mourir  seul. 

OPHÉLIE. 

Non,  tu  ne  mourras  pas. 

HAMLET. 

Tremblez. 

OPHÉLIE. 

Je  ne  crains  rien. 

HAMLET. 

Fuyez. 

OPHÉLIE. 

Je  suis  tes  pas. 
SCÈNE  III. 
HAMLET,  GERTRUDE,  OPHÉLIE. 


OPHÉLIE,  à  Gertrvde  qui  entre. 
Ah,  madame!  parlez  et  secondez  mes  humes; 
Mes  efforts  contre  Hamlet  sont  d'impuissantes  armes. 
Arrachez  son  secret  :  peut-être  qu'en  ce  jour 
La  nature  sur  lui  pourra  plus  que  Famour. 

GERTRUDE. 

Vous  verrai-je  toujours,  le  front  morne  et  sévère, 
Fixer,  mon  cher  Hamlet,  vos  regards  sur  la  terre? 
I  De  sinistres  objets  uniquement  frappé. 
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Toajoiirs  d'un  vain  effroi  serez- vous  occupé? 
Ignorez-Yoos,  mon  fib,  avec  tant  de  courage, 
QQeversdesnoaveaoxjouTsnosjourssontunpassage; 
Qae  tout  homme  id-bas  n'est  né  que  pour  mourir? 

HAULBT. 

Madamejelesais. 

GERTRCDS. 

Eh  I  pourquoi  donc  souffrir 
Qo'à  des  ennuis  secrets  votre  force  succombe? 
Tous  tairez-vous,  mon  fils,  sur  le  bord  de  la  tombe? 
Votre  cœur  avec  moi  craint-il  de  s'épancher  ? 

HAMLBT. 

Plosmesmalheurssontgrands,  phisjedoîslescacher. 

GBaTRUDB. 

Amriez-Tous  ou  commis  on  conçu  quelques  crimes? 

HAULBT. 

Ce  bras  n'est  pas  souillé  ;  mes  vœux  sont  légitimes. 

GERTRUDE. 

D^oà  vous  vient  donc,  mon  fils,  cetair  sombre,  abattu? 
CeUe  triste  langueur  sied  mal  à  la  vertu. 
Devons,  sur  cesdehors,  que  vonlez-vonsqu'onpense? 

HAMLET. 

Maissimoncœnrestpur,  quemefaitTapparence? 

GBRTRUDB. 

Eh  f  quel  est  donc,  mon  fils,  ce  secret  important? 
Mon  trouble,  ma  terreur  augmente  àchaqne  instant. 
An  nom  de  ma  tendresse,  au  nom  de  ta  naissance, 
Fv  ces  soins  maternels  que  j'eus  de  ton  enGuce, 
Apprends-moi...  Tu  pâlis,  tous  tes  sens  sont  glacés  ; 
Tes  cheveux  sur  ton  firont  d'horreur  sont  hérissés. 
Qui  te  rend  tout  à  coup  immobile,  insensible  ? 
Tes  yeux  semblent  fixés  sur  qndque  objet  terrible. 

HAMLET  (voyant  l'ombre  de  son  père). 
Cest  sur  lui...  le  voiU;  ne  le  voyez-vous  pas? 
Parle,  que  me  veux-tu? 

GERTRUDE. 

Sors  de  ce  trouble,  hélas  ! 
HAMLET   {voyant  encore  l'ombre). 
Regardez,  c*est  lui-même  :  il  menace,  il  s'avance. 
Où  me  cadier?  on  fuir  sa  fatale  présence? 
Je  ne  puis. 

GERTRUDE. 

Hé,  mon  fils! 

HAMLET. 

Je  ne  pourrai  jamais. .. 

GERTRDDE. 

Que  t'a-t-il  commandé? 

HAMLET. 

Non  ;  de  pareils  forfaits 
Ne  nous  sont  point  prescrits  par  la  bonté  céleste. 
Que  croire  à  ton  aspect,  ombre  chère  et  funeste? 
Yiens-tn  pour  me  troubler  d'un  prestige  odieux? 
Yiens-tn  pour  m'annoncer  la  volonté  des  dieux? 
Si  tn  n'es  des  enfers  qu'une  noire  Imposture, 


Qui  t'a  donné  le  droit  d'affiiger  la  nature? 
Si  les  ordres  du  ciel  s'expliquent  par  ta  voix, 
Donne  donc  le  pouvoir  d'exécuter  ses  lois. 

GERTRUDE. 

Quelles  lois,  ô  mon  fils  I 

HAMLET. 

Le  trouble  où  je  me  plonge 
De  mes  sens  prévenus  vous  parait  un  mensonge. 

GERTRUDE. 

En  pourrais-tu  douter  ?  ne  vois-tu  point,  hélas  I 
Que  c'est  ta  seule  erreur... 

HAMLET. 

Ne  vous  y  trompez  pas  ; 
Tout  est  réel,  madame  I 

GERTRUDE. 

A  quelle  horreur  livrée, 
Par  quels  secrets  combats  son  âme  est  déchirée  ! 

HAMLET,  à  sa  mire. 
C'est  vous,  héks  1  sur  moi  qui  vous  attendrissez! 

{àOphélie.) 
Ces  larmes,  savez-vous  pour  qui  vous  les  versez  ? 

SCÈNE  IV. 

CLAUDIUS,  GERTRUDE,  HAMLET, 
OPHÉLIE. 

HAMLET,  coHUnuant. 
Ciel  !  je  vois  Claudios  I 

GERTRUDE,  à  Claudius. 

Seigneur,  qui  vous  amène  ? 
Venez-vous  voir  mon  fils,  lorsque  sa  mort  prochaine. .? 

CLAUDIUS. 

Hé  quoi  !  de  leur  hymen  le  moment  souhaité... 

GERTRUDE. 

De  cet  espoir  en  vain  mon  coeur  s'était  flatté. 
Mon  fils  de  ses  douleurs  va  mourir  à  ma  vue, 
Sans  que  jamais  la  cause  en  ait  été  connue. 

CLAUDIUS. 

Son  sort  cruel  m'étonne,  et  j'en  plains  la  rigueur; 
Mais  puisqu'enfin  Tamour  ne  peut  fléchir  son  cœur. 
Vous  savez  quelle  loi,  funeste  è  ma  famille. 
Rend  les  flambeaux  d'hymen  interdits  pour  ma  fille: 
Révoquez  un  arrêt  qu'a  dicté  le  courroux; 
Permettez  que  ma  main  lui  choisisse  un  époux  ; 
Que  des  nœuds  moins  brillants... 

HAMLET,  se  réveUlant  tout  à  coup  de  son  espèce 
éTassoupissemeni,  et  se  levant 

Il  n'en  est  plus  pour  elle. 
Tremblez,  audacieux,  de  devenir  rebelle. 
Avez-vous  oublié  que  je  suis  votre  roi  ? 
J'aime,  je  suis  aûné,  votre  fille  a  ma  foi; 
Nul  mortel  à  sa  main  ne  doit  jamais  prétendre. 
Je  cr<Hs  en  souverain  me  faire  assez  entendre. 
Ce  cœur,  que  vous  jugez  sans  force  et  sans  vertu, 
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N'est  pas  pest-étre  (Kncor  tout  à  fait  abatta. 


{Regardant  Clandna.) 
Sans  doute  ici  mon  sceptre  excite  qaelqoe  envie; 
Mais  si  je  dois  bientôt  abandonner  la  vie, 
Je  n'en  sortirai  pas,  que  ce  brasfnrîeux 

(AClaudius.) 
N'ait  assouvi  ma  haine  et  satisfinit  les  dieux. 

SCÈNE  V. 
CLAUDIUS,  GERTRUDE,  OPHÉLIE. 

CLAUDIDS. 

Qoel  est  donc  oetransportquejenepuîs  comprendre, 
Madame? 

GERTRUDE. 

Auprès  d'un  fils,  seigneur,  je  dois  me  rendre. 
{A  OpkélU.  ) 
Suivez  mes  pas,  ma  fille,  il  le  faut  secourir; 
Et  je  vais  avec  vous  le  sauver  ou  mourir. 

SCÈNE  VI. 

CLAUDIUS. 

A  quel  tronble  inouï  ce  palais  est  en  proie  ! 
D'où  naît  cette  fureur  que  le  prince  déploie? 
Saurait-il  mes  projets?  aurait-il  soupçonné 
Par  quel  complot  son  père  est  mort  empoisonné  ? 
Aurait-il  pénétré...  Polonius  s'avance. 

SCÈNE  VII. 

CLAUDIUS,  POLONIUS. 

CLAUDIUS. 

Le  prince  vient  enfin  de  rompre  le  silence; 

11  me  quitte  à  Tinstant;  sans  pouvoir  se  dompter, 

Sa  foreur  à  mes  yeux  vient  enfin  d'éclater. 

Il  en  veut  à  mes  jours,  et  déjà  sa  colère 

S'apprête  à  me  punir  du  trépas  de  son  père  : 

Il  prévoit  ses  périls  ;  mais  dans  son  vain  courroux. 

Sans  pouvoir  s'y  soustraire,  il  sentira  mes  coups. 

Ab  I  je  n'attendrai  pas  que  ses  sanglants  caprices 

Me  livrent  sans  défense  à  Thorreur  des  supplices. 

Ne  perdons  point  de  temps,  il  faut  le  prévenir. 

Le  conseil,  tous  les  grands  vont-ils  se  réunir? 

POLONIUS. 

On  n'attend  plus  que  vous;  rendez  ce  jour  funeste 
A  cette  ooibre  de  prince,  au  parti  qui  lui  reste. 
Vous  verrez  en  ce  jour  vos  destins  décidés; 
Mais  vous  êtes  perdu,  si  vous  ne  le  perdez. 
IVorceste  dans  la  ville  a  jeté  les  alarmes  ; 
Anx  partisans  d'Uamlet  il  fait  prendre  les  armes. 
Je  n'en  saurais  douter,  vos  périls  sont  affreux  : 
Ils  vont  fondre  sur  vous;  marchez  an-devant  d'eux. 


CLAUDIUS. 

Oh  ciel  !  autour  de  moi  que  de  périls  ensemble  ! 
Le  trêne  est  sonsmesyenx;  jeletoocbe,  etje tremble  ! 
Tantôt  j'étais  tranquille,  et  tout  vient  m'agiter. 
Quel  pas  je  vab  franchù-  !  quel  coup  je  vais  tenter  1 

POLONIUS. 

Hésiter,  c'est  vous  p^dre  :  et  si  bientôt  vous-même 
Ne  ramenez  le  sort  par  votre  audace  extrême  ; 
Si,  prompt  à  vous  trahir,  lent  à  vous  protéger, 
Tous  tardez  d'un  moment. . . 

CLAUDIUS. 

Ué  bien!  tout  va  changer. 
Agissons,  il  est  temps. 

POLONIUS. 

Seignenr,  daignez  m'en  croire. 
Cest  un  instant  bien  pris  qui  donne  la  victoire. 
Pour  vous  tous  vos  ainis  vont  voler  an  trépas. 
Osez,  je  réponds  d*eux. 

CLAUDIUS. 

Je  suis  sâr  des  soldats. 
Le  conseil... 

POLOKIU8. 

Vous  attend  ;  une  garde  fidèle 
En  protège  renceinte,  etje  vous  réponds  d'elle. 

CLAUDIUS. 

Entrons  dcmc  an  conseil...  Surtout  qoe  mes  amis 
Songent  bien  anx  discours  qui  m'ont  été  promis. 
Dès  que  j'annoncerai  que  la  reine  eUe-même 
Ordonne  que  son  fils  se  place  au  rang  suprême, 
A  peine  aurai-je  feint  par  mes  empressements 
D'appeler  sur  Uamiet  vos  voeux  et  vos  serments, 
Que  les  uns  aussitôt  m'opposant  son  délire, 
Présagent  les  malheurs  qui  menacent  Tempire, 
Si  par  ses  noirs  accès  antant  que  par  ses  lois. 
Ce  monarque  en  démence  insultait  aux  Danois  ; 
Que  d'autres,  pour  Hamlet  se  parant  d'un  faux  zèle. 
Le  perdent  en  feignant  de  prendre  sa  querelle, 
Et  qu'enfin  réums,  d'une  commune  voix. 
Ils  déclarent  Hamlet  décliu  du  rang  des  rois. 
Alors,  que  le  conseil,  d'une  ardeur  empressée* 
Retrouvant  dans  le  cours  de  ma  gloire  passée 
La  vertu  d  un  monarque  et  le  cœur  d'un  soldat. 
Me  force  d'accepter  les  rênes  de  l'état. 
Et  moi,  comme  étonné  de  ces  nombreux  suffrages. 
Me  refusant  d'abord  à  ce  concours  d'hommages, 
Tu  me  verras  enfin  céder  à  ce  torrent. 
Je  plaindrai  même  Hamlet  :  d'un  oeil  indifférent 
Je  feindrai  d'accepter  ce  pesant  diadème, 
Ce  rang  d'où  je  l'aurai  précipité  moi-même. 

POLomus. 
Quand  le  conseil  soumis  à  vos  ordres  sacrés 
Vous  aura  de  ce  trône  aplani  les  degrés, 
Maître  du  sort  d'Hamlet,  que  ferez-vous  encore? 
Redoutons  les  transports  d'nn  peuple  qui  l'honore 
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Il  peut  scanner  pour  lui. 

CLAUDIUS. 

Ses  efforts  seront  vains; 
Au  sortir  du  conseil  j^achève  mes  desseins. 
De  grands  et  de  soldats  une  nombreuse  élite 
En  foule  sur  mes  pas  Tole  et  se  précipite. 
Us  me  proclament  roi.  Ce  coup  inattendu 
Étonne  et  me  soumet  ce  peuple  confonde  : 
J'entre  dans  le  palais.  Tout  frémit  à  ma  vue. 
Je  ne  crains  plus  les  cru  d'une  mère  éperdue; 
Je  Uis  saisir  Hamiet  ;  qu'il  aille  sans  retour 
Achever  ses  destins  dans  lombre  d'une  tour. 

Mais  ne  craignez-vous  pas  que  cette  violenee 
Des  Danois  tôt  on  tard  n'éveille  la  vengeance? 
De  là,  que  de  périls  cachés  ou  menaçants» 
De  partis  pour  Hamiet  sans  cesse  renaissants! 
Mais  si  jamais  le  sort  entre  ses  mains  vous  livre... 

CLAUDIUS. 

Un  roi  dépossédé  n'a  pas  longtemps  à  vivre  : 
n  est  perdu  surtout  si  Ton  s'arme  en  son  nom, 
Et  son  tombeau  jamais  n'est  loin  de  sa  prison. 
A  ma  fille  avec  sohi  cachons  ce  noir  mystère, 
Elle  irait  à  l'amant  sacrifier  le  père. 
Mais  le  conseil  s*assemble  :  il  en  est  temps;  snis-moi, 
Et  viois  dans  ton  ami  reconnattre  ton  roi. 


ACTE    CINQUIÈME. 


SCENE  PREMIERE. 

HAMLET,  NORCESTE,  avec  l'urne. 

N0RCB8TE. 

La  voilà  donc,  seigneur,  cette  urne  redoaulile 
Qui  contient  d'un  héros  ta  cendre  déplorable  ! 
Donnez  un  libre  cours  à  vos  justes  douleurs  ; 
Sur  cette  urne  un  moment  laissez  couler  vos  pleurs. 
Mais  contre  Claudius  armez-vous  de  courage  : 
Opposons  nos  efforts  aux  efforts  de  sa  rage. 
Un  parti  qui  se  cache,  et  qui  lui  sert  d'appui, 
Ya,  dit-on,  au  conseil  se  déctarer  ponr  lui. 
Son  audace  peut  tout  ;  en  cet  instant  peut-être 
Vous  n*ètes  qu'un  sujet,  et  Claudius  est  maître 
Ophélie  et  la  reine  ignorent  des  projets 
Dont  il  sait  avec  art  dérober  les  secrets. 
Il  feint  de  vous  servir  ;  sou  adresse  prudente 
Par  là  sait  mieux  tromper  une  mère,  une  amante. 
Habile  à  déguiser  ses  noires  trahisons, 
Il  écnrte  de  lui  leurs  yeux  et  leurs  soupçons  : 
Il  faut  les  éclairer  sur  ses  complots  perfides. 


Prince,  il  vous  reste  encor  des  sujets  intrépides  : 
Je  cours  les  réunir,  enflammer  lear  courroux, 
Et  tous,  ainsi  que  mol,  sauront  mourir  pour  Vous. 

HAMLET. 

Que  m'importent  le  trône  et  ce  jour  qui  m'éclaire? 
Si  je  respire  encore,  c'est  pour  venger  mon  père. 

{yorcestesorî.) 

SCÈNE  II. 

OPHÉLIE,  HAMLET. 

OPHÉLIB. 

Seigneur,  souffrez  qu'ici,  pour  k  derm'ère  fois, 
Une  amante  à  vos  pieds  fosse  entendre  sa  voix. 
Pour  mon  père  tantôt  votre  hame  inflexible 
A  pénétré  mon  cœur  du  coup  le  plus  sensible. 
Il  n'aspirait,  hélas  1  qu'à  vous  voir  mon  époux  ; 
Il  vous  plaint,  il  vous  aime,  il  s'attendrit  sur  vons  j 
Il  voudrait  s'il  se  peut  voua  tenir  lieu  de  père. 

HAMUBT. 

Lui!  ce  barbare! 

OPHÉLIE. 

Oh,  ciel  !  quelle  ardente  colère 
A  son  nom  seulement  étincelle  en  vos  yeux  ! 
S'il  excitait  lui  seul  vos  transports  furieux  ! 
Si  c'était  loi...  je  tremble...  hélas  ! 

IIAMLET. 

Quosez^vonsdire? 

OPHÉLIE. 

Votre  cœur  en  secret  à  ta  vengeance  aspire. 
Voilà  de  vos  chagrins  le  principe  inconnu. 
Par  la  haine  entraîné,  par  l'amour  retenu... 
J'entrevois...  oai,  seigneur,  le  soin  qui  vous  anime 
Cherche  à  frapper  ici  quelque  grande  victime  : 
Vous  prétendez  en  vain  me  le  dissimuler; 
Celui  que  votre  bras  va  bientôt  fanmoler... 

HAHLBT. 

Achevez. 

OPHELIB. 

C'est  mon  p^re;  oui,  seigneur,  c'est  luHnéme. 
Tantôt,  à  son  aspect,  votre  surprise  extrême, 
Votre  horreur,  vos  discours,  vos  funestes  transports, 
Cette  ombre  tout  à  coup  quittant  le  sein  des  morts. . . 
Non,  je  n'en  doute  j^us,  votre  sombre  furie 
Du  sang  de  Ctaudius  brille  d'être  assouvie. 
Mais  pourquoi  l'accuser?  quel  forfait  est  le  sien? 
Vous,  massacrer  mon  père .' 

HAMLET. 

Il  m'a  privé  du  mien. 

OPHÉLIE. 

Quelle  erreur  te  séduit  I 

HAMLET. 

Je  sais  ce  qu'il  faut  croire; 
Le  ciel  s'est  expliqué. 
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OPIlBtlB. 

Tu  Vis  souiller  ta  gloire. 

HAMLBT. 

Ma  gloire  est  d'être  fils. 

OPHÉLUE. 

Et  la  mienne,  à  maa  tour, 

Est  au  devoir  du  sang  d'immoler  mon  amour. 

Je  n^examîne  point  si  mon  père  est  coupable  ; 

De  complots,  d  attentats,  je  le  crois  incapable  ; 

Mais  eût-il  sous  mes  yeux  sacrifié  son  roi, 

Criminel  pour  tout  antre,  il  ne  Test  pa^  pour  moi; 

Il  est  mon  père  enfin  :  je  prendrai  sa  défense. 

Sur  quel  droit  cependant  fondes-tu  ta  vengeance  ? 

Je  vois  quel  trouble  horrible  a  séduit  ta  raison  : 

Tu  n'as  devant  les  yeux  que  meurtre,  trahison  ; 

Ton  cœur,  avec  plaisir,  pour  venger  la  nature, 

D*nn  crime  imaginaire  a  conçu  Tmiposture. 

D*ntt  sang  qui  m'est  si  dier  rongiras*tu  ta  main  ? 

Quoi  !  tu  connais  Tamonr,  et  tu  n*es  pas  humain  ! 

Hélas  I  combien  le  ciel  trompait  mon  espérance  ! 

Aux  autels  de  l'hymen  mon  cœur  volait  d'avance  ; 

C'est  là  que  j'espérais  t'accepter  pour  époux  : 
Ton  erreur  pour  jamais  rompraitdes  nœuds  si  doux  ! 
Il  en  est  temps  encor  ;  prends  pitié  de  toi-même  : 
Ne  perce  pas  ce  cœur,  qui  t'accuse  et  qui  t*aime  : 
C'est  ton  amante  en  pleurs  qui  tombée  tes  genoux; 
Surl'auteurdemesjours  suspends  du  moins  tes  coups. 
Songe,  si  quelque  erreur  t'entraînait  dans  le  crime , 
Combien  tes  longs  remords  vengeraient  ta  victime  ! 
Ne  mets  pas  entre  nous  un  rempart  étemel, 
Et  ne  me  réduis  pas  au  supplice  cruel 
D'avoir  maflanmie  à  vaincre  y  et,  que  sais-je?  peut-être 
De  trahir  en  t'aimant  le  sang  qui  m'a  fait  naître. 

ilAULBT. 

Ah  1  dans  ce  cœur  plaintif,  indigné,  furieux. 
Vois  l'amour  balancer  et  mon  père  et  les  dieux, 
Cesdienxqui  m'ont  parlé,  ces  dïeaxdontla  puissance 
Cliarge  un  simple  mortel  du  soin  de  sa  vengeance. 
J'ai  voulu  cependant,  les  accusant  d'erreur. 
Courir  à  tes  genoux  abjurer  ma  fureur. 
Une  effroyable  voix,  me  rendant  ma  colère. 
M'a  crié  tout  à  coup  :  a  As-tu  vengé  ton  père  ?  i> 
Je  tirais  ce  poignard,  l'amour  m'a  retenu  : 
Le  ciel  enfin  l'emporte,  et  l'instant  est  venu. 
Enfin  mon  père  est  mort,  il  fout  que  je  le  venge  : 
Un  si  saint  mouvement  n'admet  point  de  mélange. 
Nous  pouvons  l'un  et  Vautre  éteindre  notre  amour; 
Mais  à  mon  père,  hélas  !  qui  peut  rendre  le  Jour? 
Une  semblable  plaie  est  à  jamais  saignante. 
On  remplace  un  ami,  son  épouse,  une  amante  ; 
Mais  un  vertueux  père  est  un  bien  précieux 
Qu'on  ne  tient  qu'une  fois  de  la  bonté  des  dieux. 

OPHéUE. 

Hamlft...  écoute  encore. 


HAMLBT. 

Épargne-moi  tes  larmes. 
Je  vols  tout  ton  amour,  ta  douleur  et  tes  charmes  ; 
Mais  quand  l'amour  plus  fort»  enchaînant  mon  cour- 

[roux, 
Aux  autels,  malgré  moi,  me  rendrait  ton  époux. 
Du  pied  de  ces  autels  reprenant  ma  colère, 
De  cette  main  bientôt  jlrais  venger  mon  père, 
Verser  le  sang  du  tien ,  t'en  priver  à  mon  tour, 
Et  servir  la  nature  en  outrageant  l'amour. 

(Il  s'assied.) 

OPHÉLIE. 

Ah  !  tu  m'as  fut  frémir.  Va,  tigre  impitoyable, 
Conserve,  si  tu  peux,  ta  fureur  implacable  ! 
Mon  devoir  désormais  m'est  dicté  par  le  tien  : 
Tu  cours  venger  ton  père,  et  moi,  sauver  le  mien. 
Je  ne  le  quitte  plus  ;  de  tes  desseins  instruite, 
Je  vais  l'en  informer,  m'attacher  à  sa  suite. 
Jusqu'au  dernier  soupir  lui  prêter  mon  appui, 
Et,  s'il  meurt,  l'embrasser,  et  périr  près  de  lui. 
Non,  je  ne  croirai  point  qu'Uamlet  impitoyable 
Nourrisse  avec  plaisir  un  transport  si  coupable. 
Le  temps,  l'amour,  le  ciel,  vont  bientôt  t'éclairer  ; 
Mais  si  de  ton  erreur  rien  ne  te  peut  tirer, 
Je  n'entends  plus  alors,  â  te  pàdre  enhardie. 
Que  l'intérêt  du  sang  qui  m'a  donné  la  vie. 

SCÈNE  IIL 

HAMLET. 

Ah  I  je  respire  enfin,  j'ai  su  dompter  l'amour. 
Je  puis  à  ma  fureur  me  livrer  sans  retour. 

(  en  regardant  Vume.  ) 
Gage  de  mes  serments,  urne  terrible  et  sainte, 
Quej'invoqueen  pleurant,  que  j'embrasseavec  crain* 
C'est  à  vous  d'affermir  mon  bras  prêt  à  frapper.  |te 
Barbare  Claudius,  ne  crois  pas  m'échapper. 
Mais  quand  j'aurai  cent  fols  ma  vengeance  assouvie, 
Est-il  en  mon  pouvoir  de  te  rendre  la  vie, 
Mon  trop  malheureux  père  ?  Ah,  prince  infortuné. 
Ou  pourquoi  n'es-tu  plus,  ou  pourquoi  suis-je  né  ! 
Hé  quoi  1  ton  noble  aspect,  ton  auguste  visage, 
Au  moment  du  forfait  n'ont  pohit  fiéchi  leur  rage  I 
Les  cruels...  ils  ont  pu...  Tu  nejomras  pas. 
Perfide  empoisonneur,  du  fruit  de  son  trépas. 
Je  crob  déjà,  je  crob,  dans  ma  vengeance  avide. 
Presser  ton  cœur  sanglant  dans  ton  sein  parricide. 
Oui,  perfide,  oui,  cruel,  ces  mains  vont  t'immoler  : 
Voici  l'autel  terrible  où  ton  sang  va  couler. 
Mais  de  mon  père,  ô  ciel!  je  sens  Arémir  la  cendre. 
Mes  transports  jusqu'à  lui  se  sont-ils  fait  entendre  ? 
G  poudre  des  tombeaux,  qui  vous  vient  agiter  ? 
Est-ce  pour  m'affermir  ou  pour  m'épouvanter? 
Cendre  friaiotive  et  chère,  oui ,  j'entends  ton  marmare  : 
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Céuit  pour  te  venger  que  j'ai  souffert  le  jour  ; 
G*en  est  Gût,  je  te  venge,  et  je  meurs  à  mon  tour. 
Mais  que  voîs-je? 

SCÈNE  IV. 

GERTRUDE ,  HAMLET. 

GERTRUDB. 

Ah!  mon  fils  i  quel  est  ce  fîront  sévère, 
Ce  regard  menaçant,  cet  air  farouche,  austère? 

HAMLET. 

Ma  mère... 

GERTRDOE. 

Explique-toi. 

HAMLBT. 

Tremblez  de  m^approcher. 

GERTRUDB. 

Qui?  moi! 

HAMLBT. 

Ce  n*est  pas  vous  qui  devez  me  chercher  1 

GEBTRUDB. 

Qoe  dis-tu? 

HAMLBT. 

Savez-vons  quel  Mceax  sacrifice 
Prescrit  à  mon  devoir  la  céleste  justice? 

GERTRUDB. 

Dieux! 

HAMLBT. 

OÙ  mon  père  est-il  ?  d'où  part  la  trahison  ? 
Qui  forma  le  complot?  qui  versa  le  poison  ? 

GBHTRUDB. 

Mon  fils! 

HAMLBT. 

Vous  avez  cru  qu^un  étemel  silence 
Dans  la  nuit  des  tombeaux  retiendrait  la  vengeance  ; 
Elle  est  sortie. 

GERTRUDB. 

Oh,  ciel! 

HAMLBT. 

rai  VU... 

GERTRUDB. 

Qui! 

HAMLBT. 

Votre  époux. 

GERTRUDB. 

Qo*ezige-t-il? 

HAMLBT. 

Du  sang. 

GERTRUDE. 

Qui  Ta  fait  périr? 

HAMLET. 

Vous. 


GERTRUDE. 

Moi  1  j'aurais  pu  commettre  une  adion  si  noire  ! 

HAMLBT. 

Démentez  donc  le  ciel  qui  me  force  à  le  croire. 
Son  instant  est  venu. 

GERTRUDE. 

Vous  oseriez  penser. . . 

HAMLET. 

De  ce  fer  à  vos  yeux  je  voudrais  me  percer, 
Si  d'un  pareil  soupçon  la  plus  faible  apparence 
Un  moment  dans  mon  cœur  avait  pris  sa  naissance  ; 
Mais  c'est  le  ciel  qui  parle,  il  doit  être  écouté. 
Deux  fois,  du  sein  des  morts  à  mes  yeux  présenté, 
Mon  père  a  fait  monter  la  vérité  terrible  : 
Ne  traitez  point  d^erreur  ce  qui  semble  impossible  ; 
Pour  vous  juger  coupable,  il  a  fallu  deux  fois 
Que  la  mort  étonnée  ait  suspendu  ses  lois. 
Vous  me  croyez  trompé  par  mes  esprits  timides  ; 
Mais  si  des  dieux  partout  Tœil  suit  les  parricides, 
Si  d'eux,  mortsou  vivants,  nous  dépendons  toujours, 
Qui  nous  dit  qu'à  leur  voix  les  monuments  sont 

[sourds? 
Et  qui  connaît  du  ciel  jusqu'où  va  la  puissanise? 
En  vain  le  meurtrier  croit  braver  la  vei^aiice  ; 
Par  un  signe  éclatant  s'il  faut  le  découvrir, 
Ces  marbres  vont  parler,  le^  tombeaux  vont  s'ouvrir: 
Il  verra  tout  à  coup,  pour  lui  prouver  son  crime. 
Du  cercueil  ébranlé  s'échapper  sa  victime  ; 
Et  ce  flambeau  du  jour,  allumé  par  les  dieux , 
Ils  n*ont  qu*à  dire  un  mot,  va  pâlir  à  nos  yeux. 
Vous  vous  troublez,  madame! 

GERTRUDE. 

Eh!  puis-je,  hélas  !  l'entendre, 
Sans  céder  à  l'effroi  qui  vient  de  me  surprendre  ? 
Ah  !  laisse-moi,  mon  fils  ;  ou  ce  comble  d*horreur. .. 

HAMLBT. 

Dans  un  cœur  innocent  d'où  naît  cette  terreur? 

GERTRUDE. 

Comment  ne  pas  flrémir  quand  ta  voix  effrayante... 

HAMLBT. 

Forcez  donc  mes  soupçons  à  vous  croire  innocente. 

GERTRUDB. 

Que  faut*il  faire? 

HAMLET. 

Il  faut...  C'est  à  vous  de  songer 
Par  quel  nouveau  serment  je  vais  vous  engager... 

GERTRUDB. 

Parle. 

HAMLBT,  Ittipréseniaut  l'unie. 
Prenez  cette  urne,  et  jurez*moi  sur  elle  : 
«  Non,  ta  mère,  mon  fils,  ne  fut  point  criminelle.» 
L'osez-Tous?  je  vous  crois. 

GERTRUDB. 

Donne. 
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UAIILET. 

Vous  hésitez. 

GERTRDOE. 

Ah  !  pardonne  à  mes  sens  encor  trop  agités... 

HAIdLBT. 

Attestez  maintenant... 

(  Il  M  fMt  Vwrne  entre  les  mains.) 

GERTRDDE. 

Hé  biai...oui...moi... j'atteste... 
Je  ne  puis  plus  souffrir  un  objet  si  funesie. 
(  Elle  tombe  sans  connaissance  sur  un  fauteuiL 
Hamlet  place  l'urne  sur  une  table  qui  est  à  côté 
du  fauteuil.) 

HAMLET. 

Ma  mère! 

GERTRUDB. 

Je  me  meurs  ! 

HAMLET. 

Ah  !  revenez  à  vous  ; 
Voyez  un  flls  en  pleurs  embrasser  vos  g;enoux  î 
Ne  désespérez  point  de  la  bonté  céleste. 
Rien  n'est  perdu  |)0ur  vous,si  le  remords  vous  reste. 
Votre  crime  est  énorme,  exécrable,  odieux  ; 
Mais  il  n'est  pas  plus  grand  que  la  bonté  des  dieux; 
Chère  ombre,  enfin  tes  vœux  n'ont  plus  rien  à  pré- 

I  tendre; 
L'excès  de  ses  douleurs  doit  apaiser  ta  cendre. 

SCÈNE  V. 

GERTRUDE,  HAMLET,  ELVIRE. 

BLVmK. 

Ah ,  madame,  tremblez  !  consommant  ses  forfaits, 
Glaudius  en  fureur  assiège  le  palais. 
Norcesle  et  ses  amis  en  défendent  la  porte  ; 
Mais  Glaudius,  suivi  d'une  effroyable  escorte, 
Renverse  tout  obstacle,  et  peut-être  à  vos  yeux 
Va  d'un  combat  funesie  ensanglanter  ces  lieux. 

HAMLET. 

Glaudius  !  (  Elvire  sort.) 

SCÈNE  VJ. 

GERTRUDE,  HAMLET. 

GBRTRC3DE. 

Ah,  mon  fils! 

HAMLET. 

Lui!  ce  monstre!  qu'il  vienne, 
Qu'il  vienne,  je  l'attends  ;  ma  vengeance  est  certaine; 
G'est  le  ciel  sous  mes  coups  qui  1  amène  aujourd'hui. 

GERTRUDE. 

Que  la  pitié  te  touche. 

HAMLET. 

il  41  en  est  piu8  pour  lui. 


GERTRUDE. 

Mon  fils! 

HAMLET. 

(  Le  spectre  reparait,  ) 
La  voyez-vous ,  cette  ombre  menaçante 
Qui  vient  pour  affermir  ma  fureur  chancelante? 

GERTRUDE. 

Oùsuis-je? 

HAMLET,  s'adressant  au  spectre. 
Oui,  je  t'enlends  :  tu  vas  être  obéi. 
(  A  sa  mère.  ) 

Oui,  tous  deux  dans  leur  sang...  Que  £aûies-vousici? 

GERTRUDE. 

Grands  dieux! 

HAMLJST. 

Savez-vous  bien  qu'en  ce  désordre  extrême , 
Je  puis  dans  cet  instant  attenter  sur  vous-même? 
GERTRUDE,  sc  laissant  tomber  d^effroi  aux 
pieds  d^Hamlet. 
Ah,  ciel! 

HAMLET. 

Qu'ordonnes-tn  ?  de  fiapper  ?  j'obéis. 
Mon  père,  tu  la  vois,  grâce. ..  je  suis  son  fils. 

GERTRUDE. 

Mon  fils! 

HAMLET. 

Hé  bien!  ma  mère ...  ah,  dieux!  mon  cœur  peut-être. 
D'un  transport  renaissant  ne  serait  plus  le  maître. 
Fuyez,  sortez,  vous  dis-je  :  ou  plutôt  je  vous  fuis  : 
Je  crains  tout  de  moi-même  en  FéUt  où  je  suis. 

SCÈNE  Vil. 

GERTRUDE,  HAMLET,  CLAUDIUS,  POLO- 
NIUS,  NORCESTE,  VOLTIMANDE,  grakds 
DE  l'État,  soldats,  peuple,  etc. 

NORCESTE,  entrant  Vépèe  à  la  main  et  courant 
vers  Hamlet, 
Peuple,  sauvez  Hamlet. 

GLAUDIUS. 

Soldats,  qu'on  le  saisisse. 

HAMLET. 

Monstre,  tu  viens  toi-même  au-dévant  du  supplice. 
Vois  cette  cendre. 

GLAUDIUS. 

Hé  bien! 

HAMLET. 

C'est  celle  de  ton  roi  : 
Tu  fus  son  assassin,  songe  à  mourir. 

GLAUDIUS. 

Qui?  moi? 
HAMLET,  frappant  Clavdius,  et  s' adressant  ensuite 

aux  conjurés. 
Oui,  toi-même,  barbare  !  et  vous,  amis  d'un  traître , 


HAHLEÏ,  VARIANTES 

Wt9fpUy  A  V4M»  Toiez,  immolez  votre  maître  ! 
Qneee  corpe  expirant,  étendu  sons  vos  yeux, 
Yoos  montre  en  traits  de  sang  la  jastice  des  dieux. 

VcHUmand  sort  avec  le  corps  de  Claudius,  environné 
de  Polonius  et  de  quelques  auitres  conjurés. 


S» 
Privé  de  tons  les  miens  dans  ce  palais  funeste, 
Mes  malheurs  sont  comblés;  mais  ma  vertu  me  reste; 
Mais  je  sub  homme  et  roi  :  réservé  pour  souffrir, 
Je  saurai  vivre  encor;  je  fais  plus  que  mourir. 


SCÈNE  VIII. 

GERTRUDE,  HAMLET,  NORCESTE,  grauds 
DE  l'État,  etc. 

HAMLET. 

Rentrez  dans  le  devoir,  réparez  votre  offense  ; 
Ce  coupable  immolé  suffit  à  ma  vengeance. 

IfORCBSTE. 

Qa^Hamlet  vive  à  jamais,  et  qu'il  règne  sur  nous  ! 

HAMLET. 

Allez  des  dieux  au  temple  apaiser  le  courroux . 
Ciel,  qne  jamais  en  vain  Tinnocence  n'implore, 
Ta  venges  donc  mon  père! 

GBRTBUDB. 

Il  ne  Test  pas  encore. 
Claudius  a  reçu  le  prix  de  ses  forfaits  ; 
Mais  les  dieux  irrités  ne  sont  pas  satbfaits. 
A  leur  juste  fureur  il  manque  une  victime  : 
Le  monstre  conseilla,  mais  je  permis  le  crime. 
Qo'ai-je  dit  !  je  Rs  plus  :  ce  bras,  ce  bras  cruel 
Offrit  à  mon  époux  le  breuvage  mortel. 
De  la  nuit  du  tombeau,  sa  grande  ombre  irritée 
Sollicitait  ma  mort,  que  j'ai  tant  méritée. 
Ce  fils  trop  généreux,  par  un  reste  d*amour, 
Désobéit  au  ciel  en  me  laissant  le  jour  : 
Puisqu'il  n'ose  venger  un  père  déplorable, 
Cest  à  moi  maintenant  de  punir  la  coupable. 

(  Elle  se  tue.  ) 

HAMLET. 

Qœ  faites-vous,  ma  mère,  en  ces  cruels  moments  ! 
Tout  allait  s'expier. 

GBRTRUDE. 

J'acquitte  tes  serments, 
J'expire  ;  règne  heureux. 

HAMLET. 

Moi,  j'aimerais  la  vie  ! 
Ha  mère,  pour  jamais,  hélas  !  tu  m'es  ravie  ! 

SCÈNE  IX. 
HAMLET,  NORCESTE,  grands  de  l'état,  etc. 

HAMLET. 

Que  tes  remords  sur  toi  fassent  du  haut  des  cîeux 
Descendre  et  les  regards  et  le  pardon  des  dieux. 


VARIANTES. 


J  la  fin  de  la  scène  VI  du,  cinquiènie  acte ,  UamUt  sort. 

SCÈNE  Yll. 

EL  VIRE,  GERTRUDE. 

ELYIBE. 

Ab,  madame! 

GEBTBUDK. 

Mon  fils  1...  Où  oie  cacher,  Elvire? 

BLTIBB. 

Ah  1  courez  le  sauver  I 

GBBTBDDB. 

Qae  me  dis-ta  ?  j'expire. 

BLTIBB. 

Vivez  pour  le  défendre  et  le  justifier; 

Claudius  parle  an  peuple ,  on  l'entend  s'écrier  : 

«  Des  noirs  transports  d'Uamlet  apprenez  le  mystère* 

Le  monstre  pour  régner  empoisonna  son  père  ; 

Et  son  père  est  sorti  de  son  tombeau  sacré , 

Pour  dénoncer  au  monde  un  fils  dénaturé.  » 

GEBTBUDE. 

Qa'entends-je?  Qandins....  quoi  I  sa  rage  impunie 
Ose  contre  mon  fils  armer  la  calomnie  I 
Dieux  Tengeurs  des  forfaits  dont  on  veut  le  flétrir  , 
Laissez-moi  le  défendre  avant  que  de  mourir. 

(Elte  va  sortir.  ) 

SCÈNE  Vin. 

HAMLET,  GERTRUDE,  ELVIRE,  gbards  db  l'btât, 

SOLDATS,   PBUPLE. 
BiELBT. 

Le  ciel  est  apaisé  ;  c'en  est  fait ,  sa  justice 
A  conduit  Claudius  au  devant  du  supplice  : 
Aveuglé  par  les  dieux ,  et  trahi  par  le  sort , 
Aux  portes  du  palais  il  a  trouvé  la  mort. 
Le  traître  osait  sur  moi  porter  sa  main  hardie  ; 
Ce  poignard  à  mes  pieds  l'a  fait  tomtier  sans  vie. 
Au  nom  de  cette  cendre  et  de  ce  ciel  vengeur , 
J'ai  d'un  père  adoré  puni  l'empoisonneur. 
Vous  hi  voyez ,  amis ,  cette  cendre  sacrée , 
Pour  venger  son  trépas,  de  son  tombeau  tirée. 
Que  le  corps  du  perfide  offert  à  tous  les  yeux 
Atteste  en  traits  de  sang  la  justice  des  dieux. 
Aux  cœurs  qn*fl  égara  promettez  ma  démence  ; 
Ce  coupable  immolé  suffit  à  na  vengeance. 
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HAMLET,   VARIANTES. 


SCÈNE  IX. 


HÂBILET,   GERTRUDE,   ELVIRE,  NORCESTE, 
GBÂNDS  DB  l'État. 

ROIGUTE. 

Qu'Hamlet  règne  sur  nous ,  et  qu'il  Tive  à  jamais  ! 
Cber  prince,  un  peuple  immense  entoure  ce  palais. 
En  vain  des  factieux  la  rage  frémissante 
Veut  Tenger  Glandius...  La  foule  rugissante 
Saisit  son  corps  sanglant,  et  montre  à  leurs  regards 
Le  spectacle  effrayant  de  ses  membres  épars. 


Tout  prend  la  fuite,  ou  meurt  :  trompé  dans  son  andaoe. 
Le  reste  attend  de  tous  son  supplice  on  sa  gréoe. 
Tout  le  peuple  s'avance  et  demande  à  tous  voir. 
Yenei ,  paraissez ,  prince,  et  combla  son  espoir. 

HiBLKT. 

Ciel,  que  jamais  en  vain  l'innocence  n*implore« 
Tu  venges  donc  mon  père  ! 

GIKTBUDB. 

Il  ne  l'est  pas  encore. 
Gandins  a  reçu  le  prix  de  ses  forfiiits. 
Mais  les  dieux  irrités  ne  sont  pas  satisMts. 

(  La  svUe  pagt  59.  ) 


ROMÉO  ET  JULIETTE, 

TRAGÉDIE  EN  CINQ  ACTES, 

RBPRSSBinXE  POUR  LA  PBEMIÈRE  FOIS  EN  1772. 


AVERTISSEMENT. 


Encouragé  par  les  bootés  du  public  lorifque  je  doonai 
la  tragédie  d*lfaml«t ,  j'ai  fait  de  uouTeaux  efforU  pour 
les  mériter  dans  œDe-ci. 

On  a  para  me  sayoir  gré  d'y  avoir  peint  le  caractère 
d'en  homme  dont  râme«  autrefois  vertueuse  et  tendre,  se 
fanoQTe dénaturée,  pour  ainsi  dire ,  par  la  barbare  persé- 
cution de  ses  ennemis ,  et  par  l'amonr  le  plus  violent  pour 
ses  entants.  Le  désir  qu'il  a  de  se  vengera  moins  frappé 
qne  la  grandeur  de  ses  malheurs,  et  les  pleurs  qu'il  donne 
encore  à  ses  fils  ont  peut-être  attendri  sur  le  sort  de  ce 
père  infortuné. 

Jl  me  reste  à  parler  de  la  mort  de  Roméo  et  de  Ju- 
liette. Sans  doute  il  est  dangereux  de  donner  au  théâtre 
l'eiemple  du  suicide;  mais  j'avais  à  peindre  les  effets  des 
haines  héréditaires ,  et  c'est  sur  cet  objet  seulement  que 
J'ai  voulu  et  dâ  fixer  l'attention  du  spectateur. 

Je  crois  inutOe  de  m'étendre  ici  sur  les  obligations  que 
j'ai  à  Shakespeare  et  an  Dante.  Les  poètes  angisis  et  ita- 
liens nous  sont  trop  connus  pour  qu'on  ne  sache  pas  ce 
qœ  je  dois  à  ces  deux  grands  hommes. 


PERSONiVÂGES. 

FERDINAND,  duc  de  Vérone. 

MONT  AIGU ,  grand  seigoeor,  chef  de  ta  faction  des 

Mootaigos. 
CAPDLET,  autre  grand  seigneur,  cbef  de  la  faction  des 

Capukts. 
AOiféo.  lUideMonUigii. 
JULIETTB ,  fille  de  Capulet. 
ALBÉRIC .  ami  de  Roméo. 
FLAVIB,  coofidenle  de  Juliette. 
i:?i  OPPiciBi. 

GAIDIS. 
SOLDATS. 

CotiKTiSANS  de  la  suite  de  Ferdioaod. 
PABnSANS  de  la  maison  de  Mcotaign. 
PâSTiSAiis  de  la  maison  de  CapuleL 

La  scène  est  à  Vérone.  Le  théâtre  représente  le  palais 
des  Gapolcts ,  durant  les  quatre  premiers  actes  ;  et , 
durant  le  cinquième,  la  sépulture  commune  des  deux 
maisons. 


ACTE    PREMIER. 


SCÈNE  PREMIERE. 

JULIETTE,  FLAVIE. 

FLAVIE. 

Quoi  !  toujours  votre  cœur,  occupé  de  ses  craintes, 
Du  moindre  événement  recevra  des  atteintes! 
Quelque  bruit  indiscret  qu'on  se  plaise  à  semer. 
Le  croirez- vous  d'abord,  s'il  peut  vous  alarmer? 
Et  qu'importe  après  tout  aux  feux  de  Juliette , 
Qu^un  vieillard  malheureux,  sorti  de  sa  retraite , 
Des  monts  de  TÂpennin  chassé  par  son  ennui , 
Existe  dans  Vérone,  et  s'y  cache  aujourd'hui? 
De  votre  amant  plutôt  rappelez-vous  la  gloire , 
Pensez  à Dolvédo,  songez  à  sa  victoire; 
Dans  le  dernier  combat,  songez  par  quel  secours 
De  notre  jeune  duc  il  a  sauvé  les  jours. 
Oui,  Ferdmand  charmé  reconnaît  et  publie 
Qu'il  doit  à  sa  valeur  eon  triomphe  et  la  vie. 
Le  lier  duc  de  Mantoue,  enflé  de  ses  succès , 
Enfin,  couvert  de  lionte,  a  vu  fuir  ses  sujets. 
Bientôt  nos  ennemis,  pressés  par  leurs  alarmes , 
Vont  demander  la  paix,  vont  déposer  les  armes. 
Leur  vainqueur  ici  même  est  prêt  à  revenir. 
Voilà  sur  quels  sujets  il  faut  m'entretenir, 

JDLIBTTB. 

Flavie,  eh  )  crois-tu  donc  qu'il  me  soit  si  facile 
D'adorer  mon  amant  avec  un  cœur  tranquflle? 
Tu  sais  dans  notre  amour  queb  obstacles  nombreux 
Ecartent  loin  de  nous  tout  espoir  d'être  henreux. 
Mon  père  en  Dolvédo  n'honore  et  n'envisage 
Qu'un  ^errier  parvenu,  fameux  par  son  courage; 
Non  qu'à  tant  de  vertus  il  ne  soit  attaché; 
Mais  c'est  du  sang  surtout,  du  nom  qu'il  est  touclic. 
Sensible  aux  grands  exploits  d'un  héros  niagnaiiînie, 
il  le  chérit,  sans  doute,  il  le  vante,  il  l'estime; 
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Mais  oomment  on  mortd,  sus  pirents,  sans  appui, 
Prétendrait-il  jamais  à  s'alUer  à  lai? 

FLilVIE. 

Ce  généreux  goerrier  n'a  donc  pas  sv  connaître 

Ni  quels  sont  ses  parents,  ni  quel  sang  Ta  feit  naître? 

Fantril  qu'en  le  formant  le  sort  injurieux 

Dans  un  rang  qu'on  dédaigne  ait  caché  ses  aïeux? 

Ah  !  si  du  moins  Téclat  d'une  origine  illustre 

A  tant  d'heureux  exploits  prétait  un  nouveau  lustre, 

Si  le  ciel  eût  permis  qu'un  héros  si  Tante 

Fût  né  dans  la  grandeur  et  la  prospérité  ; 

U  aurait  dû  sortir  du  sang  le  plus  auguste. 

JULIETTE. 

Et  si  le  ciel,  Flavie,  eût  été  moins  mjuste, 
S'U  eût... 

FLAVIE. 

Quoi? 

JULIETTE. 

En  ton  cœur  je  peux  me  confier, 
Et  le  mien  devant  toi  va  s'ouvrir  tout  entier. 

FLATIE. 

Parlez. 

JULIETTE. 

Ce  Dolvédo  qui  m'aime,  que  j*adore. 
Que  Ferdinand  chérit,  que  tout  Vérone  honore... 

FLAVIE. 

Hé  bien! 

JULIETTE. 

C'est  Roméo. 

FLAVIE. 

Qn'ai-je  entendu  !  c*est  lui  ? 
Lui,  du  plus  noble  sang  l'espérance  et  Tappui! 
Le  fils  de  Montaigu,  de  ce  vertueux  père, 
A  qui  Tmimitié  fut  toujours  étrangère  ! 
Citoyen  généreux  qui,  dans  sa  faction, 
Loin  d'attiser  Ui  haine  et  la  division, 
Condanmait  ses  fureurs,  et  jamais  d'aucun  crime 
Ne  souilla  ni  sa  main,  ni  son  cœur  magnanime  ; 
Et  qui,  depuis  vingt  ans  trop  vainement  cherché, 
Dans  quelque  asile  obscur  pour  jamais  s'est  caché  ! 

JULIETTE. 

Hélas!  loin  des  mortels,  de  ses  fils,  en  silence. 
Dans  ses  champs  vertueux  il  cultivait  l'enfance, 
Lorsque,  pour  l'en  priver,  de  coupables  brigands 
Entreprirent  deux  fois  d'enlever  ses  enfants. 
Roger  les  suscitait  ;  Roger  qui  de  mon  père 
N'aurait  jamais,  hélas  I  mérité  d*être  frère. 
Mcmtatgn,  combattant  contre  ces  inhumains, 
Arracha  Roméo  de  leurs  sanglantes  mains. 
Prodigne  envers  son  fils  des  soins  de  la  nature, 
Il  avait  vu  déjà  se  fermer  sa  blessure, 
Quand  de  ces  vils  brigands  Teffort  inattendu 
Ravit  enfin  ce  fils  vainement  défendu. 
Ce  père  alla  cacher,  après  ce  coup  funeste, 


De  son  sang  poursuivi  le  déplorable  reste. 
Il  déseru  nos  bords,  de  sa  perte  indigné  ; 
Et,  de  ses  autres  fils  fuyant  accompagné. 
Il  emmena  Renaud,  Raymond,  Doloé,  Sévère, 
Qui  tous  pleuraient  la  mort  de  Roméo  leur  û'ère. 
Depuis  dans  nos  états  il  n'est  poiut  revenu. 
Roméo  cependant,  sans  asile,  inconnu, 
Échappé,  mais  errant,  jouet  de  la  misère. 
Fut  reçu  par  pitié  dans  les  bras  de  mon  père. 
Capulet,  tu  le  sais,  porte  un  cœur  généreux  ; 
Il  adopta  sans  peine  un  enfiint  malheureux. 
Moi-même,  à  son  aspect,  je  sentis  dans  mon  âme 
Un  trouble  avant-coureur  de  ma  naissante  flamme. 
C*est  moi  qui,  sur  son  sort,  prompte  à  l'interroger, 
De  son  nom  (rop  fameux  compris  tout  le  danger. 
Il  connut  son  pâil.  J*exigeai,  par  prudence, 
Que  sous  un  nom  vulgaire  il  cachAt  sa  naissance. 
Que  te  dirai-je  enfin?  Par  son  bonheur  sauvé, 
Il  fut  dans  ce  palais  avec  nous  élevé. 
Le  vaillant  Albéric  et  Thébaldo  mon  frère 
S'unissaient  avec  lui  d'une  amitié  sincère. 
Ce  n'était  pomt  assez  :  le  penchant  le  plus  doux , 
Le  besoin  de  nous  voir  renchaîna  parmi  nous. 
Oui,  je  m'appUiudissais  d'avoir  en  ma  puissance 
Son  Ame,  ses  destins,  ses  vœux,  son  espérance. 
Je  rendais  grAce  au  sort,  je  rendais  grAce  aux  lienx 
Où  mon  amant  caché  s'élevait  sous  mes  yeux. 
Pourquoi,  disais-je,  hélas!  déplorant  nos  misères, 
Le  ciel,  qui  joint  nos  cœurs ,  divisa-t-il  nos  pères? 
Qui  sait  si  sa  bonté ,  pour  les  fléchû*  un  jour, 
N'a  pas  dans  ses  projets  fait  entrer  notre  amour? 
S'il  ne  Ta  pas  permis,  s'il  ne  Ta  pas  fait  naître 
Pour  calmer  des  fureurs  qui  cesseront  peut-être? 
Tantlesmorlelssonveut,dans  leur  marche  incertains. 
Sont  poussés  par  eux-mêmes  A  remplir  leurs  destins  ! 

FLAVIE. 

Mais  si  (le  sort  souvent  par  ses  jeux  nous  étonne) 

Ce  vieillard ,  récemment  arrivé  dans  Vérone, 

Etait  ce  Montaigu ,  ce  père  infortuné , 

Qu'un  sort  inexplicable  eût  ici  ramené; 

Si  d'un  fils  qu'il  croit  mort  voyant  la  cicatrice, 

Il  Tallait  reconnaître  A  ce  fidèle  indice  ! 

JULIETTE. 

Flavie,  ah  !  que  dis-tu? 

FLAVIE. 

Madame,  en  ce  moment 
J'en  conçois  malgré  moi  Theureux  pressentiment. 
Voyez  dès  lors  quel  champ  s'ouvre  A  votre  espérance: 
Roméo  reprenant  les  droits  de  sa  naissance; 
Votre  père  et  le  sien ,  ces  rivaux  généreux , 
Unissant  leurs  maisons  par  votre  hymen  heureux  ; 
Et  pour  jamais  enfin  votre  auguste  alliance 
De  leurs  sanglants  débats  étouffant  la  semence. 
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JULUTTB. 

Ah  !  qtte  mon  cœar  charmé  saisirait  ardemment 
L'espoir  inattendu  d'épouser  mon  amant! 
Mais  qnand  je  te  croirnis ,  quand  ce  vieillard  austère 
Serait  de  Roméo  le  déplorable  père» 
Qu*aitendre  d'un  mortel  qu'on  horrible  dessein 
Semble  avoir  fait  sortir  des  bois  de  T Apennin; 
Qui  peut-être,  irrité  par  quelque  énorme  crime, 
Descend  du  haut  des  monts  pour  chercher  sa  victime, 
Et,  calme  en  apparence,  en  effet  furieux, 
Amène I  à  pas  tardifs,  la  vengeance  en  ces  lieux? 
Je  ne  sais,  mais  je  tremble  à  cet  alfreux  présage. 

FLAVIB. 

Et  quel  sujet,  madame,  exciterait  sa  rage? 
De  quelle  haine  encor  serat-il  animé. 
En  retrouvant  un  fils  si  tendrement  aimé? 

JULIETTE. 

Mais  de  mon  père,  hélas  !  si  le  barbare  frère 

Avait  sur  ce  vieillard  épuisé  sa  colère  : 

Car  enfin,  c'est  lui  seul  qui  paya  des  brigands 

Poor  perdre  M onf  aigu,  pour  ravir  ses  enfants. 

S'il  Teût  avec  adresse  observé  dans  sa  fuite  t 

S'il  se  fût  attaché  pour  jamais  à  sa  suite  ! 

Si ,  cachant  sa  vengeance ,  et  lent  dans  sa  fureur. 

D'un  forfait  sans  exemple  il  eût  conçu  rhorreur! 

Jignore  ses  complots;  mais  on  sait  que  dans  Pîse 

Do  prince  à  ses  désirs  Pâme  était  tout  acquise. 

Son  art  d'un  tel  crédit  savait  se  prévaloûr  ; 

Et  pour  conunettre  un  crime  il  n'avait  qu'à  vouloir. 

Depuis  plus  de  vingt  ans  il  a  quitté  la  vie. 

Le  sang  nous  unissait;  mais  entre  nous,  Flavie, 

Je  sentais ,  jeune  encore ,  un  invincible  effroi, 

A  son  perfide  aspect ,  me  saisir  malgré  moi. 

Je  ne  sais  quel  instinct,  naturel  à  l'enfiince. 

D'un  monstre,  en  le  voyant,  m'anncnçaitla  présence. 

Mon  cœur  en  frémissant  se  détournait  de  lui  ; 

Et  son  idée  encor  m'importune  aujourd'hui. 

Qne  je  hab  sa  mémoire  ! 

FLAVIB. 

Oui ,  je  le  vois ,  madame , 
Un  vain  pressentiment  avait  séduit  mon  ame. 
Si  le  sort  eût  conduit  Montaigu  dans  ces  lieux, 
Par  un  autre  appareil  il  frapperait  nos  yeux. 
Il  n'aurait  pas  pour  suite  un  mortel  méprisable , 
De  ses  destins  obscurs  compagnon  déplorable; 
11  soutiendrait  le  rang  dans  lequel  il  est  né  : 
Ses  fils,  surtout,  ses  fils  l'auraient  accompagné. 
Je  me  trompais. 

JULIETTE. 

Crois-moi,  ma  plus  douce  espérance 
Est  de  voir  Roméo ,  de  l'aimer  en  silence. 
Si  le  comte  Paris  prétendit  à  ma  foi , 
San  amour  dédaigné  n'attend  plus  rien  de  moi. 
Jaloux  de  sa  grandeur,  mon  tn»p  superbe  père 


A  fondé  son  espoir  sur  l'hymen  de  mon  ftrère. 
Ah  !  qu'il  voie  en  son  fils  renaître  sa  maison  ; 
Que  Thébaldo  soutienne  et  son  rang  et  son  nom  ; 
Moi ,  je  ne  veux  qu'aimer.  O  ma  chère  Flavie  ! 
A  quels  feux  enchanteurs  mon  âme  est  asservie  ! 
Que  Roméo  m'est  cher  I  Oui ,  nos  cœurs  étaient  nés 
Pour  vivre  et  poor  mourir  l'un  à  l'autre  enchaînés. 
Pourquoi...  Maisiibreau moins danslesortqoim*op- 

[prime, 
Je  puis  le  voir  encore,  et  l'adorer  sans  crime. 
Qu'il  l'a  bien  mérité  I  Que  ses  nobles  exploits 
Ont  bien  dans  les  combats  justifié  mon  choix  ! 
Il  y  portait  partout  sa  flamme  et  mon  image. 
J'admirais  en  tremblant  sa  gloire  et  son  courage. 
£h  I  que  sont  près  de  lui  tons  les  autres  guerriers  ! 
On  me  doit  sa  valeur,  on  me  doit  ses  lauriers. 
Sans  moi,  sans  mon  amour,  ileût  moins  fait  peut-être. 
Maison  vient,  laisse-moi;  sans  doute  il  va  paraître. 
Je  le  vois.  (Flavie  sort,) 

SCÈNE  11. 

ROMÉO,  JULIETTE  ;  des  soldats  portant  de$ 
drapeaux. 

ROMÉO ,  aux  soldats. 

Compagnons  de  mes  heureux  travaux , 
Entrez  ;  dans  ce  palais  déposez  ces  drapeaux. 
Ferdinand  m'a  permis ,  pour  prix  de  ma  victoire, 
D'offrir  à  Capulet  ces  marques  de  ma  gloire. 
(  Les  soldats  posetit  leurs  drapeaux  et  se  retirent.  ) 

iàJulUtte.) 
Il  suffit.  Je  puis  donc,  content  et  glorieux, 
Madame,  avec  transport  reparaître  à  vos  yeux. 
Maisquel  autre  courage,  enflammé  par  vos  charmes, 
N'eût  pas  porté  plus  loin  la  splendeur  de  nos  armes? 
Vos  souhaits,  mon  bonheur,  Tamour  m*a  soutenu. 
Pouvais-je,  aimé  de  vous,  demeurer  inconnu  ? 
Etonné  de  mon  sort,  sans  Téire  de  ma  gloire. 
J'ai  toujours  sans  orgueil  compté  sur  la  victoire. 
Mais  quand  j'aurais  rangé  l'univers  sous  ma  loi, 
Que  le  prix  de  ma  flamme  est  encor  loin  de  moi  ! 

JULIETTE. 

Nos  feux  sont,  il  est  vrai,  troublés  par  des  alarmes  ; 
Mais  enfin,  tel  qu'il  est,  notre  état  a  ses  charmes. 
Compteriez- vous  pour  rien  ces  entretiens  si  doux, 
Ce  plaisir  de  nous  voir,  toujours  nouveau  pour  nous  ; 
Ce  concert  de  deux  cœurs  nés  pour  souiïrir  ensemble, 
Que  leur  malheur  unit,  qu'un  même  lieu  rassemble, 
Remplis  d'un  feu  cliarmant  par  le  sort  combattu, 
Mais  accordant  du  moins  Tatuour  et  la  vertu  ? 
Fille  de  Capulet,  qui  l'eût  dit  que  mon  Ame 
Du  fils  de  Montaigu  partagerait  la  flamme  ? 
De  ses  plus  jeunes  ans  que  nioo  père,  au  besoin, 
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Lui-même,  à  son  insu,  devait  prendre  le  soin? 
Ne  te  crois  pas  pourtant  né  d'un  sangque  j*abhorre  ; 
Je  naqois  Montaiga,  puisque  mon  cœur  t'adore. 
Voilà  le  sentiment  qui  doit  seulCoocnper. 

ROMÉO. 

Un  effroi  cependant  vioit  toujours  me  frapper. 
Je  Caime,  Juliette  ;  et  comment  sans  alarmes  (mes? 
Dans  tes  regards  touchants  Toirbriller  tant  de  char- 
Crois-tn  donc,  pour  sentir  leurs  traiis  victorieux, 
Que  Roméo  lui  seul  ait  un  cœur  et  des  yeux  ? 
Si  Capulet  (  hélas  I  je  crains  ma  destinée  ) 
Te  proposait  bientôt  un  fatal  hyménée, 
S11  allait  t'opposer  un  barbare  devoir  : 
Je  connais  de  tes  pleurs  l'invincible  pouvoir  ; 
C'est  à  toi,  Juliette,  à  déployer  leurs  charmes  : 
Il  t*aime,  0  est  ton  père,  il  te  rendra  les  armes. 
Paigneras-tn  pour  lors  me  prouver  ton  amour  f 
Maisjele  vois. 

SCÈNE  m. 

CAPDLET,  ROMÉO,  JULIETTE. 

ROMÉO. 

Souffrez  que  dans  cet  heureux  jour,   |  ge, 
De  ces  drapeaux,  seigneur,  vous  présentant  l'homma- 
Je  m'honore  à  vos  yeux  du  prix  de  mon  courage. 
Formé  sur  votre  exemple,  élevé  par  vos  soins... 

CAPtJLBT. 

De  ta  haute  valeur  je  n'attendais  pas  moins. 
J'ai  vu  ton  bras  vamqueur,  répandant  l'épouvante, 
Porter  partout  la  mort,  et  remplir  mon  atteote  : 
Je  connais  la  vertu  d'un  cœur  tel  que  le  tien. 
Sois  témoin,  tu  le  peux,  de  tout  notre  entretien. 

(  à  JuUeite.  ) 
Ma  fille,  il  en  est  temps;  je  viens  pour  vous  apprendre 
Que  le  comte  Paris  va  devenir  mon  gendre. 
Sans  doute  il  en  est  digne  ;  et  le  ciel  dès  demain 
Lui  verra  pour  jamais  engager  votre  main. 
J'ai  tout  considéré  :  l'intérêt,  la  naissance. 
L'inestimable  prix  d'une  illustre  alhance. 
Vous  savez  vos  devoirs,  j'ai  promis ,  et  je  crois 
Qu'il  ne  vous  reste  plus  que  d'accepter  mon  choix. 

JULIETTE. 

Seigneur,  j'avais  pensé  qu'en  lisant  dans  mon  Ame, 
Le  comte  avaitéteint  son  espoir  et  sa  flamme. 
Comment  croire  en  effet  qu'un  mortel  généreux 
Dût  briguer  un  hymen  contraire  à  tous  mes  vœux? 
Quel  est  donc  cet  amour  qui  contre  moi  d'avauce 
àS'est  armé  du  devoir  de  mon  obéissance? 
Ah,  seigneur  !  cet  hymen,  ou  plutôt  mon  trépas, 
Je  connais  vos  bontés,  ne  s'achèvera  pas. 
Non,  vous  ne  voudrez  point  immoler  votre  fille. 

CAPLLET. 

Je  veux  contre  le  suri  affermir  ma  lamille. 


Vous  savez  les  forfaits  et  les  séditions 
Qu'ont  produits  jusqu'ici  nos  tristes  factions  : 
Si  Roger  par  sa  mort,  si  par  sa  longue  absence 
Montaigu,  parmi  nous,  apaisa  la  vengeance. 
Ces  haines  de  parti,  Torgueil,  la  cruauté. 
Quoique  avec  moins  d'excès,  ont  pourtant  éclaté. 
Le  temps  qui  détruit  tout  n'a  pas  détruit  leur  cause  : 
Dans  son  gouffkie  assoupi,  c'est  un  feu  qui  repose. 
Bientôt,  si  je  m'en  crois,  ce  volcan  furieux 
D'horreurs  et  d'attentats  couvrira  tous  ces  lieux. 
D'un  grand  malheur  prochain  je  ne  sais  quel  augure 
Dans  mon  cœur  aUristé  fait  gémur  la  nature. 
D^à  les  Montaigus  se  concertent  entre  eux. 
Obscurs  avant-coureurs  de  quelque  orage  affreox, 
D'incroyables  récits,  des  bruits  sourds  se  répandent. 
J'ignore  enoor ,  ma  fille,  où  leurs  desseins  prétendent . 
L'hymen,  de  leurs  complots  détachant  votre  époux. 
Nous  acquiert  ses  amis,  et  va  l'armer  pour  nous. 
Dans  mon  parti  nombreux  cette  utile  alliance 
Fixera  la  faveur,  le  crédit,  la  puissance  ; 
Et  nos  rivaux  soumis,  ma  maison  désormais 
Va  rendre  à  tout  l'état  sa  splendeur  et  Ui  paix. 

JOIJETTE. 

Comptant  sur  mon  respect,  sur  mon  obéissance. 
Vous  n'avez  pas,  seigneur,  prévu  ma  résistance. 
Si  j'osais  cependant,  pour  la  dernière  fois, 
Élever  jusqu'à  vous  une  timide  voix, 
Je  vous  dirais»  seigneur,  qu'à  l'autel  entraînée, 
Je  vois  avec  horreur  ce  fatal  hyménée  ; 
Que  le  trépas  présent  serait  moins  dur  pour  moi 
Que  l'aspect  d'un  époux  qui  vient  forcer  ma  foi, 
A  qui  je  promettrais,  dans  mon  àme  infidèle, 
Au  lieu  de  mon  amour,  une  haine  étemelle. 
Seigneur,  voilà  quels  sont  mes  secrets  sentiments. 
Pour  unir  deux  époux,  le  ciel  veut  leurs  serments. 
Je  frémirai  pour  vous  du  crime  involontaire 
Qu'en  attestant  ce  ciel  vous  seul  m'aurez  fait  faire. 
Pourrez-vous,  m'arracliant  de  ce  seul  paternel. 
Me  vour  d'un  pas  tremblant  avancer  à  l'aulel? 
Le  bonheur  d'une  femme  est-il  si  peu  de  chose. 
Que  d'elle  et  de  son  sort  au  hasard  on  dispose? 
Je  sais  quels  sont  vos  droits,  je  les  connais  trop  bien  : 
Mais  notre  cœur  lui  seul  est-il  compté  pour  rien? 
Mon  fk^re,  dès  ce  jour,  par  un  hymen  illustre, 
De  votre  auguste  nom  doit  soutenir  le  lustre. 
Laissez-moi,  pour  partage,  heureuse  auprès  de  vous, 
Couler  des  jours  obscurs,  sans  chaîne  et  sans  époux. 
Pour  rompre  un  triste  hymen,  objet  de  mes  alarmes, 
Vousavez  vu  mes  pleurs:  je  n'ai  point  d'autres  armes. 
Ordonnez  de  ma  vie,  et  daignez  me  montrer 
Que  c'est  un  père,  hélas  !  que  je  viens  d'implorer. 

CAPULET. 

Rien  ne  peut  différer  cet  hymen  néccbsairc. 
01)cissez. 
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ÉtouRkntnos  débats,  mets  le  comble  à  ta  gloire. 
Par  tes  sages  conseils  en  secondant  mes  vceas , 
Rédais  enfin  ma  fille  à  Thymen  que  je  venx. 
Fab-Ini  de  cet  hymen  sentir  tout  Tavantage. 
Pour  immoler  son  cœur  donne-lui  ton  courage. 
Parle,  entraîne  son  choix.  Moi,  je  cours  m'inibrmer 
D'un  secret  important  qui  nous  doit  alarmer. 

{llsùrU) 

SCÈNE  IV. 


JULIETTE. 

Seigneur... 

CAPULET 

Quoi,  mafiUe... 

JULIETTE. 

Ah,  mon  père  ! 
Ainsi,  sans  être  ému,  tous  regardez  mes  pleurs? 

CAPULET. 

Crois-tu  que  je  me  plaise  à  causer  tes  malheurs  ? 
Sons  on  ciel  plus  heureux,  dans  des  temps  moins  eon- 
rauFaûdéjà,  sansdoute,  exaucé  tes  prières  ;  [traires, 
Mats  je  vois  en  tremblant  que  nos  deux  factions 
Yoot  ranimer  leur  rage  et  leurs  divisions. 
Il  en  est  tonps  encore:  que  ton  hymen  prévienne 
Les  malheurs  de  Fétat,  le  sauve,  et  nous  soutienne. 
Fant-fl  le  rappeler  les  forfaits  odieux 
Dont  nos  cruels  débats  ont  désolé  ces  lieux  ? 
Ces  massacres  publics,  cette  horrible  licence 
Qnl,  par  bonheur  du  moins ,  précéda  ta  naissance  ; 
Le  pouvoir  échappant  à  nos  ducs  outragés; 
Nos  palais  pleins  de  morts,  brûlants  et  ravagés; 
Le  râpl,  Fassassinat,  devenus  légitimes  ; 
Tons  les  moyens  permis,  dès  quUls  servaient  aux  cri- 
Nos  partis  renaissants  tour  à  tour  terrassés  ;    (mes; 
Ponr  les  tristes  vaincus  les  échafauds  dressés,  |  res; 
Leors  fils  placés  près  d'eux  pour  voir  mourir  leurs  pè- 
Des  enfants  poignardés  en  embrassant  leurs  mères  ; 
Du  sommet  de  nos  tours  les  uns  précipités. 
Les  autres  dans  les  flots  par  TAdige  emportés; 
Le  poison,  plus  affreux,  dévastant  les  familles  ; 
Des  vieillards  poursuivis  et  livrés  par  leurs  filles; 
Nos  remparts  démolis,  nos  temples  enflammés  ; 
Deux  mille  citoyens  dans  les  feux  consumés  ; 
Et  tout  ce  que  jamais  la  vengeance  en  fhrie 
Anz  mortels  étonnés  fit  voir  de  barbarie? 
Voilà  tous  les  malheurs  que  tu  dois  prévenir. 
Attendrai-je  en  repos  que,  tout  prêts  à  s'unir, 
LesMontaigus... 

ROMÉO. 

Seigneur,  qu'ils s^unissent ensemble: 
Quelque  soitleur  complot,  il  n'a  riendont  je  tremble. 

(  montrant  les  drapeaux, } 
Vous  voyez  devant  vous  ces  drapeaux  glorieux 
Qoe  de  ce  bras  vainqueur  j'emportai  sous  vos  yeux  : 
Si,  pour  servir  Tétat  J'osai  tout  entreprendre , 
Quels  ennemis  craindrai-je,  armé  pour  vous  défendre? 
Avant  qu'un  d*eux  immole  ou  Juliette  ou  vous, 
J'aurai  péri  cent  fois  accablé  sous  leurs  coups. 

CAPULET. 

De  cette  noble  ardeur  que  j'aime  à  voir  l'ivresse  I 
Ty  reconnais  empreint  le  feu  de  ma  jeunesse. 
]lbi8croismoi,Dolvédo:  pourvoir,  pour  juger  mieux, 
La  prudence  et  le  temps  m'ont  trop  ouvert  les  yeux. 
L'état  et  Ferdinand  te  doivent  leur  victoire  : 


ROMÉO,  JULIETTE. 

ROMEO. 

Ainsi  donc,  c^est  trop  peu  de  perdre  ce  que  j'almei 
Il  fiiut  qu'à  me  trahir  je  vous  porte  moi*méme; 
Qu'en  faveur  d'un  rival  je  déploie  à  vos  yeux 
D'un  hymen  qui  nous  perd  l'avantage  odileux. 
Ah  ?  plutôt  ma  fureur  sur  ce  rival  barbare 
Me  veugera  bientôt  du  coup  qui  nous  sépare. 
Avant  que  dans  vos  bras... 

JULIETTE. 

Seigneur,  par  ce  transport 
Croyez- vous  adoucir  ou  changer  notre  sort? 
Que  nous  servira-t-il..? 

ROMEO. 

Vousn'avez  pas  su  dire 
Ce  qu'en  de  tels  moments  Fextrème  amour  inspire. 
Votre  bouche  et  vos  pleurs  ont  parlé  faiblonent. 
Que  n*aviez- vous  alors  le  cœur  de  votre  amant  ! 
A  votre  place,  oh,  ciel... 

JULIETTE. 

£t  que  fallait-il  fiure? 
Ai-je  dû  m'opposer  aux  volontés  d'un  père  ? 
Ses  droits... 

ROMÉO. 

Ses  droits,  madame!  hé  quoi  donc,  nos  parents 
Sont-ils  nos  défenseurs  ou  sont-ils  nos  tyrans  ? 
A  quel  titre  osent-ils,  disposant  de  noas-méme. 
S'arroger  sur  nos  cœurs  l'autorité  suprême  ? 
Et  qui  de  nos  penchants  doit  juger  mieux  que  nous? 
C'est  l'orgueil  offensé  qui  produit  leur  courroux. 
Ces  cruels... 

JULIETTE. 

Ah,  seigneur,  l'excès  de  votre  flamme 
Sans  doute  en  ce  moment  vient  d'égarer  votre  âme. 
Vous  suivez  la  douleur  d'un  premier  mouvement, 
Erreur  trop  pardonnable  auxtransportsd'nnamant! 
Pensez-vous  qu'il  soit  libre  aux  enfants  téméraires 
De  s'unir  aux  autels  sans  l'aveu  de  leurs  pères  ? 
Âhl  de  nous  rendre  heureux  ces  bienfaiteurs  jaloux, 
Mieux  que  nos  passions,  savent  juger  pour  nous. 
Pour  nous  sur  ravemr  le  passé  les  éclaire. 
On  peut  feindre  Tamour;  leur  tendresseestsincère; 
Et  ce  pouvoir  si  grand,  restreint  par  leur  bonté, 
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Songeons  à  tous  Icun  soins,  ils  Tont  bien  acheté  ! 
Mais,  qve  âis-jel...Seigneor,  votre  imeimpétaease, 
Trop  prompte  à  s'enflammer,  n*est  pas  moins  ver- 
Gonsidérez  plutôt. . .  (  toeuse, 

ROHëO. 

Ainsi  vous  excoseï 
La  main  par  qni  nos  nœads  sont  à  jamais  brisés. 

JULIETTE. 

Je  gémis  comme  vous;  mais  comment  vous  entendre 
AccQser  devant  moi  le  père  le  plus  tendre  ? 
N^avez-Yous  pas  senti  combien  sa  fermeté, 
Même  en  me  condamnant,  coûtait  à  sa  bonté?     . 
Quel  reproche  après  tout  avons-nous  à  loi  faire  ? 
De  nos  feux  innocents  connaH-il  le  mystère  ? 
Il  me  traîne  à  Tautel;  mais  s'il  m'y  faut  aller. 
Ce  n'est  qu'à  l'état  seul  qu'il  me  peut  immoler. 
Soatae... 

ROMÉO. 

Il  est  trop  vrai,  j'avais  tort  de  me  plaindre  ; 
Yous-méme  à  cet  effort  vous  devez  vous  contraindre. 
Quoi  !  demain  mon  rival  deviendra  votre  époux  ! 
Et  moi,  né  Montaign,  moi  qui  vivais  pour  vous, 
Qui  tantôt  même  ici,  content,  couvert  de  gloire, 
Déposais  à  vos  pieds  mon  cœur  et  ma  victoire. 
Je  verrai  donc,  oh,  ciel!  un  rival  odieux 
Ravir  tout  mon  bonheur,  en  jouir  à  mes  yeux  ; 
Conquérir  lâchement  un  objet  plein  de  charmes, 
Acquis  par  mes  exploits,  mérité  par  mes  larmes  ! 
Oui,  madame,  il  est  vrai,  mon  cœur  désespéré 
Dans  de  pareils  malheurs  n'est  pas  si  modéré. 
Je  sens  ce  que  je  perds,  je  vois  ce  que  Fonm^ôte  : 
Vous  exercez  sans  doute  une  vertu  plus  haute; 
Votre  triomphe  est  grand,  j'en  conviens;  maisjecroi 
Que  vous  pouviez  sans  honte  en  gémir  avec  moi. 

JULIETTE. 

Arrête,  Roméo,  connais  mieux  Juliette  : 
Tu  crois  que  je  jouis  d'une  paix  si  parfaite? 
Regarde... 

ROMÉO. 

Hé  quoi!  tes  pleurs... 

JULIETTE. 

Je  voulais  les  cacher; 
Mon  cœur  les  retenait,  tu  les  viens  d'arracher. 
Ah! sans  blesser  Thonneur,  si  le  sort  qui  m'outrage 
M'eût  réduiteà  montrer  ma  flamme  et  mon  courage, 
Va,  j'aurais  su  pour  toi  le  prouver  à  mon  tour. 
J'ai  moins  d'emportement,  ingrat,  j'ai  plusd*amonr. 
De  ce  dernier  moment  go  A  tons  au  moins  les  charmes; 
Mêlons  en  nons  quittant  nos  douleurs  et  nos  larmes. 
Et  sois  sôr  que  ce  cœur  où  toi  seul  as  régné, 
Par  aucune  autre  ardeur  ne  sera  profané 

ROMÉO. 

Juliette... 


,  ACTE  ï,  SCÈNE  V. 

JULIETTE. 

O  regrets! 

ROMÉO. 

Tu  vas  m'étre  étrangère! 

JULIETTE. 

Je  m'immole  à  l'état,  j'obéis  à  mon  père. 

ROMÉO. 

Je  vais  donc  renoncer  au  bonheur  de  te  voir  ! 

JULIETTE. 

La  mort  viendra  bientôt  abréger  bm»  devoir. 

SCÈNE  V. 
ROMÉO,  JULIETTE,  ALBÉRIC. 

ROMÉO. 

C'est  toi,  cher  Albéric. 

ALRÉRIC. 

Ami,  je  viens  Rapprendre 
Un  secret  important  qui  doit  tous  nons  surprendre. 
Ce  vieillard  sans  asile,  arrivé  dans  ces  lieux, 
Qu'on  cachait  avec  soin,  qui  fuyait  tous  les  yeux, 
On  sait  son  nom,  son  sort  ;  ce  n'est  plus  un  mystère; 
C'est  Montaigu. 

JULIETTE. 

Qn'entend-je? 

ALRÉRIC. 

Oui,  lui-même. 

ROMÉO. 

Mon  père! 
Ah  !  je  cours  à  Finstant  embrasser  ses  genoux. 

JULIETTE. 

Modérez  ce  transport. 

ALRÉRIC. 

On  dit  que  contre  nous 
Ses  amis  en  secret  à  la  haine  s'excitent  ; 
Que  le  comte  Paris,  qu'ils  pressent,  qu'ils  invitent, 
Craignant  de  leur  déplaire,  ou  regagné  par  eux. 
Veut  rompre  son  hymen,  ou  différer  ses  nœuds. 

ROMÉO. 

O  joie  !  ô  doux  espoir  !  nouvelle  inattendue! 

A  ma  flanmie,  à  mes  vœux,  quoi  !  vous  seriez  rendue! 

Madame,  se  peut*îl... 

JULIETTE. 

Employons  ces  moments 
A  nous  bien  consulter  sur  ces  événements. 
Votre  père  aujourd'hui  ne  doit  plus  vous  connaître! 
A  ses  regards  pourtant  veuillez  ne  point  paraître  ! 
Il  le  faut,  je  le  veux,  je  vous  en  fais  la  loi 
Si  vous  m'aimez  encor,  ne  tentez  rien  sans  moi. 
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ACTE    DEUXIÈME. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 
ROMÉO,  JULIETTE. 

ROBIÉO. 

Oui,  Ferdinand,  madame,  exauçant  mes  prières, 

Vent  réconcilier  nos  maisons  >t  nos  pères. 

U  prévient  lenr  querelle  ;  il  vent  Toir  k  jamab 

Régner  dans  ses  états  la  concorde  et  la  paix. 

n  doit  venir  id  ;  MonUîga  doit  s'y  rendre. 

Et  si  ce  doux  espoir  ne  vient  point  me  surprendre, 

Sa  tentative  adroite  et  ses  efforts  heureux 

Réoniront  bient6t  ces  vieillards  généreux. 

D'un  si  grand  changement  j'ai  conçu  Tespérance. 

Mais  sit6t  qu*à  nos  yeux  leurs  cœurs  d'intelligence 

Auront  éteint  leur  haine,  abjuré  leur  courroux, 

Dans  ce  même  moment  Je  tombe  à  leurs  genoux  ; 

De  ma  naissance  alors  j'édaircis  le  mystère. 

On  saura  qui  je  suis  ;  j'embrasserai  mon  père. 

De  notre  hymen  sacré  les  infidllibles  nœuds  [vœux. 

Confondront  leurs  maisons,  leurs  intérêts,  leurs 

Mais  quelque  sentiment  de  crainte  et  de  tristesse 

Vient  se  mêler  pourtant  à  ma  vive  allégresse. 

En  sortant  d'avec  toi,  sans  l'avoir  pu  prévoir, 

De  mon  père,  un  instant,  le  hasard  m'a  lliit  voir. 

11  ne  m'a  point  connu.  Le  temps  sur  son  visage 

A  tracé  ses  sillons,  a  gravé  son  outrage. 

Son  état  déplorable  annonçait  ses  malheurs, 

Et  ses  cheveux  blanchis  ont  lait  couler  mes  pleurs. 

Qneleffiroyable  sort  a  comblé  ses  misères! 

Je  tremble  à  m'éclaircir  du  destin  de  mes  frères. 

Mab  en  me  retrouvant,  son  cœur  trop  enchanté 

Consentira  sans  peine  à  ma  félidté. 

A  notre  amour  enfin  le  ciel  n'est  plus  contraire. 

J0UETTE. 

Foonrais-je,  Roméo,  te  faire  une  prière? 

ROMÉO. 

Une  prière,  6  del  I  Ali  !  connais  mieux  tes  droits, 
Et  donne  à  ton  amant  tes  souveraines  lois. 

JULIETTE. 

Tn  vas  voir  Montaîgn  :  ton  âme  en  sa  présence 
Des  doox  effets  du  sang  sentira  la  puissance. 
Il  ne  faut  qu'un  moment  :  dans  un  premier  transport 
Ta  lui  déclarerais  ta  naissance  et  ton  sort. 
Et  s'il  nous  conservait  une  haine  étemelle, 
Aux  vœux  de  Ferdinand  s'il  se  montrait  rdidie, 
Reconnu  pour  son  fils,  ton  devoir  contre  nous 
Te  forarait  alors  d'embrasser  son  courroux. 
S*aie  rend,  sois  son  fils  et  reprends  ta  naissance; 


Mais  s'il  ne  se  rend  pas,  garde  encor  le  silence. 
Peux-tu  me  le  promettre? 

ROMÉO. 

Oui. 

JULIETTE. 

Si  dans  ce  moment 
Ton  amour  dans  mes  mains  en  prêtait  le  serment. 

ROMÉO. 

Je  jure  par  mes  feux,  par  toi,  par  Juliette, 
D*exécuter  ton  ordre,  et  la  loi  qui  m'est  dite.     , 
Puisse  le  dd  vengeur,  si  j'enfrdns  cette  k», 
Porter  à  mon  rival  ta  tendresse  et  ta  foi  ! 

JULIETTE. 

Il  sufRt.  Mais  on  vient  ;  c'est  le  duc  et  mon  père. 

SCÈNE  II. 
FERDINAND,  CAPULET,  ROMÉO,  JULIETTE , 

GARDES  DE  FERDINAND,  COURTISANS  qui  $Ont  à 

sa  suite. 

FERDINAND,  à  Copulet. 

Hé  bien!  de  Montaigu  vous  voyez  la  misère. 
C'est  à  vous,  Capnlet,  à  savoh*  aujourd'hui 
Respecter  ses  malheurs  et  flédiir  devant  lui. 
Dans  quel  état,  ô  del  !  il  arrive  à  Vérone  ! 

CAPULET. 

J'ai  pitié  de  ses  maux  et  son  malheur  m'étonne. 
Hais  aussi  j'ai  mes  droits;  et  loin  de  lui  céder... 

FERDINAND. 

Nous  ignorons  encor  ce  qu'il  peut  demander. 
Comparex  vos  destins  :  vous  voyez  une  fille, 
Un  fils,  votre  héritier,  l'appui  de  sa  famille, 
Tout  prêts,  par  leur  hymen,  préparé  sous  vos  yeux, 
A  soutenir  l'éclat  de  leur  nom  glorieux. 
Que  Montaigu  du  moins  vous  apprenne  à  connaître 
Que  le  plus  grand  bonheur  peut  bientôt  disparaître. 
Mais  je  l'entends. 

SCÈNE  m. 

FERDINAND,  MONTAIGU,  CAPULET,  RO- 
MÉO ,  JULIETTE  ;  gardes  de  Ferdinand  , 
COURTISANS  qui  sont  à  sa  suite;  officiers  qici 
conduisent  et  accompagnent  Montaigu. 

MONTAIGU,  aux  officiers  qui  le  conduisent. 

Crudsl  on  veut-on  m'entralner? 
Qui  m'appelle  en  ces  lieux  ?  Qui  m'y  fait  amener  ?    • 

(àFerditiotid.) 
Quivois-je? 

FERDINAND. 

Votre  duc.  Craignez-vous  sa  présence  ? 
Je  n'ai  point  envers  vous  usé  de  violence. 
Je  vous  ai,  comme  ami,  mandé  dans  ce  palais, 
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Pour  prévenir  la  guerre  avec  les  Gapalets. 

MONTAIGC. 

LesCapoletslOciel! 

FERDINAND. 

Quel  transport  voos  agite? 
Pourriez'Tons  sealement  distinguer  dans  ma  suite 
Qnel  est  oe  sang  fatal  contre  Tons  animé? 
MONTAiGC,  montrant  CapuUt. 
C'est  lui  ;  voilà  Tobjet  que  ma  haine  a  nommé. 

CAPULET. 

A  ta  haine  en  effet  tu  m'as  dû  reconnaître , 

Mais  la  mienne  à  son  tour  prend  plaisir  à  paraître  ; 

Et  s'il  faut... 

FERDINAND,  à  CûpMÏet. 

Capolet,  à  quoi  sert  ce  courroux  ? 
{àMimtaigu.) 
MontaigUy  répondez.  Hé  !  comment  viviez-vous  ? 
Au  sdn  des  bois  caché,  ce  sort  triste  et  sauvage 
D'un  héros  tel  que  vous  était-il  le  partage? 
Vous  avez  donc  quitté  mes  états  sans  r^rets  ? 

MONTAIGU. 

Grois-tn  qu'il  soit  si  dur  d'habiter  les  forêts  ? 

FERDINAND. 

Mais  nédanslagrandeur,  dansFéclatoù  noussommes, 
Quel  charme  y  trouviez-vous  ? 

MONTAIGU. 

De  n'y  plus  voir  des  hommes. 

FERDINAND. 

Leur  aspect  est-il  Ikit  pour  offenser  nos  yeux? 

MONTAIGU. 

Tu  les  aimeras  moins  en  les  connaissant  mieux. 

FERDINAND. 

Ces  bois  vous  exposaient  à  leur  féroce  outrage. 

MONTAIGU. 

C'est  à  la  cour  des  rois  qu'il  faut  craindre  leur  rage. 

FERDINAND. 

Et  vos  enfants..^ 

MONTAIGU. 

Arrête,  et  rompts  cet  entretien. 

FERDINAND. 

Ont-ils  un  siir  asile? 

MONTAIGU. 

Ils  n'appréhendent  riea. 

FERDINAND. 

Leur  sort... 

MONTAIGU. 

Je  te  l'ai  dit,  laisse  là  oe  mystère. 

FERDINAND. 

Je  respecte  un  secret  que  vous  voulez  me  taire. 
Mais  puis-je  sans  douleur,  sans  être  épouvanté, 
Voir  Moniaigu  languir  dans  cette  adversité  ? 
Reprenez  votre  éclat,  votre  rang,  votre  gloire. 

MONTAIGU. 

Je  n'en  ai  pins  besoin. 


FERDINAND. 

Ociel!  que  dois-je  croire? 
D'où  vient  ce  désespou:  dans  votre  esprit  troublé? 

MONTAIGU. 

Du  malheur. 

FERDINAND,  à  part 

De  quels  traits  je  le  vois  accablé  I 
(haut  ) 
Quel  sort  !  Dans  mon  palais,  oubliant  tout  le  rester 
Dissipez  par  degrés  un  chagrin  si  funeste. 
Pour  vous  les  Capulets  n'ont  plus  d'inimitié. 

OAPULET. 

Pourrai-je  à  ses  malheurs  refuser  k  pitié? 

MONTAIGU. 

La  pitié  1  toi  I  Grand  Dieu  !  si  c'est  là  mon  partage. 
Rends-moi  plutôt  cent  foisleurhaineet  leur  outrage. 

CAPULET. 

Il  pourrait  t'exauoer. 

MONTAIGU. 

C'est  là  ce  que  je  veux  : 
En  me  laissant  en  paix  tu  trahurais  mes  vœux. 
Entre  nos  deux  maisons  la  guerre  est  étemelle. 

CAPULET. 

Nous  verrons  qui  des  deux  aura  le  scnrt  pour  elle. 

MONTAIGU. 

Ce  n'est  pas  la  victoûre  où  tendent  mes  désirs  ; 
Mais  à  t'ouvrir  le  flanc  je  mettrai  mes  plaisirs. 

CAPULET. 

Va,  plus  hardi  que  toi,  plus  crud... 

MONTAIGU. 

Tu  peux  l'être  f 

CAPULET. 

Mon  parti  règne  ici. 

MONTAIGU. 

Le  mien  t'attend  peut-être. 

CAPULET. 

Il  suffit. 

MONTAIGU. 

A  ton  choix. 

FERDINAND. 

Hé  quoi  !  c'est  sous  mes  yeux 
Qu'éclatent  sans  respect  vos  transports  odieux  ! 
G'est  ici,  devant  moi,  qu'une  égale  furie 
Vous  pousse  à  déchirer  le  sdn  de  la  patrie? 
Qud  est  donc  l'ennemi  qui  nous  vient  attaquer  ? 
Quels  forts  dois-je  munir  ?  quel  poste  ai-je  à  marquer  ? 
G'est  vous  qui  dans  Vérone,  armés  par  la  vengeance. 
Rompez  le  frein  sacré  de  toute  obéissanoei 
Et  qui,  pour  votre  orgueil,  chacun  dans  vos  projets, 
A  la  guerre  civile  entraînez  mes  sujets  ! 
Que  me  font  ces  Uiuriers  moissonnés  à  la  guerre. 
Si  vous  perdez  l'état  dont  le  ciel  m'a  fait  père? 
Ah  1  n'êtes-vous  point  las,  avec  un  cœur  si  grand, 
D'ouvrir  tant  de  tombeaux,  de  verser  tant  de  sang? 
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CafMilei...  Montaigu...  Sachez  mieux  vousconnallre. 
Ayez  quelqoe  pîUé  da  lieu  qui  vous  vit  nailre. 
Je  ne  vous  parie  ici  que  comme  un  citoyen.     |rieu. 
MoD  peuplées!  tout  pour  moi  ;  ma  grandeur  ne  m'est 

BOMÉo,  à  Moniaiqu. 
Ah ,  seigneur  !  calmez-vous,  et  chassez  tout  ombrage. 
L'nlbri<«ne  a  sans  doute  aigri  votre  courage. 
Sans  haine  et  sans  péril  goûtez  un  sort  plus  doux. 
Voire  esprit  apaisé  nous  réunira  tous. 
Capnlei  vous  estime,  et  mon  cœur  vous  révère. 
Tannû  pour  vous  Tamour  qu'un  fils  doit  à  son  père. 

JOUETTB. 

Bt  moi  je  puis,  seigneur,  jurer  à  vos  genoux 
One  la  discorde  enfin  va  cesser  entre  nous  ; 
Et  qoe  mon  père  ici,  s'il  a  pu  vous  déplaire, 
Pins  qu'une  injuste  haine  a  suivi  sa  colère. 

FERDINAND. 

Ma%ré  vous,  Montaigu,  je  vois  couler  vos  pleurs. 

MONTAIGU. 

Oni  :  je  pleure  à  la  fois  de  rage  et  de  douleurs. 
Yoiià  sa  fille! 

FBRDINAND. 

Hé  bien  ..  Venez,  daignez  me  suivre. 

ROMÉO. 

Onbliei  vos  diagrins. 

JULIETTE. 

Et  consentez  à  vivre. 

MONTAIGU. 

Je  vivrais  ! 

FERDINAND. 

Qnel  motif  vous  en  doit  empêcher  ? 

ROMEO. 

PKmrquoi  le  taire?  hélas  1 

JULIETTE. 

Pourquoi  nous  le  cacher  ? 

FERDINAND. 

Âpprenez-moi... 

MONTAIGU,  en  meiiivatla  matn  sur  son  s«in. 
C'est  là  que  ma  douleur  repose. 
Jamais,  jamais  mortel  n  en  connaîtra  la  cause. 

FERDINAND. 

Furieux! 

MONTAIGU. 

Je  le  suis;  ne  crois  pas  m'apaiser. 
Je  bais  :  tu  dois  tout  cramdre,  et  je  puis  tout  oser. 
Ta  cour,  tes  Capulets,  ton  aspect  m'importune. 
Mes  transports,  grâcean  del,  passent  mon  infortune. 

(f»  mmifrani  Capulel,] 
Oni,  puisqu'à  mon  souhait  mon  cœur  peut  le  haïr, 
Ce  cœur  désespéré  se  plaltà  la  sentir. 

(on  dur.) 
Va,  porte  ailleurs  tes  vceux,  ta  faveur,  ton  estime. 
Mais  crains  dans  ta  grandôir  qu'on  ne  t'entraîne  an 

crime. 


Dans  ton  rang,  malgré  soi.  Ton  est  souvent  trompé. 
Par  vos  ordres  surpris  Tinnocent  est  frappé. 
Je  ne  t'en  dis  pas  plus.  Je  demeure  à  Vérone  ; 
J'y  traîne  avec  plaisir  l'horreur  qui  m'environne , 
Et  ma  liaine  et  ma  rage,  et  la  mort  et  l'effroi. 
Puisse  aussi  mon  destin  s'appesantir  sur  toi  ! 
Pour  tous  Icai  Capuleis,  ciel  !  invente  un  supplice 
Qui  les  comprenne  tons,  dont  ma  douleur  jouisse; 
Que  ta  fureur  sur  eux,  servant  mon  désespoir, 
Paraisse  avoir  été  par  delà  ton  pouvoir  f 

FERDINAND. 

Holà!  gardes,  à  moi. 

ROMÉO. 

Seigneur,  qu'allez- vous  faire? 

JULIETTE. 

Voyez  ses  cheveux  blancs  :  respectez  sa  misère. 

FERDINAND,  uux  çordes. 
Il  suffit:  j'ai  parlé. 

MONTAIGU* 

Crueb!  n'avancez  pas, 
Ou  dans  l'instant  plutôt  donnez-moi  le  trépas. 

FERDINAND. 

{aux  gardes.)  {à  Capulet  et  à  Montaigu.) 

Qu'on  le  garde  avec  soin.  Vous  avez  cru  peut-être 
Que  j'aurais  quelque  peine  â  vous  parler  en  maître. 
Je  connais  les  complots  que  je  dois  prévenir; 
Et  mon  pouvoir  encor  suffit  pour  vous  punir. 
Ici  pour  un  moment,  gardes,  qu'on  le  retienne  > 
Il  ponrra  me  flérhir  :  qu  à  lui-même  il  revienne. 
Mais,  ce  moment  passé,  respecté  dans  ma  conr. 
Quel  que  soit  son  parti  qu'on  l'entraîne  à  la  toiir. 

MONTAIGU. 

Alatour!  Sous  mes  pas,  terre,  entr'ouvre  un  ablmel 

(au  duc,) 
J'irai;  mais  tremble  encore  en  frappant  ta  victime. 

{CapuXet  sort.) 

FERDINAND. 

Gardes,  vous  lui  rendrez  le  respect  et  l'honneur 
Qu'on  doit  à  la  vieillesse,  et  surtout  au  malheur. 

ROMÉO. 

Ah!  par  grâce,  seigneur,  permettez  que  je  reste 
Auprès  de  ce  vieillard  en  cet  instant  funeste. 

FERDINAND. 

J'y  consens,  demeurez. 

SCÈNE  IV. 
MONTAIGU,  ROMÉO. 

ROMÉO. 

Souffrez  à  vos  genoux 
Que  j'ose  avec  respect  vous  attendrir  pour  vous. 
Que  de  vos  longs  chagrins  plus  touché  que  vons-mé- 
Je  m'empresse  à  calmer  leur  violence  extrême.  |me^ 
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Hais  au  seul  oom  de  tour  d'où  vient  qn*en  ce  moment 
Je  vous  ai  vu  saisi  d'un  soudain  tremblement  ? 

MONT  AIGU. 

Jeune  homme,  laisse-moi. 

ROHÉO. 

Votre  sort  est  horrible. 
Mais  le  duc  tous  honore  ;  il  n'est  pas  inflexible. 
D'un  mot,  si  tous  Touliez... 

MONT  AIGU»  remarquant  les  drapeaux. 

À  qui  sont  ces  drapeaux? 

ROMÉO. 

Seigneur,  il  sont  le  prix  de  mes  heureux  travaux. 
Dans  le  dernier  combat... 

MONTAIGU. 

J'estime  le  courage. 
Qui  donc  es-tu? 

ROMÉO. 

Seigneur,  ma  gloire  est  mon  ouvrage, 
Je  ne  suis  qu'un  soldat  par  d^ré  parvenu, 
Fugitif  dès  Teufance,  àson  père  inconnu, 
▲  qui  votre  misère  arrache  ici  des  larmes. 

MONTAIGU. 

Ses  traits  et  ses  discours  ont  pour  moi  quelques  char- 
Tu  plains  donc  mes  ennuis  ?  (mes. 

ROMÉO. 

Au  malheur  destiné, 
Ah  !  qui  doit  plus  que  moi  plaindre  un  infortuné? 

MOMTAIGIJ. 

n  m'émeut  I 

ROMÉO. 

Oui,  seigneur,  je  porte  un  cœur  sensible  : 
A  ce  cœur  confiant  la  feinte  esi  impossible. 
De  tout  mortel  souffrant  Taspect  m'est  douloureux. 
La  pitié... 

MONTAIGU. 

Je  te  plains,  tu  vivras  malhenreux. 

ROMÉO. 

Au  cismble  du  bonheur,  seigneur,  j'aurais  pu  vivre. 

MONTAIGU. 

Conserve  encor  longtemps  cette  erreur  qui  t'enivre  : 
Bientôt  ces  jours  heureux  s'écouleront  pour  tm. 

ROMÉO. 

Mon  bonheur  cependant  est  placé  près  de  moi. 

MONTAIGU. 

J'excuse  en  la  plaignant  ta  facile  imprudence. 
Jeune  homme ,  je  le  vois  :  la  flatteuse  espérance 
Devant  toi  du  bonheur  aplanit  les  chemins. 
Tu  n'as  pas  encor  lu  dans  le  cœur  des  humains. 
Tu  ne  sais  pas  encor  ce  qu'un  pareil  abime 
Peut  cacher  d'artifice  et  d'horreur  et  de  crime , 
Jusqu'où  les  passions  et  lorgueil  irrité 
Peuvent  porter  leur  haine  et  leur  férocité. 

ROMÉO. 

Non .  (Qéifmeur  ;  mais  je  sais  ce  que  peut  la  nature , 


Ce  qu'est  un  tendre  amour,  une  ardeur  vive  et  f^at . 
Je  sais  surtout ,  je  sais  qu'en  des  momems  si  doux 
Le  plus  cher  des  penchants  m'entratneici  vf  rs  vooa  ; 
Qu'en  un  combat  pour  vous,  prêta  tout  entreprendra. 
Contre  qui  que  ce  fût  je  courrais  vous  défendre. 
Ah!  daignez  vous  prêter  à  mes  embrassements, 
lis  sont  d'un  coeur  sans  fard  les  vifo  empressements. 
Je  vous  jure  un  respect,  on  dévouement  sineère. 
Je  serai  votre  fils ,  tenez-moi  lieu  de  père. 
Comme  mes  propres  maux,  je  ressens  vos  douleurs. 
Laissez  entre  vos  bras ,  laissez  couler  mes  pleurs. 
Mais  pourquoi  de  votre  âme  écarter  l'espérance? 
Du  destin  mieux  que  moi  vous  savez  l'iuoonstanee  ; 
Peut-être  un  grand  bonheur  va  vous  être  rendu. 
Adoucissez ,  calmez  votre  esprit  éperdu  : 
Croyez  que...  Mais  je  vois  la  cohorte  odieuse 
Qui,  prête  à  vous  mener  dans  une  tour  affreuse. .. 

MONTAIGU ,  aux  gardes ,  en  les  suivant. 
Je  suis  prêt. 

ROMÉO. 

Attendez... 

MONTAIGU. 

Ami,  va,  songe  à  toi, 
Trouve  enfin  le  bonheur  :  il  n'est  plus  fût  pour  moL 
(  Les  soldats  emmènent  Maniaigu.  ) 

SCÈNE  V. 

ROMÉO,  JUUETTE. 

ROMÉO ,  aux  gardes  qui  emmènent  Msntai^. 
Hé  quoi  !  vous  l'arrêtez  !  ô  contrainte  cruelle.* 

JULIETTE. 

Ton  cœur  à  tes  serments  a-t-il  été  fidèle  ? 
T'es-tu  bien  souvenu.. 

ROMÉO. 

Serments  trop  odieux  ! 
Vous  le  voyez,  barbare,  on  l'entraîne  à  mes  yeux. 

JULIETTE. 

Tu  nous  aurais  perdus  par  un  aveu  sincère. 

ROMÉO. 

Dans  les  fers  cependant  j'entends  gémir  mon  père. 

SCÈNE  VI. 

ROMÉO,  JLIJETTB,  FLAVIE. 

FLAVIE. 

Tout  un  parti ,  madame,  en  sa  faveur  ému , 
Bientôt  de  sa  prison  va  tirer  Montaigu  ; 
Et  nous  tremblons  alors ,  avec  quelqae  apparenee, 
Que,  voyant  Capulet,  ces  rivaux  en  présence 
Ne  s'arrachent  la  vie ,  et  qu'un  combat  affireox 
ISImmole  l'un  on  Tautre ,  ou  peut-être  tons  deux. 


ROMÉO  ET  JULIETTt: 
On  craint  pour  Cipntet,  pour  vous,  poui^rolre  frère. 

JITLIBTTE. 

O  ciel  !  Simon  amant  allait  tuer  mon  père  ! 
SI  d'un  combat  entreeux.. .  Ah,  seigneur^'en  frémis! 
Hais  TOUS  épargnerez  deti  chers  ennemis. 
Songez  que  Capnlet,  que  Tliélmldo... 

SCÈNE  VII. 

ROMKO,  JULIETTE,  ALBÉRIG  ,  FLAVIE. 


ALBÉRIC. 


Madame, 


Votre  père  irrité ,  que  te  dépit  enflamme, 
AppraMlqa'à  liante  voix  d'insolents  ftcUeux 
L'accusent  de  n*oser  se  montrer  à  leurs  yeux, 
n  va  dans  et  moment ,  suivi  de  votre  frère , 
Sortir  de  ce  palais  et  braver  leur  colère. 

JUMETTB. 

Je  cours  les  arrêter. 

(  EHe  sort  avec  Flavie,  ) 

SCÈNE  Vin. 

ROMÉO,  ALBÉRIC. 

ROBléO. 

Toi ,  mon  ami ,  snis-moi. 

ALBÉUIC. 

Os  en  vent  à  tes  jonrs,  je  combats  avec  toi. 


ACTE  TROISIÈME. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

ROMÉO,  ALBÉRIG. 

ALBÉRIC. 

OÙ Yis-tu?suismespas, crains d'entreren ces  lietix. 

ROMÉO. 

Je  veux  voir  Juliette,  et  mourir  à  ses  yeux. 

ALBÉRIC. 

Aa-tn  donc  oublié  que  ta  main  meurtrière 

Vient  pnaqoe  en  ce  moment  de  la  priver  d'un  frère. 

Qoe  ton  épée  encore  est  teinte  de  s(m  sang  ? 

BOMÉO. 

Par  pitié,  cher  ami ,  plonge-la  dans  mon  flanc. 

ALBÉRIC. 

Quitte  ta  pins  tel  ces  murs;  ta  dooleiir  îAdiscffèle 
Du  crime  de  ta  main  instmlrail  Joiielte. 


ACTE  m,  SCÈNE  H.  51 

Qu'elle  ignore  du  moins  dans  cet  événement , 
Que  son  frère  a  péri  des  coups  de  son  amant. 
Mais  quel  bonheur ,  ami,  c[ue  la  bonté  céleste 
M'ait  seul  rendu  témoin  d*un  rombatsi  funeste! 
A  ce  trouble  inuui  ne  t'abandonne  pas. 

ROMÉO. 

Penses-tu  que  sa  soeur  survive  à  son  trépas? 

ALBÉRIC. 

Fuis  de  tes  ennemis  Timplacable  colère. 

ROMÉO. 

Tu  sais  que  sans  sa  mort  j'allais  perdre  mon  père; 
Que  c'est  à  ce  prix  seul  que  j'ai  pu  le  sauver. 
Malheureux! 

ALBÉRIC. 

Il  n'est  plus  :  songea  te  conserver. 
Capnlet  ou  sa  fille  à  l'instant  va  paraître; 
Du  trouble  de  tes  sens  son^  à  te  rendre  maître. 

ROMÉO. 

Ah!  je  la  vois,  sortons. 

{Amneêorî,) 

SCÈNE  II. 
ROMÉO,  JULIETTE. 

JULIETTE. 

Cher  Roméo,  c'est  moi. 
Mon  cœur  plein  de  sa  flamme  a  volé  4^wit  toi. 
Le  tien ,  je  le  vois  trop ,  s'attendrit  pour  ton  père. 
Où  l'a  conduit  l'excès  d'une  aveugle  colère  ! 
Enfin ,  malgré  l'éclat  du  plus  ardent  courronï , 
Le  bruit  d'aucun  maUieur  n'est  venu  jusqu'à  nous. 
Dans  tes  maux  cependant  l'amour  qui  nous  possède 
N'offre-t-il  qu'à  mniseuleHneharmeàqui  tootoèdt? 
Aurions-nous  donc  perdu  ce  droit  des  malheureux , 
De  confondre  leur  peine  et  de  gémir  mUre  eaïf 
Hélas  !  pour  deux  amante  que  le  destin  rassemble , 
C'est  im  plaisir  bien  doux  que  de  souffrir  ensarabk  ! 
Laisse  à  la  Juliette  apaiser  tes  douleurs. 

ROMÉO. 

Combien  te  ciel  sur  nous  répandra  de  maHienrs  ! 

JULIETTE. 

D'oà  vient  dans  ton  esprit  ce  funeste  présage? 

ROMÉO. 

J'entrevois  nos  destins,  je  crains  plus  d'un  orage. 

JULIETTE. 

Nous  les  vaincrons. 

ROMÉO. 

Peut-être. 

JDUETTB. 

Eh  !  qui  doit  t'alarmer  ? 
Tes  vertna,  tes  exploite  partout  te  font  aimer  ; 
Ton  souverain  t'ndmire ,  et  les  yent  de  mon  pèit 
NeVontpMnt  jnaqn'ici  distingué  de  mm  fMre  : 

4. 


rrf 


ROMF'lO  ET  JI:LIETTK,  ACTE  UI,  SCÈNE  ÏV. 


De  ce  frère  siulout  ta  sais  que  1  amitié 

De  tes  moindres  chagrins  prit  toujours  la  moitié  ; 

Que  pour  sauver  ta  vie  il  donnerait  la  sienne. 

ROMÉO. 

Que  n'ai -je  au  môme  prix  perdu  cent  fois  la  mienne  ! 

JULIETTE. 

Par  quel  destin  deux  cœurs  Tun  vers  l'autre  entraînés 
A  se  haïr  entre  eux  étaient-ils  destinés  ? 

R05IÉ0. 

Poisse ,  en  ce  jour  fatal ,  Faspect  de  nos  misères 
JHe  pas  fléchir  trop  tard  la  furtur  de  nos  pères  ! 

JULIETTE. 

Dans  quelque  heureux  instant,  impossible  à  prévoir, 
La  nature  et  nos  pleurs  sauront  les  émouvoir. 
Nous  n*avons  pas  encore  à  gémir  sur  leurs  crimes  : 
Leur  courroux  dans  nos  bras  n*a  point  pris  de  vic- 

(times. 
Soit  erreur ,  soit  raison ,  mon  cœur  dans  Tavenlr 
Se  figuré  nn  moment  qui  pourra  nous  unir. 
Je  t^adore  et  tu  vis.  Puissant  par  sa  fkmille , 
Mon  père  y  voit  briller  et  son  fils  et  sa  fille  : 
Son  fils  surtout ,  son  fils  va  bientôt  à  ses  yeux 
Allumer  les  flambeaux  d'un  hymen  glorit  ux. 
Quel  jour,  pour  tous  les  miens,  d'allégresse  etdegloi- 

ire! 

SCÈNE  IIE 
ROMÉO,  JULIETTE,  H.AVIE. 

FLAVIE. 

Ah ,  madame  !  apprenez... 

JULIETTE. 

O  ciel  !  que  dois-je  croire? 
Mon  esprit  alarmé  d'un  trop  juste  soupçon... 

FLAVIB. 

Le  cruel  Montaigu  n^est  pins  dans  sa  prison  : 
Sesamii  ras^iemblés  en  ont  forcé  la  porte  ; 
Mais  à  peine  il  en  sort ,  que ,  libre  et  sans  escorte. 
Rencontrant  Gapulet  seul ,  Tépée  à  la  main, 
Ils  commencent  entre  eux  nn  combat  inhumain. 
Déjà  le  coup  mortel  menaçait  votre  père  ; 
A  Theureux  Montaigu  s'oppose  votre  frère  ;     (tant 
Lorsqu'entre  eux  deux  soudain  an  nouveau  combat- 
Acoourt ,  l'atteint ,  le  perce  et  s'échappe  à  l'instant. 

JULIETTE. 

Ah ,  ciel  ! ...  quoi  !  Tassassin... 

PLAVIE. 

Oui ,  madame,  on  l'ignore. 

JULIETTE. 

Et  mon  père..? 

PLAVIE. 

Ck>arbé  sur  un  fils  qu*il  adore, 
U  lui  jure  en  pleurant,  furieux,  éperdu, 
De  venger  par  le  sang  le  sang  qu'il  a  perdu. 


JULIETTE. 

O  mon  cher  Thébaldo!  qu'on  me  laisse  à  moi-même. 

{Flatte  sort.) 

SCÈNE  IV. 

ROMÉO ,  JULIETTE. 

JULIETTE,  à  Roméo  qui  va  pour  sortir. 
Tu  me  fuis,  Roméo,  dans  ma  douleur  extrême! 
O  ciel  !  mon  frère  est  mort  I  ô  regrets  superflus  I 
Pleure  avec  moi  du  moins  ton  ami  qui  n'est  plus. 
Voilà  donc  ce  bonheur  dont  j'embrassais  riinage! 
Quel  monstre  a  dans  son  sang  rassasié  sa  rage  ? 
Cher  frère,  en  cet  instant  qui  m'aurait  dit,  hélas  ! 
gne  je  devais  sitôt  déplorer  ton  trépas  ? 
Je  vois ,  cher  Roméo ,  quel  chagrin  te  consume.: 
De  mes  ennuis  profonds  tu  ressens  l'amertume. 
Ah  !  quel  autre  que  toi ,  dans  mes  justes  douleurs , 
Doit  consoler  ma  peine  et  partager  mes  plears  ? 
Il  semble  en  ce  moment  que  le  ciel  m'ait  d'avance 
Pour  soutenir  ce  coup  ménagé  ta  présence. 
Mais  tu  frémis,  ô  ciel  !  et  semblés  te  cacher. 

ROMÉO. 

Par  pitié  !  de  tes  bras  laisse-moi  m'arracher. 

JULIETTE. 

D'où  vient  cette  douleur  immobile ,  muette? 
Sic'éUit... 

ROMÉO, 

Justes  cieux! 

JULIETTE. 

Roméo  ! 

ROMÉO. 

Juliette! 

JUUETTE. 

Ah,  barbare!  mon  frère  a  péri  par  tes  coups  ! 

ROMÉO. 

Frappe,  voilà  mon  cœur;  assouvis  ton  courronx. 

JULIETTE. 

Ah,  ciel  ! 

ROMÉO. 

Veux-tu  ma  mort? 

JUUETTE. 

Je  veux...  cruel! 

ROMÉO. 

PronoDoe. 
(en  metiani  la  main  sur  son  épée*) 
Tu  n'as  qu'A  dire  nn  mot,  et  voilà  ma  réponse. 

JULIETTE. 

Qu'as-tu  finK,  malheureux  ! 

ROMÉO. 

L'avais-jepn  prévoir? 
Mon  père  allait  périr,  j'ai  rempli  mon  devoir. 
De  son  péril  pressant  l'image  inaltendne 


ROMÉO  ET  JULIETTE 

A  troublé  dans  moo  sein  la  nature  éperdue. 
J'ai  ooum,  j'ai  frappé.  Céder  i  mon  amoor, 
G'élaii  dter  la  vie  à  qui  je  dois  le  jour. 
Je  suis  envers  tes  feux  un  ingrat,  un  perfide; 
Mais  jenVi  pas  été  du  moins  un  parricide. 
Chargé  d'un  tel  forfoit,  à  moi-même  odieux, 
J'aorab  cru  l'offenser  de  paraître  à  les  yeux, 
rai  pris  d'un  MonUigu  le  féroce  courage; 
Dd  sang  des  Capulets  prends  à  ton  tour  la  rage. 
Ton  père  doit  rentrer  enflammé  de  courroux  ; 
Je  yms  m'offrir  sans  arme  au-devant  de  ses  coups. 
Je  mettrai  dans  ses  mains,  soumis  et  sans  défense, 
Ce  Ur  souillé  d'un  sang  qui  lui  criera  vengeance  ; 
Et  je  mrrarrai  çcNitent,  si  le  mien  dans  ces  lieux 
Cafane  an  moins  tes  regrets  en  coulant  sous  tes  yeux. 

JULIETTE. 

Garde-toi  d^écouter  cette  farouche  envie  ! 
Ah,  barbare  !  et  c'est  moi  qui  tremble  pour  ta  vie  ! 
Qael  attrait  tout-puissant  me  force,  en  mon  malheur, 
A  cberclier  dans  toi  seul  un  charme  à  ma  douleur? 
Pardonne,  ô  mon  cher  frère  !  à  ma  douleur  extrême. 
Ta  connus  notre  amour,  tu  Tapprouvas  toi-même. 
Que  dis-je  !  ah  !  sans  frémir  peux- tu  me  voir,  hélas! 
A  qui  perça  ton  flanc  pardonner  ton  trépas  ? 
Roméo,  par  ce  ciel,  par  ton  bras  que  j'implore. 
Punis-mol  du  forfait  de  l'adorer  encore. 
Arrachennoi  la  vie,  ou  sauve  à  mon  devoir 
Le  coupable  phiisir  que  je  prends  à  te  voir, 
Adien,  séparons-nou»  ;  n' attends  pas  que  mon  père 
Soit  instruit  dans  quel  sang  il  doit  venger  mon  frère. 
Il  en  est  temps  encore,  échappe  à  son  courroux  : 
Va,  mets  les  flots,  les  mers,  mets  le  monde  entre  nous: 
Sois  sâr  qu'en  quelques  lieux  où  le  destin  te  jette. 
Tu  vivras  à  jamais  au  cœur  de  Juliette  ; 
Ta,  mes  feux  te  suivront,  j'en  atteste  l'amour, 
Partout  où  tu  verras  la  lumière  du  jour. 
N'attends  pas  qu'à  mes  yeux  elle  te  soit  ravie. 
Je  t'accorde  ta  grâce,  accorde-moi  ta  vie  : 
Que  ce  soit  là  le  prix,  ce  n'est  pas  trop  pour  moi, 
De  ce  frère  Immolé  que  j*ai  perdu  par  loi. 

SCÈNE  V. 

CAPULET,  ROMÉO,  JULIETTE. 

CAPOLET. 

Viens,  suis-moi,  Dohédo  ;  viens  seconder  ma  rage, 
Viens  venger  mon  fils  mort,  viens  lavei*  mon  outrage. 

HOMÉo,  à  part. 
Contre  qui?  ciel! 

CAPULET. 

Mes  yeux  n'ont  point  vu  l'assassin; 
MaisMontaigu... 

ROUÉO. 

Qui?  lui? 


ACTE  III,  SCÈNE  V. 


So 


CAPOLET. 

Cours  lui  percer  le  sein- 
Mon  ami,  mon  vengeur,  c'est  dans  toi  que  j'espère. 
Vois  ces  cheveux  blanchis,  vois  les  larmes  d*un  père. 
Tes  exploits,  ces  drapeaux  attestent  ton  graud  cœur  ; 
Il  est  dans  ton  destin  de  revenir  vainqueur. 
Mon  bnis,ce  bras  tremblant  que  i  rop  d'ardeur  anime, 
En  prodiguant  ses  coups  manquerait  »a  victime. 
Va  trouver  Montai  ^u,  qu*ii  meure  ;  et  dan»  ces  lieux 
Apporte-moi  son  cœur  palpitant  à  mes  yeux. 
Ne  prescris  point  de  borne  à  ma  reconnaissance; 
Je  t'adopte  pour  fils,  adopte  ma  vengeance. 
Va,  pais,  combats,  triomphe,  et  revolant  vers  moi, 
Si  mon  fils  est  vengé,  je  le  retrouve  en  toi. 

ROMÉO. 

Qu'exigez-vous  ? 

CAPULET. 

D'ofx  vient  ce  trouble  et  ce  silence? 
J  ai  recours  à  ton  bras,  et  la  valeur  balance  ? 

nOHBO. 

Ah,  ciel  ! 

CAPULET. 

C'en  est  assez:  viens,  ma  fille,  avec  moi. 
Vainement  au  besoin  j'ai  compté  sur  sa  foi. 
Je  rouj^s  pour  tous  deux  qu'un  guerrier  sans  cou- 
M'ait  fait  à  tes  reçrards  es>uyer  cet  outrage  :     (rage 
Mais  du  comte  Paris  tu  sais  la  passion  ; 
Offre-toi  pour  conquête  à  son  ambition. 
S'il  faut  périr  |iour  toi,  la  mort  lui  sera  chèrâ. 
Viens,  suis  mes  pas. 

JULIETTE.  * 

Seigneur... 

CAPOLET. 

Tu  gémis  ! 

JULIETTE. 

O  mon  père! 

CAPULET. 

Que  vois-je?  quel  soupçon  m*éclaire  en  ce  moment? 
D'on  naît  cet  embarras,  ce  long  étounemeni  ? 

JULIETTE. 

Ah,  dieu  ! 

CAPULET. 

Si\  était  vrai  qu'au  scinde  ma  (amille 
{Regardant  Uoméo.) 
Un  séducteur  au  crime  eût  entraîné  ma  fille  I 
Si  cet  indigne  amour  s'était  seul  opposé 
A  riiymen  que  tantôt  mon  dioix  a  proposé... 

JULIETTE. 

Oùsuis-je? 

CAPULET* 

Tu  rougis  :  serais-tu  criminelle? 

JULIETTE. 

Seigneur.  M 


H 


HOMËO  ET  JULIETTE, 


C4P0LBT. 

S  je  croyais... 

JULIETTE. 

Souffrez  qu'au  moins... 

CAPLLET. 

Rebelle.,. 
{menant  la  main  à  soii  épie,) 

EOMBO. 

Arrête,  Gapnlet,  écoute,  et  connais  mieux 
L'objet  de  ton  courroux  :  vois  dans  un  furieux, 
Que  toî-méme  élevais  au  sein  <ie  la  famille, 
Un  monstre  qui  se  hait,  qui  brûle  pour  ta  fille, 
Un  ingrat  qui  t'outiage,  un  (ils  de  Montaigu, 
Âoméo. 

JCLIETTE. 

Qu'as-tu  dit? 

C4PULET. 

Grand  Dieu  !  qu  ai-je  entendu? 

ROM^O. 

Apprends  tous  mes  forfaits  :  cette  main  sanguinaire, 
Je  viens  de  la  plonger  dans  le  tianc  de  son  frère. 

CAPCLET. 

Demonfilsî 

JULIETTE. 

Malheureux  ! 

CAPULET. 

0  vengeance l  ô  fureur! 
Barbare,  défends-toi. 

KOHÉO. 

Frappe,  voilà  mon  cœur. 

JULIETTE. 

Arrêtez. 

CAPULET. 

Défends-toi. 

ROMÉO. 

Non,  cède  à  ta  colère. 
Ta  dois  venger  ton  fils,  j'ai  dû  sauver  mon  père. 

JULIETTE. 

Arrêter. 

CAt»tLET. 

Fille  ingrate,  et  tu  retiens  mon  bras! 
A  ma  juste  furrnr  lu  n'échapperas  pas. 
Lâche,  tu  sens  trop  bien  cet  indUne  avantage 
Que  ti  main  sans  défense  oppose  à  mon  courage. 
Va,  ce8i»e d*( xciter  mt*s  traiisforts  furieux  ; 
Epargne  A  mes  regards  ton  asptci  odieux. 

SCÈNE  VL 
CAPULET,  ROMÉO,  JULIETTE,  un  officier 

DU  DUC. 

l'officibi^. 
De  vos  malheurs  instruit ,  le  duc  au  moment  même 


ACTE  IV,  SCÈiNE  1. 

Veut  adoucir,  seigneur,  votre  douleur  extrême. 
De  consoler  un  père  il  se  liiit  un  devoir. 
Il  vient. 

CAPULET. 

C'est  donc  à  moi  d'implorer  sou  pouvoir. 
(à  Roméo.) 
Ne  crois  pas  m'échapper  :  les  combats,  les  suppliées» 
Tout  est  é^al  pour  moi ,  pourvu  que  tu  périsses. 

{à  $a  IllU.) 
Suivez  mes  pas.  {il  sort) 

tiouéo,àjulieiie. 
Ah  I  parle,  et  l'attendris  pour  moi* 

JULIETTE. 

Va,  nous  mourrons  eustmble,  ou  je  vivrai  pour  Un. 


ACTE    OUATRIÈME. 


SCENE  PREMIERE. 

FERDINAND,  CAPULET. 

FERDINAND. 

Je  suis  loin,  Capulel ,  de  ooiidaraoer  vos  larmes. 
Oui,  la  raison  d'abord  nous  prête  en  vain  ses  armes  ; 
On  est  homme ,  on  gémit  ;  mais  enfin  vos  douleurs 
Ne  se  guériront  point  par  de  nouveaux  malheurs* 
Craignes  qu'en  expirant  votre  fille  rebelle 
N*eleigne  une  maisim  qni  pent  revivre  en  elle. 
Pardonnez  y  croyez-moi. 

CAPULET. 

Prince  «  que  dites-vous  f 
Mon  fils... 

FERDINAND. 

Par  nos  regrets  le  ranimerons*nous? 
Roméo  vous  est  cher;  sa  venu,  sa  vaillance, 
Votre  bonté  surtout  vous  parle  en  sa  défense  : 
Ajoutez,  s'il  le  faut,  que  moi-même  ai^ourd'hni, 
Cherchant  à  vous  fléchir,  j*ai  supplié  pour  lui. 
rhonore  dans  vos  pleurH  Tamitié  paternelle  ; 
Mais  si  pour  artoucir  votre  (>erte  cruelle, 
Les  plus  nobles  emplois ,  les  rangs ,  les  dignités , 
Si  ma  reconnaissance... 

CAPULET. 

Ah,  seigneur,  arrêtez  I 

FERDINAND. 

Laissez*moi,  comme  vous,  sentir  votre  infortune  : 
Notre  sortestd^êire  homme,  il  nous  la  rend  commune» 
Ne  croyez  pas  pourtant  qu*à  gémtr  destiné, 
Vons  soyez  seul  à  plaindre  et  seul  infortuné. 
Combien  de  fois  mes  yeot  eàt  répandu  des  laimes  ! 


ROMÉO  ET  JULIETTE,  ACTE  IV,  SCÈNE  11. 


59 


Je  n'enf  revois  pnrtiNit  qae  des  sajets  d'alannes. 
Fir  le  dae  de  Mantooeen  secret  exdiés, 
Mes  sojets  contre  moi  sont  presque  rétoltés. 
Ce  parti  Teot  ma  perte,  il  espère  en  silence 
Que  Toa  maisons  bientôt,  rallumant  lear  vengeance, 
Capalets ,  MontaigUs ,  Tan  par  Tautre  immolés, 
Portant  reffiroi,  la  mort  sur  nos  bords  désolés, 
Il  détraira  sans  peine,  en  ce  désordre  extrême, 
Un  état  diTÎsé,  déchiré  par  lui-même. 
Étei^ez  à  jamais  les  flambeaux  délestés 
Qu'entre  tos  deux  maisons  la  discorde  a  jetés. 
Montaiga  n'a  qu'un  fils,  il  tous  reste  une  fille  : 
Si  riiymen  unissait  Tune  et  Tautre  famille! 
C'est  la  patrie  en  pleurs  qui  tous  prie  à  genoux  ; 
Bile  emprunte  ma  Tofx  :  la  repousserez-vous? 
Ne  croyez  pas  par  là  ternir  Totre  mémoire  ; 
Cet  effort  de  Tertn  comblera  Totre  gloire. 
On  dira  quelque  jour  :  «  Capulet  outragé 
«  Volait  à  sa  Tcngeance  et  ne  s*est  point  Tcngé; 

•  n  sut  à  «on  devoir  bnmoler  sa  furie  ; 

•  Il  «nnçason  prince,  il  sauTa  sa  patrie  ; 
«  Llntérêt  deFétat  ftit  sa  suprême  loi  I  » 

CAPULBT. 

Ainsi  donc  Montaigu  Ta  l'emporter  sur  moi  ! 

FERDINAND. 

Le  trioroi^  est  pour  tous.  Ab  !  loin  d*être  inflexible, 
Lni-mémeàTos  douleurs  il  s'est  montré  sensible. 
En  retrouTant  un  fils,  les  plus  doux  mouvements 
Ont  remplacé  sa  haine  et  ses  ressentiments. 
Instruit  par  Roméo  quelle  était  sa  naissance, 
J'ai  mandé  dès  Tinstant  son  père  en  ma  présence. 
Ils  se  sont  vus  Tun  Tautre,  et  des  signes  certains 
Ont  dn  fils  à  mes  yeux  éclairci  les  destins. 
La  nature  a  parlé  :  par  le  cri  le  plus  tendre 
Dans  le  fond  de  leurs  cœurs  le  sang  s'est  fait  entendre. 
Pen  dï  Tcrsé  des  pleurs.  Ils  me  pressaient  tous  deux 
D'adoucir  tos  transports,  de  tous  flécbir  pour  eux, 
D'obtenir  un  pardon  qu'ils  n'osent  plus  prétendre. 
Tons  les  deux,  par  mon  ordre,  ils  Tont  ici  se  rendre. 
Mais  les  voici. 

CAPULET. 

Grand  Dieu  I 

FEaDINAND. 

Montrez-Tous  citoyen. 
SCÈNE  II. 

FERDINAND,  MONTAIGU,  CAPULET, 
ROMEO. 

FBBDINAND. 

Paraissez,  Montaigo,  Tenei,  ne  craignez  rien. 
Capviet  TOUS  pardonne. 

MOHIAHIU. 

0  eîel  !  le  pnis-je  croire? 


As-tu  bien  sur  toi-même  emporté  la  victoire? 
Ton  cœur  s'est-il  dompté? 

CAPULBT. 

J'ai  triomphé  de  moi. 
Mais,  en  te  pardonnant,  je  n'ai  rien  fait  pour  toi. 

FERDINAND. 

Ah  I  laissez-nous  penser  qu'en  oubliant  l'offense, 
Vous  cédez  sans  effort  à  la  seule  clémenoe. 

ROMÉO. 

(  au  diMT.  )        (  à  Maniaigu.  ) 
O  mon  prince  I  ô  mon  père  !  en  des  moments  si  doux 

{tombant  aux  pieds  de  Capulet.  ) 
Souffrez  que  comme  un  fils  j'embrasse  ses  genoux. 

CAPULBT. 

Que  fais-tu  Roméo? 

UONTAIGU. 

Sois  touché  par  ses  larmes. 

CAPULBT. 

Crois-tu  donc  que  la  haine  ait  pour  moi  tant  de  char- 
MONTAJGu.  [mes* 

Je  le  Tois,  la  Tcngeance  a  pour  toi  peu  d'appas. 
Tu  ne  sais  point  haïr. 

FERDINAND. 

Vous  ne  tous  trompez  pas. 
J'ai  surpris  la  pitié  dans  son  flme  attendrie. 
Ah  !  tous  les  deux  enfin  tItcz  pour  la  patrie. 

MONTAIGU. 

Je  joins  mes  vœux  aux  siens. 

FERDINAND. 

Mes  amis,  fais(ms  mieux  : 
Qu'un  accord  si  touchant  éclate  à  tous  les  yeux. 
Parmi  tous  ces  tombeaux,  au  sein  de  ces  ténèbres 
Où  dorment  tos  afeux  sous  des  marbres  funèbres, 
DcTant  mon  peuple  et  moi  renouTelez  tous  deux 
Le  serment  d'une  paix  qui  fut  jadis  entre  eux. 
Jurez  sur  leurs  cercueils,  et  sous  ces  Toutes  sombres, 
En  attestant  leurs  noms,  et  leur  cendre,  et  leurs  em- 
De  tourner  désormais  contre  nos  ennemis       |  bres, 
Le  fer  que  dans  tos  mains  la  discorde  aTait  mis  ; 
De  former  entre  tous  une  auguste  alliance 
Où  Totre  haine  expire,  où  Tamitiéconmienoe; 
Et  de  rendre  à  Tétat  le  sang  et  les  guerriers 
Dont  Tout  priTé  cent  fois  tos  combais  meurtriers. 
Ainsi,  femmes,  enfants,  diacun  dans  ritalie 
Consacrera  le  jour  qui  tous  réconcilie  ; 
Ainsi,  tous  mes  sujets,  les  larmes  dans  les  yeux, 
Porteront  à  TeuTi  tos  Tcrtus  jusqu'aux  cieux. 
Dès  lors  plus  de  complots,  demeurtres,  de  vengeance; 
Je  tiendrai  de  tous  seuls  ma  gloire  et  ma  puissance; 
Et,  TOUS  donnant  des  lois,  mes  désirs  les  plus  doax 
Seront  de  mériter  des  sujets  tels  que  tous. 
Vous  êtes  attendris,  vos  soupirs  tous  trahissent. 

lieNTAIGD. 

CoRseos-tu,  Capuletj  que  nos  maisons  l'unissent  :' 


m 
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La  moindre  haine  encor  vivait  en  ta  mémoire, 
Souviens-toi  seulement,  pour  raffermir  ta  ftn, 
A  quel  prix,  Montaigu,  j'ai  dû  compter  sur  loi. 

(flsort.) 

SCÈNE.  V. 


FERDINAND. 

Oui,  son  cœur  vous  pardonne,  et  j'en  réponds  pour 

CAPULET.  |1UÎ. 

Vois  donc  ce  que  pour  loi  j'aurai  fait  aujourd'hui! 
L'état,  mon  souverain,  sur  ma  cruelle  offense, 
Malgré  le  cri  du  sang,  emportaient  la  balance; 
Mais,  dAt  encor  ce  sang  se  plaindre  et  s'indigner. 
C'est  à  toi  maintenant  que  je  veux  pardonner. 
Je  vis,  mon  fils  n'est  plus,  lorsque  le  tien  respire  ! 
Il  demande  vengeance,  et  ma  vengeance  expire! 
C'est  dans  ce  même  jour,  dans  ce  même  palais, 
Qu'avec  ses  meurtriers  j'aurai  conclu  la  paix. 
Ma  liaine,  Monlai:fU,  s'éteuitavec  la  tienne; 
Dans  la  main  de  ton  lils  j'ose  mettre  la  mienne. 
Est-ce  ass^'z  te  prouver,  p  ir  cet  effort  sur  moi. 
Que  tu  peux  sans  péril  te  livrer  à  ma  foi? 
Ennemi,  sur  tes  jours,  j'étais  prêt  d'entreprendre; 
Ami,  je  donnerais  les  miens  pour  te  défendre. 
Tu  vois,  pour  m'acquérîr,  qu'il  l'en  a  peu  coûté  ; 
J'oublie,  en  le  pleurant,  le  bien  qui  m'est  ôté, 
Et  Je  paie  à  ton  fils,  dans  ma  douleur  funeste. 
Le  san^  qu'il  m'a  ravi  par  le  sang  qui  me  reste. 

ROMÉO. 

Ah,  mon  père!  ah,  seigneur!  après  tant  de  bienfaits, 
Comment  envers  vous  deux,  nous  acquitter  jamais? 

SCÈNE  III. 

FERDINAND,  MONTATGU,  CAPULET, 
roméo  ;  un  officier  dd  duc. 

l'officier. 
lyince,  des  ennemis  répandus  (lar  la  ville, 
Espérant  quelque  trouble  à  leurs  projets  utile. 
N'attendent  en  ^ecret,  tout  prêts  à  se  montrer, 
Que  l'instant  de  paraître  et  de  se  déclarer  : 
Et  l'on  craint... 

FERDINAND. 

C'est  assez  :  je  vais  en  diligence 
Tout  voir,  tout  prévenir,  et  tout  mettre  en  défense. 
Je  sors.  Vous,  Capulet,  commandez  mes  soldats, 

{Ferdhmnd  sort  avec  Vofficier.) 

SCÈNE  IV. 

MONTAIGU,  CAPULET,  ROMÉO. 

CAPULET. 

Et  toi,  dans  ce  palais  quand  je  n'y  serai  pas, 
Agis,  dispose,  cnrdonne,  et  règne  en  ma  famille. 
Sans  crainte  entre  tes  mains  je  laisse  ici  ma  fille. 
Va,  je  ne  sais  aimer  ni  haïr  à  demi. 
Prends  hautement  chez  moi  tous  les  droits  d'un  ami  ; 
Et  si  (ce  que  jamais  mon  cœur  ne  pourrait  croire) 


MONTAIGU,  ROMEO. 

ROMEO. 

Ah  !  que  sur  nous  la  fondre  éclate  et  nous  dévore. 
Plutôt  que  dans  nos  cœurs  la  haine  existe  encore  ! 

MONTAIGU. 

Es.tu  mon  fiis? 

ROMEO. 

Seigneur...  vous  me  faites  trembler. 

MONTAIGU. 

Prévois-tu  quels  secrets  je  vais  te  révéler? 

ROMEO. 

Que  dites-vous? 

MONTAIGU. 

Écoute,  et  rassemlilaat  d^avanoe 
Ce  que  Thomme  eut  jamais  de  force  et  de  oonatance, 
Que  ton  âme  à  ma  voix  se  prépare  à  frémir. 

ROMÉO. 

Parlez... 

MONTAIGU. 

Sois  immobile,  et  songe  à  t'afifenuir. 
Tantôt,  sans  soupçonner  ces  terribles  mystères, 
Tu  voulais  être  instruit  du  destin  de  tes  frères  : 
Ils  ne  sont  plus. 

ROMÉO. 

Ociel! 

MONTAIGU. 

Loin  de  ces  mors  affrenx 
Je  crus  chez  les  Pisans  devoir  fuir  avec  eux. 
Hélas  !  disais-je,  enfin  voici  donc  an  asile, 
Pour  moi,  pourmesenfants,  rempart  suret  tranquille, 
D^où  n'approcheront  plus  les  pièges  du  trépas. 
La  vengeance  attentive  y  marcha  sur  mes  pas  ; 
Un  nioustre  ingénieux,  un  tigre  impitoyable 
D  un  complot  supposé  me  fii  juger  coupable, 
El  sans  que  du  forfait  on  daignAt  m'infonner, 
Dans  une  tour  fatale  (in  me  vint  enfermer. 

UOMÉO. 

Avec  vos  enfants? 

MONTAIGU. 

Oui  :  prête  loreille  au  reste. 
Déjà  depuis  trois  jours  dans  mon  cachot  funeste, 
Je  sentais  dans  mon  sein  s'amasser  la  terreur. 
Quand  d'un  songe  effrayant  la  prophétique  horreur 
Offrit  à  mes  esprits  la  plus  fatale  image. 
Je  m'éveillai  tremblant,  plein  d*un  affireux  présage, 
Je  cherchais  dans  moi-même,  immobile  et  glacé, 
Quel  étoit  ce  malheitf  par  mon  songe  annoncé. 
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Mes  fils  dormaient  :  j'y  cours  ;  leurs  gestes,  leurs  visa- 

Sur  mon  sort  tout  à  coup  éclairant  mes  présages, 
De  k  fkim  sur  leur  lit  exprimaient  les  douleurs  ; 
Sas'écriaient:  «Mon  père!  »  et  répandaient  des  pleurs. 
Tîoos  nous  levons:  on  vient;  nous  attendions  d^avance 
ratiment  qu'on  accorde  à  la  simple  existence. 
Chaenn  se  lait  :  j^écoute  ;  et  j'entends  de  la  tour 
La  porte  en  mur  épais  se  changer  sans  retour. 
Je  fixai  mes  enfants  sans  parole  et  sans  larmes, 
Tétais  mort. . .  Ils  pleuraient. . .  jeca<liai  mes  alarmes  ; 
Maislorsqu'enfin  (soleil,  devais-tu  te  montrer  ?  ) 
Dans  eux  tous  à  la  fois  je  me  vis  expirer, 
Je  dévorai  ces  mains.  Renaud  me  dit  :  «  Mon  père, 
«Viji,  Uinous  vengeras;»  Raymond,  Doicé,  Sévère, 
M'offrirait  à  genoux  kur  sang  pour  me  nourrir, 
Et  chacun  d'eux  ensuite  acheva  de  mourir. 

noMËo. 
Qu*ai-je  entendu  ?  grand  Dieu  I 

MONTAIGU. 

Puisqu'il  me  faut  poursuivre, 
Je  restai  seul  vivant,  ma»  indigné  de  vivre. 
Ma  vue  en  s'égarant  s'éteignit  à  la  fin. 
Et,  ne  pouvant  mourir  de  douleur  ni  de  faim. 
Je  chercliai  mes  enfants  avec  des  cris  funèbres. 
Picorant,  rampant,  hurlant,embrassaiit  les  ténèbres; 
Et  les  retrouvant  tous  dans  ce  cercueil  affreux, 
Immobile  et  muet,  je  m'éiendis  sur  eux. 
Mon  cachot  fut  ouvert,  mes  amis  en  furie 
Venant  pour  me  sauver. . . 

ROMÉO. 

Ah!  de  fa  barbarie 
Tons  dûtes  bien,  je  crois,  punir  un  inhumain  ! 

MONTAIGU. 

Il  n'avait  point  d'enfants.  Tourmenté  par  la  faim, 
Je  courais  furietix,  dan«  ma  rage  homicide, 
Sur  ses  flancs  acharné  dévorer  un  perfide... 
Le  barbare  !  il  venait  plein  de  gloire  et  de  jours, 
Tranquille,  et  sans  douleurs,  d'en  terminer  le  cours. 

ilOMBO. 

Ainsi  donc,  sans  objet,  où  porter  vos  vengeances  ? 

MOKTAIGU. 

Cet  objet  est,  mon  fils,  plus  près  que  tu  ne  penses. 

ROMÉO. 

Ah  !  je  cours  sur  vos  pas  le  voir  et  Timmoler. 

MONTAIGU. 

Peut-être  avant  le  coup  ton  bras  pourra  trembler. 

ROMÉO. 

Qoi  dois-je  enGn  punir? 

MONTAIGU. 

Un  traître,  un  téméraire. 
De  l'auteur  de  mes  maux  le  détesuble  frère^ 
Gapulet. 


ROMEO. 

Lui! 

MONTAIGU. 

Lui-même. 

ROMÉO. 

Ah  !  poor  un  tel  dessein, 
On  changez  de  victime,  on  changez  d'assassin. 

MONTAIGU. 

Non.  ce  n'est  pas  son  .«ang  qu*il  fout  verser  encore; 
C*est  le  sang  d'un  objet  qu'il  chérit,  qu'il  adore, 
Qui  lient  a  son  amour  par  un  si  fort  lien. 
Qu'en  lui  perçant  le  cœur,  tu  perceras  le  sien  ; 
C'est  l'objet  en  qui  seul  vit  encor  sa  famille. 
C'est  son  unique  espoir»  c'est  son  sang,  c'est  sa  fille, 
C'est  Juliette  enfin. 

ROMÉO. 

Seigneur,  les  plus  beaux  feux 
Dèslongtemps,  pour  jamais,  nousontonis  tous  deux. 

MONTAIGU. 

Et  tu  ne  trembles  pas  qu'en  ma  fureur  extrême 
Mon  bras,  sur  cet  aveu,  ne  t'immole  toi-même? 

ROMÉO. 

Voyez  à  quel  forfait  vous  voulez  m'engager  ! 
Une  amante. . .  un  vieillard. . . 

MONTAIGU. 

Je  cherche  à  me  venger. 

ROMÉO. 

Et  qu  ont-ils  fait  ? 

MONTAIGU. 

Grand  Dieu  !  ce  qu'ils  ont  fait,  perfide! 
Et  c'est  là  ta  réponse  au  transport  qui  ipe  guide  ! 
Du  bourreau  de  mes  fils  je  vois  le  sang  affreux  ; 
Et  c'est  ton  lâche  cœur  qui  s'attendrit  pour  eux  ! 
Ce  qu'ils  ont  fait  !  demande  aux  tigres  en  furie, 
Lorsqu'un  dard  dansleurs  flancs  accroît  leur  barbariCi 
S'ils  sauraient  inventer  ces  monstrueux  tourments, 
De  faire  aux  yeux  d'un  père  expirer  ses  enfants. 
Ce  qu'ils  ont  fait  1  demande  à  te<  malheureux  frères, 
Quand  la  faim  par  degrés  éteignait  leurs  paupières, 
Dans  ce  cachot  de  mort,  s'ils  ont  dû  soupçonner 
Qu'un  jour  aux  Capalets  je  pourrais  pardonner. 
Ceqo'ils  ont  fait!  dis,  traître,  et  quels  étaient  leurs  cri- 

(nies, 
Quand,  fixant  à  mes  pieds  de  si  chères  victimes, 
Je  les  vis,  tous  en  pleurs,  pour  moi  seul  s'attendrir, 
Et  m'offrant  à  genoux  leur  k ang  pour  me  nourrir  ? 
Ce  qu'ils  on  fait,  barbare  !  ah  !  le  ciel  en  colère 
M'a  privé  du  seul  bien  qui  flattait  ma  misère  : 
C'eAt  été  sur  un  monstre,  an  gré  de  mes  désira, 
D'assouvir  ma  vengeance,  en  comptant  se^  soupirs, 
D'observer  ses  douleurs,  de  suivre  à  cet  indice 
La  lenteur  du  trépas  et  l'horreur  du  supplice. 
Le  cruel  chez  les  morts,  tranquille  et  sans  tiîtoi, 
S'est,  au  sein  des  tombeaux,  retranché  contre  moi  ; 


«9 
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El  quand  je  troove  nn  fils  fameux  par  son  courage, 
Qui  m'est  exprès  rendu  pour  se  joindre  à  ma  rage, 
Lorsqn^ancun  Capuletne  peut  plu<  m^échapper, 
Quand  je  n'ai  qu'à  vouloir,  quand  il  n'a  qu  à  frapper, 
A  ses  indignes  feux  c'est  lui  qui  s'abandonne  1 
Je  ne  sais  quel  amour  et  Tenchalne  et  Tétonne! 
C'est  lui  qui  délibère,  et  qui  même  aujourd'hui 
Craindrait,  en  ce  palais,  de  me  servir  d'appui! 

ROMÉO. 

Quel  reproche  odieux  me  faites-vous  entendre? 
Plutôt  mourir  cent  fois  que  ne  pas  vous  défendre  1 
Malheureux!  Hé!  quoi  donc,  avez- vous  prétendu 
Que  pour  de  tels  forfaits  je  vous  serais  rendu? 
A  peine  mon  ami  dans  un  cercueil  repose  ; 
A  peine,  pour  sceller  la  paix  qu'on  lui  propose, 
Un  vieillard  généreux  vous  livre  sans  soupçon 
Son  propre  sang,  son  cœur,  son  palais,  sa  maison; 
A  peine  entre  vos  bras  il  a  remis  sa  fille, 
Que  pour  exterminer,  lui,  son  nom,  sa  fomille. 
Sortant  de  lembrasser,  vous  exigez  soudain 
Que  je  plonge  à  sa  fille  un  poignard  dans  le  sein! 
Seigneur,  je  suis  soldat  ;  pour  venger  votre  outrage, 
J'emploirai,  s'il  le  faut,  la  force  et  le  courage; 
Ce  bras  ne  sait  user  que  de  moyens  permb, 
Et  se  teindre  avec  gloire  au  sang  des  ennemis. 
Au  chemin  de  l'honneur  montrez-moi  la  vengeance  : 
Vous  connaîtrez  alors  si  Roméo  balance. 
J'aspire  à  vous  servir,  je  le  veux,  je  le  doi; 
IHais  s'il  s'agit  d'un  crime,  il  n'est  pas  fait  pour  moi. 

MOMTAIGU. 

Qu'entends-je?  et  quel  est  donc  l'excès  de  mes  ntisè- 
Tel  est  l'horrible  sort  de  tes  maliteureux  frères,  (res? 
Que  tout  trahit  leur  cause,  et  qu'après  leur  trépas 
Ils  demandent  vengeance,  et  ne  robtiennent  pas. 
Sais-tu  ce  qui  soutient  ma  vie  infortunée? 
Sais- tu  jusqu'à  ce  jour  comment  je  l'ai  traînée  ? 
Sais-tu,  quand  je  sortis  de  la  funeste  tour, 
Sur  quels  sauvages  bords,  dans  quel  affreux  séjour, 
Par  mon  trouble  égaré,  je  courus,  loin  du  monde. 
Ensevelir  vingt  ans  ma  douleur  vagabonde? 
Au  mont  de  TApennin  je  fus  vingt  ans  caché  : 
C'est  là  que,  fugitif,  dans  des  autres  couché. 
Implacable  ennemi  df^  la  nature  entière, 
iVe  pouvant  à  mon  gré  voir  a^embraser  la  terre. 
Oubliant  à  jamais  mon  rang  et  ma  maison, 
A  force  de  douleur  privé  de  hi  raison, 
Aidé,  pour  tout  secours,  des  soins  d'un  misérable. 
Qui  dans  moi,  par  pitié,  vit  enoor  son  semblable, 
Nourri  par  ses  bontés,  quelquefois  dans  ses  bras 
Par  des  sons  mal  formés  invoquant  le  trépas. 
Trouvant  le  ciel,  la  nuit,  la  lumière  importune, 
Caché  sons  ces  lambeaux  de  la  vile  infortune, 
Dans  l'horreur  des  foréu,  soos  des  roehcrs  aCfkvux, 
J'appelais  à  grands  cris  mes  enfants  malheureux, 


Indigné  d'y  trouver  dans  un  sommeil  paisible 
A  mes  longs  désespoirs  la  nature  insensible. 
C'est  là  que  tout  à  coup,  plein  de  trouble  et  d'effroi^ 
Mes  quatre  fils  mourants  s'offraient  tous  devant  mei. .« 
Je  crois  les  voir  encore...  Oui,  voilà  leurs  visages, 
Leurs  traits,  leur  port... 

EOMÉO. 

Mon  père,  écartez  ces  images* 

MONTAIGU. 

Grand  Dieu  !  pour  un  moment  suspendez  mes  doa« 

[leurs: 
Voyez  ces  cheveux  blancs,  daignez  tarir  mes  pteon. 

ROIféO. 

Ociel! 

MONTAIGU. 

H  en  temps,  souffrez  que  je  succombe. 
Pour  revohr  mes  enfants  plongez-moi  dans  la  tombe. 
Je  sens  que  je  chancelle... 

ROMEO. 

Ah  !  du  moins  que  mes  bras... 

MONTAIGU. 

N'avancez  pas,  cruel,  ou  vengez  leur  trépas. 

ROMÉO. 

Hé!  seigneur... 

MONTAIGU. 

Mes  enfants! 

ROMÉO. 

Dans  votre  horreur  toneste, 
Songez  que... 

MONTAIGU. 

Mesenfiints! 

ROMÉO. 

Songez  que  je  vous  reste. 

MONTAIGU. 

Mes  enfants. . .  Où  sont-ils  ? 

ROMÉO. 

Ah!  revenez  à  vous, 
Mon  père,  ou  dans  l'instant  je  meurs  à  vos  genoux. 

MONTAIGU. 

Qui?  toi! 

ROMÉO. 

Vivez,  hélas!  oonserrez-vous  encore. 

MONTAIGU. 

Je  suis  un  malheureux  qui  se  hait,  qui  a'abhore, 
Trop  mdigne  à  jamais  du  jour  qu'il  doit  tiétrir. 

ROMÉO. 

Que  vous  reprochez-Tous? 

MONTAIGU. 

Je  n'ai  pas  pn  mourir. 

ROMÉO. 

Ah,  seigneur  !  croyez-moi,  dans  vos  douleursamères. 
Vos  pleurs  assez  longtemps  ont  coulé  pour  mes  frères. 

MONTAIGU. 

La  raison,  Roméo,  vient  vite  à  ton  secours. 
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Cen'esl  pas  dans  tODHuitqii'ils  ont  paisf^learsjoors  : 
ToB  e«ur  dooi^e  à  lenr  perte  aoe  pitié  légère  : 
Tu  De  sens  pas  pour  eux  des  entrailles  de  père. 
Ce^  frères  que  lu  plains,  tu  ue  les  venges  pas; 
Leurs  niânes  gémissants  n'assiègent  point  tes  pas. 
MalheareaxCapalet^,  vous  paierez  tons  ces  crimes  : 
Mais  je  prétends  surtout  voir  souffrir  mes  victimes; 
Dans  leur  sein  déciiiré  je  lirai  leurs  douleurs  ; 
Dans  le  fond  de  leurs  yeux  l'irai  chercher  leurs  pleurs. 
Qu'un  Capulet  me  plaise  I  avantqu'on  m'attendrisse, 
Oui,  sur  eux,  sur  eux  tous,  remplaçant  ta  justice, 
Je  te  le  jure,  ô  ciel  I  ces  bras  ensanglantés       [  tés. 
Leur  raidront,  s'il  se  peut,  les  maux  qu'ils  m'ont  pré* 

ROMÉO. 

Ab!  ne  vous  chargez  point  d'un  si  noir  parricide  : 

MONTAIGU. 

Laisse  là  tous  ces  noms  de  traître  et  d'homicide. 
Mon  sort  m'a  dès  longtemps  dispensé  de  ma  foi. 
Ces  noms,  jadis  affreux,  n'existent  pins  pour  moi. 
Quoi  !  tu  n'es  point  saisi  du  transport  qui  m'agite? 
L'aspeet  d'im  Capulet  n'a  donc  rien  qui  t'irrite? 
Comme  un  antre  homme  enfin  peux -tu  l'envisager? 

BOMBO. 

Puisqu'il  est  homme,  hélas  I  peut-il  m'étre  étranger? 
Mais  eafin  il  est  temps  de  rompre  le  silence. 
Vous  savez  quelle  main  éleva  mon  enfance  : 
Faut-il  que  votre  fils,  le  plus  vil  des  Ingrats, 
Asne^iiie  un  mortel  iiui  lui  tendit  les  bras  ! 
Faut-il  que  sons  mes  yeux  mon  bienfaiteur  périsse  t 
F^Dl-il  qu  a  cet  excès  mon  père  s'avilisse  I 
Tous  allez  tout  trahir,  la  justice,  la  foi, 
Ubomamtéy  le  cid... 

MONTAIGU. 

On  Ta  trahi  pour  mot. 

EOUÉO. 

Difimx  aenlement  à  laver  votre  offense. 
Yolre  bosnenr  veut.. . 

MONTAIGC. 

Du  sang. 
aoMso. 

La  pitié. 

MONTÀIGU. 

La  vengeance. 

BOMÉO. 

4b  I  ^'alliiMrous  tenter? 

MONTAIGU. 

C'en  est  trop,  et  mes  coups., . 

HOMÉO. 

Pour  la  dernière  fois  je  tombe  à  vos  genoux  : 
fieoQtez  seulement,  seigneur  :  qu'allez- vous  faire? 
Réoquex  s'il  se  peut,  un  projet  sanguinaire  : 
Épargnez  Capulet,  voyez-y  sans  eourroux 
Un  vieillai4,  à  géaiîr  condai|finé  oomme  vous. 
Laissez  mourir  en  paix  et  le  père  et  la  fille . 


Juliette  au  cercueil  éteindra  sa  fiimille  : 
Le  jour  n*en  est  pas  loin.  Pourtant  ne  eroyezpas 
Que  jamais  ma  douleur  ait  recours  au  trépas  : 
Je  vivrai,  mais  pour  \ou8,  pour  calmer  vos  misères. 
Pour  vous  rendre,  à  moi  seul,  tout  Tamour  de  mes 
Au  mont  de  rApenninfaui-ii  fuir  avec  vous  ?|flrèrei. 
Partageant  vos  ennuis,  mon  sort  sera  plus  doux. 
A  la  peine,  aux  travaux  je  trouverai  des  charmes; 
J'y  défendrai  vos  jours,  ou  j'essuierai  vos  larmes.. . 
Votre  courroux,  seigneur,  me  parait  suspendu,  (du; 
Grand  Dieu  !  vous  m'exaucez  ;  oui,  mon  pèreest  ren* 
De  la  pitié  qui  parie  il  entend  le  murmure  : 
J'ai  trouvé,  j'ai  vaincu,  fai  surpris  la  nature. 

MONTAIGU. 

Qui?  moi!  j'aurais... 

ROUEO. 

Seigneur,  ne  vous  défendez  pas. 
Laissez  couler  vospieurs^souffrexquedans  vos  bras... 

MOMTAtOU. 

Cruel  ! 

EOHÉO. 

Consultez  seul  votre  cœur  magnanime  : 
Il  est  Adt  pour  l'honneur,  pour  détester  le  crime  ; 
L'honneur  seul  est  la  loi  qoHl  vous  faut  écouter. 

MONTAIGir. 

Laissemoi. 

ROUXO. 

Je  vous  suis.  Je  ne  pois  vous  quitter. 


ACTE  CINQUIÈME. 

Le  théâtre  repréMOle  la  •épottore  det  Capatets  et  defe 

Monlaigiu. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

JULIETTE. 

Dieu  1  quel  jour  effrayant  dans  répaisseur  des  ombres 
Au  sein  de  œs  tombeaux  répand  ses  clartés  sonriires  ! 
Les  mânes  enchaînés  sous  ces  marbres  poudreux 
Semblent  tous  m'inviter  d'y  descendre  avec  eux. 
Je  vois  avec  plaisir,  au  sein  de  ces  ténèbres, 
Le  jour  pâle  et  mourant  de  ces  lampes  funèbres. 
Cet  astre  des  tombeaux ,  plus  affreux  que  la  nuit. 
Vient  mêler  quelque  joie  à  l'horreur  qui  me  suit. 
Tout  parle,  tout  m>ntend  dans  ce  vaste  silence» 
Mon  frère  ranimé  s'éveille  en  ma  présence  : 
Du  fond  de  son  cercueil  il  me  dit  :  •  Hâte-toi, 
«  Goûte  enfbi  le  repos^  qui  t'attend  près  de  moi.  » 
C'est  donc  ici,  grand  Dieu!  que  la  vengeance  empire, 


ou 
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Que  le  sort  est  dompté,  qae  la  Terto  respire  ! 
Ici ,  nos  iiers  afeux,  par  la  haliie  animés, 
S^erobrassent  dans  la  pondre  nnis  et  désarmés. 
Je  vais  leur  annoncer  que  leurs  guerres  funestes, 
En  moi ,  de  ma  famille  ont  dévoré  les  restes. 
Je  sors  avec  dédain  d*un  coupable  s^ur. 
On  le  ciel  a  proscrit  Tinnocence  et  lamour. 
Qtt'auraîs-je  à  regretter?  qu'ai-je  vu  sur  la  teiTC? 
Des  liaînes,  des  complots,  la  trahison,  la  guerre. 
Un  pins  doux  sentiment  m'eût  feit  chérir  le  jour  : 
Roméo  m*adorait Je  le  perds  sans  retour. 

SCÈNE  II. 
ROMÉO,  JULIETTE. 

ROMÉO. 

Gom'ons  rendre  le  calme  à  son  Ame  inquiète. 
On  m'a  dit  qu'en  ces  lieux... 

JULIETTE. 

Qu'entendS'je? 

ROMEO* 

Juliette! 

JULIETTE. 

Est-ce  toi,  Roméo  ?  Que  ton  aspect  m'est  doux  ! 

ROMÉO. 

Mon  père  est  désarmé;  j'ai  fléchi  son  courroux. 
J'ai  vu  son  coeur  ému  :  ses  bras  par  leurs  caresses 
M'ont  prodigué  du  sang  les  plus  vives  tendresses. 
Tu  le  verras  bientôt,  sur  ces  froids  monuments, 
De  la  paix  eatre  nous  prononcer  les  serments. 
Sa  foi  ne  nous  doit  plus  laisser  aucun  ombrage. 

JULIETTE. 

De  sa  sincérité,  tiens,  vois  le  témoignage! 
{Elle  lui  donfie  un  billet.) 
nouÉo. 
Quelle  horreur  ce  billet  va-t-il  me  révéler? 
Au  moment  de  l'ouvrir  je  sens  ma  mam  trembler. 

{Il  lit.) 
Lisons.  «  Voici  le  moment,  compagnons  intrépides, 

«  D^exterminerlesCapnlets, 
«  Et,  quand  dans  lestombeaux  j'irai  jurer  la  paix, 
«  D'enfoncer  vos  poignards  dans  leflanc  des  perfides, 
<>  Moniai(fu.  »  Le  barbare  !  et  je  suis  né  de  lui  ! 

JULIETTE. 

C'est  ainsi,  tu  le  vois,  qu'il  pardonne  aujourd'hui. 
J'ai  bit  par  des  yeux  sûrs  atUchés  à  sa  suite 
JÉpîer  xes  projets,  observer  sa  conduite; 
On  compuit  tous  ses  pas  :  de  fidèles  am», 
Surprenant  ce  billet,  dans  mes  mains  Font  remis. 

ROMÉO. 

Ah  !  je  cours,  prévenant  un  mortel  sanguinaire... 

JULIETTE. 

Souviens-loi,  Roméo,  qu'il  est  toujoun;  ton  père. 
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ROMÉO. 

Quand  sa  fureur  sur  toi,  sur  t'aulenr  de  tes  jours... 

JULIETTE. 

J'ai  prévu  les  meyens  d'en  arrêter  le  cours. 

ROMÉO. 

Que  dis-tu?  Quel  dessein... 

JULIETTE. 

Mon  trépas  nécessaire 
Va  sauver  à  la  fois  ma  patrie  et  mon  père. 
Ma  maison,  tu  le  sais,  ne  vit  plus  que  dans  moi  ; 
La  tienne  maintenant  n'existe  plus  qu'en  toi. 
Entre  ces  deux  maisons,  soit  ton  sang,  soit  le  nôtre, 
Il  faut  que  l'une  eufin  n'importune  plus  Tantre  ; 
Et,  pour  n'avoir  plus  lieu  de  se  persécuter, 
Qu^un  des  deux  partis  cède  en  cessant  d'exister. 
Voilà  le  seul  moyen  de  terminer  nos  haines... 
C'en  est  fait,  Roméo,  la  mort  est  dans  mes  veines . 

ROMÉO. 

Qu'as-tn  fait  ?  juste  ciel  ! 

JULIETTE. 

Tout  est  fini  pour  moi. 
Mais  mon  père  vivra,  je  revivrai  dans  toi. 
Montaigu  voudra  bien,  délivré  d'une  fille , 
Permettre  à  Capulet  de  pleurer  sa  famille  ; 
El  comme  dans  la  tombe  il  est  tout  près  d'entrer, 
Lui  laisser  noblement  le  loisir  d'expirer. 
Tu  frémis,  je  le  vois,  de  tant  de  barbarie  : 
Vis  pour  moi,  pour  nous  deui,  pour  ^auver  ta  patrie. 
J'entends  et  tes  soupirs  et  tes  gémissemenis  : 
Affermis  mon  courage  en  ces  derniers  moments. 

ROMÉO. 

Qu'ai-je  entendu,  barbare  !  et  tu  veux  que  j'adièle 
Le  bienfait  de  la  vie  en  perdant  Juliette? 
Qu'à  cet  horrible  prix,  à  moi-même  odieux, 
J'ose  encore  sur  ta  tombe  envisager  les  cienx? 
As-tu  bien  pu  penser,  quand  tu  cesses  de  vivre, 
Qu  au  cercueil  Roméo  pût  tarder  à  te  suivre? 
De  quel  droit  m'ôtais-tu  par  cette  trahison, 
La  part  que  mon  amour  me  donnait  au  poison? 
Tu  n'as  donc  pas  songé  qu'unis  dès  notre  enbuoe 
Nous  n'avons  tous  lesdeux  qu'une  même  existence? 
Si  tu  m'avais  aimé,  tu  n'aurais  point,  hélas  ! 
Distingué  de  ta  mort  l'instani  de  mon  trépas. 
O  cher,  ô  digne  objet  de  ma  tendresse  extrême  ! 
Ne  nous  séparons  point,  surmontons  la  mort  même: 
Expirons,  mais  ensemble  Avant  de  m'assoupir, 
Que  je  te  voie  encore  à  mon  dernier  soupir. 
Le  temps,  la  mort,  le  ciel,  rien  n'éteindra  ma  flamme. 
Je  vivrai  dans  ton  cœur,  tu  vivras  dans  mon  âme. 

JULIETTE. 

O  mon  dier  Roméo  !  quand  je  qtiitte  le  jour, 
Cache^rooi,  par  pitié,  Texcès  de  ton  amour. 
Conserve  de  nos  feux  la  mémoire  étemelle. 
Vis,  j'ose  Texiçer. 
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ROMÉO. 

Va,  ce  fer  plas  fid^e» 
Ao  défilatda  poison  servira  mon  dessein. 
Un  di^sespoir  tranquille  a  passé  dans  mon  sein. 
M  ontaiga  Ta  Tenr  ;  sons  ces  ToAtes  terribles, 
Qo'il  recule  à  Taspeci  de  nos  corps  insensibles. 
Qae  mon  barbare  père,  en  entrant  dans  ces  lieux, 
Noos  voie  avec  borreur  expirer  sous  ses  yeux. 
Je  ne  sais  qod  pouvoir,  fatal  à  rinnooence, 
Dressa  dans  ces  tombrânx  Thôtel  de  la  vengeance  : 
n  demande  des  morts,  il  veut  du  sang  :  bé  bien  ! 
Il  sera  satufoit  ;  j'y  verserai  le  mien. 

JULIETTE. 

Arrête,  Roméo  :  la  fortune  jalouse 
Ne  doit  point  m'empécher  de  mourir  ton  épouse. 
Snr  les  bords  du  cercueil,  puisqu'il  dépend  de  nous, 
Laisse-moi  te  donner  le  nom  sacré  d^époux. 
Hâas  !  j'ai  bien  acquis,  dans  ce  moment  suprême, 
Le  droit  triste  et  flatteur  de  me  donner  moi-même. 
Pour  amis,  ponr  témoins,  adoptons  ces  tombeaux, 
Ce  maibre  pour  autel,  ces  dartés  ponr  flambeaux. 

ROMÉO. 

Que  dis-tu? 

JULIETTE. 

C*en  est  fait.  Adieu.  Je  meurs  contente. 
J'expire  entre  tes  bras  la  femme  et  ton  amante. 
Abl  donne-moi  ta  main  !  que  j'emporte  avec  moi 
La  dooeeor  d'être  unie  un  moment  avec  toi. 

ROMÉO. 

Juliette  !  Elle  expire  !  Ah,  Dieu  I  père  barbare  ! 
Ta  haine  fit  nos  maux,  c'est  toi  qui  nous  sépare  ; 
Mais  malgré  toi,  cruel,  nous  serons  réunis. 

{U  seine.) 

SCÈNE  III. 

FERDINAND,  MONTAIGU,  CAPULET,  RO- 
UEO,  JULLIETE  ;  gardes  et  snite  de  Ferai' 
noHd  :  PARTlSA^s  de  la  maison  des  Moniaigus  ; 
PARTISANS  de  la  maison  des  Capulets  ;  gubr- 

niBRS  et  PEUPLE. 

FERDINAND. 

Peaple,  void  l'instant  que  je  vous  ai  promis. 

(è  MoHtaiçu  et  à  Cajmlei.  ) 
Id,  Mir  ce  tombeau,  jurez  en  ma  présence 
D*éteindre  pour  jamais  la  baine  et  la  vengeance. 
Gonmiencez,  Qipulet. 


CAPULET. 

Gendres  de  nos  aTetix, 
Recevez  le  serment  que  je  fais  en  ces  lieux  : 
Je  jure  aux  Montaigus  une  amitié  sincère. 
De  porter  à  leur  clief  le  tendre  amour  d'un  frère, 
D'étouffer  nos  débats,  de  n'y  jamais  songer. 
De  défendre  ses  jours  dans  le  moindre  danger  ; 
Approche  :  embrassons-nous.  Giel  !  un  poignard  ! 

IbartMrel 

MONTAIGU. 

Gonrage,  mes  amis  ! 

FERDINAND. 

Soldats,  qu'on  les  sépare. 

CAPULET. 

Mais  que  vois-je  ?  Ah,ma  fille!  d  crime!  ô  justes  ctenxl 
Quel  spectacle  cruel  vient  s'offrir  à  mes  yeux. 

MONTAIGU. 

Le  ciel  est  juste  enfin. 

CAPULET. 

Bourreau  de  ma  famille, 
Peux-tu  bien... 

MONTAIGU. 

Laisse-moi  voir  expirer  ta  fille  ; 
Mes  enfants  sont  vengés. 

CAPULET. 

Si  ce  sont  tes  plaisirs. 
Tigre,  entends  mes  sanglots,  insulte  à  mes  soupirs. 

MONTAIGU. 

J'en  jouis.  Te  voilà  comme  mon  cœur  désire  : 
Sens  bien  que  tu  la  perds,  et  que  mon  fils  respire. 

CAPULET. 

(  n  lui  montre  le  corps  de  Bornéo» 
Regarde,  malheureux  ! 

MONTAIGU. 

Que  vois-je  ?  Quelle  horreur  ! 
Mon  fils  !  d  mon  cher  fils,  ô  vengeance  !  ô  fureur  ! 
Et  voilà  tout  le  fruit  de  ma  rage  inhumaine  ! 
Giel  !  est-tu  satisfait?  ai-je épuisé  ta  haine? 
Frappe  ;  unis  donc  le  père  à  ses  malheureux  fils. 
(  Il  tombe  sur  le  corps  de  son  fils,) 

FERDINAND. 

Vous  voyez  quels  excès  votre  haine  a  prodoits. 
Vos  injustes  fureurs,  source  de  tant  de  crimes 
Ont  conduit  à  la  mort  d'innocentes  victimes. 
Peuple,  qn'im  monument  conserve  à  Tavenir 
De  vos  justes  regrets  l'éternel  souvenir. 
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PERSONNAGES. 

ADMÈTE ,  roi  de  Thestalie. 

ALCBSTE,  son  épouse. 

ŒDIPE  ,  uieten  roi  de  Tfaèbes. 

ANncONB,  sa  fille. 

POj^YNlCE,  son  Bli. 

ARC  AS ,  confident  d'Adm^e. 

PHÉNIX .  officier  d'Admèie. 

Li  GiAiiD-PHÈTRB  do  temple  des  Ennénides. 

Un  SICOIID  ■  AUTANT  | 

UnnOlSIBHEBABITAHT      ) 

pRiTRBS  de  la  suite  du  Grand-Prttre.     | 

GAIDB8  d'Admète.  |  Personnages  muets. 

La  Mène  se  passe  en  TheMalie,  dans  la  Tille  de  Phère. 
L'action  se  paaie  dans  le  palais  d'Admète  pendant  le 
premier,  le  second  et  le  quatrième  acte  ;  et ,  pendant 
le  troisième  et  le  ciaquièmc ,  elle  le  passe  devant  et 
dans  le  temple  des  Enniénides. 


dalaTniedePMre. 


ACTE   PREMIER. 


SCENE   PREMIERE. 

ADMÈTE,  POLYNICE. 

ADMÈTE. 

Polynlce,  est-ce  toqs  ?  Pourquoi ,  par  quel  mystère , 
M'apprenaut  votre  nom,  m*engiiger  à  le  taire  I 
Quel  étonnant  revers,  quel  sort  injurieux, 
Sans  suite  et  sans  érlat  vous  amène  à  mes  yeux  ? 
Dans  vo.<$  sombres  regards  la  fureur  étincelle. 
Aux  champs  thessaliens  quel  sujet  vous  appelle  ? 
Expliquez-vous,  Seigneur. 


POLYNICE. 

Admète,  qnll  est  d»ax, 
Tranquille  et  tans  remords ,  de  régner  comme  Voits  ! 
Vous  n'avez  point  du  tréne  exilé  votre  père. 

ADMÈTE. 

Seigneur,  je  vous  entends.  Hélas  !  sar  sa  misère, 
Quel  cœur,  s'il  est  humain,  ne  s'attendrirait  pas  ! 
Que  n'a-t-il  vers  nos  bords  daigné  toumer  ses  pas  ! 
Hier,  avec  Phénix,  notre  douleur  commune 
Plaignait  encor  les  maux  de  sa  longue  inforiune. 
Plus  il  est  malheureux ,  plus  Œdipe  est  sacré. 

POLTNlCE. 

(àparf.) 
De  quel  trait  déchirant  mon  cœur  est  pénétré  ! 

{haut.) 
Votre  pitié  me  dit  combien  je  fus  barbare. 
Hélas  !  pour  un  vieillard  si  vertueux,  si  rare, 
La  terre  est  sans  asile,  et  le  ciel  sans  flambeau  f 
L'univers  dès  longtemps  n*est  pour  lui  qu'un  tom- 
11  n'a  pour  tout  secours,  privé  de  la  couronne,  (beau  : 
Que  ses  pleurs,  ses  destins  et  le  bras  d'Antigone. 
Que  ma  sœur  est  heureuse  !  elle  aura  pu ,  du  moins. 
Guider  frcs  pas  tremblants,  lui  prodiguer  ses  soins. 
Mais  j'entrevois  le  jour  (il  n'est  pas  loin  peut-être) 
Où  de  mon  trône  enfin  je  vais  chasser  un  traître. 
Et  dans  Thèbe,  à  mon  tpur,  rentrant  victorieux. 
Reprendre  avec  éclat  le  rang  de  mes  aïeux. 
D'avance  contre  lui  j'ai  soulevé  la  Grèce  ; 
De  ses  princes  unis  la  fureur  vengeresse 
Va  poursuivre  Etéocle  et  défendre  mes  droits; 
Et  pour  eux  ma  querelle  est  la  cause  des  rois. 
De  vos  exploits,  seigneur,  je  sais  ce  qu'on  publie  : 
Il  me  manquait  encor  d'armer  la  Thessalie. 
Si  j'ubtiens  vos  secours,  quel  que  »oit  le  danger, 
Je  n'aurai  plus  bientôt  mon  injure  à  venger. 

ADMETS. 

Je  n'examine  point  si  votre  cause  est  juste  ; 

Je  songe  è  mes  devoirs  :  et  dans  mon  rang  auguste 
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11  ne  ■l'est  poiût  permis ,  pour  serfir  tos  projets, 
D'exposer  le  boiûiear,  les  joors  de  mes  sujets. 
Vous  ne  Fignore/  pas,  les  exploits  de  mon  père 
N'ont  qui^  trop  épuisé  ses  états  par  la  guerre. 
Compagnon  de  Pliérës,  de  ses  travaux  guerriers, 
J'ai  va  quels  flots  de  sang  ont  rougi  ses  lauriers  : 
Et  quand  les  erb  plaintifs  de  ma  triste  patrie 
Raniment  la  pitié  dans  mon  âme  attendrie, 
Je  n'irai  point,  fîeigaeur,  prodigue  de  son  sang, 
An  lien  de  le  fermer  rouvrir  encor  son  flanc  : 
Et  dans  quel  temps,  surtout  I  lorsque  les  Euménides, 
Ces  déesses,  de  meurtre  et  de  vengeance  avides, 
Vont  dans  ce  jour  célèbre  annoncer  leurs  décrets  ; 
Lorsque,  de  toutes  parts,  étrangers  et  sujets, 
Accooms  sur  nos  bords,  frémissent  dans  Tattente; 
Quand  mon peupleest  troublé,  quand  macours*épou- 
Qnand  déjà  leur  ministre  est  tout  prêt  à  oéJer  (vante; 
An  souffle  impérieux  qui  le  doit  posséder  ! 
Quoique  par  le  remords  leur  active  justice 
S*exerce  au  fond  des  cœurs  en  cach.>nt  le  supplice , 
n  vient,  il  vient  un  temps  où  leur  sévérité 
Signale  avec  éclat  leur  tardive  équité. 
Cest  là  plus  d*une  fois  que  la  triste  innocence 
Vint  contre  Toppresseur  évoquer  la  vengeance  ; 
Et  puisque  tout  minvite  a  vous  le  révéler, 
Apprenez  un  secret  qui  vous  fera  trembler. 
Non  loin  de  ces  remparts,  dans  un  désert  horrible, 
Ces  iFois  divinités  ont  un  temple  terrible  : 
D'ifs  et  de  noirs  cyprès  un  bol<  religieux 
En  couvre  avec  respect  les  murs  silencieux. 
Là,  mon  père  charmé,  de  ses  mains  triomphantes, 
Oflrait  des  ennemis  les  déponilles  sanglantes. 
On  eût  dit  que  loin  d'eux  ces  funestes  autels 
Repoussaient  avec  lui  ses  présents  criminels. 
n  O  déesses  !  dit-il,  condamnez-vous  ma  gloire, 
«  Qnandj*apporteàvospieds  les  fruitsdema  victoire?» 
Tysîphone,  sortant  de  Tinfemal  séjour, 
Vint  répondre  elle-même,  et  fit  pâlir  le  jour. 
A  son  aspect  affrenxles  autels  s*ébranlèrent; 
D*ane  sueur  de  t>ang  les  marbres  dégouttèrent, 
Notre  encens  s'éteignit,  ou  n  osa  plus  monter; 
Une  sourde  fureur  semblait  la  tourmenier  ; 
Biais  à  peine  au-dehors  elle  allait  ^e  répandre, 
Qu'on  vit  tous  sesserpents  se  dresser  pour  Fentendre. 
«  Frémis,  a-t-eOe  dit,  impitoyable  roi , 
«  Le  sang  de  tes  sujets  va  retomber  sur  toi. 
«  Quel  bien  leur  a  produit  la  splendeur  de  tes  armes  ? 
«  Chacun  de  tes  exploits  fut  payé  par  des  larmes, 
c  Porte  ailleurs  tes  drapeaux,  tes  chants  victorieux; 
«  Les  soupirs  de  ton  tieuple  ont  monté  jusqu  aux  cieux: 
«  Il  est  temps  qnà  leur  tour  la  mort  des  tiens  expie 
«  Le  forfait  éclatant  de  ton  triomphe  impie. 
•  Sèche  auprès  du  cercueil,  sans  y  pouvoir  entrer  : 
«  Va,  c'est  là  le  bienMt  que  tu  dois  espérer.  » 


Inunobîle  à  ces  mots,  mnet  dans  ses  alarmes, 
Mon  père  m'observa  d'un  œil  fixe  et  sans  larmes  ; 
Et  par  Vms  les  témoins  à  cet  oracle  admis. 
Sur  cet  oracle  affreux  le  secret  fut  promis. 
Hélas  I  depuis  ce  temps  quelle  est  sa  destinée  ! 
Il  traîne  une  vieillesse  à  gémir  condamnée. 
Son  œil  indifférent,  lassé  de  sa  grandeur, 
Du  rang  qu'il  m'a  cé.lé  ne  voit  point  la  splendeur. 
Eloigné  de  ma  cour,  dans  f^à  retraite  austère, 
Il  nourrit  les  langueurs  d'un  cliagrin  solitaire; 
Il  craint,  surtout,  il  craint,  peut-être  avec  raison, 
Qu'un  grand  maliieur  bientf^t  n*accable  sa  maison. 
Après  cela,  seigneur,  jugez  si  contre  un  frère 
Je  dois  m'unir  à  vous  pour  lui  porter  la  guerre, 
Et  dfs  filles  du  Styx  réveiller  le  cuurroux. 
Quand  leurs  regards  vengeurs  sont  arrêtés  sur  noua! 

POLYNICE. 

Ainsi,  les  souverains,  si  fiers  du  diadème, 
Sont  les  esclaves  nés  de  leur  grandeur  suprême  : 
Ils  n'auront  plus  le  droit ,  contre  le  crime  heureux, 
De  demander  justice  et  de  s'unir  entre  eux. 
Que  dis-je!  si  j'en  crois  l'oracle  qu'on  m'oppose, 
La  Grèce  est  donc  coupable  en  défendant  ma  cause? 
Ma  cause  cependant  parait  juste  à  ses  yeux. 
On  peut  venger  les  rois  sans  offenser  les  dieux. 
En  armant  vos  sujets  contre  un  prince  perfide. 
Vous  serez  magnanime,  et  non  pas  homicide  ; 
Vous  soutiendrez  l'éclat  de  votre  dignité, 
L^honneur  de  vos  pareils,  leur  rang,  leur  sûreté. 
Leurs  intérêts  enfin  sont  tous  unis  aux  vôtres  : 
Braver  un  souverain,  c*est  braver  tous  les  autres. 
Roi,  n'oserez-vous  rien  pour  un  roi  malheureux? 

ADMÈTB. 

Aux  dépens  de  son  peuple  on  n'est  point  généreux. 

rOLYNlCB. 

Cette  haute  vertu... 

AOaiÈTE. 

Plairait  à  mon  courage; 
Mais  un  roi  rarement  peut  la  meture  en  usage. 
Je  neveux  point,  seigneur,  par  de  nouveaux  combalS) 
A  l'exemple  d'un  père  affaiblir  mes  états. 
Que  n'a-t-il  moissonoé  des  lauriers  légitimes  I 
Mais  il  m'apprit  du  moins  de  plus  douces  maximes  : 
C'est  lui  qui  m'enseigna  que  les  rois  étaient  nés 
Pour  offrir  un  asile  aux  rois  infortunés. 
Ah  !  si  le  charme  heureux  de  ce  climat  paisible 
Pouvait... 

POLYKICE. 

Avec  ma  Itaine  il  est  incompatible. 
Vous  n'avez  point,  seigneur,  vos  droits  à  soutenir, 
D'Étéocle  a  combattre,  et  de  frère  à  punir. 
Je  ne  vous  presse  plus  de  venger  mon  outrage  : 
Il  me  reste  mon  bras,  ma  haine  et  mon  courage. 
Adieu,  seigneur.  Demain,  aux  premiers  traits  du  jour, 
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Pour  rejoindre  mon  camp,  je  sors  de  votre  cour. 

SCÈiNE  II. 

ADMÈTE. 

Mes  refus  vont  encore  aigrir  son  caractère. 
Hélas  !  son  nom  fatal  m'a  rappelé  son  père. 
Quel  étal  !  le  remords  avec  Tadversité  ! 
Mais  je  le  plains  surtout  de  ravoir  mérité. 

SCÈNE  III. 

ALCESTE,  ADMÈTE. 

ALCESTE,  derrière  lethédlre. 
Hélas! 

ADMÈTE. 

Qu'ai-jeenteniu?  Quoi!  c*estvoas,  chère  Alceste! 
D'où  naît  dans  votre  sein  ce  désespoir  funeste? 
Mon  cœur  auprès  de  vous,  de  votre  aspect  charmé, 
A  respirer  la  paix  était  accoutumé. 
Je  ne  vous  connat!i  plus.  Pour(|u«»i  votre  visage 
D'nncalme  si  touchant  n'offre-t-il  plus  Timage? 
Tout  votre  corps  frémit,  vous  pâlissez  d'effroi. 
Expliquez-voas,  parlez. 

ALCESTE. 

Admète,  éooutez-moi. 
Dans  ce  temps  de  la  nuit  où  des  vapeurs  plus  sombres 
Redoublent  le  sommeil,  épaississent  les  ombres, 
Le  trépas  de  mon  père  (  ô  ciel  !  puis-je  y  penser  !  ) 
A  mes  esprits  tremblants  s*est  venu  retracer. 
De  son  pouvoir  Médée,  étahint  les  merveilles, 
De  mes  crédules  sœurs  enchantait  les  oreilles  ; 
Et,  p»ur  les  mieux  tromper,  leur  rappelait  JEson 
Rendu  par  un  prodige  à  sa  jeune  saison. 
Par  un  prodige  égal,  déjà  cliacune  espère 
Remplir  d'un  sang  nouveau  les  veines  de  son  père. 
Le  bain  fatal  est  prêt,  les  feux  sont  allumés; 
Des  rayons  de  Tespoir  leurs  yeux  sont  animés. 
On  s'arme  de  poignards.  Incertaine  et  timide, 
Leur  main  semble  un  moment  prévoir  le  parricide  : 
Médée  exhorte;  on  marche,  on  s'avance  sans  bruit; 
On  rend  grâce  au  silence,  aux  horreurs  de  la  nuit; 
On  entre  dans  la  chambre,  où  de  ses  traits  funèbres 
Un  jour  pâle  et  mourant  éclairait  les  ténèbres, 
Et,  découvrant  â  peine  un  vieillard  endormi, 
Ne  laissait  entrevoir  le  forfait  qu'à  demi. 
On  dirait  qu'à  1  aspect  de  l'auguste  victime 
La  nature  à  leurs  cœurs  a  révélé  leur  crime. 
La  piété  l'emporte,  et  leurs  couteaux  pressés 
S'«ntrechoquent  soudain  dans  son  cœur  enfoncés  : 
Leur  parricide  zèle,  innocemment  impie, 
En  déchirant  son  sein,  croit  lui  donner  la  vie. 


Sa  mort  leur  montre  enfln  leur  détestable  erreor. 
Médée,  en  s'échappant,  insulte  à  leur  doulear. 
Leurs  pleurs*  leurs  bras  tendus  couvrent  le  lit  funeste. 
Le  crime  est  consommé,  le  désespoir  leur  reste. 
Ce  bain ,  ce  sang ,  ces  cris ,  ces  poignards  odieux , 
Ce  vieillard  palpitant  esi  encor  sous  mes  yeux. 

ADMETE. 

Le  ciel  voulut  alors  qu'Al(*e.ste  fût  absente; 
Du  meurtre  paternel  tA  main  fut  innocente. 
Tes  sœurs-.. 

ALCESTE. 

Ce  n'est  pas  tout  :  j'ai  cm,  dans  ma  terreur. 
Le  cœur  encore  saisi  de  tant  d'objets  d'Iiorrenr, 
Que  j'allais  dans  tes  bras  m'assurer  un  asUe. 
Déjà  la  paix  rentrait  dans  mon  sein  plus  tranquille; 
Déjà  je  respirais  ce  calme  heureux  et  doux 
Que  retrouve  une  fenune  auprè«  de  son  époux  : 
Sous  tes  pas  à  I  instant  s'est  ouvert  le  Ténare, 
Une  invisible  mam  t'entraînait  au  Tartare; 
Tu  me  criais:  «  Adieu.  »  Jai  frémi,  j'ai  couru. 
Entre  nous  deux  alors  nos  enfants  ont  paru  ; 
Ils  élevaient  vers  notis  leurs  voix  attendrissantes; 
Ils  enchaînaient  tes  pieds  de  leurs  mains  innocentes. 
La  foudre  épouvantable  a  souvent  retenti. 
Alors  tout  s'est  calmé ,  tout  s'est  anéanti  ; 
De  ces  objets  divers  Feff rayant  assemblage 
De  tes  périls  surtout  me  laisse  encor  l'image; 
Et,  dût  ce  ciel  vent^iu*  irriter  mes  ennuis, 
Je  veux  sortir  enfin  de  l'horreur  où  je  suis. 

ADMETS. 

Dans  ce  songe  confus,  quelque  effroi  qu'il  te  donne , 
Je  n  ai  rien  distingué  qui  me  trouble  ou  m'étonne. 
De  ton  père  souvent  ton  esprit  occupé 
A  pu  de  son  trépas  être  aisément  frappé. 
Quant  au  Ténare  ouvert,  ta  tendresse  inquiète 
A  seule  imaginé  tous  ces  périls  d' Admète  :    |  broît , 
Pour  trembler  sur  mes  jours ,  craintive  au  moindre 
Tu  n'avais  pas  besoin  des  erreurs  de  la  nuit. 
Va,  sans  interpréter  de  bizarres  mensonges , 
Remplissons  nos  devoirs,  et  dédaignons  les  songes. 
Sur  sa  propre  innocence  un  mortel  affermi 
A  sa  vertu  pour  juge,  et  le  ciel  pour  ami. 

ALCESTE. 

Non ,  non  :  pour  démentir  mes  présages  timides , 
Je  veux  interroger  Tautel  des  Euménides. 
Le  sort  à  leurs  regards  aime  à  se  découvrir, 
Et  pour  nous  dans  ce  jour  leur  temple  va  s'ouvrir. 

ADBIÈTE. 

Mais  connais-tu,  dis-moi,  ces  déesses  horribles, 
Ces  sœurs  que  leur  justice  a  fait  nommer  terribles? 
Leur  grand-prétre  a  souvent  de  sa  sinistre  voix 
Sous  les  dais  orgueilleux  épouvanté  les  rois  : 
Sous  leur  sceptre  sanglant  tout  pouvoir  s'humilie  ; 
liCur  nom  seul  prononcé  trouble  la  Thessalie  ; 
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A  Taspect  impréva  de  leur  temple  odieux , 
Le  vo)*agenr  tremblant  passe  et  Terme  les  yonx  : 
Il  semble,  à  lear  menace,  à  lear  regard  «anvai^e, 
Qae  riiorrenr  des  mortels  soit  lenr  plus  cher  liom- 
£t  que,  s'il  est  un  cœur  qui  les  ose  adorer,    (mage, 
Ce  n'est  qif  en  Trémissant  qu^on  les  puisse  honorer. 

ALCESTE. 

Ah  !  pour  moi  lenr  aspect  est  un  tourment  moins  mde 
Que  le  supplice  affrenx  de  mon  incertitude. 
Me  refnserais-tndeles  interroger? 

ADHÈTE. 

Peut-être  imprudemment  cherchons-nous  le  danger. 

ALCESTE. 

Jesens  que  dans  mes  vœux  c'est  le  ciel  qui  m'inspire. 

ADMETS. 

Sor  le  eœnr  d*un  époux  tu  connais  ton  en^pire  ; 

Mais  si  tu  m'en  croyais ,  ton  esprit  curieux 

Sur  nos  communs  destins  sVn  remettrait  aux  dieux. 

SCÈNE  IV. 
ALCESTE,  ADMÈTE,  ARC  AS. 

ARC  AS. 

Seigneur,  dans  ce  moment  le  redoutable  temple. 
Que  Tinnocence  même  avec  effroi  contemple^ 
Vient  d'ouTrir  son  enceinte  aux  regards  des  mortels  ; 
Un  feu  sombre  et  sacré  brûle  sur  les  autels  : 
Des  trots  divinités  les  funèbres  images 
De  vos  sujets  tremblants  reçoivent  les  hommages. 
Le  grand-prétre  a  paru.  L'oracle  va  parler. 
Voici  l'heure  où  sa  bouche  enfin  doit  révéler 
Les  décrets  réservés  pour  ce  jour  formidable. 

ADMÈTE. 

Chère  Alceste,  le  ciel  nous  sera  favorable. 
RafTermis  à  ma  voix  ton  courage  abattu. 
Qnel  cœur  plus  que  le  tien  doit  croire  à  sa  vertu  ? 
Loin  de  nous  à  jamais  tonte  crainte  inquiète. 

ALCESTE. 

Je  la  sens  expirer  en  écoutant  Admètc  : 
Je  sens  que ,  par  degré  modérant  son  effroi , 
Mon  âme  avec  plaisir  s*affermit  près  de  toi  : 
Consulte  seul  l'oracle;  et  moi ,  je  vais  encore 
Dans  ta  fille  et  ton  fils  voir  Tépoux  que  j'adore  ; 
Et  perdant  auprès  d*eux  mes  vains  pressentiments , 
Lenr  prodiguer  pour  toi  mes  doux  embrassements. 


ACTE   DEUXIÈME. 
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SCENE  PREMIÈRE. 
ADMÈTE,  ARCAS. 

ARC  AS. 

Quoi  !  c'est  un  prince  juste ,  un  héros  magnanime , 

Que  le  ciel  en  ce  jour  demande  pour  victime  I 

A  cet  affreux  trépas  Admète  est  réservé  ! 

A  l'amour  de  son  peuplé  Admète  est  enlevé! 

O  rigoureuse  loi  d'un  oracle  inflexible  I 

Le  ciel ,  dans  son  courroux ,  est-il  donc  insensible 

Aux  vertus  d'un  monarque ,  aux  larmes  des  sqjets  ? 

ADMÈTE. 

Respectons ,  cher  Arcas ,  ses  terribles  décrets. 
Mais  quand  l'autel  est  prêt ,  quand  ma  mort  est  pro- 
As-tn  dans  son  erreur  entretenu  la  reine?    [chaîne, 
Avec  des  soins  prudents  lui  cache-t-on  toujours 
Que  l'oracle  fatal  a  condamné  mes  jours? 

ARCAS. 

Oui,  seigneur  :  de  son  trouble  enfin  son  cœur  respire  ; 
Il  ne  s'alarme  plus  pour  vous  ni  pour  Tempire. 
Autour  d'elle  empressés ,  vos  fidèles  sujets 
Font  taire  leurs  douleurs,  leurs  soupirs,  leurs  regrets  ; 
Tout  dérobe  à  ses  yeux  la  vérité  funeste. 

ADMÈTE. 

o  trop  cruelle  erreur?  6  malheureuse  Alceste! 

ARCAS. 

Faut-il  donc  la  quitter  au  printemps  de  vos  jours  ! 
Pourquoi  les  dieux  sitôt  en  bornent-ils  le  conrs? 
Ah  !  qnel  bonheur  jamais  fut  plus  digne  d'envie  ! 

ADMÈTE. 

Combien  de  nceods ,  Arcas,  m'attachaient  à  la  vie  I 
Ces  sujets  pleins  d'amour,  dont  l'œil  Vixé  sur  moi 
Ne  pouvait  se  lasser  de  contempler  lenr  roi  ; 
Leurs  transports  d'allégresseempreintssur  lenr  visage 
Leurs  flots  tumultueux  inondant  mon  passage  ; 
Tons  ces  cris  répétés ,  leurs  regards  satisfoits 
M*offt*ant  de  toutes  parts  le  prix  de  Oies  bienfiûts  ; 
Ce  plaisir  de  me  dire  :  «  Ils  vivent  sans  alarmes  ; 
«  Le  bonhenr  de  me  voir  fait  seul  couler  leurs  larmes  ; 
«  n  n'en  est  pas  un  seul  dans  ce  peuple  nombreux 
«  Qui  pour  moi  dans  son  cœur  ne  forme  mille  vœux  ; 
0  Parles  lois,  parlesmcenrsjerends  monscepCreaogofle  : 
«  Ma  joie  est  d'être  aimé,  ma  gloire  est  d'être  juste.  » 
Ah  !  de  mon  peuple ,  Arcas ,  fant-il  me  séparer  ! 

ARCAS. 

Le  ciel  à  nos  r^ards  n'a  fait  que  vous  montrer  : 
Fallait-il  que  la  mort... 
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ADMÈTR. 

Mort  cruelle  et  jalouse , 
Qui  m'ôte  mes  enfants,  mes  sujets,  mon  épouse... 
Et  quelle  épouse,  6  cid  !  Ami,  si  quelquefois 
Ces  soucis  importuns,  qu'on  lit  au  front  des  rois, 
Avaient  du  moindre  trouble  altéré  mon  visage, 
Un  mot,  un  mot  d' Alceste,  écarUnt  le  nuage, 
Y  ramenait  le  calme  et  la  tranquillité  : 
Son  œil  s'ouvrait,  Arcas  ;  j'étais  moins  agité. 
Que  dis- je  !  En  cesmoments  où  notre  âme  plus  tendre 
Dédaignait  les  discours  pour  mieux  se  faire  entendre, 
Un  long  enchantement  confondait  nos  deux  cœurs  ; 
.Taimais,  je  la  voyais,  je  goûtais  les  douceurs 
D'un  silence  attentif  qui  la  rendait  plus  belle  ; 
Je  ne  lui  parlais  pas,  mais  j'étais  auprès  d>lle: 
Et  quand  mon  sort  heureux  a  passé  mes  désirs, 
Quand  le  trône  et  Thymen,  m'offrant  tous  leurs  plai- 
Ont  versé  sur  ma  vie  un  charme  qui  m'enivre,  |sirs. 
Au  lieu  de  tant  d'objets  pour  qui  j'espérais  vivre. 
C'est  la  nuit  du  trépas  qui  va  m'environner  ! 
Je  perds  tout  le  bonheur  que  j'allais  leur  donner  ! 

augas. 
De  ces  vains  mouvements  suspendez  la  tendresse. 

ADMÈTE. 

Je  consume  avec  toi  mes  pleurs  et  ma  faiblesse... 
Mais  j'aperçois  Alceste. 

ABCAS. 

Elle  avance  vers  vous. 
Hélas  !  quel  est  son  sort  ? 

ADMÈTE. 

Il  suffît:  laisse-nous. 
(  Arcas  sort.  ) 

SCÈNE  II. 

ADMÈTE,  ALCESTE. 

ALCESTE. 

Cher  époux,  je  te  vois  :  les  fières  Euménides 
N'ont  donc  point  prononcé  des  arrêts  homicides? 
liC  ciel  protège  Admète.  Oh  !  combien  j  ai  tremblé 
Jusqu'au  moment  terrible  où  l'oracle  a  parlé  ! 
Je  te  demande  encore  à  la  nature  entière. 
Chacun  de  tes  enfants  m'a  présenté  son  père. 
Chacun  de  tes  sujets  m'a  présenté  son  roi, 
Et  mon  époux  partout  s'est  offert  devant  moi. 
Mais  as-tu  de  ton  peuple  ob.«ervé  la  tendresse? 
O  moment  pour  ton  cœur  plein  decharmeet  d'ivresse! 
Comme  il  craint  pour  te«  jours  1  comme  il  chérit  tes  lois! 
Ah  !  c  e^l  dans  leurs  péri's  qu'on  peut  juger  les  rois  ! 
Du  coup  dont  je  tremblais  ils  frémissent  encore. 

ADMÈTE. 

Trop  juste  sentiment  d'un  peuple  qui  t'adorç  ! 
Ah  !  puisse-t-ll  longtemps,  heureux  dans  l'avenir, 


De  mes  faibles  bienfoits  garder  le  souvenir  ! 

ALCESTE. 

Le  ciel  vient  de  calmer  ma  tendresse  inquiète. 
Que  devenais-je,  hélas  !  s'il  eût  proscrit  Admète? 
Moi  te  perdre?  grands  dieux?  Adipète,  ali  !  tu  croîs 
Que  mon  trépas  d'abord  aurait  suivi  le  tien,     (bien 
Cet  éternel  adieu,  cet  abandon  terrible, 
L'aurais-je  supporté,  moi,  dont  le  cœur  sensible, 
Au  seul  son  de  ta  voix  est  prêt  i  s'émouvojr, 
Qui  cesserais  de  vivre  en  cessant  de  te  voir. 
Qui  ne  saurais  une  heure  endurer  ton  absenocp 
Qui  craindrais  moins  la  mort  que  ton  indifférence  ; 
Moi,  qui  n'entrevois  pas,  même  dans  Tavenir, 
Qu'aucun  moyen  jamais  puisse  nous  désunir  ? 
Non,  je  ne  conçois  point,  de  tes  vertns  ravie, 
De  terme  à  mon  bonheur,  ni  de  terme  à  ta  vie. 

ADMÈTE. 

Ma  chère  Alceste...  ah ,  Dieii ! 

•   ALCESTE. 

Veux-tu  qu'en  ces  moments 
Je  fasse  à  tes  regards  amener  nos  enfiuits? 
Veux-tu... 

ADMÈTE. 

Non...  garde-leur  oe  cœur  sensible  et  tendre: 
A  tes  secours,  Alceste,  ils  ont  droit  de  prétendre  ; 
Et  si  leur  père  un  jour... 

ALCESTE. 

Que  me  dis-tu? 

ADMÈTE. 

Je  croi 
Que  leur  âge  encore  faible  aurait  besoin  de  toi. 
Eh!  qui  pourrait  compter  les  bienfaits  d'une  mère? 
A  peine  nous  ouvrons  les  yeux  à  la  lumière, 
Que  nous  recevons  d'elle,  en  respirant  le  jour. 
Les  premières  leçons  de  tendresse  et  d'amour. 
Son  cœur  est  averti  par  nos  premières  larmes, 
Nos  premières  douleurs  éveillent  ses  alfirmes. 
Sous  les  plus  douces  lois  nous  croissons  près  de  vous, 
Et  c'est  dès  le  berceau  que  vous  régnez  sur  nous. 

ALCESTE. 

Comment  de  notre  amour  ne  pas  chérir  les  gages  ! 
Mes  soins  ne  sont-ils  pas  leurs  plus  doux  héritages? 

ADMETS. 

Tu  promis  à  leur  père  et  ton  cœur  et  ta  foi. 

ALCESTE. 

Est-ce  Admète  qui  craint  d'être  oublié  de  n^oi? 
Va,  ce  léger  soupçon  doit  outrager  ma  flamme. 
Doutes-tu  qu'à  jamais  tu  r^es  sur  mon  Ame  ? 
J'en  atteste  Fautel  qui  reçut  nos  serments, 
On  mon  cœur  te  voua  ses  premiers  sentiments  ; 
Ces  flambeaux  de  l'hymen,  cette  brillante  fête, 
Où  du  bandeau  des  rois  tu  parais  u  conquête. 
Quel  bonheur  nous  attend  !  Oui,  je  n'en  donte  pas, 
Ton  fils,  ton  fils  un  jour  marchera  sur  tes  pas. 
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Il  a  déjà  U  grâce,  il  anra  Ion  courage; 
Déjà  ses  traits  naissants  m'ont  offert  ton  image; 
^  t«i*  que  sana  noi  tu  coarais  aux  autels 
Interroger  du  sort  les  décrets  aemek. 
Comme  si  ton  péril  eflt  accru  mes  tendresses, 
Ma  main  lui  prodiguait  les  plus  douces  caresses; 
Mes  regards  de  le  voir  ne  pouTaient  se  lasser; 
Dans  ton  fils,  cher  époux,  je  croyais  f  embrasser, 
Et  s'a  faut,  sans  détour,  t'avonermes  alarmes, 
J'ai  même,  en  Tembrassant,  répandu  quelques  lar- 
Tu  pleures,  cher  Admète  !  [  mes. 

ADMETS. 

Oui,  mon  cœur  transporté... 

ALCESTB. 

Livre-toi  sans  réserve  à  ta  félicité. 

ADMÈTE.  [inesl 

Je  te  vois.  ..je  t'entends..  O  moments  pleins  de  char- 
Tant  de  bonheur  m'accable  et  fait  couler  mes  larmes. 
Je  n'ai  jamais,  jamais  senti  jusqu'à  ce  jour 
Avec  plus  de  transport  le  prix  de  ton  amour. 
Var  ces  noms  si  touchants  et  d'épouse  et  de  mère, 
A  Fétot,  comme  à  moi,  que  lu  dois  être  chère  ! 
Va,  crois-moi,  le  destin  n'a  point  droit  sur  leaf  cœurs  ; 
Va,  ramour  ne  meurt  point  :  ses  sentiments  vain- 

[qiieurs 
Du  sort  qui  détruit  tout  ne  craîgnentpoînt  l'empire. 
Crois  que  ce  feu  sacré,  qu'un  tendre  hymen  inspire. 
Sons  ma  cendre  avec  moi  ne  pourra  s'assoupir, 
Qu'il  doit  survivre  encore  à  mon  dernier  soupir. 

SCÈNE  III. 
PHÉNIX,  ADMÈTE,  ALCESTE. 

PHÉNIX. 

Seigneur,  vers  ces  cyprès,  vers  ces  roches  arides. 
On  le  renaords  consacre  un  temple  aux  Euménides, 
A  mon  œil  tout  à  coup,  de  respect  prévenu. 
S'est  offert  un  mortel,  un  vieillard  inconnu. 
Ses  yeux  ne  s'ouvrent  point  à  la  clarté  céleste. 
An  prînlempsde  ses  jours,  une  beauté  modeste, 
Lui  prêtant  son  appui,  ses  secours  généreux, 
Aide,  soutient,  conduit  ce  vieillard  malheureux. 
La  noblesse  est  encor  sur  son  visage  empreinte; 
On  y  voit  ladouleur,  mais  sans  trouble  etsans  crainte. 
Ses  longs  cheveux  blanchis,  agités  par  les  vents, 
Couvrent  son  front  pensif  qu'ont  sillonné  les  ans. 
J'observais  dans  son  port,  sur  son  front  immobile, 
An  milieu  de  ses  maux  sa  dignité  tranquille; 
Et  tout  enOn,  seigneur,  en  lui  m'a  rappelé 
Cet  illustre  proscrit  dont  vous  m'avez  parlé. 

ADMÈTE. 

n  suffit,  cher  Phénix. 

(  Phénix  sort. } 
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SCÈNE  IV. 

ADMÈTE,  ALCESTE. 

ALCESTE. 

TT„    .  .„    ^.  Que' est  donc  ce  mystère? 

Un  vieillard  mconnu.  Parlez  :que  veut-il  faiw? 
Je  crams...  Phénix  d'abord  ertt  dû  l'interroger. 

ADMÈTE. 

Peut^re  vainement  c'eût  été  l'affliger. 

Hélas!  d'un  malheureux  la  prudence  est  extraie 

Ah!  son  secret  sonventn'en  que  son  malheur  môiJie. 

ALCESTE. 

Vous  lui  demanderez  d'oiimitt  son  sort  affreux. 

ADMÈTE. 

Je  nlnlerroge  pas  les  mortels  malheureux. 

ALCESTE. 

De  ses  destins,  seigneur,  vous  avez  connaissance. 
Amsi  sur  vos  secrets  vous  gardez  le  silence; 
ns  ne  sont  plus  communs  I  Pourquoi  me  les  cacher  ? 
Votre  cœur  dans  le  mien  craint-il  de  s'épancher? 

ADMÈTE. 

Crois-tu... 

ALCESTE. 

Me  traitez-vous  comme  une  âme  commune, 
Qu  on  doit  peu  consulter ,  qu'un  secret  importune? 

ADMÈTE. 

Tu  me  fais  cet  outrage  ? 

ALCESTE. 

Et  depuis  quand ,  pourquoi 
IN  osez-vous  sans  détour  vous  fier  à  ma  foi? 

ADMÈTE. 

Hé  bien!  c*est... 

ALCESTE. 

Ne  crains  pas. 

ADMÈTE. 

^       u.   .    .  Ce  vieillard  sans  asile. 

Ce  noble  fugitif,  dans  ses  maux  si  u-anqui!le 
C'est  Œdipe. 

ALCESTE. 

Qui  ?  lui ,  seigneur  !  Ah  !  dans  ces  lieux 
Son  aspect  contre  nous  va  susciter  les  dieux  ! 

ADMÈTE. 

Que  dis-tu,  téméraire? 

ALCESTE. 

„         ,  Oui ,  voilà  mon  présage  ; 

Il  ne  m'a  pomt  trompée. 

ADMÈTE. 

Et  c'est  là  ton  courage? 

ALCESTE. 

Non ,  je  n'en  puis  douter  :  tout  un  peuple  en  foreur 
Va  chasser  im  vieillard  qui  lui  doit  faire  horreur. 
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Ai>MÈTE. 

Queci'ain -tu? 

ALCESTE. 

Je  crains  tonl.  Je  crains  les  Eumënîdes, 
Leurs  serpents,  leurs  flambeanx,  vengeurs  des  par- 

(ricides  ; 
Je  crains  Laïus,  Œdipe,  et  Jocaste  en  courroux  : 
Ils  Toni  du  sein  des  morts  s'élever  contre  nous. 

ADHÈTE. 

Quel  excès  de  faiblesse  ! 

ALCESTE. 

Ah,  ciel  !  si  ta  vengeance... 

ADMKTE. 

De  ta  propre  vertu  n'as-tu  point  Tassurance! 

ALCESTE. 

Eh  1  qu'avait  fait  OEklipe  ? 

ADMETS. 

Hé  bien ,  si  c'est  mon  sort , 
J'accepte  sans  murmure  ou  la  vie  ou  la  mort. 

ALCESTE. 

Barbare  ! 

ADMKTE. 

De  nos  dieux  le  pouvoir  légitime 
Doit-il  nous  consulter  pour  nommer  leur  victime? 
Si  leur  bras  suspendu  s'apprête  à  la  frapper, 
Prince  on  sujet,  n'importe ,  il  ne  peut  échapper. 
Crois-lu,  s'il  faut  du  sang,  que  leurs  bouches  timides 
Aient  pour  le  demander  besoin  des  Euménides? 
Va,  tu  n'as  désormais  riea  à  craindre  pour  moi. 

ALCESTE.^ 

Mon  cœur  faible  et  tremblant  n'est  plus  digne  de  toi . 
Des  noirs  destins  d'CKdipe,  ah  !  voilà  donc  Tempire! 
Il  souille  autour  de  lui  jusqu'à  l'air  qu'il  respire. 
Nous  vivions  trop  heureux  :  c'est  lui  seul  qui  nous 
Il  va  verser  sur  toi  le  malheur  qui  le  suif.        |nuît; 

ADMÈTE. 

Va,  le  malheur  pour  nous  est  de  fermer  notre  âme 
Au  cri  de  la  pitié  qui  me  iwirle  et  m'enflamme. 
Qui  l'aurait  dit  un  jour  que  le  roi  des  Thébains 
Mendierait  les  secours  dn  dernier  des  humains  ? 
Chère  Alcesie ,  offrons-lui  ce  palais  pour  asile; 
Qu'il  fixe  auprès  de  toi  sa  vieillesse  tranquille. 
Est-il  pour  nos  pareils  emploi  plus  digne  d'eux , 
Que  d'offrir  près  dn  trône  un  port  aux  malheureux  ? 
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ACTE    TROISIÈME. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

POLYNICE. 

Quel  désir  inquiet,  quel  trouble  involontaire 
M'entraîne  malgré  moi  dans  ce  lieu  soliuire? 
Gomme  si  quelque  instinct  me  forçait  d'y  cliereher 
Ces  sinistres  autels  que  je  crains  d'approcher? 

(  regardani  le  temple  des  Euménides,) 
Le  voici  donc  ce  temple  où ,  du  crime  ennemies , 
Pour, punir  mes  pareUs  liabitent  tes  Furies, 
Ces  déesses  qu'OEdipe ,  armé  de  tous  ses  droits , 
Contre  des  fils  ingrats  invoqua  tant  de  fois  ! 
Noires  filles  du  Styx,  c'est  à  votre  colère 
Que  je  dévoue  ici  mon  détestable  frère  : 
Accumulez  sur  lui  des  tourments  mérités , 
Et  tels  que  je  voudrais  les  avoir  inventés. 
Égalez,  s'il  se  peut,  vos  transports  à  ma  rage. 
S'il  demeure  impuni ,  son  crime  est  votre  ouvrage. 
Que  dis-jel  de  quel  front  m'élever  contre  Ini , 
Et,  quand  je  lui  ressemble,  implorer  votre  appui! 
Lorsqu'Admète  périt,  comment  votre  ju.stioe 
liaisse-t-elle  un  moment  respirer  Polynice? 
Malgré  tant  de  vertus,  Admète  est  condamné  ! 
Malgré  tant  de  forfaits  m'auriez-vous  épargné  ? 
Je  Ycax  les  coosalter...  Que  poorraii-je  en  apprendre T  1 
L'oracle  est  dans  mon  cœur  ;  c'est  à  moi  de  l'entendre 
Ce  cœur,  pour  consoler  mes  destins  malheureux. 
Ne  me  répondra  point  que  je  fus  vertueux. 
Mais  quel  est  donc  mon  sort,  sans  trône,  sans  patrie  ? 
Je  ne  sais,  mais  je  sens  dans  mon  âme  flétrie 
Un  trouble,  unedooleur  qui  m'obsède  en  toiLs  lieux . 
Hélas  !  aucun  vieillard  ne  se  montre  &  mes  yenx  « 
Qu'une  voix  ne  me  crie  :  «  Ingrat ,  voilà  ton  père. 
«  Vois-tu  ses.cheveux  blancs,  ses  vertus,  sa  misère!  » 
Est-il  vivant...  Quel  temple  et  quel  désert  affreux  ! 
Des  antres,  des  rochers,  des  cyprès  ténébreux  : 
D'un  nouveau  Cy théron  tout  m'offre  ici  Timage  ; 
Mais  quel  vieillard  souffrant ,  appesanti  par  l'âge, 
M*apparaissant  de  loin  sous  ces  tristes  rameaux , 
Traîne  un  corps  affaibli,  caché  sous  des  lambeaux  ? 
Sons  riiabit  d'une  esclave ,  une  femme  attentive. 
Prête  un  appui  fidèle  à  sa  marche  tardive. 
Le  remords  n'abat  point  leur  front  chargé d*ennui... 
Si  c'était...  avançons...  C'est  mon  père  !  c'est  lui  : 
J'ai  reconnu  ma  sœur.  0  trop  chères  victimes! 
Fuyons...  en  les  voyant,  je  crois  voir  tous  mes  cri- 
(  Il  s*M\appe  ù  imt'^rs  le  hùis  de  ryprès.)      |mes . 
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SCÈNE  II. 

OKDIPE,  ANTIGONË. 

ŒDIPB,  ienant  le  brasd'Aniiqotu. 
Ma  fiUe,  arrétons>nou8  :  la  fatigae  et  les  aiis 
Ont  dérobé  la  force  à  mes  pas  laogaissants, 

{tToiseifantsur  un  déhrUde  rocher.) 
Suia-jc  bien  affèmii?  Puis-je  être  ici  tranquille? 

ANTIGONE. 

Des  rochers,  des  cyprès  peuplent  seuls  cet  asile. 
Mais  votre  cœur  eocor  se  rouvre  à  vos  ennuis. 

ŒDIPE. 

Jeiie  sortirai  pas  de  la  place  où  je  suis. 

AMTIGO^E. 

Oh,  ctelt  que  dites-vous? 

ŒDlPfi. 

O  ma  diëre  Àntigone  ! 
Je  suis  las  de  traîner  Thorreur  qui  m'environne. 
Je  vais  cesser  de  vivre. 

ANTIGONE. 

Et  tels  sont  les  discours 
Dont  vos  cruels  chagrins  m'entretiennent  toujours. 

ŒDIPE. 

As-tn  vu  quelquefois  le  débris  des  naufrages , 
Rejeté  par  les  flots,  chassé  par  les  rivages? 

ASÏlCONE. 

Hé  bien  t 

ŒDIPE. 

Voilà  mon  sort. 

AKTIGONE. 

Ainsi  donc  votre  esprit 
S'abreuve  a\ec  plaisir  du  poison  qui  Taigrit 

ŒDIPE. 

Je  suis  OËdipe. 

ANTIGONE. 

Hélas!  faut-il  qu'instruit  par  l'âge 
Votre  Àntigone  en  vain  vous  exhorte  au  courage? 

ŒDIPE. 

Avec  quelle  rigueur  les  ingrats  m'ont  chassé  î 

ANTIGONE. 

Je  suis  auprès  de  vous  ;  oubliez  le  passé. 

ŒDIPE. 

Je  les  aimais. 

ANTIGONE. 

Songez... 

ŒDIPE. 

Je  prévois  leurs  misères 
l/orgueil  aura  bientôt  divisé  les  deux  frères. 
Je  Tai  prédit. 

AMIGONE. 

Peidei  ce  fatal  souvenir. 


ŒDIPE. 

Le  ciel  ne  peut  niamiii^r  un  jour  de  les  punir. 

ANTIGONE. 

Peut-éti'e. 

ŒDIPE. 

Oui,  lu  verras  le  fougueux  Polynice 
De  mon  sort  quelque  jour  envier  le  supplice. 

ANTIGONE. 

Pensez  qu'Admète  ici  va  vous  tendre  les  bras. 

ŒDIPE. 

Crois-tu  qu'à  mon  aspect  il  ûe  frémira  pas  ? 

ANTIGONE. 

Tant  que  nous  respirons,  le  ciel  à  nos  alarmes 
D'un  bonlieur,  quel  qu'il  soit,  laisse  entrevoir  les  char- 
Ne  me  dérobez  pas  l'espoir  que  j*en  conçoi .      |  mes  : 

ŒniPE. 
Je  ne  te  blâme  point,  j  ai  pensé  comme  toi. 
D'étrelieureux,  en  naissant,  riiomine  apporte  l'envie; 
Mais  il  n'est  point,  crois-moi,  de  bonheur  dans  la  vie. 
Il  lui  faut  d'âge  en  âge,  en  changeant  de  malheur, 
Payer  lelong  tribut  qu'il  doit  à  la  douleur. 
Ses  pi«niien  Jours  peut-être  ont  pour  lui  quelques  charmes  : 
Mais  qu'il  connaît  bientôt  l'infortune  et  les  larmes  ! 
Il  meurt  dès  quï\  respire,  il  se  plaint  au  berceau  : 
Tout  gémit  sur  la  terre  et  tout  marche  au  tombeau. 

ANTIGONE. 

De  vous,  plus  que  jamais,  la  tristesse  s'empare. 

ŒDIPE. 

Époux,  pères,  enfants,  il  faut  qu'on  hC  ^iél)are  ; 
C'est  un  aiTèt  du  sort  :  nul  ne  i)eot  Tévitei-. 

ANTIGONE. 

Uclas! 

ŒDIPE. 

iNe  pleure  [wint. 

ANTIGONE. 

Ah!  vous  ni*allez  quitter! 

ŒDIPE. 

Va,  crois-moi,  prends  pitié  de  ton  malhetireux  père  : 
Ma  fllle,  assez  longtemps  j'ai  gémi  sur  la  terre. 
Vois  ces  tremblantes  mains,  vois  ce  corps  épiii.sê. 

ANTIGONE. 

Sons  le  fardeau  des  ans  il  n'est  point  affaissé. 

ŒDIPE. 

Ah  !  je  n'en  sens  pas  moins  leur  nombre  et  ma  fai- 

ANTIGONE.  (blesse. 

Les  dieux  vous  donneront  la  plus  longue  vieillesse. 

Œ.DIPE. 

Ma  vie  est  un  supplice  et  pour  me  secourir, 
Il  ne  me  reste  plus  que  l'espoir  de  mourir. 

i  ANTIGONE. 

!  Vousplaignez-vousdes suiii^^ etdu oim d' Anlig<iiiç ? 
I  Vous  ai-je  abandonne? 
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ŒDIPE. 

Ma  fîlJe,  hélas!  pardonne. 
Je  i*outrageais  sans  doute.  Eh!  qui  jusqu'à  ce  jour 
A  montré  plus  que  toi  de  constance  et  d'amour? 
Ton  sort  me  fait  frémir. 

ANTIGONE. 

Mon  sort  !  je  le  préfère 
Â  rhymen  le  plus  doox,  au  trône  de  mon  frère. 
Hélas  !  c'est  à  mon  bras  que  le  vôtre  eut  recours. 
Si  mon  sexe  trop  faible  a  borné  mes  secours , 
Par  ma  tendresse  au  moins  j'ai  calmé  vos  alarmes; 
J'ai  soutenu  vos  pas,  j'ai  recueilli  vos  larmes. 
Hélas  I  pour  vous  nourrir  J'ai  souvent  mendié 
Les  refus  insultants  d'une  avare  pitié. 
Il  semblait  qae  le  ciel,  adoucissant  l'outrage, 
Aux  malheurs  de  mon  pète  égalât  mon  courage. 
Seule  au  fond  des  déserts  j'ai  marché  sans  effroi, 
Croyant  avoir  toujours  vos  vertus  près  de  moi. 
Vos  ennuis  sont  les  miens,  ma  douleur  est  la  vôtre. 
Nous  seuls  nous  nous  restons,  consolés  l'un  par  Tau- 
L'univers  nous  oublie  :  aii  !  recevons  du  moins,  |tre. 
Moi,  vos  tristes  soupirs,  et  vous,  mes  tendres  soins. 
Que  Thèbe  à  vos  deux  fils  offre  unlrône  en  partage; 
Vous  suivre  et  vous  aimer,  voilà  mon  héritage. 

ŒDIPE. 

Dienxy  vous  avez  payé  mes  tourments,  mes  travaux  ! 
Ma  joie  en  ce  moment  a  passé  tous  mes  maux. 
Mais  dis,  où  sommes-nous  f 

ATITIGONB. 

Sous  des  cyprès  arides 
Je  vois  le  temple  affreux  des  tristes  Euménides. 
D'horreur  à  cet  aspect  mon  esprit  est  frappé... 
Mon  père ,  ah  !  d'où  vous  vient  cet  air  préoccupé  ? 
Quelque  nouvel  effroi  semble  encor  vous  surpren- 
ŒDiPE.  (dre. 

Les  Euménides  !  ciel  !  Ah  !  je  crois  les  entendre. 
Je  crois  les  voir  ici  s'attacher  sur  mes  pas. 
Ma  fille,  approche-toi  ;  ne  m'abandonne  pas. 

ANTIGONE,  à  pari. 
Dans  ses  égarements  le  voilà  qui  retombe. 
Hélas  !  sous  tant  de  maux  je  crains  qu'il  né  succombe. 

{haut) 
Rassurez-vous,  mon  père. 

ŒDIPE. 

O  supplice  !  ô  tourments  I 

ANTIGONE. 

Modérez  dans  mes  bras  ces  affrenx  mouvements. 
Hélas  !  dans  ces  déserts  quels  secours  puis-je  atten- 

ŒDrpE.  |dre? 

O  filles  desenfei*s  !  vous  qui  devez  m'entendre. 
Vous  de  qui  j'ai  reçu  ma  naissance  et  mon  nom, 
Vous  qui  m'avez  jeté  sur  le  mont  Cythéron, 
Divinités  d'ÔEdipe,  exaucez  ma  prière  î 


ANTIGONE. 

Suspendez,  justes  dieux  >  les  transports  de  mon  père  ! 

ŒDIPE. 

Indomptable  pouvoir  du  sort  qui  me  poursuit, 
Dans  quel  terrible  élat  mes  forfaits  m'ont  réduit  ! 

ANTIGONE. 

Le  ciel  vous  y  forçait. 

ŒDIPE. 

A  mon  esprit  timide 
N'offrez  plus,  dieux  vengeurs,  les  champs  de  la  Pho- 
Cachez-moi  par  pitié  ce  sentier  douloureux     |cide. 
Où  j'ai  percé  les  flahcsd'un  père  malheureux  ; 
Cachez-moi  cet  autel  où  des  serments  impies 
Ont  joint  deux  chastes  cœnrs  aux  flambeaux  desFu- 
Cet  autel  exécrable  où  leurs  serpents  hideux    |  ries, 
Déjà  de  leurs  replis  nous  enchaînaient  tous  deux  ; 
Où  Mégère  debout,  avec  un  ris  funeste. 
Sous  les  trais  de  T  hymen  consacra  notre  inceste. 

ANTIGONE. 

Mon  père! 

ŒDIPE. 

O  ma  patrie  !  et  vous,  dieux  outragés, 
J'ai  fait  ce  que  j'ai  pu,  je  vous  ai  tous  vengés. 
N'a-t-on  pas  vu  ces  mains,  secondant  ma  colère. 
Creuser  ces  yeux  sanglants,  en  chasser  la  lumière  ? 

ANTIGONE. 

Dieu! 

ŒDIPE. 

J'ai  rempli  le  monde  et  d'horreur  et  d'effroi. 
Les  peuples  à  mon  nom  s'arment  tous  contre  moi . 

ANTIGONE. 

Eh, seigneur!  . 

ŒDIPE. 

O  Jocaste!  ô  mère  malheureuse! 
Que  tu  prévoyais  bien  ma  destinée  affrense  ! 
Et  toi,  berceau  sanglant  où  j'aurais  dû  périr, 
Rocher  du  Cythéron,  je  viens  ici  mourir. 

ANTIGONE. 

Hélas! 

ŒDIPE. 

Es-tu  content  ?  j'ai  massacré  mon  père, 
J'ai  profané  l'hymen  par  l'hymen  de  ma  mère; 
Du  fond  de  tes  déserts  je  sortis  vertueux; 
J'y  retourne  assassin,  proscrit,  incestueux,    |  bres, 
Traînant  partout  mes  maux,  mes  forfaits,  mes  ténè- 
Entends  mes  derniers  vœux,  entends  mes  cris  funè- 
ANTIGONE.  Ibres. 

Oh,  ciel  ! 

ŒDIPE. 

De  mon  tombeau  je  me  vais  emparei*. 
Voilà,  voilà  la  pierre  où  je  dois  expirer. 

ANTIGONE. 

Quelle  horreur  î 
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(EDIPE. 

Je  ne  venx,  lorsque  ma  mort  s'apprête , 
Que  l'abri  d'un  rocher  pour  y  caclier  ma  tête. 

ANTIGONE. 

MoDpèreî 

ŒDIPE. 

T^out  s'ébranle  à  mon  funeste  nom. 

ANTIGONE. 

Mon  père,  écoutez-moi  ! 

ŒDIPE. 

Cy théron  !  Cylhéron  ! 

ANTIGONE. 

Dissipez  vos  terreurs,  sortez  de  ce  supplice; 
Sonffrez... 

ŒDIPE. 

Retire-toi,  malheureux  Polynice  : 
Viens-ta  dans  ces  déserts,  par  un  forfait  nouveau, 
Pour  m'en  fermer  l'accès^  t'asseoir  sur  mon  tombeau? 
Viens-ta  me  disputer  un  repos  que  j'implore. 
Et  fcN'cer  ma  vengeance  i  le  maudire  encore? 

ANTIGONE. 

C'est  Antigone,  hélas  l  qui  vous  embrasse  ici. 

ŒDIPE. 

Les  croèls!..  On  m'entraîne...  et  toi,  ma  Ville  aussi, 
Ta  braves  mes  sanglots,  tu  braves  mes  prières; 
Ta  le  joins  contre  OËdipe  à  tes  barbares  frères  ! 
i^près  tant  de  bienfaits,  après  tant  de  secours. 
Tu  t*es  lassée  enûn  de  consoler  mes  jours  I 
Vois  mon  triste  abandon,  mes  pleurs,  ma  solitude  : 
Le  plus  grand  de  mes  maux  est  ton  ingratitude. 

ANTIGONE. 

ConnaiBsez-mienx  mon  cœur,  ma  tendresse,  ma  foi  ; 
Je  tons  tiens  dans  mes  bras  :  détrompez  vous. 

ŒDIPE. 

C'est  toi! 
Laisse-moi  m'assurer,  en  t'y  pressant  moi-même  / 
Que  je  n  ai  pas  perdu  Tunique  objet  que  j'aime. 

ANTIGONE. 

C'est  moi,  qui  voaschéris,c  est  moi,  qui  vis  pour  vobs. 

ŒDIPE. 

Ah  !  je  me  sens  calmer  par  des  accents  si  doux. 
0  consolante  voix  !  nature  !  ô  tendres  charmes  t 
Que  je  puis  à  loisir  t'arroser  de  mes  larmes  ! 

ANTIGONE. 

Et  moi,  mon  père,  et  moi,  pour  calmer  vosdouleurS; 
Qoejepuisseà  mon  tourvous  baigner  de  mes  pleurs  ! 

ŒDIPE. 

Ooi,  ta  seras  an  joar,  chez  la  race  nouvelle, 
De  l'amour  filial  le  plés  parfait  modèle. 
Tant  qu'il  existera  des  pères  mallienreux, 
Ton  nom  oonsolatear  sera  sacré  poiir  eux  ; 
Il  pehi^a  la  vertu,  la  pitié  doaee  et  tendre  : 
Jamsdfs  sansiréssailNf  fh  m  po^ont  Pentendre. 


ANTIGONE. 

Comment  le  ciel  si  juste  a-t-il  pu  vous  livrer 
Aux  douleurs  dont  l'excès  vient  de  vous  déchirer  ? 

ŒDIPE,  f 

N*acciisons  point  des  dieux  la  justice  suprême; 
Quels  que  soient  nos  destins,elle  est  toujours  la  même  : 
Leurs  secrètes  faveurs,  tes  généreux  bienfaits, 
Ontsurpassésoavént  tous  les  maux  qu'ils  m'ont  faits. 
Vous  me  voyez  gémir  sous  la  main  qui  m'immole  ; 
Mais  volis  n'entendez  pas  la  voix  qui  me  console. 
Qui  sait,  lorsque  le  sort  nous  frappe  de  ses  coups, 
Si  le  plus  grand  malheur  n'est  pas  un  bien  pour  nous  ? 
Hélas!  de  l'avenir  vaiiis  juges  que  nous  sommes. 
Ignorer  et  souffrir,  voilà  le  sort  des  hommes. 
Nous  errons  avec  crainte  et  dans  Tobscurité 
Sous  l'astre  impérieux  de  la  fatalité. 
Tout  trahit  nos  projets,  tout  sert  à  les  confondre  : 
De  nos  seules  vertus  nous  pouvons  nous  répondre. 
Grandsdieuxl  oui,je  commence  à  lire  en  vos  desseins; 
Tout  entiers  devant  moi  vous  of.'rez  mes  deslins  : 
Vous  m  avez  entouré  de  douleurs  et  de  crimes, 
Pour  mieux  voir  votre  Œdipe  au  fond  de  tant  d'abimes. 
Pour  mieux  le  contempler  luttant,  privé  d  appui, 
A  qui  l'emporterait  de  son  sort  ou  de  lui. 

ANTIGONE. 

J'entends  du  bruit. . .  Mou  père,  ah!  je  vois  qu'on  s'a- 

ŒDIPE.  jvance! 

Songe  bien  sur  mon  sort  à  garder  le  silence. 

ANTIGONE. 

Vous,  retenez  surtout  vos  esprits  éperdus. 

ŒDIPE. 

Si  l'on  me  reconnaît,  ah  !  nous  sommes  perdus  ! 


SCENE  III. 
ŒDIPE,  ANTIGONE;  un  principal  habitant 

DE  LA  VILLE  DE  PHERE ,  UN  SECOND  ,  UN   TROI- 
SIÈME habitant;   PEUPLE. 

LE  principal  habitant. 

Parlez,  répondez-nous,  étranger  vénérable; 

Vos  cris  nous  ont  frappés  :  quel  revers  vous  accable  ? 

ANTIGONE. 

Que  vous  servira-t-il  de  savoir  ses  malheurs? 
G*e8t  sans  nécessité  rappeler  ses  douleurs. 

le  principal  HABITANT. 

Qui  l'attire  en  ces  lieux? 

ANTIGONE. 

Partout  on  nous  rejette  : 
Poursuivis  par  le  sort,  noas  venons  chez  Admète  : 
Nous  osons  nous  flatter  qu'an  roî  si  généreux 
Aura  quelque  pitié  d'db  vieillanl  riialheureux. 
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L£  PHIMCIPAL  HABITANT,  à  Œdipe. 

Votre  origine  est-elle  éclatante  on  coinnuine? 

AKTIGONE. 

11  se  plaît  à  cacher  son  obscure  infortune. 

LE  PRINCIPAL  HABITANT. 

C*està  lui  de  répondre. 

ANTiGONE,  à  part. 
O  ciel  ! 

LE   PRINCIPAL  HABITANT,  à  Œdipe. 

Dans  quel  séjour 
Âvez-Yous  commencé  de  respirer  le  jour  ? 

ŒDIPE. 

A  Tlièbes. 

LE  PRINCIPAL  HABITANT. 

Et  le  lieu  témoin  de  votre  enfance .' 

ŒDIPE. 

Lu  désert. 

LE  PRINCIPAL  HABITANT. 

À  quel  sang  devez-vous  la  naissance  '/ 

ŒDIPE. 

Au  sang  d'un  malheureux  par  le  sort  opprin)é. 

LE  PRINCIPAL  HABITANT. 

Son  nom  ? 

ŒDIPE. 

Celait... 

ANTIGONE. 

Hélas!  doit-il  éti'e  nommé? 
Un  mortel  inconnu... 

LE  PRINCIPAL  HABITANT. 

Mais  quelle  était  sa  mère? 

ANTIGONE. 

Que  peut  vous  importer  une  femme  étrangère  ? 

LE  PRINCIPAL  HABITANT,    à  AnUffone. 

Quelle  est  la  vùtre,  vous? 

'  ANTIGONE. 

Lamiemie? 

LE  PRINCIPAL  HABITANT. 

Oui;  vous  tremblez. 

ŒDIPE. 

C'en  est  fait...  Ah,  ma  fille! 

ANTIGONE. 

Ilélas! 

LE  PRINCIPAL   UABITAM. 

Vous  vous  troublez  ! 

ANTIGONE. 

Laissez-nous  de  nos  maux  vous  cacher  le  principe. 

ŒDIPE. 

Je  ne  me  connais  plus. 

LB  PRINCIPAL   HABITANT. 

Je  reconnais  Œdipe. 

LE  DEtXliSME  HABITANT. 

01:!dipe,  ^ous!  sortez,  abandonnez  ces  lieux . 

LE  TROISIÈME  HABITANT. 

De  loin  hd  seule  approche  a  soulevé  noh  dieux. 


ANTIGONE. 

Que  faites- vous,  cruels? 

LE  DEU.\I£ME  HABITANT. 

II  a  tué  son  père. 

LE  TROISIÈME  HABITANT. 

Ses  hhi  doivent  le  jour  à  Fhymen  de  sa  mèi-e. 

ANTIGONE. 

Ce  n*est  pas  son  forfait,  c*est  celui  du  destin. 

LE  PRINCIPAL  HABITANT. 

N'importe,  il  est  commis. 

LE  DEUXIÈME   HABITANT. 

Cliassons  cet  assassin. 
Nous  maudissons  Lafus,  Œdipe  et  sa  Cunille. 

ŒDIPE. 

Ne  m'ôtez  pas  du  moins  ma  malheureuse  lille. 

LE  DEUXIEME    HABITANT. 

Qu'on  l'entraîne. 

ŒDIPE. 

Antigone,  aii  1  ne  me  quitte  pas  ; 
Penche-toi  sur  mon  sein,  serre-moi  dans  tes  bras. 
(  Antigone  tient  son  père  èlToitement  embrasté,) 
LE  TROISIÈME  HABITANT,  arrachant  Œdipe  des 

bras  de  sa  fille. 
Notre  religion... 

ŒDIPE. 

Quoi,  monstre  !  quoi,  parjure! 
Tu  peux  parler  des  dieux  en  bravant  la  nature. 

LE  DEUXIÈME  HABITANT. 

C'en  est  trop. 

ANTIGONE. 

Excusez  une  aveugle  douleur. 
11  souffre,  il  est  aigri  ;  c'est  l'effet  du  malheur  : 
Qu'hnporte  sa  naissance,  on  comment  on  le  nomme  ? 
I  C'est  un  itifortané,  c'est  un  roi,  c^est  un  homme. 
!    {Œdipe  tombe  à  demi  renversé  sur  les  débris  de 
;  rocher  où  on  l'a  vu  d^abord  assis.) 


SCENE  IV. 

ŒDIPE,  ADMETE,  ATSTIGONE,  les  trois 

HABITANTS,  PEUPLE,  GARDES. 
ANTIGONE. 

C'est  vous,  c'est  vous,  Admète  I  ah  l  d(  fendez  un  roi 
Qu'un  peuple  entier  poursuit,  quin'a  d'appui  que  moi! 
En  voyant  ce  vieillard,  songez  à  votre  père. 

'ADMÈTE,  au  peuple. 
Arrêtez,  malheureux,  ou  craignez  ma  colère. 

ANTIGONE. 

(à  Œdi})e.) 
Seigneur,  je  cours  à  lui. . .  Mon  père,  entends  ma  voix: 
Reçois  encore  mes  soins  pour  la  dernièi-e  fois. 
C'est  moi,  c'est  ton  soutien,  ton  guide^  ta  famille. 
J'expire,  si  lu  meurs. 
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ŒDIPE. 

J'embrasse  eiicor  ma  fille  ! 
AXTiGONif ,  à  Œdipe. 
Âh  !  revenez  à  voas;  Admèle  est  en  ces  lieux  ; 
Il  contient  les  transports  d'un  peuple  furieux  : 
Ce  héi-os  près  de  lui  nous  donne  une  retraite. 

ADMÊTE,  prenant  et  serrant  la  main  d'OEdipe. 
Ma  main  est  le  garant  qui  vous  répond  d'Admète. 

ŒDIPE. 

Admète,  est-il  bien  vrai?  quoi  donc!  votre  bonté 
Noos  accorde  on  asile  et  riiospKalitc  ! 

ADUÈTB. 

Faut-il  qu'nn  tel  bienfait  vous  frappe  et  vous  entonne? 
J*ai  poar  vous  le  respect  et  le  cœur  d' Antigone. 

ŒDIPE. 

La  tendre  humanité  ne  peut  aller  plus  loin  ; 
Les  dieux  reconnaîtront  on  si  généreux  soin. 
Vous  offrez  tous  les  deux  la  vertu  la  plus  pure  : 
Van  honore  le  trône,  et  Tautre  la  nature. 

ADUÈTE. 

Je  plains  plus  que  jamais  les  princes  malheiu'eux. 

ŒDIPE. 

Qn*allez-voas  faire,  hélas  !  prince  trop  généreux? 
Le  peuple  est  alarmé  :  peut-être  ma  présence 
Entre  ce  peuple  et  vous  romprait  l'intelligence  ; 
Sor  vous  si  quelque  orage  était  près  d'éclater, 
Moi-même  à  mes  destins  je  pourrais  Timputer. 
Vivez;  qne  votre  hymen  laisse  à  votre  famille 
Quelque  appui  généreux  qui  ressemble  à  ma  tille  ; 
Qu'il  égale  à  jamais,  par  ses  félicités, 
Et  ma  reconnaissance,  et  mes  calamités. 
Mon  Antigone,  allons,  conduis  encor  ton  |ière. 

ADMETS. 

Non,  restez  ;  pour  patrie  adoptez  cette  terre. 

ŒDIPE. 

Souvenez-vous  de  Thèbe. 

ADMIÎTE. 

Il  n'en  est  plus  |iour  vous. 
L'univers  vous  poursuit;  le  ciel  sera  pour  nous. 
Vos  malheurs  sont  vosdroits,vosvertu8sontvo8  titres: 
Entre  ce  peuple  et  moi  que  les  dieux  soient  arbitres. 

ŒDIPE. 

Ué  bien  I  j'obéis  donc.  Écontez-moi,  grands  dieux  ! 
J'ose  an  moins  sans  terreur  me  montrer  à  vos  yeux. 
Hâas  !  depuis  l'instant  où  vous  m'avez  fait  naître, 
Ce  cœur  à  vos  regards  n'a  point  déplu  peut-être. 
Vous  frappiez,  j'ai  gémi.  J'entrerai  fans  effroi 
Dans  ce  cercueil  trompeur  qui  s'enfuit  loin  de  moi. 
Vous  savez  si  ma  voix,  toujours  discrète  et  pure, 
S'est  permis  contre  vous  le  plus  faible  murmure  : 
C'est  on  de  vos  bienfaits,  que,  né  pour  la  douleur, 
Je  n'aie  au  moins  jamais  profané  mon  malheur. 
Vous  voyez  que  ce  corps  et  chancelle  et  succombe  : 
Où  daignez- vous  eniiu  m' accorder  une  tombe  f 


Répondez  à  ma  voix,  tristes  divinités. 

(0/1  enteiid  h  bruit  de  plusieurs  tonnerres  souter- 
rains, mêlés  à  des  cris  de  douleur  et  à  des  accents 
lamentables.) 

A>T1G0NE. 

Tonnerres,  feux  vengeurs,  dieu  terrible,  arrêtez  : 
Qui  peut  dans  ce  moment  armer  votre  colère  ? 

LE  PEUPLE  ET  LES  TKOIS  HABITANTS. 

OKdIpe. 

AD&IÈTE. 

(L'horreur  du  tonnene  et  des  cris  funèbres  augmente.) 
Où  suis-je?  ô  ciel  !  je  sens  trembler  la  terre  ! 

ŒDIPE. 

Répondez,  répondez. 

Le  bruit  des  tomienes  et  des  cris  monte  au  dernier 
degré.) 

SCÈNE  V. 
ÛfclDIPE,  AISTIGONE;  le  gramd-phètre,  phâ- 

TRES  DELA  SUITE  ;  ADMETE  ;  LES  TROIS  HABI- 
TANTS, PEUPLE,  GARDES. 

LE  GRAND-PRÈTUE. 

Infortuné  vieillard, 
Les  dieux  sur  tes  destins  ont  fixé  leur  regard. 
De  la  fatalité  courageuse  victime, 
Quand  l'univers  trompé  ne  voyait  que  ton  crime, 
Ils  ont  vu  tes  vertus.  Peuples,  dans  ces  climats 
Ce  n'est  pas  sans  dessein  qu'ils  ont  conduit  ses  pas. 
Quel  céle^^te  flambeau,  dont  la  clarté  m'étonne, 
Dissipe  tout  à  coup  la  nuit  qui  t'environne  ! 
Je  vois  fuir  devant  toi  le  deuil  et  le  trépas. 
Tes  malbeurs  sont  passent.  Mars,  le  dieu  des  combats, 
Attacbe  à  ton  cercueil  les  lauriers  et  la  gloire  ) 
11  doit  être  à  jamais  Taulel  de  la  victoire. 
Le  monde  y  portera  son  encens  et  ses  v<bux. 

ADMETE. 

La  niurl  consacre  ainsi  les  liéros  mailieureux. 
Ab!  c'est  pour  adoucir  son  infortune  exiréine» . 
Que  le  ciel  sur  mon  front  plaça  le  diadème. 
Peuples,  écoutez-moi  :  Je  remets  en  voj  mains 
Un  vieillard  malheureux,  le  plus  grand  des  bumaius. 
Tâchez  d'en  obtenir ,  ardents  à  le  défendre, 
Qn*il  laisse  à  nos  climats  le  trésor  de  sa  cendre. 
Adieu ,  souvenez-vous  que  c'est  riiumanilé 
Qui  sert  de  dernier  culte  à  ta  divinité  ; 
Que  c'est  en  imitant  sa  lionté  paternelle, 
Que  notre  encens  Thonore,  et  peut  monter  vers  elle. 
Et  vous,  vieillard  auguste,  à  qui  je  t^nds  les  bras, 
Jusque  dans  mon  palais  daignez  suivra  mes  pa«. 
{Us  sortent  tous.) 
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ACTE  QUATRIÈME. 


SCENE  PREMIERE. 

ANTIGONE,  POLYNICE. 

POLYNICE. 

Lorsque  dans  ce  psiais,  une  douleur  muette 
Cncbe  le  deuil  public  et  le  malheur  d'Admète, 
Ma  sœur,  m*e&t-il  permis,  dans  ces  tristes  moments, 
De  goâter  la  douceur  de  vos  embrasf  ements  ? 
Par  quel  motif  secret  le  destin  qui  m^éionne 
A-t  il  conduit  mes  pas  sur  les  pas  d'Anligoue? 
Je  sens  moins  mes  remords  et  mes  adversités, 
Puisque  des  biens  si  cliers  ne  me  sont  point  ôtés. 
Je  vous  retrouve  enfin.  • 

ANTIGONE. 

Celte  enlrevue  encore, 
Mon  frère,  est  pour  Œdipe  un  secret  quMl  ignore  : 
Tandis  que  d'autres  yeux  daignent  veiller  sur  Ini, 
Je  vaisdonc,  sanstémoins,  vous  entendre  aujourd'hui. 
Dans  quel  état,  ô  ciel!  s'offre  à  moi  Polynice! 

POLYNICE. 

Se  peut-il  que  sur  moi  voire  cœur  s'attendrisse  ! 
Quoi!  vous  m'osez  revoir!  Quoi!  j'entends  cette  voix 
Qui  dans  Thèl)es  jadis  me  charma  tant  de  fois  î 
Ma  sœur,  que  notre  race,  en  forfaits  trop  féconde, 
Du  bruit  de  ses  revers  a  bien  rempli  le  monde  ! 
Dans  ?08  malheurs  du  moius,  pour  supporter  leurs  coups, 
La  paix,  la  douce  paix,  n'a  point  fui  loin  de  vous. 
Le  ciel  à  vos  vertus  devait  un  autre  frère. 
Il  vous  fit  naître  exprès  pour  consoler  un  père. 
Vous  avez  jusqu'ici^  par  le  sort  agités, 
Confondu  vos  soupirs  et  vos  calamités  : 
L'équitable  avenir,  qui  jamais  ne  pardonne, 
Confondra  les  deux  noms  d'QEdipe  et  d'Anligone  : 
Nous  y  serons  connus  (le  ciel  l'a  prononcé), 
Vous,  pour  l'avoir  suivi,  moi,  pour  l'avoir  chassé. 
Sous  quels  noms  différents  on  nous  rendra  justice  ! 
Pour  dire  un  fils  ingrat,  on  dira  Polynice. 

ANTIGONE. 

Eh,  mon  frère  !  oubliez... 

POLYNICE. 

Âh  !  ce  sont  vos  secours 
Qai  d'GEdipe  souffrant  ont  prolongé  lès  jours. 
Vous  n'avez  pas  quitté  notre  malheureux  père. 

ANTIGONE. 

La  mort  d'Admète,  hélas!  va  combler  si  misère  : 
Il  croit  que  son  destin  porte  ici  le  trépas  ^ 
Et  que  c'est  Thèbe  encor  qui  renaît  sous  ses  pas. 
Dans  Eon  cœur  oppressé  sa  douleur  se  rassemble  ; 


Ses  antiques  malhears  s'y  réveillent  ensemble. 
Son  calme  m'épouvante;  il  ne  s'est  point,  hélas! 
Ni  penché  sur  mon  sein,  ni  jeté  dans  mes  bras  : 
Immobile,  et  plongé  dans  une  horreur  muette. 
Il  murmure  les  noms  de  Laîns  et  d'Admète  : 
Sa  bouche  avec  effort  commence  qnelqnes  mots, 
Qu'arrachent  ses  douleurs,  qu'étouffent  ses  sanglots. 
Ponr  calmer  ses  tourments  ma  voix  n*a  plus  de  char- 
Deses  yeuxdessécbés  j'ai  vn  sortir  des  larmes  :  (mes  ; 
Jamais  ennui  plus  sombre  et  chagrin  plus  profond, 
Depuis  qu'il  est  errant,  n'a  pesé  sur  son  frodt. 
En  vain  les  dieux  ici  marquent  notre  retraite  ; 
Il  ne  voudra  point  vivre  où  doit  mourir  Admète. 
Que  dis-je,  vivre,  hélas  !  (l'insiant  n'en  est  pas  loin) 
De  son  trépas  bientôt  je  vais  être  témoin  : 
Ou,  s'il  respire  encor,  loin  d'éconter  nos  larmes, 
Quel  peuple  contre  nous  ne  prendra  point  les  armes  ! 
Je  vois  partout  la  mort,  le  péril,  la  douleur  ; 
Ce  n'est  ^ue  d'aujourd'hui  que  je  sens  mon  malheur. 
Le  coura.!^,  l'espoir,  la  fbrée  m'abandonne. 
Dieux  !  pour  Œdipe  encor  ranimez  Antigone  ! 
Seul,  proscrit,  fugitif,- il  n'a  que  moi  d'appui; 
En  veillant  snr  mes  jours,  vous  veillerez  sur  lui. 
Voici  mou  dernier  vœu ,  faites  qu'il  s'accomplisse. 
Que  le  même  cercueil,  s'il  se  peut,  nous  unisse  ; 
Que  nons  goûtions  du  moins,  après  tant  de  travaux, 
Dans  un  cbminon  sommeil  l'onbli  de  tons  nos  maux. 

POLYNICE. 

Ma  sœur,  dansée  palais  vous  n'avez  plus  d'asile  : 
J'ai  vu  l'emportement  de  ce  peuple  indocile  ; 
Il  croit  que,  leur  portant  le  désastre  et  Teffrof, 
Œdipe  est  seul  auteur  de  la  mort  de  leur  roi. 
S'ils  allaient,  juste  ciel  !  s'immoler  notre  père  ! 
Ne  délibérons  plus;  tandis  que  leur  colère 
Ne  porte  point  snr  vous  de^crtléges  mains, 
De  Thèbes  tous  les  trois  reprenons  les  chenuns. 
Dans  la  Grèce  déjà  mes  drapeaux  vous  attendent  : 
Mes  alliés  sont  prêts,  et  mes  chefis  vous  demandent. 
Hàtons-nous  de  quitter  ces  funestes  climats. 

ANTIGONE. 

Mais,  vous,  par  quels  revers,  si  loin  de  vos  états, 
Implorez- vons  ici  des  armes  étrangères? 

POLYNICE. 

Connatssez-vons  si  mal  nos  destins  et  vos  f^res  ? 
Jugez  de  la  fureur  qui  doit  nous  posséder  : 
L'un  veut  reprendre  un  sceptre,  et  l'antre  le  garder. 
Mon  père  Ta  prédit,  et  j'en  crois  son  présage. 
Le  fer  partagera  son  sanglant  héritage. 

ANTIGONE. 

Qnedites-vons,  cruel  !  vous  me  faites  horreur! 

POLYNICE. 

Je  vous  verrai  vous-même  approuver  ma  fureur. 
Mais  mon  pèt^  à  nos  vœux  résistera  peut-être  : 
Tâctiôtts  par  nos  dBfoiirs  de l'algrif  contrt  uh  traître  ; 
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D*attaidrir  sa  vieillesse  en  faveur  de  son  sang, 
D^un  fils  bforluQë  digne  encore  de  son  rang. 
Vainqueur,  je  sais  ma  sœur  ce  qui  me  reste  à  faire. 
n  verra  s*tl  me  doit  confondre  avec  mon  fi  ère. 
Espérez-vous,  ma  soeur,  qu*il  daigne  m*éci)uter? 

AMTIGONE. 

Pour  fléchir  son  courroux  j'oserai  tout  tenter. 
Mais  j'aperçois  Œdipe...  Éloignez- vous,  mon  frère. 

POLYNICE. 

Faot-îl  toujours  treoQbler  à  laspect  de  mon  père  ! 

A>'TlGONB. 

Goaupagnedeson  sort,  que  je  dois  partager, 
Soviffrez  qu'auprès  de  lui  je  coure  me  ranger. 

SCÈNE  II. 
ANTIGONE,  ŒDIPE,  ADMÈTE. 

ADMÈTE. 

Roi,  dont  Taffreux  destin,  Tâme  forte  et  profonde, 
SiHit  en  spectacle  au  ciel,  servent  d'exemple  an 
Criminel  Trrtûeux,  dent  le  front  respecté   [monde. 
Du  trône  et  du  malheur  garde  la  majesté, 
Croirai-je  qu'à  ma  cour  acceptant  un  asile , 
Vos  jonrsvonts'achever  dans  un  sort  plus  tranquille? 
Les  dieox  par  un  oracle  en  protègent  le  cours. 

ŒDIPE. 

Je  n'accepterai  point  leurs  funestes  secours. 

ADIJÈTB. 

Ils  ont  du  moins  pour  vous  signalé  leur  clémence. 

.  ŒDIPE. 

Mais  ib  ont  sur  Admète  étendu  leur  vengeance. 

ADMÈTE. 

Longtemps  le  trait  fatal  a  resté  suspendu. 

ŒDIPE. 

J*arrive,  je  me  montre,  et  Toracle  est  rendu. 
Pouviez- vous  échapper  au  destin  qui  m'assiège? 
De  rivage  en  rivage,  avec  moi  pour  cortège. 
Je  traîne  le  malheur,  le  deuil  et  le  trépas.     . 
Le  ciel  maudit  la  terre  où  s'impriment  mes  pas. 
Ah  !  lotit  de  votre  cour... 

ADMÈTE. 

N'irritez  point  ma  peine, 
Ett  fuyant  un  asile  où  le  ciel  vous  amène. 

ŒDIPE. 

Quel  asile!  nn  palais  que  j'ai  rempli  d'effroi, 
On  des  sujets  en  pleurs  me  demandent  leur  roi; 
Où  bientôt  tout  son  peuple,  ému  par  mon  approche. 
Viendra  me  prodiguer  Tinsulte  et  le  reproclie  ; 
Où  les  sanglots  d'Alceste...  Infortunés  époux, 
Il  manquait  à  mon  sort  de  retomber  sur  vous  ! 
Quel  bonheur  j'ai  détruit'-  Votre  père  respire, 
Par  les  plus  sages  lois  vous  réglez  iwrt  énifire. 
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Alceste  platt  sans  crime  à  vos  yeux  innocents, 
Vous  pouvez  sans  remords  embrasser  vos  enfants  ; 
Ils  sont  voire  espérance,  et  non  votre  supplice  : 
Vous  n'avez  point  pour  fils  un  ingrat  Polynîce. 
Lorsqu'à  votre  bonheur  tout  semblait  concourir, 
Admète,  était-ce,  hélas!  vous  qui  deviez  mourir? 

ADUÈTE. 

Cédez  moins  aux  douleurs  de  votre  Ame  abattue. 

ŒDIPE. 

Vous  me  tendez  les  bras,  et  c'est  moi  qui  vous  tue. 

ADMÈTE. 

Non,  le  crime  est  connu;  l'oracle  a  prononcé. 

ŒDIPE. 

Pourquoi  de  ce  palais  ne  m'avoir  pas  cliassé? 

ADMÈTE. 

A  vos  rares  vertus  j'aurais  fait  cette  injure! 

ŒDIPE. 

Ignoriez-vous  mon  nom? 

ADMÈTE. 

J'écontais  la  nature. 
Pour  secourir  OEdipe  au  moins  j^aurai  vécu. 

ŒDIPE. 

OEdipe  est  accablé  j  vos  malheurs  l'ont  vaincu. 

ADMÈTE. 

Vous  vivrez,  je  le  veux.  C'est  l'espoir  qui  nie  reste; 
N'accusez  point  ici  votre  destin  funeste  : 
Souffrez,  mais  comme  œdipe;  et,  pour  demiereffort, 
Mettez  votre  constance  à  supporter  ma  mort. 
Alceste  est  dans  l'erreur,  elle  est  sans  défiance; 
Daignez  de  ce  mensonge  appuyer  l'innocence. 
OEdipe.  vos  malheurs,  commencés  en  naissant, 
Vous  ont  aux  maux  d'autrui  rendu  compatissant  : 
Éloignez  de  ses  yeux  la  vérité  cruelle. 
Quand  je  ne  serai  plus,  que  vos  soins  auprès  d'elle 
Adoucissent  du  moins  1  horreur  de  mon  trépas  ; 
Elle  en  aura  besoin,  ne  l'abandonnez  pas. 
Que  mes  enfants  aussi  trouvent  en  vous  un  père. 
Vous  devenez  pour  eux  un  appui  nécessaire. 
Hélas  !  je  laisse  un  fils  qui  doit  régner  un  jour  : 
Formez-le  pour  son  peuple  et  non  pas  pour  sa  cour. 
Loin  de  lui  tout  éclat  d'une  pompe  Importune  ! 
Offrez-lui  pour  leçon  votre  auguste  infortune  ; 
Qu'il  apprenne  de  vous  (hélas  !  vous  le  savez) 
Que  les  rois  au  malheur  sont  souvent  réservés  ; 
Qu'esclave  du  destin,  au  moment  qu'il  respire,  ^ 
L'homme  est  dans  tous  les  rangs  soumis  à  son  empire. 
0  vous!  qui,  condamnant  d'ambitieux  exploits; 
Voulez  d'un  grand  exemple  épouvanter  les  rois, 
Dieux  !  vous  qui  m'immolez,  lorsque]  efface  un  crime, 
Attachez  vos  bienfaits  au  sang  de  la  victime. 
Regardez  ces  climats  avec  un  œil  plus  doux  ; 
Que  mon  Alceste  au  inoins  survive  à  sou  époux; 
Consolez  sa  douleur,  soutenez  sa  faiblesse , 
De  ce  roi  nialiicureux  protégez  la  vïellléî>se. 
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Je  mets  sous  voire  appui,  dans  mes  derniers  instants, 
Œdipe ,  mes  sujets,  ma  femme,  mes  enfants. 
Gel  espoir  me  sonlient  à  mon  heure  suprême  ; 
Je  goûte  avant  ma  mort  les  fruits  de  ma  mort  même. 
L'honnear  en  est  trop  clier,  le  prix  en  est  trop  beau. 
Si  le  bonheur  public  renaît  sur  mon  tombeau. 
Mais  Àlceste  parait. 

ŒDIPE. 

Ah  !  fuyons  sa  présence  ; 
Je  tremble  d'éclairer  son  heureuse  ignorance  : 
Mon  trouble  «  t  ma  douleur  pourraient  tout  découvrir. 
Sortons. 

ADMÎSTE. 

Cher  prince...  adieu. 

ŒUIPE. 

Ma  tille. . .  allons  uiourh*. 
{H  sort.) 

SCÊÎNE  III. 

ADMÈTE,  ALCESTE. 

ALCESTE. 

U  est  enfin  connu,  ce  terrible  mystère, 
Cet  oracle  effrayant  que  tu  voulais  me  (aue. 
Je  sors,  je  sors  du  temple. 

ADUETE. 

Ah!  qu'eutends-je ? 

ALCESTE. 

Grands  dieux  ! 
J^appareil  de  ta  mort  vient  d'y  frapper  mes  yeux. 
Avec  quel  art  perlide,  écartant  mes  alannes. 
Tu  déguisais  ton  trouble  et  dévorais  tes  larmes  ! 
Tu  me  trompais,  barbare  I  et  moi,  dans  ce  moment, 
Je  goûtais  de  Tamour  le  doux  enchantement  ! 
J'allais  prier  les  dieux  de  veiller  sur  ta  télé, 
Les  couronner  de  fleurs  comme  en  un  jour  de  fête, 
Et,  quand  leur  main  sur  toi  portait  les  coups  mortels. 
De  mon  crédule  encens  parfumer  leurs  autels  ! 
Ilélas  I  j'étais  en  paix  sur  le  bord  de  Tablme  ! 

ADMfeTE. 

Ils  ont  rendu  larrêt. 

ALCESTE. 

Ils  n'ont  point  la  victime. 

ADMÈTE. 

Mais  ils  peuvent  ici  la  frapper  dans  tes  bras  \ 

Leur  œil  vengeur  me  suit,  la  mort  est  sur  mes  pas. 

Tremblons  sons  leur  pouvoir. 

ALCESTE. 

Dis  plutôt  leur  vengeance, 
Qui  m'arrache  un  époux,  qui  poursuit  Tinnocence. 

ADMETS. 

Veux-tu  que  nos  enfants^  proscrits,  persécutés. 
Trouvent  un  Jour  ces  dieux  par  leur  père  irritée  ? 


E,  ACTE  IV,  SCÈNE  IV. 

Du  saint  nœud  qui  nous  joint  Théroîque  tendresse 
Marche  avec  le  courage  et  proscrit  la  faiblesse. 
Vois-moi  dans  ces  moments  d'un  œil  religieux  ; 
Songe  que  ion  époux  est  sous  la  main  des  dieux  : 
Je  ne  m'appartiens  plus  ;  marqué  pour  leur  victime, 
Je  dois  leur  consacrer  tout  le  sang  qui  m*anime  : 
Mes  jours  dépendent  d'eux  ;  ce  qui  dépend  de  moi, 
C'est  de  penser  en  homme,  et  de  mourir  eu  roi. 

ALCESTE. 

Hélas! 

ADUETE. 

Pour  nos  enfants  souffre  encore  la  lumière  : 
Qu'on  ne  remarque  pas  qu'ils  ont  perdu  leur  père  : 
De  notre  chaste  Iiymen  entretiens  le  flambeau. 
Laisse-moi,  sans  pâlir,  entrer  dans  le  tombeau. 
Voici  rinstant  fatal  :  que  ton  cœur  s'y  prépare. 
Va,  la  mort  rejoindra  ce  que  la  mort  sépare. 
Écoute  :  mes  enfants  pourraient  frapper  mes  yeux, 
Éloigne-les.  Approche,  et  reçois  mes  adieux. 

ALCESTE. 

Non,  je  ne  reçois  point  un  adieu  si  funeste 
Quoi  qu  ordonne  le  ciel,  Tespoirencor  me  reste. 
Avant  que  d'écliapper,  de  sortir  de  ce  lieu, 
Il  faudra  de  mes  bras... 

ADMETE. 

Mon  devoir  parle  :  adieu. 

ALCESTE. 

Où  courez-vous? 

ADMÈTE. 

Mourir. 

ALCESTE. 

Arrête  encor,  barbare  î 
Peux-tu  ne  pas  frémir  du  coup  qui  nous  sépare .' 
Je  verrai  donc,  ô  ciel  !  mes  enfants  malheureux, 
Inquiets,  incertains  se  regarder  entre  eux. 
Et,  soupçonnant  leur  perte  aux  sanglots  de  leur  mère. 
Par  leurs  cris  innocents  me  demander  leur  pèra  ! 
Le  ciel,  ce  juste  ciel,  daignera  m'exaucer  : 
Tu  t'en  vas  aux  autels,  je  cours  t'y  devancer  : 
Si  le  trône  est  souillé,  j'en  expierai  le  crime. 
J'en  crois  mon  eœar,  les  dieux,  leur  transportqui  m'anijuc. 
Puisque  le  sang  des  rois  doit  calmer  leur  courroux  , 
La  majesté  du  trône  est  égale  entre  nous. 
Appelez  mes  enfants ,  je  suis  épouse  et  mère  : 
Il  faudra  que  le  ciel  s'entr'ouvre  à  ma  prière. 

SCÈNE  IV. 

ALCESTE,  ADMÈTE,  PIÏÉNIX. 

ALCESTE. 

Phénix  vient.  Ah  !  calmez  mon  esprit  éperdu! 
l'arlez  ;  un  autre  oracle  est-il  enlin  rendu  ? 
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PHÉNIX. 

Madame,  it  vient  de  Tôtre.  Une  foule  implorée 
Arait  rempli  le  temple ,  en  assiégeait  l'entrée. 
Tous ,  comme  une  famille,  embrassant  les  autels, 
Redemandaient  leur  roi ,  leur  père ,  anx  inmiortels. 
L*oracle  a  répondu  :  «  Sécliez ,  séchez  vos  larmes  ; 

•  Yo6  cris  des  mains  des  dieux  ont  fait  tomber  les  armes. 
«  Votre  prince  vivra;  mais  pourvu  qu'aujourd'hui 

•  Quelqu'un  du  sang  des  rois  s'offre  à  mourir  pour  lui . 

•  Les  dieux  i  ce  trépas  borneront  leur  Tcngeance.  » 
Tout  retentit  des  cris  de  leur  reconnaissance  ; 
Mais  lenrscrLs,  mais  leur  joie .  en  de  si  doux  moments, 
S'étoofTent  à  demi  sous  leurs  gémissements. 
TousToodraient  vous  sauver,  tous  offriraient  leur  vie; 
Aux  princes  dans  leur  cœur  ils  portent  tous  envie  : 
Us  ne  comprennent  pas  que  ces  princes  jaloux 

Ne  se  disputent  pas  à  qui  mourra  pour  vous. 

ALCESTB. 

Mes  VŒUX  sont  exaucés. 

{BUe  fait  Hçne  à  Phénix  de  sortir.  —  Phénix  sort,) 


SCENK  V. 
ALCESTE,  ADMÈTB. 

ADMÈTE. 

rïul  antre  que  moi-même 
N'apaisera,  grands  dieux,  votre  équité  suprême. 
Poorrai-je  me  flatter,  en  tombant  sous  vos  coups , 
QiM  la  victime  au  moins  sera  digne  de  vous? 
QœUe  honte,  en  effet ,  qu'un  prince  de  ma  race 
Se  fût  offert  d'abord  pour  mourir  à  ma  place  ! 
Que  son  trépas... 

ALCESTE. 

Et  moi,  je  rends  grâce,  à  mon  tour, 
Au  péril  qui  pour  vous  a  glacé  leur  amour. 

ADMÈTE. 

Que  dis-tu  ? 

ALCESTE. 

Le  voici ,  ce  moment  désirable , 
Ce  moment  d'un  triomplie  à  l'hymen  honorable , 
Où  je  puis ,  m'avançant  vers  la  mort  sans  effroi , 
Te  prouver  ma  tendresse  en  expirant  pour  toi. 

ADMETS. 

Je  souffrirais.. .  grands  dieux  ! 

ALCESTE. 

Tu  n*es  plus  leur  victime  : 
Ton  trépas  était  juste,  il  deviendrait  un  crime. 

ADMÈTE. 

Tn  prétends... 

ALCESTE. 

Je  le  veux.  N'es-tu  pas  mon  époux? 
Va,  j*ai  craint  ta  tendresse,  et  non  pas  ton  courroux. 


Âs-tn  cm  posséder,  dans  ton  péril  extrême . 
Un  ami  plus  fidèle,  on  plus  sA'r  que  moi-même? 
Si  je  m'offre  à  ta  place ,  eh  !  quel  autre  que  moi 
A  le  droit  d'y  prétendre  et  de  mourir  pour  toi  ? 
L'amour  de  tes  parents  t'eût  conservé  la  vie  : 
Leurs  cœurs  s'enflamment-ils  d'une  si  noble  envie  ? 
Le  trépas  à  choisir  n'est  plus  qu'entre  nous  deux  ; 
Je  le  prends  pour  mot  seule  et  n'attends  plus  rien 
S'ils  l'avaient  accepté ,  j'irais  avec  justice      [d'eux . 
Leur  disputer  l'honneur  d'un  si  grand  sacrifice. 

ADMÈTE. 

Ta  générosité ,  tes  vœux  sont  superflus  ; 
C'est  par  mon  trépas  seul... 

ALCESTE. 

Il  ne  t'appartient  plus. 
Tes  jours  me  sont  acquis;  c'est  le  prix  de  mes  larmes, 
Des  pleurs  de  tes  enfants,  de  ton  peuple  en  alarmes , 
De  l'état  tout  entier ,  qui ,  pour  sauver  son  roi , 
S'est  placé  par  ses  cris  entre  les  dieux  et  toi. 

ADMÈTE. 

Des  princes  de  ma  race  ils  ont  étehit  le  zèle. 

ALCESTE. 

Pour  m'accorder  l'honneur  d'une  mort  aussi  belle.   » 

ADMÈTE. 

Pour  me  rendre  an  trépas. 

ALCESTE. 

Poiir  forcer  ton  devoir 
A  régner  sur  un  peuple  heureux  par  ton  pouvoir. 
Va ,  les  rois  qu'on  chérit  sont  des  dons  assez  rares 
Pour  que  d'un  tel  bienfiiit  les  destins  soient  avares. 
J'en  peux  juger  sansdoute.  Eh  !  qui  connaîtrait  mieux 
Les  vertus  de  Tépoux  que  j'ai  reçu  des  dieux  t 
Tu  ne  peux  faire  un  pas  que  la  patrie  entière , 
Que  mille  cris  confus  ne  te  nomment  leur  père  ; 
Qu'ils  n'élèvent  au  ciel  leurs  innombrables  mains  ; 
Que  les  fleurs  sous  tes  pas  ne  couvrent  les  chemins 
Vois  leur  zèle  éclatant ,  vois  la  publique  ivresse , 
Ce  concourSjCes  transports  témoins  de  leur  tendresse; 
Vois  ces  temples  ouverts,  où  l'encens  allumé... 
Tu  le  sens ,  cher  Admète ,  il  e$t  doux  d'être  aimé. 
Ne  cache  point  tes  pleurs  si  dignes  d'un  monarque; 
Ils  sont  de  tes  vertus  une  infaillible  marque. 
Vois  quels  sont  sur  les  cœurs  ton  empire  et  tes  droits  ! 
L'amour  du  peuple ,  Admète ,  est  le  trésor  des  rois. 

ADMÈTE. 

Non,  non,  dans  Tunivers  je  ne  vois  rien  qn'Alceste. 
Je  rends  à  mes  sujets  leurs  vœux  que  je  déteste  ; 
Si  ce  sont  tes  soupirs  qui  m'ont  sauvé  le  jour. 
Je  te  rends  à  toi-même  un  trop  fatal  amour. 

ALCESTE. 

Jenet'écouteplus. 

ADMÈTE. 

Reviens  ici,  cruelle! 
Descends-tu  sans  frémir  dans  la  nuit  étemelle? 
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ALGESTB. 

Morlouvivanl,n'importe,  aux  enfers,  dans  les  cieux, 
Un  cœur  juste  est  partout  sous  la  garde  des  dieux. 
C'en  est  asse2,  sortons. 

ADMETBo 

Mes  soldats,  mes  cohortes, 
Ont  rempli  ce  palais,  t'en  défendront  les  portes. 

ALCESTE. 

Non,  lu  voudrais  en  vain  l'arracher  de  ces  lieux. 

ADMÈTE. 

Marchons.... 
ALCESTE,  se  sttisUsant  du  poiçgnard  d^Admète. 

Encore  un  pas,  je  mMmmole  à  tes  yeux. 

SCÈNE  VI. 

ADMÈTE,  ALCESTE,  ŒDIPE,  ANTIGONE. 

{Œdipe  paraît  dehindmis  Venfoncemeiit  du  ihédîre. 
Admèie  s'elforce  d: arracher  le  poignard  des  mains 
d'Alceste.) 

ŒDIPE. 

Qu'entends-je? 

ALCESTE. 

Où  suis-je?  hélas! 

ADMÈTE. 

Alceste! 
ALCESTE,  laissant  tomber  son  poignard. 

Ah!  je  succombe! 
ŒDIPE.  (tombe! 

Eh!  c*est  vous  de  vos  mains  qui  vous  ouvrez  la 
C'est  vous  qui  vous  livrez  à  ces  transports  affreux  ! 
C'est  vous  qui,  me  voyant,  vous  jugez  malheureux  ! 
Et  votre  esprit  aveugle  a  méconnu  le  crime  ! 
Vous  n'avez  pas  tremblé  sur  le  bord  delablme! 
Avez-vous  cru  tourner  vos  bras  séditieux 
Contré  un  limon  servile  oublié  par  les  dieux? 
Sur  un  être  immortel  avez-vous  quelque  empire  ? 
En  brisant  sa  prison  pensez-vous  le  détruire? 
I^  malheur  vous  accable!  étais-je  donc  heureux, 
Quand  Jocaste  attachée  à  d'exécrables  nœuds... 
De  mes  yeux,  il  est  vrai,  j'éteignis  la  lumière  ; 
Mais  je  n'éteignis  point  la  raison  qui  m'éclaire; 
Je  respectai  dans  moi  cet  esprit,  ce  flambeau 
Qui  meut  un  corps  fragile  et  survit  au  tombeau. 
Je  sais  par  quels  tourments  la  céleste  vengeance 
Exerce  vos  efforts,  poursuit  votre  constance  : 
Mais  vous  avez  cédé,  mais  ce  cœur  combattu 
N'a  pas  jusqu'à  la  fin  conservé  sa  vertu. 

ALCESTE. 

Les  princes  de  son  sang  souffrent  tous  qu'il  périsse  ; 
Et  quand  je  cours  pour  lui  m'offrir  en  sacrifice... 

ŒDIPE. 

Il  vivra. 


Lui! 


ALCESTE. 

comment? 

ŒDIPE. 

Oui;  nos  dieux  eacMWHHiA 
Vont  s'apaiser. 

ALCESTE. 

JPSarqui? 

ŒDIPE. 

Ni  par  lui,  ni  par  vous. 
Un  prince  issu  des  rois  sera  seul  leur  victioie  ; 
Ils  agréeront  sa  mort,  elle  expiera  le  dirime. 
Le  ciel,  j^ose  en  répondre,  ^vaurera  ces  voeux. 
Je  ne  le  nomme  point;  mais  je  prétends,  je  veux... 

ALCESTE. 

Ordonnez,  que  faut-il? 

ŒDIPE. 

Sécher  ces  pleurs  timides; 
Courir  dès  l'instant  même  aux  piods  dfS.Euménidtt, 
Y  brûler  avec  pompe  tm  epceiis  sdemiel; 
De  vos  enfants  suivie,  y  rendre  grâce  an  ciel 
Du  bienfait  imprévu  qui  leur  conserve  un  père  ; 
Lever  sur  leur  autel  votre  main  meurtrière, 
Pour  y  promettre  aux  dieux,  quels  que  soient  vos  mal- 
Desupporterlejour,d*endurer  vos  douleurs,  (heurs, 

{à  AdmHe.) 
Et  vous,  que  tout  l'état  et  chérit  et  contemple, 
Trouvez-vous,  j'y  serai,  sur  les  marches  du  temple, 
Tous  vos  maux  finiront;  dissipez  votre  effroi; 
De  vos  destins  entiers  reposez- vous  sur  moi. 
{Ils  sortent  tous,) 

ACTE   CINQUIÈME. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

ŒDIPE,  ANTIGONE 
devant  le  temple  des  Eumènides. 

ŒDIPE. 

Alceste  est-elle  admise  an  pied  du  sanctuaire? 
Ses  enfants  y  sont-ils  à  côté  de  leur  mère  ? 

ANTIGONE. 

Oui,  seigneur,  elle  a  fait  ce  que  vous  ordonnez  ; 
De  festons  par  ses  mains  ses  enfants  sont  ornés. 
Le  peuple  est  accouru.  Tout  est  prêt:  Fencena  fume; 
Sur  Tautel  redouté  le  feu  sacré  s  allume... 
Puis-je  espérer,  mon  père,  une  grâce  de  vous? 

ŒDIPE. 

Parle. 

ANTIGONE. 

De  la  pitié  le  sentiment  si  doux 
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Doil  toudier  aisément  des  cœars  tels  que  les  nôtres. 

ŒDIPE. 

Mes  malheorsm'ontapprisà  plaindre  ceux  desautres. 

ANTIGONE. 

Mon  père,  (quel  secret  yais-je  lui  révéler!) 

Un  jeane  bomme  inconnu  demande  à  vous  parler. 

ŒDIPE. 

Que  yient-il  m*annonoer?  que  prétend-il  me  dire? 

A1IÎ11G0NE. 

Dans  cet  instant  lui-même  il  doit  vous  en  instniire. 

ŒDIPE. 

Quel  est  cet  étranger?  qui  Ta  conduit  vers  nous  ? 

ANTIGOICE. 

Etranger  ponr  tout  autre,  il  ne  Test  pas  pour  nous. 

ŒDJPE. 

A  vous  par  ses  discours  il  s'est  donc  fait  connaître  ? 

ANTIGOIiE. 

Hélas? 

C^DIPE. 

Vous  le  plaignez  l  parlez,  qui  peul-il  être  ? 

AMTIGOJ«£. 

La  vie,  ou  je  me  trompe,  a  pour  lui  peu  d'appas. 

ŒDIPE. 

Et  si  jeune,  avec  joie,  il  aspire  au  trépas  t 

ANTIGONS. 

Tout  annonce  dans  lui  la  fierté,  la  naissance, 
Le  9ort  d*nn  prince  errant,  déchu  de  sa  puissance, 
D*nn  mortel  à  la  haine,  au  trouble  abandonné, 
Par  un  dpstin  fatal  vers  sa  perte  entrabié, 
]>oot  lé  repentir  sombre  égalenient  exprime 
La  douleur  du  remords,  et  le  penchant  au  crime. 
Ponr  une  fin  terrible  il  semble  réservé. 

ŒDIPE,  à  pari. 
Qnd  doute  en  mon  esprit  soudain  s'est  élevé  ? 

Ihata.) 
Le  trépas,  dites-vous,  est  sa  plus  chère  envie  ? 

ANTIGONE. 

Il  serait  trop  heureux  d'abandonner  la  vie. 

ÇQDIPE. 

Pourquoi  former  sur  lui  ces  homicides  vœux? 

AINTIGONE. 

En  souhaitant  sa  mort  je  sais  ce  que  je  veux  : 
Cest  de  mon  amitié  la  marque  la  plus  chère  ; 
Et  ce  souhait  fatal  vous  dit  qu'il  est  mon  frère  : 
Cest  Pelynice. 

ŒDIPE. 

Ociel! 

ANTIGOITE. 

Sonflîrez  qu'à  vos  genoux 
Il  vienne  avec  respect... 

ŒpIPE. 

n  n'e^t  plus  rien  ponr  nous. 
Aurait-il  vainement  retrouvé  sa  famille? 


ŒDIPE. 

Pour  être  encor  sa  sœur,  vous  êtes  trop  ma  fille. 
Il  ne  me  manquait  plus  pour  combler  mes  tourmepts 
Que  l'approche  d'un  traître  à  mes  derniers  moments. 

.  ANTIGOME. 

Avant  que  de  mourir  il  veut  vous  voir  encore. 

ŒDIPE. 

Ne  me  parlez  jamais  4'un  crnel  que  j'abhorre. 

AJyTlGONE. 

Votre  courroux  vaincu  par  son  noble  retour... 

ŒDIPE. 

Sur  son  coopaljle  front  pèsera  plus  d'un  jour. 

ANTIGOME. 

Ah  !  si  vous  connaissiez  ses  maux  et  sa  misère.. . 

ŒDIPE. 

Le  ciel  l'a  dû  punir  d'avoir  chassé  son  père. 

ANTIGOUE. 

Il  veut  vous  voir. 

ŒDIPE. 

Qu'il  parte. 

ANTIGON^. 

Un  moment  d'entretien. 

ŒDIPE. 

L'ingrat  ! 

.,    AIHTIGONE. 

Écoutez-moi. 

ŒDIPE. 

Je  ne  vous  promets  rien. 

SCÈNE  IL 
OEDIPfi,  ANTIGONE,  POLYNÏCE. 

POLYNIGE. 

Ciel,  dont  jis  n'ai  que  trop  mérité  la  colère, 
Pannes  pleurs,  s'ilsepeut,daigneattenârir  mon  père! 

{apercwant  Œdipe,.) 
C'est  donc  lui  que  je  vois? 

ANTIGONE. 

C'est  lui. 

POLYniCE. 

Supplice  affreux  I 
Cest  moi  qui  l'ai  réduit  à  ce  sort  malheureux  ! 

ANTIGONE,  àPolynice. 
Ose  avancer. 

POLYKICE,  à  Àniigone, 
Je  tremble. 

ANTIGONE. 

Affermis  ton  courage. 

POLYNICB. 

Que  Tigect  L'infortune  ont  changé  son  visage  I 
Mais  voudra-t-il  m'entendra  ? 

ANTIGONE.    •      • 

Espère  en  sa  bonté. 
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POLYNICE. 

Penso3-m  qu'en  effet  j'en  puisse  ^tre  écoiil*'? 

AiSTUSONE. 

Je  ie  erois. 

POLYNICE,  à  Œdipe» 
Permeltez  qu'un  remords  véritable, 
Ramenant  à  Tos  pieds  le  Kis  le  plus  coupable... 
Yons  ne  nrécoutez  point.. .  mon  père,  ah  !  que  ce  nom 
Vous  parle  encor  pour  moi,  vous  invite  an  pardon  ! 
A  ma  prière,  hélas  !  seriez-vons  insensible  ? 
N'adoucirez- vous  point  ce  front  morne  et  terrible? 
(  Il  te  jette  aux  pieds  de  son  pére^  qui  le  repousse.) 
Mon  père,  au  nom  des  dieux,  n'écartez  plus  de  vous 
Votre  fils  confondu  qui  tremble  à  vos  genonx... 
Vous  le  voyez,  ma  sœur,  son  âme  est  inflexible  : 
Ponr  être  pardonné  mon  crime  est  trop  horrible  ; 
Je  vous  Tavais  bien  dit.  Sortons. 

ANTIGONE. 

Demeure. 

POLYNICE. 

Hé  quoi! 
Et  sa  bouche  et  son  cœur,  tout  est  fermé  pour  moi  I 
Adieu.  Tu  lui  diras  que  ton  malheureux  frère, 
Accablé  comme  lui  d'opprobre  et  de  misère, 
Mettant  dans  ses  pleurs  seuls  Fespoir  de  lattendrir. 
Lui  demanda  sa  ^ce  avant  que  de  mourir. 

ŒDIPE. 

Si  ta  sœur,  dans  ces  lieux,  où  tout  doit  te  confondre, 
Ingrat,  ne  m^eût  prié  de  daigner  te  répondre, 
Tu  peux  être  assuré,  par  ce  ciel  que  tu  vois, 
Que  tu  serais  parti  sans  entendre  ma  voix. 
Mais,  putsqu'en  sa  faveur  je  m'abaisse  à  t'entendre, 
Que  me  veux-tu?  perfide!  etque  viens-tum^apprendre? 

POLYNICE. 

Seigneur,  de  quelque  affront  que  je  sois  accablé, 
Je  vous  vois,  je  respire,  et  vons  m'avez  parlé. 
Mais,  pnisqiiedemon  sort  vousdaignezvousinstmire. 
Apprenez  qu'Étéocle,  enivré  de  l'empire, 
Me  bravant  sans  respect,  moi  son  roi,  son  aîné, 
M'a  retenu  mon  sceptre,  et  s'est  seul  couronné. 
C'estpar  l'art  de  séduire,  et  non  par  son  courage. 
Qu'il  a  conquis  sur  moi  notre  antique  héritage. 
Mais  j'ai,  pour  y  rentrer,  j'ai  des  moyens  tout  prêts  : 
Adraste  avec  les  miens  unit  ses  intérêts; 
Il  m'abandonne  tout,  trésor,  soldats,  famille  : 
J'ai  fondé  nos  traités  sur  l'hymen  de  sa  fille. 
Sept  intrépides  chefs  vont,  an  premier  signal, 
Dans  ses  fameux  remparts  assiéger  mon  rival  ; 
Chacon  d'eux  pour  l'atUqne  a  parUgé  les  portes; 
Tout  est  réglé,  le  temps,  les  endroits,  les  cohortes. 
Qti'Étéocle  pâlUtse  :  ib  vont  tons  l'accabler; 
Mais  c'est  de  cette  main  que  je  veux  l'immoler. 
C'est  lui,  c'est  lui,  l'Ingrat,  dont  ie  conseU  parjure 
M'a  fSiit  envers  mon  père  onblier  la  nature. 


sckm:  il 

Que  je  dois  le  hah*  !  mais  <ii  vous  m'exaticez. 
Son  triomphe  est  détruit,  mes  malheurs  sont  pas.cé»i  ; 
Si  j'obtiens  mon  pardon,tout  mon  camp,  sans  alarmes, 
Croira  voir  par  vos  mains  le  ciel  bénir  mes  armes; 
Et  mes  soldats  vainqneurs  viendront  tous  avec  moi 
Vous  ramener  dans  Thèbe  et  vous  nommer  leur  roi. 

ŒDIPE. 

Moi,  leur  roi  !  moi,  te  suivre!  ingrat,  Tas-tu  pu  croire? 
Hé  !  dis-moi,  que  m'importe  et  Thèbe  et  ta  victoire  ? 
Penses-tu,  malheureux,  si  je  voulais  régner, 
Que  ce  fiU  à  ta  main  de  m'oser  couronner  ? 
Va  tenter  loin  de  moi  tes  combats  ou  tes  sièges  ; 
Transporte  où  tu  voudras  tes  drapeaux  sacrilèges. 
Je  plaindrai  les  Thébains,  s'il  faut  que  pour  leur  roi 
Le  ciel  n'ait  à  choisir  qu'entre  Ëtéocle  et  toi. 
Mais  un  prince,  dis-tu,  t'admetdans  sa  famille. 
Quel  est  l'infortuné  qui  t'a  donné  sa  fille? 
Certes,  tes  alliés  ont  raison  de  frémir. 
Si  c'est  sur  ta  verlu  qu'ils  doivent  s'affermir  ! 
Le  trône  t'est  ravi  par  un  frère  infidèle  : 
Hé!  ne  régnais-tu  pas,  quand  ta  voix  criminelle 
De  mon  pays  natal  m'exila  sans  retour? 
Tu  m'as  chassé,  barbare  I  il  te  chasse  à  ton  tour. 
Et  dans  quel  temps  encor  tes  ordres  tyranniqnes 
M'ont-ils  banni  du  sein  de  mes  dieux  domestiques! 
Quand  mon  âme,  lassée  après  tant  de  malheurs, 
Soulevant  par  degrés  le  poids  de  ses  douleurs, 
Ponr  vous  seuls  d'exister  reprenait  quelque  envie. 
Et  du  sein  des  tombeaux  remontait  à  la  vie. 
C'est  dans  ce  temps,  ingrat,  de  ton  rang  enivré. 
Que  tu  m'as  vu  partir  d'un  œil  dénaturé. 
Ton  devoir,  ma  vertu,  mes  sanglots,  ma  misère, 
Rien  n'a  pu  t'attendrir  sur  ton  malheureux  père  ; 
Et  si  ma  digne  fille,  en  consolant  mes  jours, 
A  mes  pas  chancelants  n'eût  prêté  ses  seconrs, 
Si  ses  soins  prévoyants,  sa  pieuse  tendresse. 
Sur  mes  tristes  destins  n'eussent  veillé  sans  cesse, 
Sans  guide,  sans  appui,  mourant,  inanimé, 
Sur  quelque  bord  désert  la  faim  m'eât  consumé. 
Va,  tu  n'es  point  mon  fils  .'seule  die  est  ma  famille. 
Antigone,  est-ce  toi?  Viens,  mon  sang,  viens,  ma  fille; 
Soutiens  mon  faible  corps  dans  tes  bras  généreux  : 
Ton  front  n'a  point  rougi  démon  sort  malhenrenx; 
Toi  seule  as  de  ce  sort  corrigé  rii^ustice. 
Voilà  mon  cher  soutien,  voilà  ma  bienfaitrice  ! 
Puisqu'il  ne  peut  te  voir,  que  ton  père  attendri 
Baigne  au  moins  de  ses  pleurs  la  main  qui  l'a  nourri. 
Toi,  va-t'en,  scélérat,  ou  plutôt  reste  encore 
Pour  emporter  les  vœux  d'un  vieillard  qui  t'abhorre. 
Je  rends  grâce  àces  mains,  qni.dans  mon  désespoir, 
M'ont  d'avance  affranchi  de  l'horreur  de  te  voir. 
Vers  Thèbes  sur  tes  pas  ton  camp  se  précipite  : 
J'attache  à  tes  drapeaux  l'épouvante  et  la  fuite. 
Puissent  tons  ces  sept  chefs,  qui  t'ont  juré  leur  foi, 
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Par  un  nouveau  sennent  scanner  tous  contre  toi  ! 
Que  la  nature  entière  à  tes  regards  perfides 
S^édaire  enpftUssant  du  feu  des  Euménides  ! 
Que  ce  sceptre  sanglant  que  U  main  croit  saisir, 
Au  moment  de  Tatteindre  échappe  à  ton  désir  ! 
Ton  Étéode  et  toi,  priyés  de  funérailles, 
Ponaiez-voustouslesdenx  vous  ouvrir  les  entrailles  I 
De  tous  les  diamps  thébains  puisses-tu  n'acquérir 
Que  Fespace  en  tombant  que  ton  corps  duit  couvrir  ! 
Et,  pour  comble  d'borreur,  couché  sur  la  poussière, 
Mourir,  mais  en  sujet,  et  bravé  par  ton  frère  ! 
Adieu  :  tu  peux  partir.  Raconte  à  tes  amis 
Et  raocueil  et  les  vobox  que  je  garde  à  mes  fils. 

POLYNICE. 

Je  ne  parUrai  point. 

OEDIPE. 

Qui?  toi! 

POLTNICE. 

Non. 

ŒDIPE. 

Téméraire! 

POLYNICB. 

Je  vous  désobéis,  j'ose  encor  vous  déplaire. 

ŒDIPE. 

De  U»  indigne  voix  je  saurai  m'affranchir. 
Qn'attends-tudonc? 

POLTNICE. 

La  mort. 

ŒDIPE. 

Quoi!  tu  veux... 

POLTNICE. 

Vous  fléchir. 

ŒDIFE. 

Avant  qu'CEdipe  ému  s'ébranle  à  ta  prière, 
Uastre  éclatant  du  jour  me  rendra  la  lumière. 

.POLTRJCE. 

J'approuve  vos  transports.  Mais,  seigneur,  faites 

Suscitez  contre  moi  les  enfers  et  les  cieux  ;      [mieux. 

Du  fond  de  ces  enfers  appelez  les  Furies, 

Avec  tous  leurs  serpents,  leurs  feux,  leurs  barbaries. 

Lam  levpefiu ,  leon  flambeaux ,  lean  regards  pleins  d'effroi. 

Seront  de  tous  mes  maux  les  plus  légers  pour  moi. 

Vous  avez  on  vengeur  plus  prompt,  plus  redoutable, 

Qui  vous  sert  sans  éclat,  qui  s'attache  au  coupable. 

Dont  rien  ne  peut  suspendre  et  fléchir  la  rigueur  : 

Et  ce  vengeur  secret,  je  le  porte  en  mon  cœur. 

Il  est  là. ce  témoin,  ce  juge  incorruptible. 

Dont  j^entends  malgré  moi  la  voix  sourde  et  terrible. 

Je  k  sais,  je  le  dis,  rien  ne  me  fut  sacré; 

Je  fds  barbare,  impie,  ingrat,  dénaturé  ; 

Je  ne  mérite  plus  d*envisager  la  terre, 

Ni  masoBsr,  ni  le  ciel,  ni  le  firent  de  mon  père  : 

Hais  il  meresie  un  droit  que  je  porte  en  tous  lieux, 

Qu'on  ne  me  peut  ravir,  que  j'ai  reçu  des  dieux  ; 


Avec  eux  par  lui  seul  je  communique  encore  : 
C'est  ce  remorda  sacré  qui  pour  moi  vous  implore. 
Mais  que  dis-je  !  Ah  !  ces  dieux,  je  les  retrouveen  vous  ; 
Je  les  vois,  je  leur  parle,  et  tombe  à  leurs  genoux. 
Ne  soyez  pas  plus  qu'eux  sévère,  inexorable; 
Sous  vos  pieds  qu'il  embrasse  écrasez  un  coupable. 
Mais,  avant  de  punir,  avant  de  m'accabler. 
Entendez  mes  sanglots,  sentez  mes  pleurs  couler  : 
Dans  Toebras,  malgré  tous  ,  oui ,  je  répands  des  lames  : 
Il  fout  à  ma  douleur  que  vous  rendiez  les  aimes. 
Mon  père... 

OBDIPS. 

Hé  bien  I 

POLTNICB. 

Je  meurs. 

OBDIPB. 

Polynice,  est-ce  toi? 

POLTNICE. 

Nous  le  vaincrons,  ma  sœur;  joignez-vous  avec  moi. 

OEDIPE. 

Que  dis-tu? 

ANTIGOME. 

Permettez... 

OBDIPB,  à  Antigonê, 

Ah!  soutiens  ma  colère; 
Affermis-la  plutdt. 

ANTIGONE. 

Seigneur,  il  est  mon  frère. 

OBDIPB. 

Qu'enteilds-je?oùsuis-je?..  Odel?  si c'étaitla vertu  ! 
Je  balance. . .  je  doute. . .  Ingrat,  te  repens-tu  ? 
Ne  me  trompes-tu  pas?  Puis-je  te  croire  encore? 

ANTIGONE. 

Je  vous  réponds  de  lui. 

OEDIPE. 

Dieux  puissants  que  j'implore! 
Dieux!  vous  que  j'invoquais  pour  sa  punition, 
Enchaînez,  s'il  se  peut ,  ma  malédiction  : 
J'ai  calmé  mon  courroux,  cahnez  votre  colère. 
Viens  dans  mes  bras,  ingrat;  retrouve  enfin  ton  père. 
Que  le  jour  un  moment  rentre  encor  dans  mes  yeux, 
Pour  embrasser  mon  fils  à  la  clarté  des  cieux. 

POLTNICE. 

Quoi  I  vousm'aimez  encor  I  Quoi  !  déjà  votre  haine... 

ŒDIPE. 

Crois-tu  qu'à  pardonner  un  père  ait  tantde  peine. .. 
Mais,  dis-moi,  Polynice,  en  quel  état  es-tu  ? 
De  quoi  t*a-t-il  servi  de  quitter  la  vertu? 
Moi,  qui,  sous  l'ascendant  de  mon  destm  funeste. 
Ai  j<ânt  le  parricide  aux  horreurs  de  Pinceste, 
Qui,  délaissé  des  miens,  proscrit  dès  mon  berceau. 
Ne  sais  pas  même  encore  où  chercher  un  tombeau , 
C'est  moi  dont  la  pitié  console  ta  misère  ; 
Et  toi,  né  pour  régner  sous  un  ciel  moins  contraire, 
Détrôné,  lurieux,  errant,  saisi  d'effroi; 

(i 
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Tu  reviens  à  mes  pieds  plus  à  plaindre  que  moi  ! 

Ah  1  vois  mieux  du  bonheur  qnelesl  le  vrai  principe. 

L'univers,  tu  le  sais,  frémii  au  nom  d'OEdipe  : 

Sur  mon  front  cependant,  dis-moi,  reconnais-tu 

L'inaltérable  paix  qui  reste  à  la  vertu  ? 

J«  marche  sans  remords  vers  mon  dernier  asile  : 

Œdipe  est  malheureux,  mais  Œdipe  est  tranquille. 

Imite,  aime  ta  sœur  ;  ne  Tabandonne  pas  : 

Et  puisque,  grAce  au  ciel,  je  touche  à  mon  trépas. .  . 

ANTIGONB. 

Que  dites- vous? 

ŒDIPE. 

Écoute,  n  est  temps  que  je  meure  ; 
Je  sens  qu'Œdipe  enfin  louche  à  sa  dernière  heure. 

ANTIOONE. 

Mon  frère,  il  va  mourir. 

POLrNICE. 

Quoi!  seigneur... 

ŒDIPE. 

Mes  enfants, 
Point  de  cris,  point  de  pleurs  :  et  je  vous  les  défends. 
Polynice,  en  tes  bras  je  remets  Antigone  : 
C'est  ta  sœur . .  .c'est  la  mienne.,  .et  je  teFabandonne. 
Je  vais  bientôt  mourir  :  elle  n'a  plus  que  toi. 
Fais  pour  elle,  mon  fils,  ce  qu'elle  a  fait  pour  moi. 
Hélas  !  depuis  qu'au  jour  j'ai  fermé  ma  paupière, 
Ses  yeux  n'ont  pas  cessé  de  veiller  sur  ton  père. 
Elle  a  guidé  mes  pas,  sans  plaintes,  sans  regrets, 
Sur  les  rochers  déserts,  dans  le  fond  des  fioréts, 
Quand  le  soleil  brûlant  dévorait  les  campagnes, 
Quand  les  vents  orageux  grondaient  sur  les  montagnes. 
N'entendant  autour  d'elle,  à  la  fleur  de  ses  ans, 
Que  les  sanglots  d'un  père  et  le  bruit  des  torrens. 
Et  si  dans  le  sommeil  quelque  songe  exécrable, 
M'offrant  de  mes  destins  la  suite  épouvantable, 
Me  réveillait  soudain  avec  des  cris  d'effroi, 
Elle  essuyait  mes  pleurs,  ou  pleurait  avec  moi. 

POLVNICE. 

Ali  !  ne  me  parlez  plus  de  ses  soins  magnanimes  ; 
Enpeignantses  vertus,  vous  peignez  tous  mes  crimes. 
Que  le  cercueil  déjà  ne  m'a-t-il  englouti  ! 

ŒDIPE. 

As-tu  donc  oublié  que  tu  t'es  repenti? 

Vis  pour  chérir  ta  sœur,  et  renonce  à  l'empire. 

POLYNICE. 

Il  est  une  autre  gloire  où  mon  courage  aspire. 
Dieux  !  quelespoirmeluit  !  Je  crois,  ma  sœur,  je  croi 
Respirer  l'innocence,  et  m'égaler  à  toi. 
Va,  je  ne  craindrai  plus  que  ce  sang  qui  m'anime 
Même  au  sein  du  remords  ne  me  rengage  au  crime  ; 
Et  voici,  pour  mon  cœur  si  longtemps  agité, 
Le  plus  heureux  moment  qu'il  ait  jamais  goûté. 

ŒDIPE. 

Tu  n'y  sens  plus  frémir  la  haine  et  la  colère  ? 


POLYMICB. 

Je  sens  qu'en  ce  moment  j'embrasserais  mon  frère. 
Adieu ,  mon  père  ;  adieu. 

antigoub. 

Ciel!  il  m'échappe. 

POLTNICE. 


SCÈNE  m. 

ŒDIPE,  ANTIGONE. 

ANTIGONE. 

Dans  quel  calme  effrayant  il  a  quitté  ce  lien! 

Un  grand  projet  sansdouteetl'occupeetrenflamme. 

ŒDIPE. 

Puisse  un  remords  durable  habiter  dans  son  âme  ? 

î  ANTIGONE. 

i  Vous-même  quel  dessein  parait  vous  agiter? 

ŒDIPE. 

Enfin  de  leurs  bienftdts  je  me  vais  acquitter. 
Conduis  mes  pas,  ma  fille,  au  fond  du  sanctuaire. 

ANTIGONE. 

Chercheriez-vous  la  mort?  Où  courez-vous ,  mon 
,  Vous  me  faîtes  frémir.  I  père  ? 

i  ŒDIPE. 

Ma  fille,  que  dis-tu? 
Où  serait,  sans  la  mort,  l'espoUr  de  la  vertu? 
Va,  rimmortalité,  quand  le  juste  succombe, 
Comme  un  astre  naissant  se  lève  sur  sa  tombe. 
J'irai,  du  Cy  théron  remontant  vers  les  deux, 
Sur  le  malheur  de  l'homme  interroger  les  dieux  : 
Marchons.  (Us  entrent  dans  le  iempU,) 

SCÈNE  IV. 

Le  geand-prêtbb,  à  la  porte  du  temple: 
POLYNICE. 

POLYNICE. 

Sauvez  Admète,  acceptez  Polynice  ; 
Fières  divinités,  que  ma  voix  vous  fléchisse  1 
O  vous,  qui  n'écoutez  que  les  cœurs  vertueux, 
Regardez  sans  courroux  mon  front  respectueux. 
Quels  que  soient  mes  forfûts  devant  votre  colère» 
Je  me  couvre  en  trembhmt  du  pardon  de  mon  père. 
Si  mes  justes  remords  ont  droit  de  vous  toocher. 
Par  un  coupable  enoor  laissez- vous  approcher  ; 
Ne  me  refusez  pas  le  seul  bien  qui  me  reste, 
Et  daignez  par  ma  mort  sauver  l'époux  d'Aktste. 

UB  GBAND-PRâTRK. 

L'inexorable  del  ne  t'a  point  entendu. 
A  remplacer  Admète  as-tu  donc  prétendu  ? 
Vois  ce  livre  vengeur,  où  la  main  des  Furies 
Des  filsd^natnréi  grave  les  noms  impies  : 
Tu  n'as  point  mérité  cet  auguste  trépas. 


GKDIPE  CHEZ  ADMÊTE,  ACTE  V,  SCÈNE  VIL 


Ton  père  est  apiUë;  les  dieux  ne  le  sont  pas. 
Detesjoors,  mâlhenreox,  va,porteaiUeiin  l'offrande; 
Étéode  t'attend,  et  Thèbes  te  demande. 

POLTNICB. 

Hé  bien!  j'accomplirai  mon  terrible  destin. 
Ma  première  fureor  se  réveiOe  en  mon  sein. 
Grands  dieux!  en  se  voilant.  Tune  des  Euménides 
Secoue  autour  de  moi  ses  Qambeanx  homicides. 
Yiens,  fille  des  enfers,  je  marche  devant  toi. 

{Ui'échappe.) 

SCÈNE  V. 

Le  GBA5D-PRÊTRE,  à  Ut  porU  dutempU  ;  ADMÈTE. 

ADMÈTE. 

Dieux!  j'implore  vos  coups,  ils  vont  tombersur  moi  : 
Yoos  devez  accepter  une  tête  innocente. 

{Il  entre  dans  le  temple.) 

SCÈNE  VL 

ADMÈTE;  ALCESTE,  dans  le  temple,  sentant 
déjà  les  atteintes  de  la  mort,  par  suite  de  V offre 
qu,^elle  a  faite  de  ses  jours  ;  le  jeune  prince,  la 
JEUNE  paiNCBSSB ,  leurs  enfants. 

ADifèTB,  en  entrant  dans  le  temple. 
Je  veux...  Quevois-je  !  ô  ciel!  c'est  Alceste  expirante. 

ALCESTE. 

On  suis-je?  uh,  ciell  Admète! 

ADUàTE. 

Alceste!  Alcestel  odieux! 

ALCB8TB. 

La  mort  est  dans  mon  sein;  le  Styx  est  sous  mes  yeux. 

ADMÂTB. 

Non ,  tu  ne  mourras  point  :  la  bonté  souveraine... 

ALCESTE. 

Admète,  c'en  est  fait  :  cher  Admète,  on  m'entraîne. 

SCÈNE  VII. 

ADMÈTE,  ALCESTE;  le  jeune  prince,  la 
JEUNE  princesse;  ŒDIPE,  ANTIGONE, 
ARCAS;  LES  TROIS    u.ibitants,  le  grand- 

PRÊTRE,   SUITE    DU     GRAND  -  PRÊTRE  y  GARDES 

i>' Admète,  peuple. 

(  La  porte  de  tintérieur  du  temple  s'ouvre,  Vencens 
fume:  on  y  voit  Us  figures  des  Euménides,  les 
instruments  nécessaires  aux  sacrifices,  et  en  géné- 
ral tout  ce  qui  peut  caractériser  le  temple  des 
Furies.  Uaukl  est  m»  centre,  la  flamme  y  Mlle 
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et  sa  clarté  illumine  le  visage  d^CBdipe^  qu'on  y 
voit  dans  Vatlitude  d'un  suppliant.  Le  grand- 
prêtre  et  sa  suite  forment  un  cercle  autour  de  lui. 
Les  gardes  d^ Admète,  le  peuple  et  Us  autres  per- 
sonnages garnissent  le  fond.  ) 

ŒDIPE,  tenant  l'autel  embrassé. 

O  mort,  entends  ma  voix!  Grandsdieux,  apaisez-vous! 

J'ai  mérité  Thonneur  de  suspendre  vos  coups. 

Du  trône  en  expirant  j'emporterai  l'ofTense  : 

Mourir  pour  ces  époux,  voilà  ma  récompense; 

Vous  m'avez  réservé  pour  ce  noble  trépas. 

Mais  le  marbre  s'ébranle,  il  frémit  sous  mes  pas. 

Quel  rayon  descendu  sur  ces  autels  funèbres 

Me  luit  confusément  à  travers  les  ténèbres? 

Grands  dieux  !  par  vous  bientôt  mon  âme  va  s'ouvrir 

A  ce  jour  étemel  qui  doit  tout  découvrir  I 

L'ouvrage  est  accompli,  je  peux  quitter  la  terre. 

A  mes  yeux  étonnés  vous  rendez  la  lumière  ; 

Votre  éclat  immortel  m'offre  unséjoor  nouveau. 

Vous  allas  en  autel  convertir  num  tombeau. 

Tout  fuit,  le  temps  n'est  plus;  je  meurs,  je  vais  renaître . 

Je  vous  suis,  je  vous  vois;  vous  dûgnez  m'apparatire. 

Votre  calme  éternel  succède  à  mon  effroi; 

Et  Thèbe  et  Cy  théron  sont  déjà  loin  de  moi. 

ANTIGONE. 

Hélasl 

(EDIPB. 

Que  ta  douleur,  ma  fille,  se  dissipe. 
Est^e  an  moment  qu'il  meurt  qo'oo  doit  pknret  Œdipe  f 
J'ai  prouvé,  grâce  an  ciel,  sans  en  être  abattu, 
Qu'U  n'est  point  de  malheur  où  survit  la  vertu. 
Mais  je  sens  que  mon  âme,  en  dédaignant  la  terre, 
A  rapproche  des  dieux  s'agrandit  et  s'éclaire. 
Il  est  temps  que.  sans-erainte,  oubliant  ses  forfaits, 
Œdipe  dans  leur  sein  se  repose  à  jamais. 
Antigone,  tu  sais  si  mon  cœur  te  regrette  I 
Enfin,  le  ciel  m'inspire.  Approchez- vous,  Admèle. 
Je  vous  lègue  en  mourant,  pour  protéger  ces  lieux, 
Et  ma  fille,  et  ma  cendre,  et  la  faveur  des  cienx. 
Et  TOUS,  dieux  tout-puissants,  si  tous  daignes  m'absondre. 
Annoncez  mon  pardon  par  le  bruit  de  la  foudre; 
Consumez  dans  ses  feux  votre  (£dipe  à  genoux. 
Il  s'offre,  il  vous  implore;  il  est  digne  de  vous  : 
Soixante  ans  de  malheurs  ont  paré  la  victime... 
Mais  quel  nouveau  transport  me  saisit  et  m'anime  i 
Mon  esprit  se  déga^;  il  n'est  plus  arrêté; 
Je  tombe,  et  je  m'élève  à  Timmortalité. 
(  Véclair  brille,  la  foudre  gronde  et  renverse  Œdipe 
mourant  au  pied  de  Vautel  ) 
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LE  ROI  LÉAR, 

TRAGÉDIE  EN  CINQ  ACTES, 

REPRÉSENTÉE  POUR  LA  PREMIÈRE  FOIS  EN  1783. 


ÉPITRE    DÉDICATOIRE 

A   MA   MÈRE. 


Uk  niIDRI  ET  EBSPBCTàBLE  HSBB  , 

Oai ,  Cest  à  Tooa  que  je  dote  dédier  un  oa^rage  dont 
tout  le  mérite  peut-être  eit  dans  une  sensibilité  hérédi- 
taire que  i*-i  puisée  dms  ?otre  sdn.  N'est-ce  pas  tous 
qui  ayei  pleuré  la  première  sur  le  sort  de  Léar?  Pour- 
rai8-;e  jamais  oubUer  ces  heures  délicieuses,  où,  dans  le 
calme  d'une  soirée  d-hi?er,  sous  ?otre  toit  solitaire  et 
tranquille,  tous  fiiisant  connaître  pour  la  premipro  fois 
ce  père  abandonné ,  interrompu  moi-même  au  milieu  de 
ma  lecture  par  notre  commune  émotion ,  dans  le  plaisir 
et  le  trouble  de  la  douleur,  je  me  v  s  tout  «  coup  baigné 
des  larmes  de  mes  enfants ,  de  ces  deux  orphelines,  qui 
ne  m'ont  j  mais  causé  d'autre  cha^rio  que  de  retracer 
trop  Tivement  à  mon  souYcnir  lc«  grâces  intéressantes  et 
surtout  l'âme  si  pure  et  si  sensible  de  leur  mère?  Privées, 
héltsl  trop  tôt  d^  son  appui,  elles  ont  du  moins,  après 
notre  malheur,  retrouvé  ses  secours  dma  tos  foyers,  et 
ses  leçons  dans  vos  exemples.  Objet,  dès  mon  enlknoe, 
de  TOlre  tendresse  particulière ,  saosdoute  parceque  j'en 
anis  le  plus  de  besoin ,  vous  êtes  devenue  ma  mère  une 
seconde  fois  en  voulant  encore,  dans  l'âge  du  repoj,  vous 
dévouer  à  b  culture  de  deux  plantes  délicates  qui  ne  pou- 
vaient plus  croître  et  s'élever  que  sous  votre  abri.  Com- 
bien d'autres  bieotoits  personnels  ai-je  recueillis  dans  vos 
bras  1  Quel  ami  secourut  jamais  son  ami  par  plus  d'effets 
avec  moi  08  de  paroles!  Ah!  si  j'emporte  une  idée  consolante 
dans  la  tombe  (où  puissé-je  descendre  avant  voua!)  ce 
fera  celle  de  vous  avoir  payé  ce  tribut  solennel  de  ma  re- 
connaissance, «on ,  désormais,  quel  que  soit  le  sort  de 
mes  travaux ,  ni  les  succès ,  ni  les  disgrâces  qui  les  atten- 
dent n'altéreront  dans  mon  âme  le  bonheur  de  senth*  et 
d'éprouver  tous  les  jours ,  avec  les  mêmes  délices ,  que 
vous  êtes  ma  mère. 


AVERTISSEMENT. 


Ma  tendre  mère, 


Votre  très-humble  et  très- 
obéissant  flis, 

DUCÏS. 


La  tradoctioD  du  Théâhre  de  Shakespeare  par  M.  le 
Tourneur  est  entre  les  mains  de  tout  le  monde  ;  ainsi 
chacun  peut  voir  aisément  ce  que  j'ai  th*é  de  cet  aoteor 
célèbre ,  et  ce  qui  est  de  mon  invenlioa  dans  cette  tragé- 
die. Je  sais  tout  ce  que  je  dois  an  bonheur  du  su  et ,  dont 
)'ai  été  averti  par  mes  larmes  dans  le  charme  de  la  com- 
position. Cependant  j'ai  tremblé  pins  d'une  Idis,  je  l'a- 
voue ,  quand  j'ai  eu  l'idée  de  faire  paraître  sur  la  scène 
française  un  roi  dont  la  raison  est  aliénée.  Je  n'ignorais 
pus  que  la  sévérité  de  nos  règles  et  la  dâicatesse  de  nos 
spectateurs  nous  chargent  de  chaînes  que  l'audace  an- 
glaise brise  et  dédaigne,  et  sous  le  poids  desqndles  il 
nous  Iknt  pourtant  marcher  dans  des  chemins  difficllea 
avec  l'air  de  l'aisance  et  de  la  liberté.  Je  suis  bien  éloigné 
de  croire  que  cet  affranchissement  des  règles ,  cette  in- 
dépendance même  poussée  à  l'excès ,  diminuent  en  rien 
la  gloire  de  Shakespeare,  c'est-è-dfare  do  plus  vigooreas 
et  du  plus  étonnant  poète  tragique  qui  ait  peut-être  ja- 
mais existé;  génie  singulièrement  fécond,  original, 
extraordinaire,  que  la  nature  semble  avoir  créé  exprès , 
tantôt  pour  la  peindre  avec  tous  ses  charmes,  tantôt  poar 
la  faire  gémir  sons  les  attentats  ou  les  remords  du  crime. 
11  m'est  sans  donte  échappé  bien  des  fantes  dans  cet  oa- 
▼rage;  mais  je  me  félicite  au  moins  d'avoir  fiait  couler 
quelques  larmes  dans  une  pièce  utile  aux  mœurs ,  où  j*ai 
vu  les  pères  conduire  leurs  enfants.  Puissent  ceux  de  mes 
lecteurs  qui  l'ont  accueillie  au  théâtre,  ne  pas  oublier, 
pour  m'étre  encore  favorables,  avec  quelle  noblesse, 
quelle  admirable  simplicité,  quelle  âme  et  quels  accents 
puisés  an  sdn  même  de  la  nature,  un  acteur  chéri  du  pa- 
blic  a  rendu  le  personnage  d'un  roi  et  d'un  père  aban- 
donné, vieillard  vraiment  déplorable ,  tombé  dans  la  mi- 
sère pour  avoir  été  trop  généreux ,  et  dans  la  démence 
pour  avoir  été  trop  sensible  f  U  est  doux  au  spectateur  at- 
tendri de  reconnaître  dans  un  grand  talent  qui  le  frappe, 
dans  des  moyens  extérieurs  qui  l'enchantent,  cet  accord 
si  précieux  du  talent  avec  le  caractère,  et  de  n'avoir  pas 
à  séparer  son  estime  de  son  suffrage.  H  lui  semble  alors 
que  sa  jouissance  et  ses  larmes  sont  plus  pures,  et  qu'il  a 
de  plus  le  plaisir  d'applaudir  aux  mœurs  et  â  la  vertn. 
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auties  offiden  da  duc. 


LÉAR  »  anden  roi  d'Ansl^torre  *. 

EKG  \NB.  secoode  flllede  Léar,  mariée  an  dacdeComouaillet. 

HBLMONDK.  troinléme  fille  de  Léar,  non  mariée. 

LB  DUC  D*ALBAN1B ,  éponx  de  VoloértUe,  flUe  aînée  de  Léar. 

Lb  ddc  db  CORNODA1LLE8  •  époQX  de  Régaoe  >  ieoonde  fille 

d«Léar. 
Lb  gohtb  db  KBNT,  teisnear  anglalt. 
BPG ABO  »  fils  du  comte  de  Kent 
LBNOZ.  antre  fib  du  oomte  de  Kent. 
90RCLÈTE,  pauvre  vieillard. 
OS WALD,  olfider  du  duc  de  GomouaUleb. 
▼OLWICK. 
STEUUOR. 

Pdircipal  corjuib  du  parti  dTdgard. 
Ub  wOLDàt  du  duc  de  GomonaUlea. 
Un  AOTiB  8OUIAT  du  dnc  de  GomouaUles. 

Fersamnagu  mmeU, 

GABoig  dn  doc  d*  AllMUiie. 
GABDBS  dn  dnc  de  Coroonattles. 
sou>An  ou  armée  du  doc  de  Gomouaillei. 
CORJDBBS  du  parti  d'Edgard. 

LaacèoeeBienAogletemi  rtetioa  ae  pane,  pendant 
le  premier  et  le  «eeood  aete,  dana  an  cbAteau  fortifié 
da  duc  de  GomooaiUes;  et,  pendant  les  troisième, 
quatrième  et  cinquième .  sons  Tabri  et  auprès  d'nne 
caTeme ,  an  milieu  d'une  forêt. 


ACTE   PREMIER. 

Le  théâtre  représente  un  château  fortifié  du  duc 
de  Comooailles. 


SCENE  PREMIERE. 

LE  DOC  DE  CORNOUAILLES,  OSWALD. 

OSWALD. 

Quoi,  sôgneur  !  c*e6t  ici,  dans  ces  hardis  remparts, 
Que  l^oifoeil  de  leurs  tours  défend  de  tontes  parts, 
C*est  an  fdiid  des  forêts,  an  pied  de  ces  murailles, 
Qoe  je  viens  retrouver  le  duc  de  Comonailles  ! 
QneÛe  raison,  seigneur,  dans  cet  affïreux  séjour 
VoQs  a  foittoutàcoup  transporter  votre  cour? 

LB  DtJC  DE  CORNODAILLES. 

Tu  rapprendras,  Oswald.  Qu'avec  impatience 
Sur  ces  bords  dangereux  j'attendais  ta  présence  ! 
Parle,  que  ftdt  Léar? 

OSWALD. 

Seigneur,  de  ses  longs  jours , 
Auprès  de  Volnérille,  U  achève  le  cours; 
Mais  j  ai  cru  remarquer,  dans  sa  morne  tristesse, 
Le  dépit  d*un  vieillard  que  tout  choque  et  tout  blesse, 

•  et  rOls  était  Joué  par  M.  Instré. 


Qui  de  Famour  du  trône  est  toujours  possédé, 
Et  pleure  en  frémissant  le  rang  qu'il  a  c<^é. 
Lorsqu'au  dnc  d'Albanie  unissant  Volnérille, 
n  le  fit  par  Thymen  entrer  dans  sa  famille, 
Quand  bientôt  de  Régane  il  vous  nomma  Fépoux, 
Usait  qu'il  partagea  l'Ajuçleterre  entre  vous; 
Et  c'est  ce  souvenir,  pour  lui  plein  d  amertume, 
Qui,  plus  lourd  que  les  ans,  l'accable  et  le  consume. 
On  dtt  même,  seigneur,  qu'en  ses  ennuis  secrets 
Il  laisse  pour  Uelmonde  écliapper  des  regrets; 
On  dit  qu'après  Tavoir  el  chassée  et  maudite, 
Il  rappelle  en  son  cœur  cette  fille  pro>crite  \ 
Qu'il  la  croit  innocente,  et  voudrait  aujourd'hui 
L'opposer  à  ses  sœurs,  et  s'en  faire  un  appui; 
Lni  rendre  avec  éclat,  par  un  nouveau  partage, 
Et  sa  part  et  ses  droits  dans  son  vaste  héritage, 
Et  peut-être,  seigneur,  par  un  grand  changement, 
Renverser  tout  Tétat  pour  régner  un  moment. 
Un  inconstant  vieillard,  lassé  du  diadème. 
Abdique  imprudemment,  et  s'en  repent  de  même  : 
Longtemps  sur  sa  couronne  il  tourne  enoor  les  yeux. 

LE  DUC  DB  CORMOUAILLES. 

Et  voilà  le  motif  qui  m'amène  en  ces  lieux. 
J'ai  craint  de  ce  vieillard  l'altière  inquiétude  \ 
J'ai  craint  que  de  ces  bois  l'épaisse  solitude 
Ne  cachât  un  ramas  de  brigands  révoltés, 
A  rétablir  Léar  par  l'intrigue  excités. 
En  révolutions  l'Angleterre  est  féconde. 
Instruit  que  des  complots  favorisaient  Helmonde, 
Dans  ces  forêts,  Oswald,  je  suis  vite  accouru . 
Mes  soldats  rassemblés  sur  mes  pas  ont  paru  ; 
Et,  sons  prétexte,  ami,  de  défendre  un  rivage, 
Où  le  Danois  bientôt  doit  porter  le  ravage, 
Je  viens  surprendre  ici  mes  odieux  sujets  ; 
Je  viens  dans  leur  naissance  étouffer  leurs  projets  ; 
Je  viens  pour  les  punir  :  et,  si  ma  violence 
Tant  de  fois  sans  pitié  déploya  ma  vengeance, 
Tu  conçois  aisément  que  je  ferai  couler 
Le  sang  des  criminels  qui  m'auront  fait  trembler. 

OSWALD.  [pire? 

Eh  I  croyez-vous,  seigneur,  qn'Helmonde  encor  res- 
Quand  j'ai  cherdié  ses  pas,  tout  ce  qu^on  m'a  pu  dire, 
C'est  qu'une  nuit  profonde  enveloppe  son  sort, 
Ou  qu'enfin  ses  malheurs  Font  conduite  à  la  mort. 
Non,  rien  ne  doit  troubler  Régane  et  Volnérille  ; 
Hehnonde  a  de  Léar  cessé  d'être  la  fille. 
Quand  Léar  le  voudrait,  il  tenterait  sans  fruit 
D'armer  pour  elle  un  droit  que  son  crime  a  détrnit. 
Pourrait-il  oublier  l'édatde  sa  colère? 

LE  DUC  DE  CORNOUAILLES. 

Gonnaismieux,  cher  Oswald,  ce  fougueux  caractère  : 
Il  fût  extrême  en  tout  ;  jamais  dans  sa  bonté> 
Jamais  dans  sa  rigueur  i)  ne  s'est  arrêté. 
Avant  les  attentats  de  sa  coupable  fille, 
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n  paraissait  pour  elle  onblier  sa  ftunille  ; 
Il  la  voyait,  Oswald,  comme  an  présent  des  dienx,  | 
Dont  la  beauté  céleste  enchanUit  tous  les  yeux  ; 
Il  adorait  en  elle  un  fruit  de  sa  vieillesse  ;  | 

Il  l'accablait  des  soins  d'une  aveugle  tendresse. 
Bientôt  il  Ta  punie  avec  sévérité. 
Kent  osa  la  défendre,  et  Kent  fut  écarté  ;  j 

Il  paya  par  Texil  quarante  ans  de  services. 
En  irritant,  Oswald,  sa  haine  ou  ses  caprices,  | 

Un  moment  peut  suffire  à  Tarmer  contre  nous. 
Du  sort,  du  sort  perfide,  enfin  je  crains  les  coups. 
Je  ne  sais  quel  instinct,  quelle  terreur  profonde, 
Me  dit  que  le  soleil  luit  encor  pour  Helmonde. 
Je  tremble  d'un  péril  que  je  ne  connais  pas.  j 

Je  démens,  malgré  moi,  le  bruit  de  son  trépas.        | 
Ne  crois  point,  cher  Oswald,  cette  crainte  légère  : 
Souventune  étincelle  embrasa  TAngleterre  :  j 

Son  peuple  m'est  connu.  Suivi  de  mes  soldats, 
Partout  dans  ces  forêts,  ami,  porte  tes  pas  ; 
Parcours  leur  profondeur,  écoute  leur  silence , 
Pousse  jusqu'à  l'excès  la  sage  défiance  : 
Qu'il  ne  soit  ni  détour,  ni  réduit,  ni  rocher. 
Où  ton  œil  ne  pénètre  et  n'aille  la  chercher. 
Livre,  livre  enmes  mains  cette  tête  ennemie. . . 
On  vient  :  pars. . .  C'est  Régane  et  le  doc  d'Albanie, 
Et  les  deux  fils  de  Kent,  qui  s'offk'ent  à  mes  yeux. 

{Oswald  sort.) 

SCÈNE  H. 

Leduc  D£CORNOnAILLES,RÉGA]NE,dttc/iess# 
de  ConomiUes',  le  duc  D'ALBANIE,  EDG ARD, 
LÉNOX. 

LE  DCC  D'ALBANIE. 

Duc,  enfin  le  devoir  m'éloigne  de  ces  lieux, 
De  nos  droits  contestés  les  bornes  sont  prescrites; 
Un  traité  les  restreint  dans  leurs  justes  limites. 
De  la  paix  enUre  nous  les  nœuds  sont  affermis. 
Pour  repousser  partout  nos  communs  ennemis, 
J'ai  partout  de  nos  bords  assuré  la  défense. 
Ma  cour  depuis  longtemps  demande  ma  présence  ; 
J'y  retourne,  seigneur.  Je  vais  bientôt  revoir 
L'auguste  bienfoiteur  dont  je  tiens  mon  pouvoir. 
Ce  généreux  Léar  qui  m'accorda  sa  fille , 
Qui,  sans  éclat,  sans  sceptre,  auprès  de  Volnérille, 
Trop  content  d'être  aimé ,  voulut  mourir  en  paix , 
Et  daigna  pour  retraite  agréer  mon  palais. 
Sa  bonté  pouvait-elle  éclater  davantage  ? 

RÉGANE. 

De  notre  juste  amour ,  duc ,  portez-lui  Thomniage  ; 
Unissez  vos  respects  avec  ceux  de  ma  sœur. 
Et  de  ses  jours  noi^breax  prolongez  la  douceur  ; 
Mais  surtout  dans  s^  âme  et  sensible  et  profonde, 
Puissiez- vous  efface  \t  souvenir  d'Helmonde , 


De  cette  fille  ingrate,  et  qui  par  ses  for&its... 

LÉNOX. 

Des  forfaits  !  Elle  I  O  dieux,  je  ne  le  crus  jamais  ! 

LE  DUC  DE  CORNOUAILLES. 

Téméraire,  osez-vous ,  par  ces  discours... 

BDGARD. 

Mon  frère! 

LE  DUC  DE  CORNOUAILLES. 

Voilà  les  sentiments  où  l'a  nourri  son  père  ; 
C'est  l'ouvrage  de  Kent.. . 

LE  DUC  D'ALBANIE 

Dites  plutôt  l'ardeur 
D'un  âge  impétueux  qui  parle  avec  candeur. 
Je  n'ai  jamais  d'Helmonde  approfondi  le  crime  ; 
Mes  yeux  ont  toujours  craint  de  percer  cet  abîme  : 
J'en  laisse  avec  respect  le  jugement  aux  dieux. 
Duchesse ,  et  vous ,  seigneur ,  recevez  mes  adieux. 
Je  reviendrai  bientôt  si  Thonneur  me  rappelle. 

LE  DCG  DE  CORNOUAILLES. 

Comptez ,  dans  nos  périls ,  sur  un  avis  fidèle. 
SI  l'insolent  Danois  lente  quelques  efforU, 
Mon  camp,  prêt  à  marcher,  vous  attend  sur  oes  bords- 
{Le  duc  d^Albanie  sort,  ) 

SCÈNE  III. 

Le  doc   DE  CORNOUAILLES  ,    RÉGANE  , 
EDGARD ,  LÉNOX. 

LE  DUC  DE  CORNOUAILLES ,  à  Edgardetà  Lénox. 
Et  vous ,  jeunes  soutiens  de  votre  antique  race , 
Fils  du  comte  de  Kent ,  quand  votre  noble  audace 
Voit  partout  sur  mes  pas  accourir  nos  guerriers , 
Je  ne  vous  presse  point  de  cueillir  des  lauriers. 
Je  plaint ,  j'ai  révoqué  l'exil  de  votre  père. 
Vous  dépendez  de  lui.  Votre  valeur  m*est  chère; 
Mais,  quels  que  soient  mes  vorax ,  j'attendrai  que  sa  toîk  , 
S'expliquant  sur  ses  fils ,  en  dispose  à  son  choix. 
(  II  sort  avec  la  d%ek$s$e.  ) 

SCÈNE  IV. 
EDGARD,  LÉNOX. 

EDGARD. 

Hé  bien ,  mon  dier  Lénox. 

LÉNOX. 

Je  vois  trop  que  la  guerre 
Contre  le  Danemarck  arme  encor  l'Angleterre. 

EDGARD. 

Dans  le  fond  de  ton  cœur  ne  murmures-tu  pas 
Qu'une  oisive  langueur  doive  enclialner  ton  bras? 

LENOX. 

J  en  génûs.  Mais  enfin ,  si  vous  voulez  m'en  croire , 
Oublions,  cher  Edgard,  les  combats  et  la  gloire. 
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Mon  père  nong  attend.  Venez,  allons  tons  deux 
GoHoler  ses  eonnis  sous  son  toit  vertaeux. 
En  YieiDissant,  hélas  I  toujoars  plas  solitaire , 
L'a^ect  de  ses  enfants  loi  devient  nécessaire, 
n  m'envoie  en  ces  lieax,  an  nom  desonamoar, 
Bans  son  sein  paternel  hâter  votre  retour. 

EDGAR]). 

Ah ,  dieux  ! 

hÈSOX. 

Se  volonté,  son  ordre  est  manifeste  : 
Je  TOUS  Fai  £t,  mon  firère. 

BDGAAD. 

O  devoir  trop  funeste! 
SoD  ordre  m'est  sacré ,  je  voudrais  le  remplir  : 
Et  qa'U  m*encoâte,  hélas!  de  lui  désobéir! 

Vous  n'obéires  point  ? 

EDOARD. 

Je  n'en  suis  plus  le  maître. 

LélfOX. 

Songez,moncher£dgard,quesonsangnousfitnaltre; 
Qn'Q  eompte  les  instants  ;  que  ses  justes  transports 
Peuvent,  si  nous  tardons,  l'appeler  sur  ees  bords. 

EDOA&D. 

Que  me  dis-tu ,  Lénox  ! 

LÉNOX. 

Ainsi,  quittant  un  frère, 
Seul,  et  pour  l'affliger,  je  vais  revcnr  mon  père! 
Quoi  !  déjà  trop  sensible  aux  charmes  d'une  cour, 
Auriez-vous  oublié  cet  innocent  séjour, 
Oùnotrepère,  heureux,sansreniords,8ansmurmure, 
Rctnmva  dans  l'exil  les  biens  de  la  nature  ? 
Eh  !  quel  fut  son  forfait?  Comment  mérita-t-îl 
Les  rigueurs  de  Léar  et  son  ii^uste  exil? 
En  Tosant  supplier  de  rester  toujours  maître. 
De  moorir  sur  le  trône  où  le  ciel  le  fit  naître, 
De  ne  point  abdiquer  un  pouvov  souverain 
Que  sa  vieillesse  un  jour  regretterait  en  vain. 
El  c'est  vous  à  la  cour,  vous,  qui  prétendez  vfvre  ! 
L'erreur  d*un  fol  espoir,  qui  déjà  vous  enivre, 
Vous  aurait-elle  offert  ses  dangereux  poisons? 
Ne  vous  souvient-il  plus  de  oes  hautes  leçons 
Que  d'un  père  à  nos  yeux  déployait  la  sagesse, 
Quand  il  peignait  des  coure  l'mtrigue  et  la  bassesse; 
Ces  eourtisans  profonds,  ces  ministres  adroits, 
Élevant  leur  pouvoir  sur  la  langueur  des  rois; 
Tons  ces  tyrans  ligués,  ravis  enfin  de  l'être. 
Se  partageant  entre  eux  le  sommeil  de  leur  maître  ; 
Sous  le  vice  insolent  le  mérite  abattu; 
L'horrible  calomnie  égorgeant  la  vertu  : 
Quand  il  nous  racontait,  dans  sa  douleur  profonde, 
Les  pleure,  le  désespoir  de  l'innocent  Helmonde, 
D'Hehnonéa  qne  Léar,  terrible  et  furieux. 
Chassa  de  son  pahus  m  invoquant  les  dieux, 


Repoussant  de  son  sein  oelte  fiKe  timide, 
La  nommant,  à  grand  cris,  barbare  et  parricide  ? 
Là,  sans  qu'il  put  jamais  reprendre  ce  disooora, 
Ses  sanglots  dans  sa  bouche  en  arrêtaient  le  coors. 
U  a  pleuré  sa  mort...  Vous  soupirez,  mon  frère  ? 

EDGARD. 

Eh  !  si  je  t'expliquais  tout  cet  affrenx  mystère, 

Si  j'afiais,  éclairant  cet  abîme  odieux. 

Dans  tonte  son  horreur  le  montrer  à  tes  yeux  ! 

LÉtfOX. 

Ah,  parle! 

BDGARD. 

Helmonde  ! 

LÉNOX. 

Hébienl 

EDGARD. 

J'ai  vu  couler  ses  hurraes. 

Hélas  I  le  jame  Ub'ic,  trop  sensible  à  ses  charmes, 

Venait  de  déposer  son  sceptre  à  ses  genoux. 

Léar  avec  plaisir  le  nommait  son  époux. 

Ivre  de  sa  conquête,  il  partait  avec  elle. 

Jaloux  de  transporter  une  reine  si  belle, 

Les  flots  impatients  frémissaient  dans  nos  ports  ; 

Et  d<jà  les  Danois  l'attendaient  sur  leurs  bords. 

Volnértlle  sa  sœur,  dévorant  son  murmure, 

En  rompant  cet  hymen,  crut  venger  son  injure. 
Quoi  !  dit-elle  à  son  père,  Helmonde  épouse  un  roi, 
Qui  semble  au  Nord  entier  vouloir  donnor  la  loi, 
Qui  joint  à  ses  états  la  puissante  Norwége, 
Qui  de  ses  monts  glacés  qu'un  long  hiver  assiège 
Peut  déchaîner  d'un  mot  dans  nos  champs  inondés 
De  ses  affreux  soldats  les  torrents  débordés! 
Eh  I  qui  nous  défendra  de  sa  fureur  guerrière, 
S'il  partage  avec  nous  la  trop  faible  Angleterre, 
Si  Thymen  de  ma  sœur  rétaj)iit  en  des  lieux 
Dont  la  conquête  aisée  éblouira  ses  yeux  ? 
Cet  hymen,  il  est  vrai,  couronne  votre  fille  ; 
Mais  comptez-vous  pour  rien  Régane  et  Y olnérille? 
Contre  l'usurpateur  quel  sera  notre  appui? 
Sans  soutien,  sans  secours,  nous  tremblerons  sous 
Seigneur,  il  en  est  temps,  épargnez  à  cet  île    (lui. 
Tous  les  malheurs  qu'enfante  une  guerre  civile  : 
Dans  des  fleuves  de  sang  craignez  de  la  plonger  ; 
Ne  l'asservissez  pas  sous  un  joug  étranger  ; 
D'un  conquérant  cruel  n'armez  point  la  furie  : 
C'est  moi,  votre  maison,  Tétat  qui  vous  en  prie. 
De  cet  hymen  fiital  craignez  rhorrible  fruit.  » 

La  vieillesse  est  tremblante,  et  Léar  fut  séduit. 

LÉNOX. 

Voilà  pourquoi  d'Ulric  la  trop  juste  colère, 
Pour  venger  sou  affront  menace  T  Angleterre. 
Par  quel  refus  sanglant  osa-t-on  Toutrager  ! 

EDGARD. 

Ce  prince,  en  s'éloignant,  jura  de  se  venger. 
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Léar  redoutait  tout.  L'adroite  Voluérille 
Lui  fit  voir  pour  Ulrtc  les  transports  de  sa  fille, 
Son  d^t,  son  oi^eil,  sa  froideur,  son  ennui, 
Qui  semblait  croître  encore  en  s'approchant  de  lui  ; 
Gomment  ses  vœux  trompés,  Taigrissant  contre  un 
Rappelait  son  amant  au  sein  de  TAngleterre.   |père, 
Un  bruit  en  même  temps  par  ses  soins  fut  semé, 
Que  par  elle  en  secret  ce  prince  était  aimé; 
Qu'ils  nourrissaient  tous  deux  leur  coupable  espérance  ; 
Qu'elle  attisait  de  loin  sa  flamme  et  sa  vengeance; 
Et  qu'aux  armes  d'Uiric  ses  dangereux  ressorts 
Devaient  ouvrir  bientôt  l'Angleterre  et  ses  ports. 
Tout  Tétat  convaincu  poussa  des  cris  contre  elle  ; 
On  la  nomma  perfide,  ingrate,  criminelle  : 
Le  peuple,  extrême  en  tout,  la  vit  avec  horreur  ; 
Et,  lorsque  tout  fut  plein  du  bruit  de  sa  fureur, 
Ce  bruit,  dont  la  terreur  grossissait  les  merveilles, 
De  Léar  tout  à  coup  vint  frapper  les  oreilles. 
VdnériUe  éuit  là.  Dès  lors  sans  hésiter. 
Jusqu'aux  derniers  excès  elle  osa  s'emporter; 
Elle  accusa  sa  sœur  du  plus  énorme  crime, 
Sut,  à  force  d'audace,  étourdir  sa  victime. 
Lui  reprocha  ses  pleurs,  ses  feux,  sa  trahison, 
L'horreur  d'un  faux  écrit,  la  noirceur  du  poison, 
Le  parricide  enfin. 

LéNOX. 

Quoi  I  sa  bouche  impunie. . . 

EDGABD. 

C'est  là  son  |)rivilége,  on  croit  la  calcminie. 
Léar  alors,  Léar  frappé  de  ses  forfaits, 
Et  s'ouvrant  à  grand  bruit  les  portes  du  palais  : 
«  Dieux,  dit-il  à  genoux,  dieux,  servez  ma  vengeance; 
«  Notre  injure  est  commune,  et  c'est  vous  qu'on  of- 
«  Qu'errante  et  fugitive  au  milieu  des  déserts,  [fense. 
«  Sans  monter  jusqu'à  vous,  ses  cris  percent  les  airsl 
«  Sous  quelque  roche  aride  étouffez  la  cruelle  ! 
«  Que  nos  mers  et  nos  ports  soient  tous  fermés  pour 
«  Pour  tarir  dans  les  cœurs  toute  compassion,  (elle  ! 
tt  Peignez  dans  tous  ses  traits  ma  malédiction, 
«  Et  le  crime,  et  la  coupe,  et  Thorrible  breuvage, 
«  Et  d*un  père  expirant  la  déplorable  image  I  • 
Il  se  lève  à  ces  mots.  Tout  le  peuple  irrité 
L'environne,  frémit,  se  tait  épouvanté. 
Us  ne  conçoivent  point  l'horreur  d'un  si  grand  crime. 
Mille  mains  aussitôt  entraînent  la  victime. 
J'ai  vu... 

LÊNOX. 

N'achève  pas. 

EDGARD. 

En  peignant  ses  douleurs, 
Comme  mon  père,  liélas  I  je  sens  couler  mes  pleurs. 

LÊ^'OX. 

Qui  n*en  verserait  pas! 


EDGARD. 

O  malheureuse  Helmonde! 

LÉNOX. 

Ainsi  donc  la  vertu  devient  l'horreur  du  monde. 
Et  le  crime  est  en  pah! 

EDGARD. 

Après  ce  coup  affreux, 
L'mfortuné  Léar,  crédule  et  généreux, 
Au  prince  d'Albanie  accorda  Volnérille  ; 
Le  duc  de  ComouaiUe  obtint  s<m  autre  fille, 
Régane  ;  et  ses  états,  entre  eux  deux  partagés. 
Sous  la  loi  de  ses  ducs  aujourd'hui  sont  rangés. 

LéfiOX. 

Qu'ils  régnent,  j'y  cons<»is.  Ah  !  si  le  del  propice 
Eût  aux  vertus  d'Helmonde  enfin  rendu  justice  ! 
Au  fer  de  ses  tyrans  s'il  TeAt  daigné  cacher  I 
Si  sa  douce  innocence  avait  pu  le  toucher! 
Si  ces  beaux  yeux  enoor  s'ouvrant  à  la  lumière... 

EDGARD. 

Hé  bien,  que  ferais-tu  ?  Parie,  achève. 

LKNOX. 

O  mon  frère! 
De  quel  zèle  animé  j'irais  la  secourir, 
M'armer  pour  sa  vertu,  la  défendre,  ou  mourir  ! 

EDGARD. 

Lénox!.. 

LÉIfOX. 

Edgardl.. 

EDGARD. 

Monfirère!.. 

LÉNOX. 

Ob,  ciel!  ton  cœur  soopire! 

EDGARD. 

Apprends  dans  ce  moment  qu'Helmonde. .. 

LÉlfOX. 

EUe  respire! 

EDGABD. 

EUe  vit. 

LÉMOX. 

Justes  dieux! 

EDGARD. 

Lénox,  rassure-toi  : 
Il  lui  reste  un  vengeur,  et  ce  vengeur,  c'est  moi. 

LÉNOX. 

Tout  mon  sang,  s'il  le  faut,  coulera  pour  Hebnoiule. 
Comment  Tas-tu  sauvée? 

EDGARD. 

En  la  cachant  au  monde. 
Mais,  pour  mieux  eftiacer  la  trace  de  ses  pas, 
JPai  foit  courir  partout  le  bruit  de  son  trépas. 
Le  ciel  m'a  secondé.  Dans  ce  bois  solitaire. 
L'impénétrable  horreur  d'un  rocher  tutélaire 
Sous  un  abri  sacré  la  dérobe  aux  humains  : 
Mon  œil  seul  en  connaît  Ventrée  et  les  chemins. 
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C'est  là,  sachant  sou  sort,  que  sa  yerta  tranquille 
D'un  vieillard  indigent  a  partagé  Tasile. 
On  le  nomme  Nordète. 

LÉNOX. 

A-t-eiie,  en  son  malheur, 
SulesortdeLéar? 

EDGÂRD. 

Ah  !  €*est  là  sa  doulenr. 
L'ingrate  Volnérille ,  impunément  cruelle, 
Tandis  que  son  époux  est  occupé  loin  d'elle, 
De  mépris,  de  dégoûts,  d'outrages  ténébreux 
Al)reQve  goutte  à  goutte  un  vieillard  malheureux, 
Insulte  à  ses  soupirs,  à  sa  douleur  timide, 
Goûte  en  paix  les  horreurs  de  ce  long  parricide, 
£t  ne  se  souvient  plus,  assise  au  rang  des  rois, 
Qoe  Léar  fut  son  père  et  lui  céda  ses  droits. 
Elle  ose  Taccuser,  pour  couvrir  ses  injures, 
D'aigrir  lest  mécontents  par  de  secrets  murmures, 
D'armer  leur  intérêt,  d'exciter  leur  désir 
A  lui  rendre  un  pouvoir  qu'il  cherche  à  ressaisir. 
Le  palais  cependant,  à  ses  maîtres,  docile, 
L*aGcable  sans  pitié  de  son  dédain  servile. 
Et  moi,  murmurant  seul,  dans  mon  cœur  indigné, 
Je  plaignais  nn  vieillard,  un  père  abandonné, 
Oublié  de  son  sani?,  de  sa  cour  et  du  monde. 
TéuKMn  de  ses  nuilheurs,  j'en  instruisis  Helmonde. 
Tu  conçois,  cher  Lénox,  qu'en  mes  tristes  récits, 
Des  tableaux  si  cruels  devaient  être  adoucis. 
Hdmonde,  en  m'écoutant,  semblait  fixer  son  père. 
Je  la  vis,  immobile,  et  frémir,  et  se  taire  : 
Loin  des  cruels  humains,  ou  eût  dit  que  les  dieux, 
An  fond d* un  antre,  exprès,  la  cachaient  à  leurs  yeux. 
Tontsemblaitoonsacrer,  parje  ne  sais  quels  charmes, 
Le  rocher,  les  roseaux,  confidents  de  ses  lannes. 
Son  humble  vêtement,  dont  la  simplicité 
Dérobait  sa  naissance,  et  non  pas  sa  beauté. 
Quelquefois,  an  travers  de  sa  douleur  touchante, 
Un  souris  s'égarait  sur  sa  bouche  innocente  ; 
Ses  yeux  baignés  de  pleurs  et  son  front  abattu 
Peignaient  le  désespoir  de  la  douce  vertu. 
Que  sa  douleur  encore  embeUissait  leurs  charmes  ! 
Mon  frère  ;  que  devins-je  à  l'aspect  de  ses  larmes  ! 
J'excitai  sa  vengeance.  A  ses  ordres  soumis, 
Je  parlai,  je  courus,  j'assemblai  des  amis. 
«Anglais,  kur  ai-je  dit,  nn  monstre  plein  de  rage 
■Appesantit  sur  nous  le  pins  vil  esclavage, 
«Irrite  avec  plaisir  notre  juste  fureur, 
«Et  la  haine  privée,  et  la  publique  horreur  : 
«Tout  fùtk  Tègat  odieux  n'est  qu*nn  tissu  de  crimes  : 
«Comptez,  si  vous  pouvez,  les  nomsdeses  victimes. 
«L'Impitoyable  O^ald,  ce  simstre  étranger, 
«Aigidse  le  poignard  qui  va  nous  égorger. 
«Cet  obscur  assanin,  n'ayant  dans  sa  misère 
«AQCUDnœudquil'enchalne,  aucnnbienqu'il  espère 


f  Attend  tout  deson maître,  etn'a  pointd  auUeappui 
«Que  le  métier  sanglant  qu'il  exerce  pour  lui. 
«Jusqu'à  ce  jour,  du  moins,  sa  lâche  obéissance 
«  Lui  vendait  loin  de  nous  son  bras  et  son  silence  ; 
•Mais  il  doit  arriver,  il  doit  dans  ce  palais 
«Montrer  bientôt  on  front  chargé  de  ses  forfaits  ; 
•La  mort  suivra  ses  pas.  Ce  tigre  qu'on  abhorre 
«De  son  regard  déjà  nous  marque  et  nous  dévore. 
«Pâlirons-nous  toujours  sous  des  couteaux  sanglants  ? 
«Depuis  quand  les  Anglais  souffrent-ils  des  tyrans  ?» 
Je  leur  propose  alors  d'attaquer  ComouaUles, 
De  forcer  ce  cruel  jusque  dans  ses  murattles, 
De  l'écraser  du  poids  de  son  sceptre  d'airain, 
Et  de  rendre  à  Léar  le  nom  de  souverain. 
Ils  applaudissent  tous.  Ici,  dans  ce  bois  sombre, 
Je  les  ai  dispersés  pour  mieux  cacher  lenr  nombre  ; 
Près  de  moi  cette  nuit  leurs  chefs  vont  s'assembler  ; 
Pour  frapper  ce  grand  coup,  nous  albns  tout  régler. 
Je  me  déclare  alors,  et  je  marche  à  leur  tête. 

LÉNOX. 

C'en  est  fait,  je  te  suis,  je  pars  !  rien  ne  m'arrête. 

EDGABD. 

Mon  père  nous  attend.  Songes4n  bien. . . 

LÉNOX. 

Je  veux 
Les  voir,  m'armer,  combattre,  et  mourir  avec  eux. 

BDGàBD. 
J'entends  du  bruit.  On  rient.  Juste  dd  i  c'est  mon  père* 
Tu  connais  sa  valeur;  Uebnonde  lui  fut  chère. 
Cachons-lui  des  projets  qu'il  voudrait  partager. 
Et  pour  nous  seuls  au  moins  réservons  le  danger. 

SCÈNE  V. 

EDGARD,  LÉNOX,  LB  comte  de  KENT. 

LE   COMTE. 

Suivez-moi,  mes  enfants.  Ma  Uriste  expérience 
Ne  m'alarmait  que  trop  sur  votre  longue  absence. 
J'ai  craint  que  loin  de  moi  quelque  indigne  raison 
N'écartât  pour  jamais  Tespoir  de  ma  maison. 
Je  viens  pour  vous  chercher.  C'est  sur  votre  tendresse 
Que  Kent  avec  plaisir  appuya  sa  vieillesse. 
Ces  paternelles  mains,  dans  mon  humble  séjour, 
Ne  vous  ont  point  formés  pour  les  mœurs  de  la  cour  ; 
Rentrons  dans  nos  déserts,  on  la  vertu  ternie 
Ne  frissonna  jamais  devant  la  calomnie. 
Partons,  mon  cher  Edgard. 

EDGABD.  (àparL) 

Hélas  I  mon  père...  Ah,  dieux  f 

LB  COMTE. 

Quel  indigne  lien  vous  enchaîne  en  ces  lieux? 

EDGABD. 

£dgard,auprësde  vous,  pourvousseul  voudrait  vivre. 
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Je  n'ow  m'expliqaer...  mais  je  ne  puis  tous  raivre. 

LE  COMTE. 

Ingrat,  e*en  est  assez.  Toi,  Lénox,  snis  mes  pas. 

LÉNOX. 

Mon  frère  a  ses  desseins  ;  je  ne  le  quitte  pas. 

LE  COMTE. 

{àUnox.)  {àEdgttrd.) 

Qa'entends-je...  £t  ces  desseins,  quels  sont-ils? 

EDGARD. 

O  mon  père... 

LB   COMTE. 

Va,  je  suis  pen  jaloux  de  percer  ce  mystère. 
Je  ne  m'étonne  plus  de  ces  retardements      [ments. 
Qai  trompaient  de  mon  cœur  les  plus  doux  monve- 
Mes  vœux  les  rappelaient  vers  ces  tristes  demeures  ; 
Je  hâtais  leur  retour,  et  la  fuiie  des  heures. 
De  quels  tourments,  ô  ciel  I  m'as-tu  donc  accablé  ! 
J'ai  langui  dans  Texil,  à  la  brigue  immolé  ; 
Et  lorsque  en6n  des  ans  les  ennuis  m'enrironnent, 
Ce  sont  mes  propres  fils,  mes  fils  qui  m'abandonnent  f 
Je  vais  donc  loin  de  tous  mourir  dans  les  regrets. 
Était-ce  là,  cruels,  le  prix  de  mes  bienfaits  ? 
Un  espoir  vient  de  luire  à  votre  flme  inquiète  : 
Qui  sait  dans  quel  péril  ce  vain  espoir  vous  jette? 

{àUnùx,) 
Mon  fib,  va,  ne  crains  rien,  tu  peux  me  confier 
Le  projet  on  ton  frère  osa  t'assoder. 
Si  rhonneur  vous  Tinspire... 

LtilfOX. 

Hé  bien? 

EDGARD. 

Arrête. 

LE  COMTE. 

Achève. 

LÉKÎOX. 

Que  faire  ?ô  ciel! 

LE  COMTE. 

Poursuis. 

EDGARD. 

Tout  mon  cœur  se  soulève. 
(à  Lénox,  en  lui  montrant  le  comte.) 
Regarde  en  quels  périls  un  mot  va  le  plonger. 

LE  COMTE. 

ÏTimporte. 

EDGARD. 

Us  sont  affreux. 

LE  COMTE. 

Je  veux  les  partager. 

EDGARD. 

Dans  notre  résistance  unissons-nous,  mon  frère; 
Et  craignons  d^exposer  une  tête  si  chère. 

LE  COMTE. 

Non,  non,  je  ne  suis  pas  trompé  par  ce  détour  : 
Les  desseins  généreux  ne  craignent  point  le  jour. 
Demande  à  tes  aïeux,  à  ces  guerriers  célèbres, 
S'ils  dérobaient  les  leurs  dans  la  nuit  des  ténèbres. 
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Pour  venger  rinnocence  et  sauver  la  vertu, 
C'est  toujours  en  champ  closquMIs  ont  tous  combattu. 
Ds  voulaient  des  témoins,  et  toi  tu  les  redoutes  : 
Mon  fils  ne  marche  pas  dans  de  si  nobles  routes. 
Car,  qui  m^assurera  si,  troublant  mon  repos, 
Tes  projets  Ignorés  ne  sont  pas  des  complots, 
Si  tu  n'en  seras  pas  a  première  victime, 
S'ils  ne  respirent  pas  et  Taudace  et  le  crime. 
Et  si  leur  fruit  honteux,  par  un  mortel  affront, 
Ne  va  pas  avilir  et  ma  race  et  mon  firont  ? 

EDGARD. 

Et  c'est  mon  père,  ô  ciel  I  qui  me  fait  cette  injure  ! 
Votre  nom  s'en  indigne,  et  ma  gloire  en  murmure. 
Mais  je  suis  votre  exemple,  et  c'est  sur  vos  leçons 
Que  j'appris  à  braver  les  injustes  soupçons. 
Ne  me  reprochez  pas  un  coupable  mystère  : 
Hé  !  puis-je  à  mes  périls  associer  mon  père  ? 
Jlmiterai  si  bien  nos  illustres  aïeux, 
Qu'à  mon  tour  sur  Edgard  j'attadierai  leurs  yeux. 
En  expirant  du  moins  nous  nous  ferons  connaître, 
Mais  avec  tant  d'éclat,  qu'on  voas  verra  peut-être 
Porter  vous-même  envie  à  des  trépas  si  beaux, 
Et  de  pleurs  d'allégresse  arroser  nos  tombeaux. 
Que  dis-je  I  Dans  vos  bras  (tout  m'invite  à  le  croire) 
Nous  reviendrons  bientôt  jouir  de  notre  gloire. 
Heureux  alors  tous  trois... 

LE  COMTE. 

Tes  vœux  sont  superflus  : 
Ces  bras,  ces  bras  pour  toi  ne  se  rouvriront  plus. 
Embrassez-moi,  cruels. 

LÉEVOX. 

Ce  pardon  me  rassure. 

LE  COMTE. 

Est-il  en  mon  pouvoir  d'étouffer  la  nature  ? 
Ciel,  qui  sais  leurs  desseins ,  daigne  les  protéger! 
Je  vais  trembler  pour  vous. 

EDGARD. 

Je  crains  peu  le  danger, 
Allons,  mon  frère,  allons  ;  j'ai  besoin  de  ton  zèle  :  £ 
Marchons  où  mes  serments,  où  la  vertu  m'appelle. 
{Ëdgardsort  avec  Lénox.) 

SCÈNE  VI. 

LB  GOMTB  DS  KENT. 

Ils  me  laissent,  hélas  1  Léoox  m'eût  obéi, 
Si  son  frère  à  linstant  ne  Teût  pas  affermi. 
Comme  ilm'a  résisté  1  Pourtant,  jek  confesse, 
J'ai  d'un  fils  dans  son  cœur  reconnu  la  teadresae. 
Ils  m'aiment.  Je  les  plains  de  leur  témérité  : 
Mais  toujours  vers  Texcès  cet  Age  est  emporté. 
Telle  est  donc  l'infortune  et  le  destin  des  pères, 
Que  ce  titre  en  tout  temps  produisit  lenrs  nusères, 
Et  que  de  ters  enfants,  a'iii  sont  nésgénéraift, 
La  vertu  lea  aeeaMt  it  pèse  «mot  snr  «ni 
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SCÈNE  VII. 

LE  COJITE  DE  KENT,  LE  DDC  d'ÀLBÀNIE. 
LE  DUC. 

Comte,  le  roi  Léar  (j*en  reçois  la  nouvelle) 
A  qnitté  Volnérille,  et  s'tsi  éloigné  d'elle  : 
J'en  ignore  la  cause  ;  on  ne  mMnfonne  pas 
Vers  qoels  lienx  dans  sa  fuite  il  a  tourné  ses  pas. 
Je  eonnais  trop  pour  lui  votre  amitié  fidèle, 
Pour  n*en  pas  dans  Finstant  avertir  votre  zèle 

LE  COMTE. 

Qad  motif  de  sa  fille  a  pu  le  séparer? 

LE  DUC. 

On  dit  qne  sa  raison  commence  à  s'égarer. 
Sooventde  notre  esprit  la  honteuse  faiblesse 
Est  le  fimit  malheureux  de  Textréme  vieillesse. 

LE  COMTE. 

Il  gémit  dès  longtemps  sous  le  poids  de  ses  Jours. 

LE  DOC. 

On  croit  qu'enfin  la  nHnrt  va  terminer  leur  cours. 

LE  COMTE. 

Je  ne  le  plaindrai  p(^t. 

LE  nue. 

A  cette  tftte  auguste, 
€ber  eomte,  nous  prenons  l'intérêt  le  plus  juste. 
Ne  partons  pas  encore. 

LE  COMTE. 

Allons,  j'attends  ici 
Qne  son  malheureux  sort  soit  du  moins  édairci. 


ACTE  SECOND. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

LE  COMTE  DE  KENT. 

Quoi  !  Léar  tout  à  coup  a  quitté  Volnérille  ! 
n  vient  de  s'éebapper  du  pillais  desafillel 
Qoel  est  donc  son  espoir,  et  que  faut-il  penser  ? 
Sor  aea  cheveux  blanchis  les  ans  doivent  peser. 
Dieux  !  s'il  allait  sentir,  dans  sa  vieillesse  extrême, 
La  nudité  d'un  front  privé  du  diadème  I 
O  trop  funeste  excès  !  Ses  aveugles  bontés 
Ont  produit  ses  erreurs  et  ses  calamités. 
N'importe,  c'est  un  père,  et  ses  maux  sont  les  nôtres. 
Hâas  1  il  a  cru  voir  ses  vertus  dans  les  antres, 
O  malbanrem^  Léar  !  puissent  de  tes  bienfaits 
Tes  enfants  si  chéris  ne  te  punir  jamais  ! 


SCÈNE  II. 

LE  COMTE  DE  KENT,  VOLWICK. 
VOLWICK. 

Seigneur,  dans  ce  moment,  un  vieillard  déplorable, 
Que  la  crainte,  la  honte  et  la  misère  accable, 
Attendant  sous  ces  murs  le  retour  de  la  nuit, 
Vient  enfin  d*implorer  ma  main  qui  Ta  conduit. 
En  parlant  de  son  sort,  votre  nom  qui  le  touche 
Deux  fois  avec  tendresse  est  sorti  de  sa  bouche. 
Instruit  que  dans  ces  lieux  il  pourrait  vous  revoir, 
Une  douce  espérance  a  paru  Témouvoir  : 
Il  voudrait  vous  parler. 

LE  COMTE. 

Quel  est-il? 

VOLWICK. 

Je  l'ignore. 
Ses  bras  pressent  son  sein  que  le  chagrin  dévore. 
Au  froid  dur  et  cruel  dont  ses  sens  sont  glacés, 
Il  joint  le  froid  des  ans  sur  sa  tête  amassés. 
Caché  sous  des  lambeaux,  un  reste  de  richesse 
Semble  encor  de  son  rang  accuser  la  noblesse. 
On  lit  avec  pitié  ses  naïves  douleurs 
Dans  ses  yeux  affaiblis  et  creusés  par  les  pleurs, 
n  disait:  «  Mes  enfiints  t  •  Les  dieux,  qu'il  noas  rappelle. 
Ont  peint  dans  tous  ses  traits  la  bonté  patemeUe. 
J'ai  cm  qu*en  rougissant,  par  ce  muet  discours, 
Sa  pauvreté  tunide  implorait  mon  secours. 
A  pas  silencieux,  sous  ce  portique  sombre, 
Troublé,  couvrant  sa  tète,  il  s'est  glissédans  l'ombre. 
Il  est  là. 

LE  COMTE. 

Qu'il  paraisse. 

SCÈNE  III. 

LE  COMTE  DE  KENT,  VOLWICK,  LÉAR. 

VOLWICK,  à  Léar  quU  introduit. 

Oui^  vous  pouvez  entrer. 
{Il  sort,) 

SCÈNE  IV. 

LE  COMTE,  LÉAR. 

LE  COMTE,  à  partf  en  regardant  Léar, 

Son  œil  ne  me  voit  point  et  parait  s'égarer. 

{Il  readê  :  et,  plein  de  surprise  et  de  compassion,  il 

cbserve  Léar  dans  un  silence  immobile.) 

LÉ  An,  piometioat  un  regard  vague  autour  de  lui. 

Je  n'aperçou  pas  Kent.  Il  plafaidra  ma  misère  ; 
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n  est  né  généreux  :  Je  le  crois...  Cid  f  un  père! 
Des  monstres  dévorants  sont  entrés  dans  mon  sein. 
Qnoi  !  ma  fîUe  !  mon  sanj^.. .  couronné  par  ma  main  ! 
Oh!  ma  raison  s'enfuit  à  cette  horrible  idée  ! 
Léar,  tu  n'es  plus  rien  ;  ta  puissance  est  cédée  ; 
Tu  te  repens  trop  tard...  Sous  quels  traits  odieux 
La  perfide  peignait  Tinnocence  à  mes  yeux  ! 
Avec  quel  art  sa  voix  m*entraUiait  vers  Fablme! 
J'ai  proscrit  la  vertu  pour  couronner  le  crûne. 
Hehnonde,  tu  m'ahnais. . .  Jesensdeux  traits  brûlants 
S'enfoncer  dans  mon  cœur  ;  mes  remords,  mes  en- 
(avec  101  regard  toujours  vague,)  (  fants. 

Kent  n'est  pas  dans  ces  lieux  ! 

LIS  COUTE,  se  jetant  aux  pieds  de  Lèar. 

O  mon  prince  !  ô  mon  maître  ! 

LÉAR. 

Je  revois  mon  ami  Peux-tu  me  reconnaître  ? 

LE  COMTE. 

Ah  I  puisqu'àmoi,  seigneur,  vous  daignez  recourir 
Kent  ne  vous  quitte  plus  ;  Kent  est  prêt  à  mourir. 

LEAR. 

Tu  déchires  mon  cœur. 

LE  COUTE. 

Séchez,  séchez  vos  larmes. 

LÉAR. 

Tn  me  l'avais  prédit  ;  j'ai  blâmé  tes  alarmes  ; 
J'ai  ri  de  tes  conseils  :  mon  sort  s'est  accompli. 
Ce  fhmt,  par  la  couronne  autrefois  ennobli, 
Tu  le  revois  honteux,  souillé,  couvert  d'outrages. 
Sans  suite,  sans  honneur,  privé  des  avantages 
Dont  tout  vieillard  obscur  jouit  à  son  foyer, 
Sous  l'horreur  du  mépris  il  m'a  fallu  ployer. 
Mon  âge  et  mes  bienfaits ,  rien  n'a  touché  ma  fille. 
Dieux,  punissez  un  jour  l'ingrale  Yolnérille! 
Tandis  (|ue  son  palais  brillant,  tumultueux, 
Retentissait  du  bruit  des  festins  somptueux; 
Tandis  qu'avec  édat,  sous  des  voûtes  pompeuses, 
S'élevaient  des  concerts  les  voix  harmonieuses, 
Seul,  et  dans  l'ombre  assis,  confus,  humilié, 
Je  mangeais,  en  pleurant,  le  pain  delà  pitié  : 
Encor  me  fallait41  cacher  souvent  mes  larmes. 
Pour  ses  barbares  yeux  ma  peine  avait  des  charmes. 
Ce  monstre  avec  plaisir  préparait  le  poison  ; 
Elle  irritait  mes  maux  pour  troubler  ma  raison  ; 
Payait  les  ris  moqueurs  d'une  insolente  troupe. 
J'ai  bu  le  désespoir  dans  cette  horrible  coupe. 
Enfin  de  son  palais  je  me  suis  échappé  ; 
Mais  d'un  coup  plus  cruel  je  fus  bientôt  frappé. 
Dans  de  vastes  forêts,  seul  sous  leur  nuit  profonde, 
Le  remords  m*apporta  le  souvenir  d'Helmonde. 
J'observais  tous  les  lieux,  caverne,  antre,  rocher, 
Où  quelque  dieu  peut-être  aurait  pu  la  cacher. 
Hélas  !  je  me  peignais  ses  vertns  et  ses  charmes, 
La  candeur  de  ses  traits,  la  douceur  de  ses  larmes, 
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Son  noble  désespoir, lorsque,  dans  ses  adieux, 
Ses  yeux  chargés  de  pleurs  cherchaient  toujours  mes 
«  Mon  père,  disait-èlte,  ômon  auguste  père  !  |  yeox. 
«  Faut-il  qu'à  votre  cœur  je  devienne  étrangère  1» 
Et  j'ai  pu  la  maudire  !  et  j'ai  pu  la  chasser  ! 
Voilà,  voilà  le  trait  dont  je  me  sens  percer  : 
Mes  malheurs  ne  sont  rien.  Ciel,arme  ta  vengeance! 
J'ai  plongé  le  poignard  au  sein  de  l'innocence  ; 
Mes  bienfaits  ont  toujours  cherché  mes  ennemis, 
Et  mon  sort  fut  toujours  d'accabler  mes  amis. 
O  supplice  !  ô  douleur  t  Cher  Kent,  je  t'en  conjure, 
Apaise,  en  m'immolant,  les  dienx  et  la  nature. 
Presse-les  de  m'ôter ,  par  de  soudains  transports, 
En  troublant  ma  raison,  l'horreur  de  mes  remords. 

LE  COMTE. 

Hélas  t  qu'un  pareil  vœu  jamais  ne  s'accomplisse  ! 
Mais  tâchez  d'assoupir  cet  étemel  supplice  ; 
Peut-être  la  douleur,  altérant  votre  esprit... 

LÉAR. 

Calme  donc  dans  mon  cœur  le  poison  qui  l'aigrit. 
J'ai  toujours  devant  moi  ma  détestable  fille  ; 
A  mes  regards  trompés  tout  devient  Volnérille. 
Je  crois  alors  sentir  dans  mon  flanc  déchhré 
Le  poignard  qu'une  ingrate  y  retourne  à  son  gré. 
Souvent  ma  chère  Hehnonde,  à  travers  un  nuage. 
Semble  m'oiïrh*  de  loin  sa  douce  et  tendre  image. 
J'approche  ;  et  son  aspect,  dans  ma  cmelieeiTeur, 
Me  fait  rougir  de  honte^  et  frémir  de  terreur. 

LB  COMTE 

Ah  !  ne  redoutez  pas  sa  vue  on  sa  vengeance. 

LÉAR. 

J'ai  tont  fait  pour  sa  sœur  ;  tu  vois  ma  récompense. 
Si  Vohiérille  ainsi  reconnut  ma  bonté, 
Qu'attendrai-je  d'Helmonde  après  ma  cruauté  ? 
Son  âme  a  dû  s'aigrir  au  sein  de  la  misère  ; 
J'aurai  dénaturé  cet  heureux  caractère. 
O  fardeau  trop  pesant  pour  mon  cœur  abattu  ! 
J'ai  donc  commis  le  crime,  et  détruit  la  vertn  I 
La  honte,  la  douleur,  le  remords,  tout  m'égare. 
S'il  faut,  hélas!  s'il  faut  que  je  te  le  déclare. 
Mon  ami,  mon  cher  Kent. . .  le  dirai-je. . .  Oui,  je  crois 
Que  déjà  mon  esprit  s'est  troublé  quelquefois. 

LE  COMTE. 

Non,  sa  clarté  toujours  est  trop  vive  et  trop  pore... 

LEAR. 

Ah  !  c'est  là,  mon  cher  Kent,  c'est  là  qu'est  ma  Mes- 
Je  n'en  guérirai  pas.  Je  prévois...  (sure. 

LE  COMTE. 

Quel  soupçon  ! 

LÉAR. 

Le  malheur  tôt  ou  tard  éteindra  ma  raison. 

LE  COMTE. 

N'exposez  pas  du  moins  un  si  noble  avantage. 
Pour  être  malheureux,  êtes- vous  sans  courage  / 


Les  piège»  des  mëcbants  voas  ont  enveloppé  ; 
Mais  c'est  le  sort  d'mi  roi  d*ètre  souTent  trompé. 
Laisses,  laissez  anx  dieux,  amis  deFinnooence, 
Le  soin  de  réveiller,  de  mûrir  leur  vengeance. 
Votre  sang  voos  poursuit  dans  vos  propres  états  : 
Depuis  quand  les  enfants  ne  sont-ils  plus  ingrats  ? 
Av€z-Tous  dâ  compter  sur  un  amour  frivole 
Qui  nous  flatte  on  moment,  et  pour  jamais  s'envole, 
Qui,  sur  le  moindre  appAt  de  plaisir  et  d'honneur... 

LÉ4R. 

Qnoi!  tes  eiifants,clierRent,ont  détruit  ton  bonheur! 

LB  COMTE. 

Du  bonheur  t  du  bonheur  1  En  est-il  sur  la  terre? 
Qui  ne  veut  point  souffrir  doit  trembler  d'étrepère. 
Hélas  I  f  avais  deux  fils.  Us  ont  trompé  mes  vœux  : 
Je  ne  sais  quel  projet  les  a  séduits  tous  deux  ; 
Jusqnes  à  leurs  vertus,  tout  me  devient  contraire. 
Enoor,  dans  mes  chagrins,  s*U  me  restait  leur  mère  ! 
Mon  roi,  m'en  croirez-vous?  ayons  dans  la  douleur 
La  fermeté  de  Thomme  et  celle  do  malheur. 
Dans  les  modestes  champs  laissés  par  mes  ancêtres 
Fuyons  l'mdigne  aspect  des  ingrats  et  des  traîtres  : 
Leur  asile  innocent  convient  anx  cœurs  blessés  ; 
Lear  sol  pour  deux  vieillards  sera  fertile  assez. 
Là,  rien  n'est  imposteur  :  la  terre  avec  usure, 
t^  des  trésors  certains  nous  paiera  sa  culture. 
Ce  bras,  nerveux  encore,  est  propre  a  rentr'onvrir  ; 
n  combattit  pour  vous,  il  saura  vous  nourrir. 
Le  toit  de  mes  aïeux,  leur  antique  héritage, 
Si  vous  y  consentez,  voilà  notre  partage. 

LÉAR. 

Oui,  cher  Kent,  contre  moi  je  devrais  m*indigner, 
Si  ton  offre  un  moment  avait  pu  m*étonner  ; 
Mais  (je  t'ouvre  mon  oœor)  quand  je  perds  Yolnérille» 
Régane  dans  ces  lieux  m'offre  encor  une  fille. 
n  est  vrai  qu*alarmé  par  mon  premier  malheur, 
JTai  cndnt  delà  trouver  trop  semblable  à  sa  sœur  : 
Voilà  par  quel  motif,  injurieux  peut-être, 
Je  me  suis  devant  elle  abstenu  de  paraître  ; 
Mais  j'ai  senti  mon  âme,  et  même  ma  raison, 
Désavouer  bientôt  ce  pénible  soupçon. 
Régane  ne  vient  point  (ami,  tu  peux  m'en  croire) 
Sous  des  traits  odieux  s'offrir  à  ma  mémoire. 
Je  n'ai  point  remarqué  dans  ses  plus  jeunes  ans 
Qu'die  annonçât  dès  lors  de  coupables  pendians. 
Pourquoi  n'en  pas  goûter  le  favorable  augure  ! 
Tout  mon  sang  n'est  pas  sourd  au  cri  de  la  nature. 

LE  COMTB. 

Seigneur... 

LBAR. 

Je  le  sais  trop,  Léar  est  malheureux  ; 
Hais  les  destins  toqjours  ne  sont  pas  rigoureux. 
De  mes  filles,  hélas  !  quand  Tune  me  déteste. 
Il  est  bien  juste,  ami,  que  l'antre  au  moins  me  reste. 
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Que  veox-to,  mon  cher  Kent?  Pardonne  à  mes  vieui  ana  : 
Je  cherche  encor,  je  cherche  à  trouver  des  enfims; 
Sur  le  bord  du  tombeau  leur  présence  m'est  chère  ; 
J'aime  à  me  voir  en  eux  ;  j*ai  besoin  d'être  père  : 
Excuse  ma  fSeûblesse. 

LE  COIITE. 

Hé  bien,  seigneur,  du  moins. 
Pour  n'être  pas  trompés,  employons  tous  nos  soins. 
Sorti  d'un  piège  affreux,  tremblez,  dans  votre  fille. 
Tremblez  de  rencontrer  une  autre  Yolnérille. 
Je  ne  sais,  mais  mon  cœur  ne  se  rassure  pas. 
Avant  d'être  éclairci,  ne  suivez  point  mes  pas. 
S'il  vous  reste  en  ces  lieux  un  seul  siijet  fidèle. 
Je  saurai  le  trouver,  interroger  son  zèle. 
Adieu.  Daignez  m'aUendre  ;  et  bientôt  je  revien, 
Si  je  puis  obtenir  cet  utile  entretien.         {Il  sort .) 


SCENE  V. 

LÉAR. 

Non  :  le  sort  à  mes  vœux  ne  sera  plus  rebelle, 
Puisqu'il  vient  de  me  rendre  un  ami  si  fidèle, 
Régane,  en  me  gardant  des  sentiments  plus  doux. 
Les  aura  fait  passer  au  cœur  de  son  époux. 
L'homme  est  compatissant,  il  n'est  point  né  barbare; 
De  monstres,  grâce  au  ciel,  la  nature  est  avare. 
O  dieux  !  de  quels  transports  daus  ses  bras  animé, 
Je  vais  goûter  enfin  le  bonheur  d'être  aimé! 
Ma  fille,  plus  ta  sœur  outragea  la  nature, 
Plus  tes  soins  consolants  vont  charmer  ma  blessure. 
Va,  lorsque  dans  ton  sein  je  vole  avec  ardeur. 
Je  ne  viens  point  chercher  le  sceptre  et  la  grandeur; 
Ce  n'est  pas  là  le  bien  pour  qui  mon  cœur  soupire  : 
Je  cherche  des  enfants,  et  non  pas  un  empire. 
Dans  mes  plus  grands  ennuis,  je  n'ai  pomt  regretté 
L'appareil  et  les  droits  du  rang  que  j'ai  quitté  : 
Oui,  Régane,  à  mes  yeux  sa  pompe  est  étrangère; 
J*ai  cessé  d'être  roi,  mais  non  pas  d'être  père. 
Ce  nom,  ce  nom  lai  seul ... 

SCÈNE  VL 

LÉAR,  RÉGANE,  LE  duc  de  CORNOUAILLES, 
LE  DUC  D'ALBANIE,  gardes  du  dctg  de  cor» 

NOOAILLES,  GARDES  DO  DUC  D' ALBANIE. 

RéGANK,  à  Léar. 

Vous,  seigneur,  en  ces  lieux  ! 
Auriez- vous  craint  d'abord  de  paraître  à  nos  yeux? 
Pourquoi  courir  chez  Kent?  On  vient  de  m'en  in- 
Et  soudain  dans  vos  bras. ..  (struire, 

LÉAB. 

M'y  voilà,  je  respire. 
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Bfa  fiUe,  ah  i  laisse-moi,  dans  nos  embrassements* 
Goûter  les  doax  transports  de  ces  heureux  moments 
Combien  j'ai  désiré  de  jouir  de  ta  vue  ! 

LE  DOC  DB  CORNOIJAILLBS. 

Je  partage,  seigneur,  cette  joie  imprévue. 
Couronné  par  vos  mains,  ctiargé  de  vos  bienfaits, 
Leur  mémoire  en  mon  cœur  ne  s'éteindra  jamais  : 
Que  mon  saog  s'y  tarisse,  avant  qu'il  les  oublie  ! 

LÉAR,  au  duc  d^ Albanie. 
Vous,  duc,  soyez  content  ;  votre  attente  est  remplie. 
Vous  ne  reverrez  plus,  à  votre  heureux  retour, 
Un  vieillard  importun  fatiguer  votre  cour. 
Votre  docile  épouse,  à  vos  ordres  fidèle, 
Vient  de  vous  affranchir  de  ma  plainte  étemelle  : 
Ils  ont  été  suivis  ;  et  jamais  un  époux 
ISe  fut,  quoique  de  loin,  mieux  obéi  que  vous. 

LE  DUC  D'ALBANIE. 

Quelle  horreur  I  Amsi  donc  mon  épouse  cruelle 
Me  peignait  comme  un  monstre  aussi  barbare  qu'elle  ! 
Je  passais  pour  ingrat  !  Seigneur,  c'estdans  ma  cour 
Que  je  veux  hautement  vous  marquer  mon  amour, 
Et,  tombant  à  vos  pieds  jusques  en  sa  présence, 
Confondre  ses  mépris  par  mon  obéissance. 
Oubliez  le  passé,  revenez  près  de  nous. 
Je  demande  sa  grâce ,  et  Timplore  à  genoux. 

LÉAR. 

Que  votre  noble  cœur  conçoit  mal  mon  injure! 
Duc,  je  croirais  moi-même  outrager  la  nature, 
Si  je  pouvais  jamais,  sous  un  nouvel  affront. 
Dans  son  palais  indigne  aller  courber  mon  front. 
On  croyez-vous  des  dieux  que  la  majesté  sainte, 
Pour  se  rendre  visible,  ait  gravé  son  empreinte, 
Si  les  traits  paternels  n'offrent  pas  à  la  fois 
Leur  sagesse,  leurs  soins,  leur  puissance,  leurs  droits. 
Leur  bonté,  dont  j'ai  fait  un  si  funeste  usage? 
Quoi  I  joindre  la  noirceur,  l'artifice  à  la  rage  t 
{à  Uègane,  croyant  voir  Volnérille^  avec  un  air 
d^égarement  commencé,) 
Ainsi,  faisant  parler  les  ordres  d'un  époux, 
Tu  m'accablais,  barbare,  en  dérobant  tes  coups  ! 

REGANE. 

Seigneur,  vous  vous  trompez;  jugez  mieux  votre  fille  : 
Je  suis,  je  suis  Régane,  et  non  pas  Volnériile. 

LE  DUC  D'ALBANIE,  bos  à  Régonc. 
Sa  raison  s'est  troublée ,  il  se  méprend. 

RÉGANE. 

Hélas! 
Ces  mains  ne  vous  ont  point  chassé  de  mes  états. 

LtiAR. 

Qu'ai*je  entendu  1  Chasser  !  A-ton  vu  sur  la  terre 
Des  enfants,  même  ingrats,  oser  chasser  leur  père? 
Chasser!  ce  crime  affreux,  avec  ton  air  soumis, 
Tes  outrages  cachés  sans  éclat  Tont  commis. 
Hé  !  dis-moi,  tes  états,  d'où  les  tiens-tu,  perfide  ?     ( 


II,  SCÈNE   VII 

J'en  ai  comblé  trop  tôt  ton  espérance  avide. 
Réponds  :  Quebsont  tesdroits?  Quel  mériteavais-tu? 
Celui  de  me  tromper  par  ta  fausse  vertu, 
De  noircir  dans  ta  sœur  la  timide  innocence, 
Contre  elle,  par  degrés,  d'attiser  ma  vengeance* 
Que  sont  donc  devenus  ces  fastueux  serments 
Qui  m'avaient  tant  promis  les  plus  doux  sentiments. 
Des  respects  si  profonds,  une  amitié  si  tendre? 
Tu  m'as  puni  bientôt  d'avoir  pu  les  entendre  : 
Mes  chagrins  m'ont  appris  qu'un  père  infortuné 
N'est  qu'un  fardeau  pesant,  quand  il  a  tout  donné. 
Les  larmes  d'un  vieillard,  souffert  par  indulgence. 
Peuvent  mouiller  la  terre,  et  s'y  perdre  en  sitace. 
Tu  ne  t'attendais  pas  que,  pour  te  démentir, 

(en  montrant  le  duc  d^ Albanie.) 
La  vérité  sitôt  de  son  comr  dût  sortir. 
Oui,  duc,  de  ma  pitié  je  ne  puis  me  défendre  : 
Qu'avais- tu  6ût  aux  dieux,  pour  devenir  mon  gendre? 
Hélas  I  en  t'unissant  à  ce  tigre  inhumain, 
J*ai  placé  dans  ton  lit  on  poignard  snr  ton  sein. 
Ai-je  pu  mettre  au  jour  cette  exécrable  fille? 

RÉGANE. 

Ainsi  votre  ceil  trompé  voit  toujours  Vobérille  I 
Vos  mauxdans  cette  erreur  viennentde  vous  plonger. 

LÉAR,  revenant  à  lui. 
Ah  \  pardonne  I  A  ce  point  j'aurais  pu  t'outrager  1 
Je  t'aurais  confondue  avec  cette  furie  I 
Tu  le  vois,  ma  raison  s'est  déjà  affaiblie. 

(mettant  la  main  sur  son  cceur.) 
Si  je  la  perds  bientôt,  c'est  de  là,  je  le  sens, 
Que  l'orage  naîtra  pour  troubler  tous  mes  sens. 

SCÈNE  VIL 

LÉAR,  RÉGANE,  le  duc  db  CORNOUAIL* 
LES,  LE  DOC  D'ALBANIE;  gardes  du  duc  un 

GORNOUAILLES ,  gardes  du  duc  D' ALBANIE;  LE 

courrE  DE  KENT. 


LE  comte. 

{à  part,)  {àUar.) 

Voiwick  m'a  tout  appris.  Non,  tu  n'as  plus  de  fille. 
Ce  palais  est  pour  toi  tout  plein  de  Vohiérille. 

{montrant  le  due  de  ComauaiUes.) 
Régane  est  digne  en  tout  de  ce  monstre  odieux. 
Tu  cherchais  la  vertu  ;  le  crime  est  en  ces  lieux. 
LE  duc  db  GORNOUAILLES,  en  montrant  le  comte 

de  Kent 
Qu'on  le  charge  de  fers. 
LE  DUC  D'ALBANIE  y  OU  duc  de  Comouoîttes. 
Pourquoi  lui  faire  outrage? 
Vous  devez  honorer  son  zèle  et  son  courage. 
Je  défendrai  Léar. 

LEAR. 

Non,  non,  je  ne  veux  pas 
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lyoïie  guerre  intestine  embraser  vos  états. 

(à  BégwM  et  ou  due  de  Car* 
(on  duc  d^Albaniê.)  «OMOiUei.) 

Mon  ami,  je  te  plains.  Et  vonSi  enluits  perfides, 
Unissez  dans  mes  mains  vos  deux  mains  parriekks. 
^  saisit  leurs  mains  et  les  joint  lune  dans  VoMirs.) 
Non,  je  ne  eberche  plus  à  me  venger  de  vons. 
{auducdeConumaàUesen  {/UBéçaaeenluivumtrant 
lui  montrant  Bégane.)  le  due  de  CaminmtUes,) 
Due,  veilà  ton  époose.  El  voilà  ton  époox. 

RÉGANE. 

Qa'entends-je? 

I.ÉAB. 

O  toi,  natore ,  éeonte  ma  prière  1 
Redoutable  natare,  entends  bi  vou  d'un  père  ! 
A  ceeon|rfeinbnBiain  si  jamais  ta  bonté 
Réservait  les  présents  de  la  fécondité  ; 
Si  lenr  hymen  devait,  fidèle  à  tes  promesses, 
D'an  enfiuil  à  ce  monstre  accorder  les  caresses, 
Trompe,  trompe  ses  vœux,  et  snspends  ton  dessein  ; 
Sèche-fr-en  respérance  et  le  fruit  dans  son  sein  : 
Ou  plutdt,  pour  former  ces  ingrats  dignes  décile. 
Exauce  en  ta  fureur  les  vœux  de  la  cruelle  ! 
Que  ton  insiinct  vengeur  lui  fasse  idolâtrer 
Un  fils  qui  s'étudie  à  la  désespérer, 
Qoi  tourne  en  ris  moqueurs  les  sc^ns  de  sa  tendressC; 
Qui  bâte  sur  son  front  les  traits  de  la  vieillesse. 
Qui  la  traîne  au  tombeau  par  de  longues  douleurs  ; 
Et  qu'alors  elle  apprenne,  en  dévorant  ses  pleurs, 
Qu'on  serpent  irrité,  dans  sa  morsnre  borrible, 
Lanee  on  dard  moins  aigu,  moina  brûlant,  moins  lendUe, 
Que  le  supplice  affreux  d'avoir  pu  mettre  au  jour 
Des  enfonts  scélérats  qui  trompent  notre  amour  1 

(Mieomls.) 
C'en  est  fidt,  mon  ami,  y  aï  cessé  d*ètre  père. 

RÉGANE. 

Seigneur... 

LÉAR. 

Sortez. 

LE  DUC  d'aLBAME. 

Seigneur... 

LKAR. 

Sortez* 

LE  DUC  D'ALBAIia. 

Quelle  colère  I 

LE  DUC  DE  OORHOUAILLES. 

Dne,  nons  apaiserons  ce  transport  furieux. 

LÉAR. 

Ingrats,  je  vous  maudis^  et  voilà  mes  adieux, 
(fis  sortent  fans,  excepté  Uar  et  le  comte.) 


SCÈNE  VIII. 
LEAR,  LE  COUTE  DE  KENT. 

LÉAR. 

Soutiens-moi,  mon  ami,  je  sens  que  je  succombe. 

LE  COMTE. 

Ab  !  ce  dernier  malheur  va  vous  ouvrir  la  tombe  t 

LÉAR. 

Et  tu  me  plains! 

LE  COUTE. 

Hélas  I 

LÉAR. 

Cache-moi  ces  douleurs. 
L'œil  de  Thomme,  cher  Kent,  n'est  pas  fait  pour  les 
Moi,  m*entends-tu  gémir  ?  (pleurs. 

SCÈNE  IX. 

LÉAR,  LE  COUTE  DE  KENT,  VOLWICK. 

LE  COMTE,  à  Vohoick. 

Que  viens-tu  nous  apprendre? 

VOLWICK. 

Ab  !  mes  larmes,  seigneur,  se  font  assex  entendre  f 
Enfin  leur  barbarie  a  comblé  leurs  forfaits  : 
U  vons  faut  dans  l'instant  sortir  de  ce  palais. 

LE  COUTE. 

Quoi  I  dans  Tinstant  I  k  nuit  I 

VOLWICK. 

Le  plus  terrible  orage 
Qui  jamais  dans  les  airs  ait  déployé  sa  rage 
Répand  sur  la  nature  et  Tboreur  et  l'effroi. 

LE  COUTE. 

La  nuit! 

VOLWICK,  à  voix  basse. 
Partez,  sdgneur,  partez  ;  sauvez  le  roi. 

LE  COUTE. 

Ami,  je  te  comprends. 

VOLWICK. 

Fuyez  ;  le  fer  s'apprête. 
LÉAR ,  avec  joie  et  d'un  air  égaré. 
Je  sens  qu'avec  plaisir  je  verrai  la  tempête. 

{on  voit  un  éclair.) 
L'éclair  brille  :  marchons. 

(au  comte.) 
Tu  ne  me  quittes  pas  ? 

LE  COUTE. 

Jusqu'au  dernier  soupir  j'accompagne  vos  pas. 
{Volwick  sort  d'un  côté;  Léar  et  le  comte  de  Kent 
sortent  de  l'autre.) 
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ACTE  TROISIÈME. 


Le  théâtre  repréieote  nne  forêt  hérissée  de  rochers;  dans  le 
fond ,  une  caverne,  auprès  de  laquelle  est  un  vieux  chèue.  11 
est  nuit.  Le  temps  est  disposé  à  un  orage  épouvantable. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 
EDGARD,  LÉNOX;  un  principal  conjuré, 

UNB  PARTIE  DES  CONJURÉS   OU    SOLDATS  D*ED- 
GARD. 

EDGARD. 

{aux  conjurés.)  {montrant  Lènox .) 

Amis,  oui,  ce  gaerrier,  c'est  Lénox,  c'est  mon  frère  ; 
Il  aspire  au  bonheur  de  venger  T  Angleterre. 
Le  sang  Tunit  à  moi,  Thonnear  l'unit  à  tous, 
Et  son  bras  s'applaudit  de  combattre  avec  nous. 
Je  vous  l'avais  prédit  :  Oswald  vient  de  paraître  ; 
Il  n'a  qu*unseul  moment  entretenu  son  maître  : 
Le  tyran  Ta  soudain  chargé  d'ordres  secrets  ; 
Et  c'est  vous  dire  assez  qu'il  dicta  des  forfaits. 
Mais  D'admirez-vons  point  comment ,  parmi  ces  roches , 
Ces  forêts,  ces  torrents,  nous  cachant  ses  approches, 
Comooaiiles  lui-même  est  venu  nous  chercher? 
Amis ,  le  péril  presse  ;  il  est  temps  d'y  marcher. 
Ah  I  qui  n'avouerait  pas  notre  juste  furie? 
Nous  perdons  un  tyran,  nous  sauvons  la  pairie  ; 
Nous  replaçons  an  trône  un  prince  infortuné, 
Qu'à  des  pleurs  dès  longtemps  sa  fille  a  condamné. 

LE  PRINCIPAL  CONJURÉ. 

Quel  destin  pour  un  roi  !  quel  tourment  pour  un 
EDGARD.  (père  ! 

Ce  n'est  point  ce  tourment  qui  seul  le  désespère. 

LE  PRINCIPAL  CONJURÉ. 

Helmonde  est  trop  vengée. 

EDGARD. 

Hélas  !  sur  ses  malheurs 
Helmonde  est  la  première  à  répandre  des  pleurs. 
Mais  il  est  temps,  amis,  d'éclaircir  ce  mystère, 
C'est  moi  qui  dans  ces  bois,  respectant  sa  misère. 
L'ai  conriée  aux  soins  d'un  vieillard  ignoré 
Qui  cherche  en  vain  le  nom  d'un  objet  si  sacré. 
Je  n'ai  pointjusqu'ici  voulu  vous  parler  d'elle  : 
L'amour  seul  du  pays  enflamma  votre  zèle,     [sein 
Hais  ses  pleurs ,  je  l'avoue,  avaient  mis  dans  mon 
Et  le  germe  et  l'ardeur  de  mon  noble  dessein  : 
Enfin,  c'est  elle  ici  dont  le  vœu  nous  rassemble. 
Il  n'a  point  fallu  d'art  pour  nous  unir  ensemble  : 
Noos  nous  cherchions  Ton  l'autre  ;  et  ce  concert  si  grand 
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Est  un  présage  heureux  de  la  mort  d'un  tyran. 
Ces  forêts,  cette  nuit,  ce  ciel,  tout  nous  seconde. 
Nous  combattrons.  Pour  qui?  pour  Léar,  pour  Helmonde. 
Est-il  quelqu'un  de  nous  qui,  dans  un  tel  danger 
Ne  croie  avoir  son  père  ou  sa  sœur  à  venger  ? 
Grands  dieux  !  en  ce  moment  Léar  verse  des  larmes. 
Défendez  votre  cause  en  protégeant  nos  armes! 
Nos  jeunes  cœurs  sont  purs  ;  nos  bras  vous  sont  sou- 
Daignez  les  employer  contre  vos  ennemis  !     (mis  : 
C'est  vous,  c  est  un  vieillard,  la  beauté,  qu'on  oppri- 
Le  fer  est  préparé  ;  livrez-nous  la  victime  ;       (me. 
Et,  s'il  nous  faut  mourir,  que  nos  pères  jaloux 
Gravent  sur  nos  tombeaux  :  •  Ils  sont  dignes  de 

LE  PRINCIPAL  CONJURÉ.  (nOUS.  d 

Entre  ses  mains,  amis,  jurons  d'être  fidèle. 

EDGARD. 

Suspendez  ces  serments  et  ces  marques  de  zèle. 
Une  autre  a  seule  ici  droit  de  les  recevoir  : 
Cette  autre,  c'est  Helmonde,  et  vous  allez  la  voir. 
Je  m'en  vais  à  l'instant  vous  la  chercher  moi-même. 
{Il  court  au  fond  de  la  caverne.) 

SCÈNE  IL 

LÉNOX;    VN   PRINCIPAL   CONJURÉ,   UNE  PARTIE 
DES  CONJURÉS  OU  SOLDATS  D'EDGARD.  > 

LÉNOX ,  en  voyant  Helmonde q^ s'avance. 
0  prodige,  ô  vertu  digne  du  diadème! 
Oui,  la  terre  et  les  cieux  sont  déclarés  pour  nous. 

SCÈNE  III. 

LÉNOX  ;    UN    PRINCIPAL  CONJURÉ  ,  UNE   PARTIE 

DES  CONJURÉS  OU  SOLDATS  d'edgard;  EDGARD, 
HELMONDE. 

EDGARD ,  amenant  et  montrant  Helmonde. 
Amis,  voilà  l'objet  qui  nous  rassemble  tous. 
Dans  cet  antre  écarté  cachant  son  sort  Ameste, 
Elle  a  pleuré  Léar  :  le  ciel  a  fait  le  reste. 

HELUONDE. 

Mortels  compatissants,  daignent  les  justes  dieux 
Sur  vos  nobles  projets  fixer  toujours  les  yeux  ! 
Ils  lisent  dans  mon  âme  abattue  et  flétrie  ; 
Ils  savent  si  jamais  les  malheurs  l'ont  aigrie. 
Mais  pouvais-je  oublier  mon  père  dans  les  pleurs  ? 
Des  ingrats  tout-puissants  sont  bientôt  oppresseurs. 
Le  ciel  vous  fit  Anglais  ;  vous  avez  pris  les  armes. 
Je  n'ai  pour  vous  aider  que  des  vœux  et  des  larmes. 
Faites  régner  mon  père.  Hélas  !  qu'au  lieu  d'affront, 
Le  bandeau  de  vos  rois  brille  encor  sur  son  front  l 
Qu'à  ses  regards  surtout  je  ne  sois  plus  coupable  ! 
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Cependant  si  le  ciel,  plus  donx,  plas  favorable, 
Ne  vous  eût  pas  conrbé  sons  an  sceptre  odienx, 
Sans  ineartres,  sans  combats,  combien  j'eusse  aimé  mieux. 
Dans  ces  forêts  cachée,  heureuse  en  ma  misère. 

{en  monirant  la  caverne.) 
Offrir  cet  humble  asile  à  mon  vertueux  père, 
Gonsder  sa  vieillesse,  et,  par  de  tendres  pleors; 
Loi  faire,  entre  mes  bras,  oublier  ses  malheurs  ! 

EDGARD. 

Reocmnaissez  HeUnonde  à  ce  noble  langage. 
Hais,  madame,  il  est  temps  d'accepter  notre  hom- 
(en  mettant  la  main  sur  la  garde  de  sonépée,)  [mage. 
Par  ce  fer,  le  premier,  je  jure  à  vos  genoux... 
{Les  éclairs  brillejit,  et  le  imnerre  gronde,) 

LE  PRINCIPAL  CONJURE. 

Ciel  I  qnel  bruit  !  quels  éclairs  !  Grands  dieux,  qu'an- 

LÉNOX.  (noncez-vous? 

Est-ce  nn  présage  heureux?Qoefaut-ilquejepense! 

EDGARD. 

C'est  le  ciel  qui  s'apprête  à  venger  Tinnocence. 
Jurez  tons  par  Léar  de  le  proclamer  roi, 
De  mourir  pour  Helmonde,  ou  de  vaincre  avec  moi. 

{Iltiresonépêe,) 
LE  PRINCIPAL  CONJURÉ,  tirantausHsm  épée: 
tous  les  autres  Vimiient 
Nonslejnrons. 

EDGARD. 

Amis,  la  nuit  sera  terrible  : 
Ce  ciel  sombre  et  vengeur,  armé  d'un  feu  visible, 
Va  d'un  afflux  tonnerre  effmyer  les  humains. 
Un  antre  aussi  rapide  est  caché  dans  nos  mains  : 
Cest  ce  fer  ;  et  marchons  ;  mais,  dans  notre  furie, 
N'étendons  point  nos  coups  sur  le  duc  d'Albanie  ; 
Respectons  ses  vertus. 

{aux  conjurés^  en  mmirant  lÀnox.) 
Amis,  suivez  ses  pas  : 
Le  poste  est  important.  Je  ne  tarderai  pas       [ble  ; 
A  rejoindre  avec  vous  tout  mon  camp  qui  s'assem- 
Et  nous  irons  après  vaincre  on  mourir  ensemble. 
{Jjènox  sort  avec  tousles  conjurés.) 

SCÈNE  IV. 

EDGARD,  HELMONDE. 

HELMONDE. 

Yons  me  quittez,  Edgard! 

EDGARD. 

Puis-je  trop  tôt  courir 
Dans  le  champ  glorieux  que  Fhonneur  va  m'onvrir  ? 

HELMONDE. 

Le  péril  sera  grand. 

EDGARD. 

Il  m'en  plaît  davantage. 


HELMONDE. 

Que  de  sang,  juste  ciel,  va  rougir  ce  rivage  ' 
Tous  vos  braves  amis... 

EDGARD. 

Leur  sort  sera  trop  doux 
De  songer  en  mourant  qu'ils  combattaient  pour  voas . 
Bientôt  Léar  vengé  par  leur  valeur  guerrière... 
Dieux  !  vous  versez  des  pleurs  ! 

HELMONDE. 

Mon  trop  mallieureux  père, 
Jusque  dans  ces  forêts  le  bruit  en  a  couru. 
D'auprès  de  Volnérille,  hélas  I  a  disparu. 

EDGARD. 

{à  part.)       {haut.) 

Oh,  ciel  !  N'en  croyez  pas  ce  qu'un  vain  bmit  peut 

HELMONDE.  (dke. 

Eh  !  qui  sait  maintenant  en  quels  lieux  il  respire, 
S'il  est  vivant  encor,  si  Régane  à  son  tour 
Ne  l'a  pas,  sans  pitié,  chassé  loin  de  sa  cour. 

(Grand  bruit  de  tonnerre  avec  des  éclairs.) 
Si  c'était  là  son  sort,  hélas  !  Tonnerre,  arrête  ! 
De  Léar  fugitif  ne  frappe  point  la  tête  ! 
N'oubliez  pas,  grands  dieux,  que  ce  prince  autre- 
Tandis  qu'il  a  régné ,  fit  respecter  vos  lois,      [fois, 
Sur  un  faible  vieillard  défendez  aux  orages. 
Défendez  aux  hivers  d'imprimer  leurs  outrages  I 
Assoupissez  des  vents  l'épouvantable  voixl 
Je  ne  demande  plus  qu'il  monte  au  rang  des  rois  : 
Qu'il  vive,  c'est  assez  I  Vers  sa  fidèle  Helmonde 
Tournez,  dans  ces  déserts,  sa  course  vagabonde  ; 
Pour  lui  faire  oublier  deux  enfants  trop  ingrats, 
Que  je  puisse  nn  moment  le  serrer  dans  mes  bras  ! 
Je  mourrai  de  plaisir,  si  je  revois  mon  père. 

EDGARD. 

(Un  grand  coup  de  tonnerre  avec  des  éclairs.) 
Ah  !  le  ciel  aux  humains  a  déclaré  la  guerre  : 
La  terre  est  consternée  et  muette  d'effroi. 

HELMONDE. 

Du  moins,  mon  cher  Edgard,  vous  êtes  près  de  moi. 
Ah!  ne  me  quittez  pas. 

EDGARD. 

Dans  cette  humble  retraite, 
Madame,  un  souterrain,  sous  sa  voûte  muette, 
Pendant  cette  tempête,  est  propre  à  vous  cacher  : 
La  foudre  et  ses  éclats  n'en  sauraient  approcher  ; 
Votre  œil  d'un  ciel  brûlant  n'y  verra  plus  la  flamme. 

HELMONDE. 

Ah!  je  frémis,  Edgard. 

EDGARD. 

Venez,  rentrons,  madame. 
Que  le  tonnerre  ébranle  et  la  terre  et  les  cieux  : 
Votre  cœur  est  troppur  pour  rien  craindre  des  dieux. 
[tls  se  retirent  dans  la  profondmr  du  souterrain.) 
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SCÈNE  V. 

LÉAR. 

(  On  U  toit  de  tréS'loin,  à  la  lueur  des  éclairs,  à  tra- 
vers lêS  arbres  de  la  forêt,  seul,  égarée  et  promenant 
sa  vue  avec  douleur  et  inquiétude,) 

Jen'aperçois  plas  Kent.  L'ombre  épaisse  et  Forage 
Ont  égaré  mes  pas  dans  ce  désert  sauvage, 
Mon  œil  épouvanté  le  cherche...  et  je  ne  voi 
Que  le  ciel  menaçant  prêl  à  fondre  sur  moi. 
{Le  tonnerre  éclate,  les  éclairs  embrasent  l'horizon, 

les  vents  sifflent,  la  grêle  totr^e  ^r  la  tète  chauve 

et  nti«  de  Léar.) 
Redoublez  vos  efforts,  cieux,  tonnerre,  tempête! 
Versez  tous  vos  torrents,  tous  vos  feux  sur  ma  tête  ! 
Je  n'en  murmure  pas,  je  la  livre  à  vos  coups  ; 
Léar  n*a  point  le  droit  de  se  plaindre  de  vous. 
Exercez  donc  sur  moi  toute  votre  furie  ; 
Frappez  ce  corps  mourant,  cette  tête  Qétri^, 
Ce  front  mal  défendu  par  quelques  cheveux  blancs, 
Qu'au  gré  de  leurs  combiits  se  disputent  les  vents } 
N'y  voyez  plus  la  place  où  fut  mon  diadème. 
Sans  pouvoir  de  mon  sort  accuser  que  moi-même, 
Me  voici  sous  vos  coups  humblement  incliné, 
Dans  ces  vastes  forêts  sans  guide  abandonné, 
Privé  du  tendre  ami  qui  suivait  ma  misère, 
Glacé  par  vos  frimas,  resté  seul  sur  la  terre, 
Pauvre  et  faible  vieillard,  chassé  de  sa  maison. 
Dont  les  enfants  ingrats  ont  troublé  la  raison. 

SCÈNE  Vi. 

LÉAR,  LE  COMTE  DE  KENT. 

LE  COMTE,  sortant  d'entre  les  arbres, 
0  mon  prince  ! 

LEAR. 

Cher  comte  ! 

LE  COMTE. 

Enfin,  je  vous  retroave. 

LÉAR. 

Nous  voilà  réunis. 

LE  COMTE,  à  part. 
Quel  destin  il  éprouve! 
{haut.) 
Ha  voix  vous  appelait  quand  vos  sens  étonnés... 

LÉAR. 

Quelle  nuit,  mon  dier  Kent,  pour  les  infortunés! 

{en  regardant  la  tempête.) 
Quand  le  ciel  est  en  feu,  sous  vos  chastes  asiles, 
Dormez,cœurs  innocents,  soyez  du  moins  tranquilles; 
Mais  vous  surtout,  tremblez  au  fond  de  vos  palais, 
Ingrats,  à  qui  les  dieux  ne  pardonnent  jamais  ! 


Parlez  :  entendez-vous  ces  accents  redoutables, 
Ces  messagers  de  mort,  tonnant  sur  les  coupables? 
Pour  moi,  j*ai  la  douceur,  dans  cet  affreux  danger, 
Que  le  crhne  à  mon  cœur  est  du  moins  étranger  ; 
On  m'a  fait  plus  de  mal  que  je  n'en  ai  pn  faire. 

LE  COMTE. 

Tâchons  de  découvrir  quelque  abri  solitaire. 
Âh  1  tous  vos  sens  glacés... 

LÉAR. 

Cher  ami,  tu  le  vois, 
La  nature  en  fureur  n'épargne  point  les  rois. 

LE  COMTE. 

Vous  n'en  faites  que  trop  la  dure  expérience. 

LÉAR. 

J'apprends,  par  ma  douleur,  à  plaindre  l'indigence. 
Hélas!  à  leur  grandeur  les  rois  trop  attachés 
Du  sort  des  malheureux  sont  faiblement  touchés. 
Peut-être  en  ce  moment  quelque  vieillard  expire. 
Combien  d'infortunés,  soumis  à  notre  empire, 
Réclament  loin  de  nous  la  nature  et  nos  soins  ! 
J'ai  peut-être  moi-même  oublié  leurs  besoins. 

LE  COMTE. 

Non,  vos  peuples  jamais  n'ont  senti  la  misère. 

LÉAR. 

Crois-tu  qu^encorpour  eux  ma  mémoire  soit  chère? 

LE  COMTE. 

Ils  ne  sont  point  ingrats. 

LEAB. 

Mes  enfimts  l'ont  été. 

LE  COMTE. 

Jamais  leur  nom  par  moi  ne  sera  répété. 

{La  lueur  des  écUUrs  fait  apercevoir  la  caverne  a« 

comte  de  Kent.) 
CesX  trop  tarder  :  marchons. . .  D'une  voûte  ignorée 
Ces  éclairs  dans  l'instant  me  découvrent  l'entrée. 
Ne  la  voyez-vous  point? 

LÉAR. 

Je  ne  l'aperçois  pas. 

LE  COMTE. 

Par  pitié  pour  tous  deux,  venez,  suivez  mes  pas. 

LÉAR. 

Tu  le  veux? 

LE  COMTE. 

Avançons. 
LÉAR,  s' arrêtant  tout  à  coup. 

Cher  comte,  arrête,  arrête  ! 

LE  COMTE. 

Vos  yeux  ont  assez  vu  cette  horrible  tempête  : 
Quel  funeste  plaisir  pouvez-vous  y  trouver? 

LÉAR. 

Un  autre  dans  mon  sein  va  bientôt  s'élever. 

LE  COMTE. 

Seigneur,aunomdesdieux,  mon  souverain,  mon  mal- 
Le  ciel  de  nos  malheurs  aura  pitié  peut-être  :      |tre, 


Ne  me  résistez  plus  ;  hëias  f  dans  ces  forêts 
Les  monstres  sont  cachés  sous  leurs  antres  secrets  • 
Vous  seul,  de  tant  détate,  votre  antique  hériugc, 
N'aorez-Tous  pas  du  moins  un  asile  en  partage?' 
Entrons,  sei^eur,  entrons  sous  cet  obscur  séjour. 
Je  ▼«»  tiens  lieB  de  tout,  d^aibis;  d  enfants,  de  cour: 
C  est  le  sort  de  mon  sang  de  vous  être  fidèle. 
Faut-il  que  par  des  pleurs  je  vous  prouve  mon  zèle  ? 
Faut-il  que,  me  jetant  à  vos  sacrés  genoux... 

LÉAR. 

Ah  !  ta  brises  mon  cœur. 
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SCÈNE  VII. 


LEAR,  LE  COMTE  DE  KENT,  NORCLÈTE. 

NORGLÈTE. 

Qui  s^approche? 

LE  COMTE. 

«       ^   ,  C'est  nous 

Errants  dans  ces  forêts,  nous  cherchons  un  asile. 

NORCLÈTE. 

Cet  humble  souterrain  vous  offre  un  toit  tranquille 
Fonmiivrait-on  vos  jours? 

tÉAR. 

Quoi!  tu  ne  le  sais  pas? 
Oo  ne  voit  plus  partout  que  des  enfants  ingrate. 

NORCLÈTE. 

ns  n'ont  que  trop  souvent  désolé  les  famifles. 

LÉAR,  avec  un  air  (Tégarement  doux  et  paisible. 
Anrais-to  donc  aussi  donné  tout  à  tes  filles  ? 

NORCLÈTE. 

A  ma  vieillesse  au  moins  cet  abri  fut  laissé. 

LÉAR. 

Tes  enfants,  mon  ami,  ne  t'ont  donc  point  chassé  ? 

NORCLÈTE. 

La  mort  depuis  longtemps  en  a  privé  Norclète. 

LÉAR. 

Que  je  te  trouve  heureux  d'avoir  une  retraite  I 
NORCLÈTE,  avec  une  compassion  tendre. 
Son  sort  me  fait  pitié. 

tÉAR. 

Sais-tu  pourquoi  les  airs 
Sont  émus  par  les  vente,  rougis  par  les  éclairs  ? 
Pourquoi  des  monte  au  loin  tu  vois  fumer  la  cime? 

NORCLÈTE. 

Non. 

LÉAR,  avec  un  air  de  confidence  et  de  mystère. 

Viens,  approche-foi .  Pai  commis  un  grand  crime. . 
Tu  recules,  ami  !  je  n'en  murmure  pas. 

NORCLÈTE. 

Gel  !  qn'avez-vous  donc  fait  ? 

LÉAR ,  avec  un  attendrissement  douloureux. 
J'ens  une  fille,  hélas... 


m 

(prenant  tout  à  coup  uu  visage  riant,  et  comme  se 

^vejiani  de  très-loin  et  avec  effort.  ) 

Ohl  oui,  jem'ensouvieBs.Elle  étaitjemie  et  belle. 

LE  COMTE,  montrant  Léar,  qui  tombe  tout  à  coup 

dans  une  espèce  d'insensihUité  et  d^anéantissemmt. 

Il  ne  nous  entend  plus. 

NORCLÈTE,  au  conite. 

Ahl  dites,  que  fait-dle? 

„^,  1*8  COMTE. 

Hélas!  nous  rignorons. 

NORCLÈTE. 

Avait-eUe  un  époux? 

LE  COMTE. 

Pourquoi,  vieillard,  pourquoi  me  le  demandez- vous? 

NORCLÈTE. 

C  est  quici,  dans  le  fond  de  ma  caverne  obscure 
Respire  auprès  de  moi  la  vertu  la  plus  pu^    ' 

LE  COMTE. 

Qm?  parle. 

NORCLÈTE. 

p.n^-       :.  ^'^^  ^°- ^  ^"^  ^^"«^  «^  sans  témoins, 
ProdMjue  à  mes  vieux  ans  sa  tendresse  et  ses  soins! 

^  COMTE. 

Sa  naissance? 

NOBCLÉTE. 

-^  ses  mœurs,  à  son  voUe  champêtre. 
Je  crois  que  dans  ces  bois  le  destin  Fa  fait  lultre. 

LE  COMTE. 

As-tu  lu  dans  son  cœur  ses  secrète  senUmente? 

NORCLÈTE. 

Son  cœur  avec  effort  renferme  ses  tourmente. 
Elle  dit  quelquefois:  «  O  mon  père  !  ô  mon  père  l  . 

LE  COMTE,  en  regardant  Léar. 
Achève,  achève,  d  ciel  !  et  finis  sa  misère. 

(à  Norclète.) 
Qui  Ta  mise  en  tes  mains  ? 

NORCLÈTE. 

Un  jeune  honune. 

LE  COMTE. 

Son  nom? 

NORCLÈTE. 

Edgard. 

LE  COMTE. 

Mon  fils!  qu'il  vienne. 
{Nwclètevapromptemeni  le  chercher.) 
{àLèar.) 
-,..„.  Ah  I  reprends  ta  raison  : 

Réveille.toi,Léar.  Dieux!  veiilef  sur  mon  maître. 
Qu  il  résiste  à  sa  joie  f 
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SCÈNE  VIII. 

LÉAR,  LB  COMTB  DE  KENT,  NORCLÈTE, 
HELMONDE,  EDGARD. 

LE  COMTB,  continuant. 
(  apercevant  Heltnonde  et  FÂgard.  ) 
Ah!  je  les  vois  paraître. 

HELMONDE. 

O  surprise  !  ô  bonhear  ! 

LE  COMTE. 

Mon  fils! 

EDGARD. 

Mon  père  ! 

LE  COMTE. 

Edgard, 
Va,  tu  peux  hardiment  t'offrira  mon  regard. 

(  montrant  Helmonde.  ) 
Tes  soins  devaient  sauver  une  tête  si  chère  : 

{ montrant  Uar,) 

Le  ciel  a  tout  conduit.  Vois  ton  prince. 

HELMONDE. 

O  mon  père  ! 

LE  COMTE. 

Mon  roi.  c'est  votre  Helmonde.  Ah  !  revenez  à  vous. 
Sentez,  sentez  ses  mains  qui  pressent  vos  genoux. 

LÉAR,  égaré. 
De  qui  me  parles-tu? 

LE  COMTE. 

D'un  objet  plein  de  charmes, 
Qui  vous  plaint,  vous  chérit,  vous  baigne  de  ses  lar- 
De  votre  fille.  N^» 

LÉAR,  repoussant  Helmonde  atee  horreur. 
Ociel! 

HELMONDE. 

Il  ne  me  connaît  plus. 
LÉAR,  ù  part. 
On  nous  a  découverts;  nous  sommes  tous  perdus. 

(  à  Helmonde.  ) 
Sais-tu  mon  nom? 

HELMONDE. 

Léar. 

LÉAR. 

Que  m'es-tu  ? 

HELMONDE. 

Votre  fille. 

LÉAR. 

(  toujours  égaré.  )  { croyant  la  voir.  ) 

Qu'on  la  charçe  de  fers.  Avancez,  Volnérille. 

(  croyant  voir  Régane.  ) 
Vous,  Régane,  approchez. 
(s'adressantà  Volnérille  etàRégane,  qu'il  croit  wir.) 

Me  reconnaissez-vous  ? 
Qui  vous  donna  le  jour,  votre  sceptre,  un  époux  ? 


(  à  HelmondCy  croyant  voir  VobUrille.  | 
Et  loi,  qui  contre  Helmonde  excitas  ma  vengeance, 
Devant  moi  sans  pitié  tu  traînas  l'innocence  : 

( il  va  pour  to saisir.) 
n  est  temps... 

HELMONDE. 

Arrêtez  ! 

LÉAR. 

Plus  de  pardon. 

HELMONDE. 

O  cieux  ! 
LÉAR,  en  la  saisissant. 
Je  te  traîne  à  ton  tour  au  tribunal  des  dieux  : 
Les  voilà  tons  assis  pour  juger  des  perfides. 

LE  COMTE. 

Oubliez,  s'il  se  peut  des  enfants  parricides. 

LÉAR. 

Qui?  moiy  les  oublier  !  Dieux,  jugez  entre  nousl 
Les  accusés  tremblants  sont  ici  devant  vous. 
J'atteste  avec  serment,  par  ces  mains  paternelles. 
Que  toujours  dans  mon  cœur  je  portai  les  cruelles. 
Vous  auriez  dû  donner  à  ces  monstres  afhreux 
Quelque  enfant  meurtrierqui  m  aurait  vengéd'eux.  - 
Éclatez,  il  est  temps  ;  c'est  moi  qui  vous  implore  : 
Ne  craignez  pas  pour  eux  que  le  sang  parle  encore  : 
Pour  lancer  votre  arrêt,  pour  du-iger  vos  coups, 
Sur  vos  trônes  sacrés  je  m'assieds  avec  vous. 

LE  COMTE. 

Leur  pitié  quelquefois  les  porte  à  la  clémence. 

LÉAR. 

Ah  !  je  n'étais  pas  né  pour  aimer  la  vengeance . 

HELMONDE,  au  COmtC. 

Si  j'osais  lui  parier? 

LE  COMTE. 

Ah!  son  cœur  snrcliaigé 
A  besoin,  par  des  pleurs  d'être  enfin  soulagé. 
Ne  troublez  point  leur  cours. 

LÉAR.  (  n  s'o^sted  st*r  un  débris  de  rocher.  ) 
Régane,  Volnérille, 
Avez- vous  oublié  que  vous  étiez  ma  fille? 
Vous  en  coûtait-il  trop  de  vous  laisser  loucher 
Par  mes  tendresbienfaits  qui  venaient  vous  chercher? 
N'avez-vous  pas  senti  l'inévitable  empire 
Qu'exerce  la  bonté  sur  tout  ce  qui  respire? 
Le  tigre,  jeune  encor,  dans  son  antre  cruel, 
Ne  porte  point  la  dent  sur  le  sein  maternel  : 
Et  vous  m'avez  chassé,  la  nuit,  moi,  votre  père, 
Qui  n'a  gardé  pour  lui  que  l'exil,  la  misère  ! 
Si  j'eus  un  trône,  hélas  l  ce  fut  pour  vous  l'offrir. 
Quel  crime  ai-je  commis,  que  de  trop  vous  chérir  ? 

LE  COMTE. 

Vous  pleurez! 

LÉAR. 

Oui,  je  pleure.  Ah  I  je  sens  ma  blessure , 
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Dans  ces  tristes  forêts  errer  à  l'aventare, 
Sus  secours,  sans  asile  I  ô  père  infortuné  ! 
Dleox  !  ôtez-moi  le  cœur  que  tous  m'avez  donné. 

{changeant  de  fiçure  et  de  voix.  ) 
Je  ne  pleorerai  plus. 

HELIfONDE. 

Il  change  de  visage. 

LE  COMTE. 

Il  Tavait  pressenti  ce  trouble  et  cet  orage. 
Madame,  son  tourment  n'est  pas  près  de  finir. 

HELHONDB. 

Près  de  loi,  mes  amis,  il  faut  nous  réunir. 

LBAB. 

(  à  Nùreléle.  )  { un  comte  et  à  Edgard.  ) 

Vîeillard,approche-toî.yous,de  vosmains  pressantes, 
Étouffez,  s'il  se  peut  leurs  fureurs  renaissantes. 

HELMONDE. 

Comme  son  cœur  frémit  ! 

LE  COMTE. 

De  quel  trouble  il  est  plein  ! 

LBAB. 

Arrachez,  mes  amis,  ces  serpents  de  mon  sein  ! 
Âh  !  dieuK  !  Ali  !  je  me  meure  ! 

HBLMONDE. 

Quel  tourment  il  endure  ! 

LÉAB. 

Je  sens  leur  dent  cruelle  élargir  ma  blessure  : 
Ils  s'y  plongent  en  foule,  ils  en  sortent  sanglants. 

HELMONDE. 

Ces  monstres  si  cruels,  ah  1  ce  sont  ses  enfants  ! 

LÉAR. 

Les  ingrats  !  les  ingrats! 

HELMOKDE. 

Mes  amis,  il  succombe... 
IHeux,  daignez  nous  unir!  Dieux,  ouvrez -moi  la 
LEAR.  [tombe  ! 

Qu'entends-je? 

IIBLMOJNDE. 

Ma  douleur. 

LÉAR. 

Âh  I  que  ses  traits  sont  doux  ! 
Mon  cœur  est  moins  soufifrant,  moins  triste  auprès  de 
Elle  était  de  votre  âge.  [vous. 

HELMONDE. 

Eh!  si  le  ciel  propice 
La  rendant  à  vos  vœux. .. 

LÉAR. 

Oh  !  voilà  mon  supplice. 
Je  n'oserai  jamais...  . 

UELMONDE. 

Pourriez-Yous  bien,  hélas  ! 
Prèle  à  vous  embrasser,  Técarter  de  vos  bras! 

LÉAR. 

Que  dites-vous  ?  ô  ciel  !  je  verrais  ma  victime... 


HELMONDC. 

Ne  Faimeriez-vous  plus? 

LÉAR. 

Après,  après  mon  crime 
De  ce  fer  à  Tinstant  je  m'immole  à  ses  yeux. 

UELMONDE,  fliu:  gcrumx  de  Léar. 
Mais  si,  par  ses  respects,  ses  soins  religieux, 
Son  amour... 

LÉAR. 

Écoutez  :  vous  voyez  ma  misère  : 
Peut-être  n'ai-je  plus  ma  raison  tout  entière. 
Je  doute,  je  ne  sais  si  je  dois  écouter 
Un  doux  pressentiment  qui  cherche  à  me  flatter  : 
C'est  dans  la  sombre  nuit  un  éclair  qui  me  brille. 
Un  tendre  instinct  me  dit  que  vous  êtes  ma  fille  ; 
Mais  peut-être  qu'aussi,  pour  calmer  ma  douleur, 
Votre  noble  pitié  cherche  à  tromper  mon  cœur.. . 
Es-tu  mon  sang? 

HELMONDE. 

Mon  père! 

LÉAR. 

O  moment  plebi  de  charmes  ! 

HELMONDE. 

Helmonde  est  dans  vos  bras,  voyez  couler  ses  larmes 

LÉAR,  tirant  son  ipée^  et  vimUant  s'en  percer. 
Hé  bien  !  puisque  tu  l'es,  voilà  mon  châtiment. 

UELMONDE. 

Que  faites-vous,  grands  dieux  ! 

LÉAR. 

Je  te  venge. 

HELMONDE. 

Un  moment! 
Je  vous  trompais,  seigneur;  vous  n'êtes  poiut  mon 
LÉAR.  [père. 

Oses-tu  prendre  un  nom  que  la  vertu  révère? 
Va,  ne  m'abuse  plus  ;  va,  fuis  loin  de  mes  yeux. 
Helmonde,  hélasî  n'est  plus. ..  et  moi  Je  vois  les  cîeux . 
Ces  cieux  de  qui  les  traits  n'ont  point  frappé  ma  tête  ! 
Arbres, renversez-vous!  écrasez-moi,  tempête! 
Est-ce  bien  toi,  cruel,  dont  l'injuste  courroux 
Proscrivit  la  vertu  tremblante  à  tes  genoux  ? 

(  les  bras  étendus  vers  le  ciel.  ) 
Ma  fille,  entends  mes  cris  !  vois  le  coupable  en  larmes  ! 
Ma  douleur,  à  tes  yeux,  peut-elle  avoir  des  charmes? 
Va,  tes  sœurs  m'ont  puni.  Connais  encor  ma  voix  ; 
Je  Rappelle,  en  mourant,  pour  la  dernière  fois. 
Pardonne  à  ce  vieillard  que  le  remords  déchire. 
(I*  tombe  sans  mouvement  sur  un  débris  de  rocher,  ) 
C'est  son  cœur  qui  te  venge,  et  c'est  là  qu'il  expire. 

HELMONDE,  ss  jetant  sur  le  corps  de  son  père. 
Ah,  dieux  ! 

KDGARD,  courant  rcrs  Helmovde. 
Helmonde  ! 


iOâ 
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LK  COMTE,  relevant  Léaravec  le  seccwrsdel^orclète. 
Hélas  I  ô  mon  prince  !  ô  mon  roi  I 

HELMONDE. 

Prenez  soin  de  mon  père,  Edgard,  et  laissez-moi. 
(au  comte,  à  IVorcUte  et  à  Edgard,  en  $e  joignant 

d  eux.) 
Amis,  que  je  vous  aide  !  0  mon  auguste  père! 
Que  ne  vois-je  finir  ma  vie  ou  ta  misère  ! 
O  ciel  !  dans  son  esprit  ramène  enfin  la  paix, 
£t  daigne  à  ses  douleurs  égaler  tes  bienfaits  ! 
(  Us  transportentLéar  immobile  dans  la  partie  laplus 
profonde  de  la  cavernCy  et  on  cesse  de  les  voir,) 
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ACTE  QUATRIÈME. 

Le  tbéàtra  est  le  même  qu'au  troiiième  acte. 


SCEiNE  PREMIERE. 
Le  comte  de  KENT,  EDGARD. 


LE  COMTE. 

Oui,  je  Tavoue,  Edgard,  une  cause  si  belle 
Avait  droit  d^enflaromer  ton  courage  et  ton  zèle; 
J'approuve  avec  transport  tes  desseins  généreux  : 
Tous  nos  efforts,  mon  fils,  sontdus  aux  malheureux. 
Dis-moi,  que  fait  ton  frère  ? 

EDGARD. 

Il  anime,  il  seconde 
Les  vengeurs  vertueux  de  Léar  et  d'Helmonde. 
Mais  les  moments  sont  cliers.  Je  connais  les  chemins  : 
Remettons  et  la  fille  et  le  père  en  leurs  mains. 
Je  pars ,  et,  ramenant  une  vaillante  élite, 
Aussitôt  vers  mon  camp  j'assure  leur  conduite. 
Quel  sera  le  transport,  Tespoir  de  nos  héros. 
En  les  voyant  tous  deux  marcher  sous  nos  drapeaux  ! 
Tout  enfin  du  succès  semble  m'offrir  Taugure  ; 
Des  citoyens  ligués  au  nom  de  la  nature, 
Un  vieillard  devant  eux  exposant  sa  douleur, 
La  majesté  des  ans,  du  trône,  du  malheur. 
Oui,  vers  mon  camp  les  dieux,  ces  dieux  que  j'en  dois 
Déjà  pour  le  venger  appellent  la  victoire.       [croire, 
Quand  viendra  le  moment  de  voler  aux  combats  ? 

LE  COMTE. 

Mais  comment  dès  ce  jour  Fenunener  sur  tes  pas? 
Comment  cliarger  son  front  du  poids  de  la  couronne, 
Si  pour  jamais,  mon  fils,  sa  raison  Tabandonne , 
S'il  tratne  dans  la  honte  un  sceptre  humilié. 
Vil  spectacle  à  la  fois  d'opprobre  et  de  pitié  ? 

EDGARD. 

Ne  désespérons  point.  Dans  ce  cœur  trop  sensible 
L'orage  s'est  calmé  par  un  éclat  terrible. 


La  douceur  du  repos,  par  ses  cbannes  poissants, 
Vient  enfin,  sous  nos  yeux,  d'endiainer  tous  ses  sens. 
Qui  sait  si  leiiommeil,  qui  déjà  dans  ses  Yeînes 
Fait  couler  sa  fraîcheur  et  l'oubli  de  ses  peines, 
Ce  sommeil  qui,calmant  les  plus  fougueux  transports. 
Assoupit  tout  dans  Thomme,  excepté  le  remords. 
Ne  rallumera  point  cette  céleste  flamme 
Qne  des  enfants  ingrats  ont  éteinte  en  son  âme.^ 
Car  son  égarement  n'est  pas  le  triste  fruit 
D'un  corps  trop  épuisé  que  l'âge  enfin  détmit; 
C'est  l'effet  d'une  plaie  et  profonde  et  cruelle 
Que  creusa  dans  son  sein  la  douleur  paternelle. 
Je  ne  me  trompe  point  ;  oui,  j'ai  vu  dans  ses  traits 
Briller  quelques  rayons  de  bonheur  et  de  paix. 

SCÈNE  II. 

Le  comte  de  KENT,  EDGARD,  HELMONDE. 

HELMONDE. 

Cher  comte,  enfin  lesdieux  ont  daigné,  sur  nos  tètes, 
Après  tant  de  courroux,  enchaîner  les  tempêtes  : 
Le  jour  n'est  pas  éteint  ;  et  son  heureux  retour 
Pour  les  mortels  encore  annonce  leur  amour. 
En  jouirons-nous  seuls  ?  Si  sa  douce  lumière 
Pouvait,  à  son  réveil,  flatter  l'œil  de  mon  père  ! 
Si  cet  œil,  que  des  pleurs  ont  trop  longtemps  blessé. 
Par  ses  tendres  rayons  se  sentait  caressé! 
S'ils  l'aidaient,  par  degrés,  à  reconnaître  Helmonde  ! 
Sur  de  faibles  secours  mon  vain  espoir  se  fonde; 
Mais,  quels  qu'ils  soient  enfin,  je  les  implore  tous. 
Et  ma  douleur  au  moins  se  consulte  avec  vous. 

edgard. 
Madame,  il  me  suffit  :  je  vais  trouver  Nordète  : 
Mes  soins  dans  un  moment  vous  auront  satisfiiite. 

(//  sort,) 

SCÈNE  III. 


Le  comtb  de  KENT,  HELMONDE. 

LE  comte. 

Madame,  pardonnez,  si  mon  fils  à  l'instant 
Va  rejoindre  à  grands  pas  le  parti  qui  l'attend. 
Il  reviendra  bientôt.  Une  escorte  fidèle 
Doitvousrendreaux  vengeurs  dontle  cri  vous  appelle* 

SCÈNE  IV. 

Le  comte  de  KENT,  IIELMONDE,  LÉAR, 
EDGARD,  NORCLÈTE. 

(Edgard  et  Noréiète  apportent  Léar  endormi  sur  un 
lit  de  roseaux,  et  le  placent  vis^-vis  des  rayons  de 
raurore  naissante  qui  pénétrent  dans  la  caverne,) 
LE  comte,  à  Uelmonde. 

Mais  voici  votre  père. 
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HBLMONDE. 

Ah,  ciel! 
BOGARD,  à  Helmonde. 

Souffrez  qu'Edgard 
S'arme  pour  voas,  madame,  et  presse  son  départ. 

{àNorclèU.) 
Vous  savez  nos  desseins.  Toi,  près  de  cette  voûte, 
Sous  ces  bois,  ces  rochers,  regarde,  observe,  écoute. 
Tout  m'est  suspect,  ami,  dans  ces  sombres  forêts  : 
Épie,  en  te  cachant,  les  mouvements  secrets. 
Le  bruit  le  plus  léger,  la  voix,  le  pas  des  traîtres, 
El  reviens  dans  l'instant  en  avertir  tes  maîtres. 

NORCLÈTB. 

A  mon  zèle,  seigneur,  qu'un  tel  devoir  est  doux  ! 
J 'obéis  à  votre  ordre,  et  je  sors  avec  vous. 

(H  fort  avec  Edgard,) 

SCÈNE  V. 

Lb  cohtb  de  KENT,  HELMONDE,  LÉAR. 

HELMONDE. 

Que  pensez-vous,  cher  comte?  Hélas  !  voilà  mon  père. 
Son  trouble  est-il  calm^  Que  faut-il  que  j*espère  ? 
Lisez-vous  sur  son  front  quelque  présage  heureux  ? 

LE  COMTE. 

Je  n'y  remarque  rien  qui  détruise  vos  vœux. 
hbluonde,  baisant  doucement  le  front  de  Léar 
endormi. 
Tendre  ccenr  de  mon  père,  oh  !  puissent  de  ma  bouche 
Sortir  de  doux  accents  dont  le  charme  te  touciie  ! 
Qu'ils  goérissent  la  plaie  et  les  coups  douloureux 
Dùat  mes  sœurs  ont  percé  ce  cœur  trop  généreux  t 

LE  COHTB,  à  pari. 
Oh,  ciel,  que  de  vertus  !  Ame  sensible  et  pure. 
Sous  quels  indignes  traits  te  peignit  Timposture  ! 

HELMONDE. 

Quand  mes  sœurs  à  ton  sang  n'auraient  pas  dû  le  jour , 
Au  cri  de  la  pitié  leur  sexe  était-il  sourd  ! 

(en  pleurant,) 
Mon  père,  étab-tu  fait  pour  incliner  ta  tête 
Sons  le  poids  des  torrents  vomis  par  la  tempête? 
Hélas  f  je  les  ai  vus,  ce  front,  ces  cheveux  blancs, 
Sons  le  feu  des  éclairs,  insultés  par  les  vents  I 
Quelle  nuit  en  horreurs  fut  jamais  plus  fertile  ! 
An  dernier  des  humains  j'eusse  ouvert  un  asile; 
£t  toi,  mon  père,  et  toi.. .  voilà  tous  les  secours 
Que  le  citl  m'a  prêtés  pour  conserver  tes  jours  ; 
Ces  bras  qui  t'ont  reçu,  la  caverne  où  nous  sommes. 
Le  mépris  qui  te  cache  à  la  fureur  des  hommes, 
Ce  déplorable  lit,  ces  roseaux,  que  du  moins 
La  pauvreté  sensible  offrit  à  tes  besoins . 
Ah  j  si  par  t^  douleurs  la  raison  t'est  ravie , 
Sans  p^ne  à  te  servir  je  consacre  qna  vie. 


(au  comte,) 
Le  jour  de  la  raison  peut-il  se  rallumer  ? 

LE  COMTE. 

n  est  des  végétaux  d'où  l'art  sait  exprimer 
Quelques  sucs  bienfaisants  dont  la  puissance  active 
Rappelle  en  notre  esprit  sa  clarté  fugitive. 

HELMONDE. 

Admirables  présents,  végétaux  précieux, 
Pour  guérir  les  mortels,  nés  du  souffle  des  dieux, 
Si  vous  pouvez  m'entendre  et  sentir  mes  alarmes, 
Fleurissez  pour  mon  père,et  croissez  sous  mes  larmes  ! 
Ne  trompez  pas  mes  vœux!  et  vous,  sommeil,  et  vous, 
Répandez  sur  ses  yeux  vos  pavots  les  plus  doux  ! 
Que  jamais  leur  fraîcheur  ne  baigne  ma  paupière 
Que  vous  n'ayez  rendu  le  repos  à  mon  père... 
Ah,  cher  comte  !  son  front  a  paru  s'éclaircir. 

LE  COMTE. 

Daigne  le  ciel  entendre  un  si  juste  désir  ! 

HELMONDE. 

Si  sa  faible  raison  se  ranimait  encore  ! 

Le  cahne  de  ses  traits  peut-être  en  est  laurore. 

Mais  il  s'éveille. 

LÉAR. 

O  ciel  I  quel  spectacle  nouveau  ! 
Pourquoi  me  forcez-vous  à  sortir  du  tombeau? 

(  cliarmé  par  les  rayons  de  Vaurore,) 
01a  douce  lumière?. .  Ah  !  d'où  reviens-je?  on  suis-je  ? 
Ce  jour,  ce  lieu,ce  corps,  tout  me  semble  un  prestige  ; 
Tout  chancelle  et  s'échappe  à  mes  yeux  incerlains  ; 
Je  n'ose  qu'en  tremblant  me  lier  à  mes  mains. 
Dans  cet  état  honteux  j'ai  pitié  de  moi-même. 

HELMONDE. 

Regardez-moi,  seigneur  ;  songez  que  je  vous  aime. 

LEAR. 

Ah  !  ne  m'insultez  pas. 

{Il  va  pour  se  mettre  aux  pieds  d'Helmonde,) 
HELMONDE ,  le  relevant. 

Seigneur,  que  faites-vous  ? 
C'est  à  moi  qu'U  convient  d'embrasser  vos  genoux. 

LÉAR. 

Vous  voyez,  je  suis  faible. 

HELMONDE. 

Hélas  ! 

LÉAR. 

Ma  fin  s'apprête; 
Les  ans  se  sont  en  foule  entassés  sur  ma  tête. 
Daignez  me  protéger. 

HELMOxNDE. 

Contre  qui  ? 

LÉAR. 

Contre....  Hé  quoi? 
Vous  ne  savez  donc  pas  leur  complots  contre  moi  ? 

HELMONDE. 

Quels  sont  vos  ennemis  ? 
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LEAR. 

Attendez... ma  mémoire... 
Je  ne  m'en  souviens  plus. 

HBLUONDE. 

De  votre  antique  gloire 
On  parle  quelquefois. 

LÉAR. 

Vous  le  croyez  ?  ce  bras 
S'est  souvent  signalé  jadis  dans  les  combats. 

HELMOKDE. 

Quels  drapeaux  suivîez-vous  dans  votre  ardeur  guer- 
Auriez-vous  été  roi  ?  [rière  ? 

LÉilR. 

Roi?  non  ;  mais  je  fus  père. 

UELHOrSDE. 

Sans  doute  vous  plaignez  les  pères  malheureux  ? 

LÉAR. 

Mon  cœur  s'est  de  tout  temps  intéressé  pour  eux. 
Ce  nom  me  plaît  toujours  ;  il  a  pour  moi  des  charmes. 

UELMOiNDE. 

Hélas!  j^en  connais  un  bien  digne  de  mes  larmes  ? 

LÉAR. 

Est-ce  le  vôtre? 

UELMONDE. 

Ah,  dieux  ! 

LÉAR. 

Vous  versez  des  pleurs. 

IlELMONDE. 

Oui. 

LÉAR. 

Pourquoi ,  si  vous  Taimez ,  n'être  pas  avec  lui  ? 
Est-il  dans  ces  climats?  est-il  vivant  encore? 

HELUONDE. 

Il  vit. 

LÉAR. 

Quel  est  son  nom  ? 

HELHONDi:. 

Léar. 

LÉAK. 

Léar!  J'ignore 
Ce  qu'il  peut  tire.. 

Ilélas  ! 

LÉAR. 

Et  vous  counait-il  '/ 

HELMONDE. 


^on. 


LEAR. 


Pourquoi? 


IlELMONDE. 

Seslongsmalheursont  troublé  sa  raison. 

LÉAR. 

Il  a  donc  bien  bOiifTert?  Eh  !  qui  les  a  fait  naître  ? 


HELMONDE. 

De  coupables  enfants  qu'il  aima  trop  peut-être. 

LÉAR. 

Des  enfants  1  en  effet,  ils  sont  tons  des  ingrats. 
Mais  vous,  à  ces  coeurs  durs  vous  ne  ressemblez  pas: 
Vous  respectez  les  dieux,  vous  aimez  votre  père  ? 

HELHO.NDE. 

Quel  présent  plus  sacré  m'ont-ils  fait  sur  la  terre  ! 

LÉAR. 

Ahl  s'ils  m^avaient  donné  deux  filles  comme  vous  ! 
Mais,  hélas!.. 

HELMONDE. 

Achevez. 

LÉAR. 

Ils  m'ont,  dans  leur  courroux, 
Donné  deux  monstres  qui... 

UELHONDE. 

Parlez:  qui... 
LÉAR,  avec  un  souvenir  confus. 

Leurs  visages, 
Leurs  traits  me  sont  présents. 

UELMONDE. 

Songez  à  leurs  outrages. 
INe  vous  souvient-il  plus  qu  on  vous  ait  offensé? 

LÉAR. 

Oui.. .d'un  palais.. .]anuit...jecroisqu'onm'acha8sé. 

IIELHONDE 

Vous  rappelieriez-vous  le  nom  de  votre  fille? 

LÉAR. 

C'est...  Régane...  Oui,  Régane. 

HELMOr«DE. 

Et  l'autre? 

LKAR . 

VolnériUe. 
HELUONDE,  montrant  le  comte. 
Les  traits  de  ce  guerrier  ne  vous  frappent-ils  pas  ? 

LÉAR. 

C'est  mon  ami,  c'est  Kent  ;  il  a  suivi  mes  pas. 
{àllelmonde,  comme  s'il  se  larappelaitcoiifusément.) 
Mais  vous? 

IJELMONDK. 

Je  ne  suis  point,  hélas  !  une  étrangère. 

LÉAR. 

Ne  m'avez- vous  pas  dit  que  vous  aviez  un  père  ? 

IlELMONDE. 

Oui. 

LÉAR. 

Qu'il  vivait  encor,  qu'il  clait  mallieureux, 
Que  vous  l'aimiez  ? 

IlELMONDE. 

Sans  doute. 

LÉAR. 

Eh  !  quel  revers  affreux 
Vous  a  donc  séparés. ..  Mes  souvenirs  reviennent. 


LE  ROI  LÉAH,  ACTE  IV,  SCÈNE  VI. 


Avez-Yous  des  sœurs? 

HBLMONDE.       {à  part.) 
Oui. . .  Ciel,  que  mes  vœux  robtienuent  ! 
Sa  raison  va  renaître  :  accomplis  tondessein  ! 

LÊ4R. 

Mon  cœur  frémit,  s'élance,  il  bondit  dans  mon  sein. 
Oui,  vous  avez  des  sœurs.  Mon  esprit  se  rappelle 
Qne  leur  cédant  mou  trône. . .  il  s'égare,  il  chancelle, 
Sa  clarté  disparaît.  Dieux  !  fixez  ce  flambeau , 
Ou  plongez-moi  vivant  dans  la  nuit  du  tombeau  ! 

{à  Helmonde,)  [struire. 

Que  vous  disa»-je  ?  Hé  bien  ! ...  A  h!  daignez  m'en  in- 
Je  crois  qu'enfin  pour  moi  ma  raison  vient  de  luire. 
G  qui  que  vous  soyez,  ne  m'abandonnez  pas, 
Aidez-moi  par  pitié  ! 

HELMONDE. 

Je  TOUS  disais . . .  bêlas  ! 

LEAR. 

Oui,  VOS  plenrsoele  vois,  cachent  qudque  mystère. 
Qud  est  votre  pays,  votre  nom,  votre  père?  [rear, 
O  doux  espoir!..  Grand  dieux  f  s'il  n'est  pas  une  er- 
Rendez-moi  ma  raison,  pour  sentir  mon  bonheur. 

{au  comte  de  Kent.) 
Mon  ami,  je  mourrai  de  l'excès  de  ma  joie. 

LE  COMTE,  ha$  à  Uelmonde. 
Redoutez  les  transports  où  son  âme  se  noie. 

HELMONDE.. 

Vers  son  sein  malgré  moi  mes  bras  sont  emportés  ; 
Je  ne  résiste  plus. 

LÉAR. 

Mon  cœur  parle. 
LE  COMTE,  à  Helmonde. 

Arrêtez  ! 

HELMONDE. 

La  nature  m'entraîne. 

LÉAR. 

Et  moi,  le  sang  m'éclaire. 

HELMONDE. 

Keoonnaissez  Hehnonde. 

LÉAR. 

O  ma  fille! 

HELMONDE. 

Omon  père! 
INous  voilà  réunis  :  oubliez  vos  malheurs  ; 
Confondons  nos  destins  et  notre  âme  et  nos  pleurs. 

LÉAR. 

Larmes  de  mon  enfant,  coulez  sur  ma  blessure  ; 
Dans  ce  cœur  paternel  consolez  la  nature  ; 
Contez  avec  lenteur  sur  ses  replis  sanglants, 
Qae  la  dent  des  ingrats  déchue  si  longtemps. 
Coi,  je  sens  que  tes  pleurs,  en  baignant  mon  visage. 
M'ont  rendu  ma  raison,  m'en  font  chérir  l'usage. 
Oh  t  reste  sur  mon  sein.  Vingt  siècles  de  tourment 
Seraient  tous  effacés  par  un  si  doux  momeut. 


Dieoxl  veillez  sur  ses  joars.  Dieux  !  pour  faveur  dernière. 
Que  j'expire  en  ses  bras  du  bonheur  d'être  père  ! 

HELMONDE. 

Us  viennent  d'exaucer  mon  plus  tendre  désir  : 
Pour  vous,  auprès  de  vous,  je  veux  vivre  et  mourir. 

LÉAR. 

Hélas  !  dans  quel  état,  ma  fille,  es-tu  réduite? 

HELMONDE. 

Seigneur,  de  vos  destins  laissez-moi  la  conduite. 
Vos  tyrans  sont  liais,  vos  défenseurs  sont  prêts  : 
Edgard  les  a  pour  nous  cachés  dans  ces  forêts. 
Pour  vou!4  mettre  en  leurs  mains  il  va  bientôt  parai- 
Voici,  voici  l'instant  de  détrôner  un  traître,      [tre. 
De  la  couronne  encor  votre  front  va  s'orner. 

LÉAR. 

Je  pourrai  donc,  ma  fille,  enfin  te  la  donner. 
O  noble  et  brave  Edgard  ! 

LE  COMTE. 

Je  réponds  de  son  zèle. 

LÉAB. 

Il  est  né  de  ton  sang,  il  doit  m'étre  fidèle. 

HELMONDE. 

U  veilla  sur  mon  sort  dans  mon  adversité. 

LÉAR,  au  comte. 
Et  toi,  dans  mon  malheur,  tu  ne  m'as  pas  quitté. 
Vous  serez  les  vengeurs  de  Léar  et  d'Uelmoade . 

SCÈNE  VI. 
LE  COMTE  DE  KENT,  HELMONDE,  LËÂH, 
NORCLÈTE. 

NORCLÈTE. 

Madame,  en  paicourant  cette  forêt  profonde, 
J'ai  su,  par  un  soldat  que  m'offrait  le  hasard, 
Que  le  duc  est  tout  prêt  à  marcher  contre  Edgard. 
Régane,  m'a-t-il  dit,  irrite  sa  colère. 
Et  ces  bois  vont  servir  de  théâtre  à  la  guerre. 
H  croit  que  dans  ce  jour  la  perte  du  combat 
Va  soulever  contre  eux  le  peuple  et  le  soldat  ; 
Que  ce  peuple  en  secret  n'attend  que  leur  disgrâce 
Pour  rappeler  Léar  et  le  mettre  à  leur  place. 
Je  revenais  vers  vous,  prompt  à  vousioformer 
D'un  avis  important  qui  peut  vous  alarmer. 
Lorsque  j'ai  vu  soudain,  troublé  parleurs  approches. 
Des  soldats  par  le  duc  envoyés  sous  ces  roches, 
Qui,  d'un  front  attentif  et  d'un  air  curieux. 
Partout  semblaient  porter  leur  esprit  et  leurs  yeux. 
Il  n'en  faut  point  douter.  Ton  cherche  à  vous  sur- 
HBLMONDE»  à  Léar.  (prendre. 

A  mes  justes  désirs,  seigneur,  daignez  vous  rendre. 
Je  ne  crains  que  pour  vous  :  moi,  sous  ce  vêtement. 
Je  puis  à  leur  recherche  échapper  aisément. 
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LE  ROI  LÉAK,  ACTE  IV,  SCÈNE  IX. 


Hélas  I  c'est  à  yoqs  seul  que  leur  fureur  s'attache. 
Dans  cet  antre  profond  souffrez  que  je  vous  cache. 

LÉAR. 

Me  cacher  ! 

LE  COMTE,  montrant  Helmonde  à  Léar, 
£h  !  seigneur,  regardez  son  effroi. 
LÉAK,  en  suivant  Helmonde. 
Allons,  défends  mes  jours,  je  cède;  ils  sont  à  toi. 
{Il  s'enfonce  dans  la  caverne  avec  Helmonde.) 

SCÈNE  yu. 

LE  COMTE  DE  KENT,  NORGLÈTE. 
LE  COMTE. 

O  vous,  dieux  immortels,  arbitres  des  batailles, 
Verriez-vous  d*un  même  œil  Léar  et  ComouaiUes  : 
Leur  cause  est  différente,  et  vous  la  connaissez. 
Chaque  parti  s'approche,  il  est  temps,  prononcez. 
L'honneur  d'un  tel  combat  m'est  interdit  peut-être: 
Vengez  par  mes  deux  fils  les  affronts  de  mon  maître. 
Les  moments  les  plus  vifs  et  les  plus  dangereux, 
Les  postes  du  péril,  je  les  retiens  pour  eux. 
Mais,  hélas  !  protégez  et  leurs  jours  et  leur  gloire, 
Ou  payez-moi  du  moins  leur  sang  par  la  victobe. 
Vous  n*entendrez  de  Kent  ni  plainte  ni  soupir, 
8'îls  ont  eu  pour  leur  roi  le  bonheur  de  mourir. 

SCÈNE  VllL 

LE  COMTE  DE  KENT, NORCLETE,  HELMONDE. 

HELMONDE. 

Je  respire,  cher  Kent  :  le  creux  d'un  chêne  antique, 
On  d'un  obscur  détour  conduit  la  route  oblique, 
Vient  de  cacher  mon  père  ;  et  c'est  là,  dans  la  nuit, 
Qu'il  pourra  se  soustraire  à  rceil  qui  le  poursuit. 

SCÈNE  IX. 
LE  COMTE  DE  KENT,  NORCLÈTE,  HELMONDE, 

OSWALD,  SOLDATS  DE  SA  SUITE. 
OSWALD. 

Qui  demeure  en  ces  lieux  ? 

NORCLÈTE. 

Moi. 

OSWALD. 

Votre  nom? 

NORCLÈTE. 

Norclète. 
OSWALD,  montrant  le  comte. 
Quel  est  cet  étranger? 

NORCLÈTE. 

Cherchant  une  retiaile, 


Il  a  trouvé  ce  toit  :  je  me  suis  acquitté 
Des  devoirs  naturels  de  l'hospitalité. 

OSWALD,  en  m4mtrant  Hdmonde, 
Cette  fille? 

NORCLÈTE. 

Est  la  mienne. 

OSWALD. 

On  dit  que  ces  bois  somlnres 
Cachent  un  fugitif  égaré  sous  leurs  ombres. 

HELMONDE. 

Quel  est  ce  fugitif? 

OSWALD. 

Léar. 

HELMONDE. 

Ah  !  ses  malheurs 
Auront  fini  ses  jours  réservés  aux  douleurs. 

OSWALD. 

Auriez-vous  de  sa  mort  entendu  la  nouvelle? 

HELMONDE. 

Le  bruit  en  a  couru  ;  je  le  crois  trop  fidèle. 

OSWALD,  à  ses  soldats. 
Remplissons  nos  devoirs  :  sous  ce  long  souterrain 
Voyez;  cherchez  partout,  vos  flambeaux  à  la  nudn. 
(Les  soldais  allument  leurs  flambeaux  à  une  Iqimpe 
qui  brOde  dans  la  caverne  ;  Oswald  descend  avec 
eux  dans  la  partie  intérieure  du  fond,  et  ils  en  vi^ 
sitent  tous  les  détours.) 

HELMONDE,  OU  comtc  de  Kent,  à  voix  hasse^  fn 
tremblant. 
Ils  vont  tout  observer  sous  ces  voûtes  secrètes. 

LE  COMTE,  aussi  d  voix  basse. 
Dérobez  et  la  crainte  et  le  trouble  où  vous  êtes. 

HELMONDE. 

Grands  dieux  I  vous  m'entendez  ! 

NORCLÈTE. 

Ah  I  malgré  moi  je  sens 
La  terreur  me  saisir,  et  glacer  tous  mes  sens. 

OSWALD. 

{Aux  soldats  qui  reviennent  avec  lui.)  {A  Norclète.) 
Léar  n'est  pomt  ici.  Sortons.  Vieillard,  écoute  : 
Si  Léar,  par  ses  pleurs,  sous  cette  horrible  voûte» 
Vient  implorer  la  nuit,  tremblant,  saisi  d*effiroi, 
La  grâce  d'y  fouler  ces  roseaux  près  de  toi, 
Sois  sourd  à  sa  prière,  et  demeure  inflexible. 

HELMONDE. 

Il  est  donc  menacé  d*un  péril  bien  terrible  ? 

OSWALD. 

Si  jamais  Comouaille  est  maître  de  son  sort. .. 

HELMONDE. 

Hé  bien  !  son  traitement,  quel  sera-t-il  ? 

OSWALD. 

La  mort. 
{Helmotidc  tombf  évanouie  enir^  les  bras  de 
Norclète.) 


LE  ROI  LÉAR,  ACTE  V,  SCÈNE  IL 
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08WALD,  regardant  Helmonde. 
Sa  dooleor  m'est  suspecte  et  me  cache  un  mystère. 

(à  ses  soldais.) 
Qq'ob  remmène. 

LE  COMTE,  en  tirant  son  épée. 
Arrêtez! 

OSWALD. 

0«c  prétendez-vous  faire? 

LE  COUTE. 

Je  la  défendrai  seul. 

OSWALD. 

Tes  efforts  seront  vains. 
Soldais,  sans  plus  Urder,  tirez-la  de  ses  mains. 

LE  COMTE. 

Osez- vous  bien,  cruels... 

OSWALD. 

Obéissez  sur  Theure. 

LE  COMTE. 

Avant  qu'on  me  Tarrache,  il  faudra  que  je  meuie. 
Mes  bras,  mes  faibles  bras  sur  son  corps  attachés... 

SCÈNE  X. 

LÉAR ,  LE  COMTE  DE  KENT,  NORCLÈTE, 
HELMONDE,  05WALD,  soldats  de  sa  suite. 

LÉAB,  aoee  douleur  et  abandon. 
Me  voiei,  me  voici  :  c'est  moi  que  vous  cherchez  : 
On  me  peut  aisément  connaître  à  ma  misère  ; 
C'est  moi  qnl  suis  Léar,  c'est  moi  qui  suis  soB  père. 
Ce  vieillard  généreux,  par  son  zèle  animé, 
C'est  Kent  :  son  seul  forfait  est  de  m'avdr  aimé. 

{montrant  Helmonde.) 
Sauvez  ma  fille  et  lui  ;  mais  moi,  que  je  périsse  ! 
Moo  gendre  et  tes  deai  sœurs  tous  paieront  oe  service. 
Tuez-moi  par  pitié  ;  brûlez  ces  cheveux  blancs. 
Ce  chéue  dont  le  tronc  ma  reçu  dans  ses  flancs. 

(è  Belmonde.) 
Hélas  !  nous  n'aurons  pas  gémi  longtemps  ensemble! 

HELMONDE. 

Ah  !  plnUVt  tous  les  trois  que  la  mort  nous  rassemble! 

(en  montrant  les  soldats.) 
Suivons  leurs  pas,  mon  père. 

OSWALD. 

Allons,  je  Tai  promis, 
Au  duc,  qui  les  attend,  livrer  ses  ennemis. 


ACTE  CINQUIÈME. 


Le  théâtre  est  le  même  qa'aux  troisième  et  quatrième  actes. 


SCENE  PREMIÈRE. 


LE  DUC  DE  CORNOUAILLES,  OSWALD;  cardes. 

Le  duc  fait  signe  à  ses  gardes  de  se  retirer  :  ils  se 

retirent. 
Ministre  intelligent  de  ma  fureur  secrète, 
Toi  qui  Us  mes  terreurs  dans  mon  âme  inquiète, 
Qui,  sur  le  moindre  signe  expliquant  mon  courroux. 
Perces  d*abord  le  sein  que  j'indique  à  tes  coups, 
Oswald,  mon  cher  Oswald,  grâce  à  ta  diligence, 
Léar  avec  sa  fille  est  donc  en  ma  puissance  ! 
Voilà  cette  caverne  où,  loin  de  tous  les  yeux, 
Ils  dirigeaient  sans  bruit  leurs  complots  odieux. 
Ou,  sousTobscurité  d'une  forêt  profonde... 

OSWALD. 

Seigneur,  seule  en  ce^bois  j'ai  fait  garder  Helmonde 
Elle  est  près  de  ces  lieux  ;  Léar,  en  ce  moment. 
S'abandonne  aux  erreurs  d'un  doux  égarement  ; 
Mais,' s'il  revient  à  lui,  d'abord  occupé  d'elle. 
Par  des  cris  douloureux  je  crains  qu'il  ne  l'appelle. 
Vos  soldats  au  combat  sont  tout  prêts  à  marcher  ; 
Mais  Edgard  semble  fuir,  et  n'ose  vous  chercher. 
Votre  épouse,  seigneur,  ici  prompte  à  se  rendre. 
S'avance  sur  mes  pas,  et  vous  allez  l'entendre. 

LE  duc. 
Il  suffît,  cher  Oswald  ;  sois  prêt,  et  te  souviens 
D'exécuter  d'abord  ses  ordres  et  les  miens. 
Le  sort  va  de  mes  coups  servir  la  hardiesse 
Et  je  peux...  Laisse-nous,  j'aperçois  la  duchesse. 

{Oswald  sort,) 

SCÈNE  H. 

Le  duc  et  la  duchesse  de  CORNOUAILLES. 

LE  duc. 
Madame,  il  était  temps  que,  servant  mes  desseins, 
Oswald  remit  Léar  et  sa  fille  en  mes  mains  :    [  tre, 
Quelques  moments  plus  tard,  je  n'en  étais  plus  mai- 
Ils  passaient  dans  un  camp,  sous  les  drapeaux  d'un 
Qui  de  son  camp,  déjà  soulevé  contre  nous,  [traître, 
Par  leur  présence  encore  aigrirait  le  courroux. 
Il  voit  avec  dépit,  malgré  sa  viligance. 
Leur  prompt  enlèvement  tromper  son  espérance. 
Non,  je  ne  crains  plus  rien. 
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LE  ROI  LEAR,  ACTE  V,  SCÈNE  III. 


HEGANE. 

Tous  ses  soldais  troublés 
Dans  ces  sombres  forêts  sont,  dit-on,  rassemblés. 

LE  UUG. 

Vous  les  verrez  bientôt  me  demander  leur  grâce, 
Et  d'un  chefimprudent  abandonner  Taudace. 
Mon  camp,  prêt  à  marcher ,  veille  et  me  répond  d'eux . 

RÉGANE. 

Léar  pour  nous  peut-être  est  encor  dangereux. 

LE    DUC. 

Que  craindre  d'un  vieillard  que  réclame  la  tombe , 

Dont  la  raison  s*éteint,  dont  le  parli  succombe, 

Qui  présente,  immobile,  àTœil  épouvanté, 

La  mii^ère,  Tenfance  et  la  caducité  ! 

Non,  non,  ce  n'est  point  lui  qui  cause  mes  alarmes. 

RÉGANE. 

Est-ce  Helmonde  ? 

LE  DUC. 

Elle-même,  oui  :  ses  soupirs,  ses  larmes, 
Des  sujets  toujours  prêts  à  s'armer  contre  nous, 
Ces  titres  que  le  sang  lui  donne  comme  à  vous. 
Son  malheur,  sa  beauté,  je  ne  sais  quel  empire 
Qui  naît  de  ce  mélange,  et  dont  le  charme  attire; 
Pour  un  père  opprimé  cet  amour  prétendu 
Dont  le  bruit  imposant  s'est  partout  répandu  : 
Oui,  jusqu'à  son  nom  seul,  tout  excite  ma  crainte. 

RÉGANE. 

Ne  pouvez-vous,  seigneur,  en  repousser  l'alteinte? 

LE  DUC. 

Je  le  voudrais,  sans  doute. 

RÉGANE. 

Hé  quoi!  douteriez-vous 
Du  forfoitqui  la  rend  criminelle  envers  nous? 
N'est-ce  pas  elle  enfin  dont  Tinsolente  audace 
Vient  d'armer  vos  sujets,  aspire  à  notre  place. 
Qui  d'avance  en  son  cœur  dévorait  notre  rang. 
Et  va  couvrir  ces  bords  de  carnage  et  de  sang  ? 
Mais  c'est  peu  d'un  combat;  craignez  ses  artifices. 
Votre  cour,  votre  camp,  sont  pleins  de  ses  complices  : 
Tout  est  danger  pour  nous.  Voyez  avec  quel  art 
Elle  a,  sans  se  montrer,  séduit  Lcnox,  Edgard! 
Je  n'en  cite  que  deux  ;  mille  autres  peuvent  l'êlre. 
Vous  savez  si  les  cœurs  sont  aisés  à  connaître  ; 
Si  près  de  nous  sans  cesse  un  zèle  iasidieux 
Y  fait  mentir  la  voix,  et  le  geste,  et  les  yeux. 
Un  revers  peut  soudain  tromper  notre  espérance, 
Et  même  contre  nous  tourner  notre  puissance. 
TIelmondevit  encore  :  avant  de  la  juger, 
Il  faut  tout  éclaircir,  la  voir,  l'interroger, 
Prononcer  en  pleurant  un  arrêt  nécessaire. 
Du  grand  nom  de  justice  en  couvrir  le  mystère, 
Et  faire  ainsi  tomber,  sous  le  glaive  abattu , 
Ce  fantôme  enchanteur  d'une  fausse  vertu. 
Voilà  le  seul  remède  où  mon  espoir  se  fonde. 


LE  DUC. 

(Les  gardes  paraissent  ) 
Gardes,  que  dans  l'instant  on  nous  amène  Uehuonde* 

{Les  gardes  sortent.) 

RÉGANE. 

Mon  esprit  sur  un  point  voudrait  êtreéclairci  : 
Vous  m'entendez,  je  pense  I  Oswald  .. 

LE  DUC. 

Il  est  ici. 
Il  n'attend  que  mon  ordre. 

RÉGANE,  à  part,  apercevant  Helmonde. 
Allons...  Elle  s'avance  : 
D'un  courroux  trop  ardent  domptons  la  violence. 

SCÈNE  Ili. 

Le  duc  DE  CORNOUAILLES ,  REGANE , 
HELMONDE;  gardes. 

LE  duc. 
Madame,  à  notre  aspect,  votre  cœur  agité 
Conçoit,  par  ses  complots,  ce  qu'il  a  mérité  : 
S'il  se  sent  criminel,  il  sait  ce  qu'il  redoute. 

HELMONDE. 

Vous  êtes  tout-puissant  ;  je  dois  frémir  sans  doute  : 
Mais,  quelque  soit  mon  sort,  j'ai  rempli  mon  devoir. 
Il  n'est  plus  qu'un  malheur  qui  me  puisse  émouvoir: 
Je  sens  s'ouvrir  mon  âme  aux  plus  vives  alarmes. 
Et  ce  n'est  pas  sur  moi  que  je  verse  des  larmes. 
Helas!  songez  du  moins,  quandje  m'offre  à  vos  coups, 
Qu'un  vieillard  vous  implore,  et  tombe  à  vos  genoux; 
Il  y  courbe,  en  tremblant,  sa  tête  paternelle. 
Souffrez  que,  sans  témoin,  à  sa  douleur  fidèle, 
Dans  mes  bras  quelquefois  il  puisse  s'attendrir, 
Et,  déjà  dans  la  tombe,  achever  d'y  mourir. 
A  la  même  pitié  je  ne  dois  pas  prétendre  : 
Mais  si  le  sang  aussi  pour  moi  se  fait  entendre, 
Ne  m  otez  pas,  ma  sœur  (leur  terme  n  est  pas  loin), 
Quelques  jours  malheureux  dont  mon  père  a  besoin; 
Quand  il  ne  sera  plus,  tranchez  soudain  ma  vie  : 
Sans  crainte  alors... 

RÉGANE. 

De  tout  je  veux  être  éclaircie. 

HELMONDE. 

Que  me  demandez- vous  ? 

LE  DUC. 

Par  quels  moyens,  pourquoi 
Le  bras  de  mes  sujets  s*est-il  levé  sur  moi  ? 

HELMONDE. 

Hélas...! 

LE  DUC. 

Parlez,  madame. 

KÉGANE. 

Où  donc  est  ce  courage 
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Qui  d*an  père  opprimé  devait  venger  l^ontraf^? 
Ce  cœnr  si  généreax  Ta-t-il  déjà  perdu  ? 

HELMO.NDE. 

S*il  m'avait  pu  trahir,  vous  me  l'auriez  rendu. 

RÉ6ANE. 

Il  est  pins  d'un  secret  dont  il  faut  nous  instruire  ; 
Et  dans  de  tels  forfaits. . . 

HELUOIfDE. 

Je  vais  tous  vous  les  dire. 
J*aime,  j'aime  mon  père.  Au  brait  de  ses  malheurs, 
J'ai  voala  le  venger  ;  j'ai  senti  ses  douleurs  : 
La  cour,  le  peuple,  Edgard,  tons  ont  plaint  son  injure, 
rai  pour  mes  coi^urés  le  ciel  et  la  nature. 

LE  DUC. 

Vous  attendiez  Léar  dans  cet  antre  odieux  ? 
Qui  l'a  guidé  vers  vous  ? 

HELMONDB. 

Les  éclairs  et  les  dieux. 

LE  DUC. 

Qui  corrompit  Edgard  ? 

HELMONDE. 

L'aspect  de  mes  misères. 

LE  DUC. 

Vos  complices? 

HELMONDE. 

Tous  ceux  qui  respectent  leurs  pères. 

LE  DUC. 

Leorsnoms? 

HELMONDE. 

Je  les  tairai. 

LE  DUC. 

Je  veux  les  découvrir. 

RÉGANE. 

Les  plus  crnels  tourments... 

HELMONDE. 

Ma  sœur,  je  sais  mourir  : 
Vers  un  si  beau  trépas  je  marche  enorgueillie. 
On  cache  ses  forfaits;  les  mieas,  jeles  publie. 
Eh!  qu'avais-je  besoin  d'enQammer  vos  sujets? 
Ik  couraient  tous  en  foule  appuyer  mes  projets  ; 
Ils  semblaient  tous  venger  leur  père  et  leur  injure. 
Le  peuple  avec  transport  sent  toujours  la  nature. 
Tremblez,  ingrats,  tremblez  :  j'arme  id  contre  vous 
Les  pères,  les  enfants,  les  femmes,  les  époux. 

lauduc.) 
Tyran,  tu  répondras  des  destins  de  mon  père  ; 
Teyoilà  de  ses  jours  comptable  à  T  Angleterre. 
Ta  frémiras  peut-être  en  ordonnant  les  coups. 
Que  dis-je  !  ah  !  pardonnez  ;  je  tombe  à  vos  genoux. 
Yoas  n'avez  rien  à  craindre  :  oubliez  mon  offense; 
Yoos  pouvez  sans  péril  écouter  la  clémence. 
Duc,  soyez  généreux  :  souvenez-vous,  hélas  ! 
Que  Léar  vous  donna  sa  fille  et  ses  états. 
Ah,  ma  sœur!  apaisez  sa  fureur  vengeresse. 


Du  saint  nœud  de  Thymen  attestez  la  tendresse; 
Si  vous  craignez  leurs  conps,pourdésarmer  nos  dieux, 
Ma  sœur,  voyez  mes  bras  étendus  vers  les  cieux  : 
J'oubiitrai  mes  affronts,  ma  fuite,  ma  nûsère; 
Non,  je  ne  vous  hais  pas,  si  vous  aimez  mon  père. 

SCÈNE  IV. 

Le  DUC  DE  CORNOUAILLES,  RÉGANE,  HEL- 
MONDE; gardes;  LÉAR,  le  comte  de  KENT. 

LéAR,  derrière  le  théâtre. 
Ma  fille,  entends  ma  voix  I 

HELMONDE,  OU  duc. 

Ah  !  plaignez  ses  malheurs. 
Il  m'apporte  en  mourant  ses  dernières  douleurs  : 
Hélas  !  vous  n'aurez  pas  besoin  d'un  parricide. 
LÉAR,  entrant  sur  la  scène  avec  un  égarement 
paisible  et  plein  de  tendresse. 
Vers  vous,  mes  chers  enfants,  c'est  le  ciel  qui  me 
(en  mettant  Régane  entre  les  bras  du  duc.  )    [guide . 
Cher  duc,  voilà  mon  sang,  et  je  te  l'ai  donné. 
Je  ne  me  repens  pas  de  t*avoir  couronné. 

HELMONDE. 

Voilà  donc  l'ennemi  que  vous  avez  à  craindre  ! 
Itfaisson  malbeor  tous  touche,  et  vous  sembleile  plaindre. 

SCÈNE  V. 

Le  duc  de  CORNOUAILLES,  RÉGANE,  HEL- 
MONDE  ;  gardes  du  duc  de  Cornouailles  ; 
LÉAR ,  le  comte  de  KEiNT ,  le  duc  d' AL- 
BANIE; GARDES  DU  DUC  D' ALBANIE. 

LE  DUC  D'ALBANIE. 

Duc,  tout  prêt  à  tenter  le  destin  des  combats , 
Le  camp  d'Edgard  s'approche  et  croit  à  chaque  pas. 
Tremblez  qu'à  ses  désirs  le  succès  ne  réponde. 
On  s'arme  pour  Léar,  on  idolâUre  Helmonde; 
Tout  respire  et  la  guerre  et  la  haine  et  l'effroi. 
Tandis  qu'il  en  est  temps,  empêchez,  croyez-moi , 
Que  le  sort  contre  vous  ne  médite  un  outrage. 
Que  ces  rochers  bientôt  ne  fument  de  carnage. 
Pour  prévenir,  seigneur,  ces  combats  inhumains. 
Daignez  remettre  Hehnonde  et  Léar  en  mes  maias. 
Je  brigue  ce  dépôt.  Et  d'abord,  à  ce  titre, 
Je  réponds  de  la  paix,  et  je  m  en  rends  l'arbitre  : 
Edgard  se  sonmettra. 

LE  Dec  DE  CORNOUAILLES. 

Qu'avec  des  révoltés 
L'honneur  d'un  souverain  descende  à  des  traités  ! 
Approuvez  bien  plutôt  ma  trop  juste  colère. 

LE  DUC  D'ALBANIE. 

{montrant  Eelmonde.  )      (montrant  Léar,  ) 
Dnc,  voilà  notre  sœur,  et  voilà  notre  père. 
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LE  DUC  DE  GORNOUAILLES. 

Le  nom  de  souverain  n'est-il  donc  rien  pour  tous? 

LE  DDC  D'ALBANIE. 

Le  sang  et  la  nature  ont  leurs  droits  avant  nous. 

{montrant  LAar  et  Helmmide.  ) 
Puis-je  les  emmener?  Quelle  est  votre  réponse? 

LE  DUC  DE  CORNOUAILLES. 

Sur  leur  sort,  quel  qu'il  soit,  c'est  moi  seul  qui  pro- 
ie les  garde,  seigneur.  [nonce. 

LE  DUC  D'ALBANIE. 

Ils  sont  en  sûreté? 

LE  DUC  DE  GORNOUAILLES. 

Je  sais  ce  qui  convient  à  ma  tranquillité. 

LE  DUC  D'ALBANIE. 

J'ai  Cuit  ce  que  j'ai  dû,  seigneur,  je  me  retire. 
Chacun  a  ses  desseins  :  je  n'ai  plus  rien  à  dire. 
Puisse  le  ciel  bientôt  prononcer  entre  nous  I 
Mais  par  aucun  lien  je  ne  tiens  plus  à  vous. 
Adieu,  seigneur. 

LE  DUC  DE  GORNOUAILLES. 

Adieu. 
Ia  due  ér Albanie  sort  avec  ses  gardes, 

SCÈNE  VI. 

Le  duc  de  GORNOUAILLES,  RÉGANE,  HEL- 
MONDE;  gardes  du  duc;  LÉâR,  le  comte 
DE  KENT. 

LE  duc  de  GORNOUAILLES. 

Je  crains  peu  sa  vengeance. 
La  force  est  dans  mes  mains. 

SCÈNE  VII. 

Les  précédents;  STRUMOR. 

STRUHOR,  au  duc. 

Seigneur,  Ed^rd  s'avance. 
Il  renverse,  il  détruit  vos  bataillons  épars  ; 
Et  va  bientôt  ici  porter  ses  étendards  : 
Tout  fuit  devant  ses  coups,  et  déjà  la  victoire. . . 

LE  DUC  DE  GORNOUAILLES. 

Courons  à  ce  rebelle  en  arracher  la  gloire  ! 
Vous,  Régane,  écoutez. 

{Il parle  bas  à  la  duchesse.  ) 

RÉGANE. 

Il  suffit. 
LE  DUC  DE  GORNOUAILLES,  aux  Qordes  qui  sont 
dans  l'enfoncement. 

Vous,  soldats, 
{leur  montrant  Léar  et  Uelmonde.  \ 
Restez,  veillez  sur  eux,  et  ne  les  quittez  pas. 
(  Il  sort  avec  Strumor  d'vn  côté,  et  Régane  sort 
de  Vautre,) 


SCENE  VIII. 
HELMONDE,  LÉAR,  lb  comte  de  KENT  ; 

GARDES  DU  DUC  DE  CORNOUAILLES. 

lÉkh^àHelmonde  et  au  comte. 
Vous  m'aimez,  vous? 

LE  COMTE. 

Hélas! 

HELMONDE 

En  doutez-Tous,  mon  père  ? 

LÉAR. 

Ma  fille,  non,  jamais  tu  ne  me  fus  plus  chère. 
Quel  que  soit  mon  destin,  je  vivrai  près  de  toi  ; 
Je  ne  me  plaindrai  plus. 

SCÈNE  IX, 

HELMONDE,  LEAR,  i^  comte  de  KENT; 

GARDES  DU  DUC  DE  CORNOtJAlLLES  ;  OSW ALD» 
SOLDATS  DE  SA  SUITE. 

OSWALD,  à  Uelmonde. 

Madame,  suivez-moi. 
HELMONDE,  montrant  léar. 
Vous  venez  nous  chercher  tous  les  deux  ? 

OSWALD. 

Non,  madame. 

HELMONDE. 

Quoi  !  seule  !  La  terreur  est  au  fond  de  mon  âme. 

Cher  Kent...  vous  m'entendez... 

LE  COMTE,  avec  des  larmes  qu'il  s'efforce  de  retenir. 

Hélas! 
HELMONDE,  d'une  voix  basu  et  très-éteinte,  pour 
n'être  pas  entendu  de  Léar. 

Plus  affermi, 
Vivez,  fermez  sans  moi  les  yeux  de  votre  ami  ; 
Réservez  pour  lui  seul  toute  votre  tendresse. 
Mais  cachez-lui  sur  tout. ..  C'est  assez. ..  Je  vous  laisse. 

LÉAR. 

Tu  me  quittes? 

HELMONDE. 

Bientôt  je  reviens  en  ce  lieu. 

LEAR. 

Si  j'attendais  longtemps... 

HELMONDE. 

Adieu,  mo|i  père,  adieu. 
{Oswàld  la  fait  environner  de  us  soldats»  et 
l'emmène,) 

SCÈNE  X. 

LÉAR,  LE  COMTE  DE  KENT;  gardes  DU  DUC 

DE  CORNOUAILLES. 
LÉAR. 

Kent...  je  la  reverrai? 


LE  ROI  LÉAR,  ACtE  V,  SCÈNE  XI.  m 


LE  COMTE. 

Le  ciel  qui  nous  rassemble 
Va,  pour  toujours,  seigneur,  nous  réunir  ensemble. 

LÉAR. 

Qoel  bonheur  !  se  diërir,  ne  se janiais  quitter  ! 
Sous  ce  loit  innocent  tous  les  trois  habiter  ! 
Dans  ces  joursde  douleur  et  decrime  où  nous  sommes. 
Du  moinsdans  ces  déserts,  nous  échappons  aux  hom- 
(  croyant tair revenir Heitnonde,)  (mes. 

Âh,  ma  fille  !  c'est  toi  !  Doux  charme  de  mes  maux, 
Reviens  auprès  de  moi  t'asseoir  sur  ces  roseaux. 
Oh  !  oui,  si  je  te  perds,  il  faut  m'dter  la  yie  ! 

SCÈNE  XI. 

LÉAR,  LE  COMTE  DE  K.ENT  ;  gardes  du  duc  de 
CORMOUAILLES  ;  LB  DUC  DE  GORNOUAILLES, 
EDGARD,  enchatnè:  un  soldat  du  duc,  un 

AUTRE  soldat,  SOLDATS  OU  ARMEE  DU  DUC  DE 
GOANOUAILLES. 

(  Ces  soldats  eniretii  è^un  air  de  triomphe^  avec 
leurs  drapeaux  victorieux^  et  ceux  qu'Us  ont  pris 
dans  le  combat,  ) 

LE  DUC,  tenant  à  la  main  son  épie  sanglante. 
Dans  les  flots  de  leur  sajog  ma  main  s'est  assouvie. 
J*ai  paru  ;  la  victoire  a  volé  sur  mes  pas.] 

(  à  Edgard.) 
Perfide,  à  ma  fureur  tu  n'échapperas  pas. 
Lénox  est  dans  mes  fers. 

EDGARD. 

Quoi  !  tyran  que  j'abhorre  ! 
Quoi  !  le  ciel  fa  Eût  vaincre,  et  je  respire  encore  ! 
De  moa  trépas  du  moins,  cruel,  hâte  Tinstant. 

LEDUC. 

Tes  vœux  seront  remplis  :  c'est  la  mort  qui  t'attend. 
Je  n'écouterai  plus  ni  pitié  ni  nature. 

iàJLèar.) 
Vieillard,  tu  gémiras  dans  une  tour  obscure. 

(ou  comte.) 
Toi,  dans  les  mêmes  fers,  expire  auprès  de  lui. 

LÉAR,  au  duc. 
Hâas  !  ma  fille  au  moins  me  servira  d'appui. 

LE  DUC. 

Ta  filk!  elle  n'est  plus. 

L^R. 

BlafiUe! 

EDGARD. 

Ociell 

LE  COMTE. 

Barbare! 

EDGARD. 

Ce  parricide  affreux,  ta  bouche  le  déclare  I 

LE  DUC. 

Oui,  d'Oswald  dans  son  sang lesbras  sesont  trempés: 


Je  ne  crains  plus  rien  d'elle,  et  les  coups  sontfrappés. 

LÉAR. 

Tigre,  tu  m'as  rendu  ma  raison  tout  entière. 
C'en  est  donc  feit,  ô  ciel  !  j'ai  cessé  d'être  père. 
(  tombant  évanoui  sur  le  débris  d'un  rocher,  ) 
Mon  Helmonde  n'est  plus  ! 

LE  DUC. 

Qu'on  l'emporte,  soldats. 

LE  COMTE. 

Barbare,  achève  enfin  tous  les  assassinats  I 
Reviens  à  toi,  Léar,  prends  la  main  de  ton  guide. 

(montrant  Léar.)  {montrant  le  duc.) 
O  ciel  I  voilà  le  père,  et  voilà  l'homicide  1 
La  couronne,  le  jour,  il  leur  a  tout  donné  ; 
Et  ce  sont  ses  enfanu  qui  l'ont  assassiné  ! 
EDGARD,  dans  les  bras  du  comte. 
Mon  père  t 

LE  COMTE. 

Cher  Edgard! 

LE  DUC. 

Allons,  qu'on  les  sépare  : 
Emmenez-les,  soldats. 

EDGARD. 

Je  resterai,  barbare  ! 
De  quel  front  oses-tu  commander  en  ces  lieux. 
Où  ton  froid  parricide  a  fiiit  pâlir  les  dieux  ? 
Vois  ces  nobles  guerriers,  avilis  par  ta  gloire, 
Pleurer  de  leurs  drapeaux  la  honte  et  la  victoire. 
Helmonde  a  donc  péri  t  ses  mânes  irrités 
Vont  demander  vengeance ,  et  vont  être  écoutés. 
Tyran,  tu  braves  tout  ;  ton  pouvoir  te  rassure  ; 
Mais  tu  n'as  pas  vaincu  ces  dieux  et  la  nature, 
La  nature  indomptable ,  et  qui ,  dans  sa  fureur, 
Hors  de  son  sein  sacré  te  jette  avec  horreur. 
Soldats,  à  mon  secours  i 
UN  DES  SOLDATS  DU  DUC,  passant  du  côté  d^Edgard. 

J'embrasse  ta  défense; 
Je  c<Nnbattrai  pour  toi  t 

(  Des  soldats  en  assez  grand  nombre  passent  à  la  fois 
ducôtéd^Edgard.) 

LEDUC. 

{Ses  soldats,  enbeaucoup  plus  grand  nombre,  et 
prêts  à  combattre,  restent  auprès  de  lui.  Il  est  à 
leur  tête  Vépée  à  la  main.  ) 

{au  parti  d'Edgard.) 
Tremblez,  traîtres! 

EDGARD. 

Vengeance! 
(aux  soldats  du  duc.) 
Amis,  qnoil  vous  servez  sous  un  monstre  odieux. 
Couvert  dusangd'Helmonde,  abhorré  par  les  dieux, 
Les  dieux  qui  vont  sur  vous  envoyer  leur  colère  I 
(ou  duc,  montrant  Léar,  et  s'avançant  vers  lui.  ) 
Il  te  manque  un  forfait  :  monstre,  égorge  ton  père. 
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LÈAn^  revenant  h  lui  au  nom  depère^  aner  joie  ei  %tn 

reste  d'égarement. 
Oui,  je  le  suis. 

LE  DUC,  furieux. 
Hé  bien!... 

LN  AUTRE  SOLDAT  DU  DUC. 

Meurs,  traître  ! 
(  tl  le  désarme^  et  tourne  son  épè$  contre  lui,  prêt  à 

le  percer.  ) 

ED6ARD,  voyant  le  danger  du  duc,  et  courant  au 

soldat  qui  va  le  tuer. 

Ilesttonroi. 

(Tous  les  soldats  du  duc  Vàbandonnetit;  ils  se  ran- 
gent dans  Vinstaut  du  parti  d'Edgard,  et  tombent 
avec  respect  aux  pieds  de  Léar  ;  ils  baissent  de* 
tant  lui  leurs  armes,  et  inclinent  leurs  drapeaux.) 

LE  DUC. 

Où  snis-je? 

EDGARD,  aux  soldats  qui  sont  aux  pieds  de  Léar. 
Quelle  gloire  et  pour  vous  et  pour  moi  ! 
(au  duc.) 
Te  Yoilà  seul,  sans  arme,  en  butte  à  leur  furie. 
C'est  moi  qui,  dans  les  fers,  dispose  de  ta  vie. 
Est-il  un  ciel  vengeur?  Parle,  reconnais-tu 
L'invincible  pouvoir  qu'il  donne  à  la  vertu  ? 
Va  trouver  tes  pareils,  Régane  etYolnérille. 

{aux  soldats.) 
Qu'on  Teotralne,  soldats. 

(  Les  soldais  Ventratnent  aussitôt,  ) 

SCÈNE  XII. 

LÉAR,  LE  COMTE  DE  KENT,  EDGARD;  gardes 

ET  SOLDATS  DU  DUC  DE  CORNOU AILLES  ;  LE  DUC 

D'ALBANIE,  HELMONDE;  gardes  du  duc 
d'Albanie. 

LE  DUC  d' ALBANIE ,  mettant  Helnumde  dans  les 
bras  de  Léar. 

Léar,  voilà  ta  fille. 
J'avais  tout  craint  d'Oswald  ;  Osvirald  levait  la  main  : 
J'ai  couru  l'arracher  à  ce  monstre  inhumain. 
Moi-même  dans  son  sang  j'ai  noyé  le  perfide. 


Volnérille,  en  ces  lieux,  doublement  parricide, 
Évitant  mes  regards,  et  voilant  sa  noirceur, 
Irritait  sourdement  les  transports  de  sa  sœur. 
On  vient  de  les  saisir.  Le  peuple  est  autour  d'elles, 
Et  veut,  dans  sa  fureur,  déchirer  les  cruelles. 
On  s'écrie,  on  les  traîne,  an  milieu  des  affronts, 
Vers  un  séjour  d'horreur,  vers  des  gouffres  profonds. 
Où  la  nuit,  et  des  fers,  couvrant  leurs  mains  impies, 
Au  soleil  pour  jamais  vont  cacher  ces  furies. 
Leur  crime  a  mérité  le  plus  horrible  sort; 
Mais  votre  nom,  seigneur,  les  dérobe  à  la  mort. 
On  bénit  vos  vertus,  on  court,  on  vole  aux  armes. 
Tous  lescœurs$ontémus,lousles  yeux  sont  en  larmes. 
Vivez,  régnez,  mon  père. 

LÉAR. 

O  clémence  des  dieux  ! 
(en  regardant  Helmonde.  ) 
De  quel  spectacle  encor  vous  enivrez  mes  yeux  î 

HELMONDE. 

Entre  les  mains  d'Edgard  ils  ont  mis  leur  puissance 
Pour  punir  des  ingrats  et  venger  l'innocence. 

EDGARD. 

Hélas  !  père  trop  tendre  et  roi  trop  généreux, 

En  m'exposant  pour  vous,  j'ai  cm  m'armer  pour  eux. 

LÉAR. 

J'admire,  en  l'adorant,  cette  équité  profonde. 
Approchez-vous,  Edgard;  approchez-vous,  Helmon- 
Recevez,  mes  enfants,  avec  le  nom  d'époux,      |de. 
Celui  de  souverain  qui  m'est  rendu  par  vous. 
Pour  payer  vos  vertus,  que  sont  des  diadèmes  ! 
L'un  à  l'autre  en  présent  je  vous  donne  vous-mêmes. 

{au  ducd^^lhanie,  en  lui  montrant  Helmonde.) 
Duc,  je  te  dois  ses  jours  :  jouis  de  tes  bienfaits, 
En  voyant  les  heureux  que  ta  grande  âme  a  faits. 
Que  n'ai-je,  d  mon  cher  fils,  d  héros  que  j'adore , 
Une  Helmonde  à  t'offrir,  s'il  en  était  encore  ! 

(  en  montrant  Edgard  et  Helmonde  au  comte.  ) 
Kent,  voilà  nos  enfants  ;  tu  veilleras  sur  eux. 
Et  vous,  qui  m'accordez  ces  amis  généreux , 
Avant  de  m'endormir  dans  la  nuit  étemelle, 
Dieux  !  laissez-moi  goûter  leur  tendresse  fidèle  ! 
Si  ma  raison  s'éteint,  daignez  la  rallumer  ; 
Ou  laissez-moi  du  moins  un  cœur  pour  les  aimer  ! 


\^§k^^§k: 
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MACBETH, 

TRAGÉDIE  EN  CINQ  ACTES  , 

REPRESEXTÉE,   POUR  LA  PREMIÈRE  FOIS,  EN   1784,   ET  REMISE  AD  THÉÂTRE 
AVEC    DES    CHANGEMENTS    EN    1790. 


AVERTISSEMENT. 


Après  avoir  eu  le  bonheur  de  faire  passer  avec  qnelqae 
succès  SOT  la  scène  française  plusieurs  tragédies  du  célè- 
lire  Shakespeare,  j'ai  été  tenté  d*y  faire  connaître  aussi 
son  Macbeth ,  la  plus  terrible  de  ses  productions  drama- 
tiques. 

Peut-être  aurais-jc  dû  craindre  que  cette  pièce,  quoi- 
que fini  applaudie  à  Londres ,  n'eût  pas  le  même  sort  à 
Paris,  à  cause  de  la  nature  du  sujet.  Je  me  suis  appliqué 
d'atwrd  à  faire  disparaître  l'impression  toujours  révol- 
tante de  rb<Hrreur,  qui  certainement  eût  lait  tomber  mon 
omrrage  ;  et  j'ai  tâcbé  ensuite  d'amener  l'âme  de  mon 
spectateur  jusqu'aux  derniers  degrés  de  la  terreur  tragi- 
que ,  en  y  mêlant  avec  art  ce  qui  pouyait  la  faire  suppor- 
ter, n  m'a  paru  que  mes  précautions  n'ayaient  pas  été 
infiructneoses,  et  que  la  critique  même  la  moins  indul- 
gente, en  attaquant  mon  sujet,  ne  me  contestait  pas^lu 
jnoins  le  mérite  de  la  difficulté  yaincue. 

Quant  à  la  manière  dont  j'ai  traité  le  fond  de  ce  sujet 
Traiment  terrible,  le  lecteur  yerra  ce  qui  m'appartient , 
et  ce  que  je  dois  à  Shakespeare,  dont  la  traduction  de 
M.  le  Toomeur  est  entre  les  mains  de  tout  le  monde. 
Quant  an  style,  je  n'y  ai  laissé  que  le  moins  d'imperfec- 
tions qn'il  m'a  été  possible  ;  et  j'ai  soigné  de  mon  mieux 
mon  dialogue,  persuadé  que  la  yérité  dans  les  sentfanents 
et  dans  les  caractères  est  surtout  ce  qui  anime  un  ou- 
vrage dramatique. 

Mais  en  cessant  de  parler  de  cette  tragédie,  dans  la- 
qudle  j*ai  fait  des  retranchements  considérables  d'après 
la  avertissements  du  plus  éclairé  des  juges,  le  public, 
je  ne  pnis  m'empêcber  de  dire  ici  combien  j'ai  d'obligation 
aux  talents  de  l'actrice  *  qui  a  rempli  le  rôle  de  Fréde- 
gonde.  Ayec  quelle  sûreté  de  jeu ,  quelle  supériorité  d'in- 
tdiigenoe,  quelle  souplesse  et  quelle  yigueur  elle  a  rendu 
la  brûlante  ambition ,  Finfemale  adresse  et  l'exécrable 
fermeté  de  ce  personnage  !  comme  elle  a  été  surtout  ex- 
tTMirdinaire ,  tu  dnquièroe  acte,  dans  sa  scène  de  som- 

VcitHs. 


nambule ,  d'où  dépendait  le  sort  de  l'ouvrage  ;  dans  cette 
scène  singulière,  hasardée  pour  la  première  fois  sur 
notre  théâtre  !  comme  elle  a  frappé  de  surprise  et  d'im- 
mobilité tous  les  spectateurs  1  quelle  attention  !  quelle  ter- 
reur !  quel  silence  1  Pnissé-je.tfans  cette  scène  mémora- 
ble où  l'actrice  ftunçaise  s'est  placée  à  côté  de  M»*  Si- 
dons,  si  fameuse  en  Angleterre  dans  le  même  rôle  et 
dans  U  même  scène ,  où  le  burin  nous  a  conservé  ses 
traits  et  son  attitude  ;  puisséie  avoir  fait  passer  la  har- 
diesse et  l'expression  du  grand  poète  qui  m'en  a  offert  le 
modèle  ;  de  ce  poète  si  fécond,  si  naturel ,  si  pathétique 
et  si  terrible,  à  qui  je  rapporte  avec  tant  de  reconnais- 
sance et  les  paisibles  jouissances  de  mon  travail,  et  les 
marques  flatteuses  d'approbation  dont  le  publie  m'a 
quelquefois  honoré;  de  ce  poète  enfin  dont  je  suis  l'ou- 
vrage ,  et  chez  qui  je  viens  de  puiser  encore  les  tragédies 
d'OtheUo  et  de  Jean-sans- Terre!  Pnissé-je,  dans  le  rôle 
de  Macbeth,  avoir  peint  avec  quelque  force  la  dignité  de 
l'âme  humaine,  la  dignité  originelle  d'une  âme  née  pour 
la  vertu ,  mais  qui ,  malheureusement  dégradée  et  comme 
détruite  par  le  crime,  cherche  encore  avec  tant  de  dou- 
leur â  se  recomposer  parmi  ses  ruines. 


PERSONNAGES. 

DUNCAN.roid'Bcosie. 

MALGOMB,  fib  de  Duncan,  héritier  de  la  couronne. 

GLAMIS ,  premier  prince  do  sang. 

MACBETH,  prince  do  sang,  commandant  Tannée  de  Duncin 

FREDBGONDE ,  femmo  de  Macbeth. 

LOCLIN,     ) 

SÉTON.       }    «nerriers  sous  les  ordres  de  Macbelh. 

SE  VAR ,  montagnard  écossais ,  cm  père  de  Malooroe. 
Lb  jbciib  vils  di  nicBiTH,  personnage  muet. 
Un  soldat. 

GBINDS  ûrÉOÙÊM ,     \ 

Pbupu,  f 

GcBaaiEBs,  (    personnages  muets. 

Montagnabds,       ; 

La  scène  est  en  Ëcosm»,  dans  la  province  et  dans  le  palais 
d'Invemes.  Le  premier  acie  se  passe  dans  la  forêt  du 
même  nom. 


tu 
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ACTE  PREMIER. 

Le  théâtre  représente  l'endroit  le  ploB  dnlitre  d'une  fortt  an- 
tique ,  dea  rocben ,  des  antres ,  des  précipices,  un  stte  épou* 
vantaUe.  Le  ciel  est  menaçant  et  ténébreux. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 
DUNCAN,  GLABUS. 

GLAMIS. 
Seigneur,  où  sommes-nous?  jamais  des  deux  plus  toaàim 
De  ces  tristes  forêts  n'ont  épaissi  les  ombres. 
Qoels  antres  I  quels  rochers  I  j'admire  avec  terrenr 
De  ce  désert  i||uet  la  ténébreuse  horrenr  : 
Ici  les  seuls  torrents  ont  marqué  leur  passage. 

DDNGAN. 

Arrêtons-nous,  ami.  ^,  ce  désert  sauvage 
Par  son  terrible  aspect  afflige  moins  mes  yeux 
Que  d'un  mortel  ingrat  le  visage  odieux. 

GLAMIS. 

Mais  quels  desseins,  seigneur,  tous  ont  avec  mystère 
Fait  diriger  vos  pas  vers  œ  lieu  solitaire  ? 

DUNCAN. 

Un  vieillard  doit  s'y  rendre,  et  de  notre  entretioi 
Dépend  tout  le  bonheur  de  TEcosse  et  le  mien. 

GLAMIS. 

Quel  est  donc  ce  vieillard»  seigneur,  dont  la  prudence 
Mérita  de  son  roi  Tauguste  confidence  ? 

DUNCAN. 

Cest  un  de  ces  mortels  qui,  dans  Tobscurilé, 
Par  de  mâles  travaux  domptent  Tadversité  ;  (gnes, 
Qui  près  de  leurs  enfants,  de  leurs  chastes  compa- 
Coulent  des  jours  heureux  au  sein  de  ces  monta- 
Tu  le  verras  bientôt  ;  et,  certains  de  ta  foi,  (  gnes. 
Nos  cœurs  vont  librement  s'expliquer  devant  toi  : 
J'ai,  dans  cet  entretien,  besoin  de  ta  prudence. 

GLAMIS. 

Seigneur,  je  sens  le  prix  de  cette  confiance  : 
Vous  ne  l'ignorez  pas.  Que  j'ai  plaint  vos  malheurs, 
Quand  la  mort  de  vos  fils  v  int  combler  vos  douleurs; 
Quand  Donalbain  périt,  et  dans  d'indignes  pièges 
Tomba,  si  jeune  encor,  sous  des  mains  sacrilèges  ! 
Fallait-il  que  Malcome,  hélas  !  à  peine  né, 
Fût  sitôt,  sous  vos  yeux,  au  berceau  moissonné? 
Le  barbare  Cador,  auteur  de  tant  de  crimes, 
Fit  immoler,  dit-on,  ces  deux  tendres  victimes. 
Il  crut,  de  la  discorde  exécrable  Uson, 
Faire  passer  bientôt  le  sceptre  en  sa  maison. 
Fier  d'oser  y  prétendre,  avec  quel  artifice 
De  sa  superbe  audace  il  couvrit  Tii^asUee  I 
Comme  il  sut,  par  l'éclat  de  ses  droits  captieux, 


Égarer  les  esprits,  éblouir  tous  les  yeux, 
Préparer  le  pouvoir  que  son  parti  lui  donne. 
Vous  disputer  enfin  le  sceptre  et  la  couronne, 
Et  tourner  contre  vous  des  sujets  révoltés. 
Trop  aisément,  hélas  !  vers  un  traître  emportés  ! 
Alors  l'Ecosse  entière,  alors  notre  patrie 
Devint  on  chaoïp  d'horreurs,  de  meurtre  et  de  furie. 
Où  chacun  prit  fion  poste,  où  chacun  dans  son  camp, 
On  s'arma  pour  Cador,  ou  s'arma  {Ibur  Duncan. 
Hélas  !  ces  deux  partis,  sans  pouvoir  se  détruire, 
Ne  se  sont  accordés  qu'à  déchirer  l'empire  ; 
Et  vainement  encor,  dans  le  trouble  et  l'effiroi. 
Le  roi  cherche  son  peuple,  et  le  peuple  son  roi. 

DUNCAN. 

Que  j'éuis  loin,  ami,  de  prévoir  un  tel  crime  ! 
Cador,  tu  m'as  trompé,  je  t'ai  cm  magnanime  ! 
Il  méditait  alors  ce  qu'il  voulait  oser. 
Qui  l'eût  cru,  que  le  ciel  dût  le  favoriser  ; 
Que,  suivant  ses  drapeaux,  la  coupable  victoire 
Dût  lui  prostituer  ses  lauriers  et  sa  gloire  ! 
Glamis,  j'ai  vu  ma  cour  flotter  entre  nous  deux, 
Ou  servir  sans  pudeur  ses  forfaits  trop  heureux. 
Eh!  voilà  donc,grands  dieuxl  les  droits  de  la  couronne 
Au  moment  où  la  force,  hélas  !  nous  abandonne  t 
Ainsi  de  ses  succès  cet  oppresseur  souillé. 
De  mes  états  bientôt  m'aura  donc  dépouillé  ! 
Encore  une  vietoure,  et  devant  ce  perfide 
Tu  me  verras  bientôt  sans  défense,  sans  guide, 
Ou  lui  livrant  ma  tête,  ou,  sous  quelque  rocher, 
Au  sein  de  ces  déserts,  contraint  de  me  cacher. 

GLAMIS. 

Ah,  seigneur  I  dissipez  cette  crainte  importune, 
Trop  ordinaire  effet  d'une  longue  infortune. 
Songez,  déjà  du  sort  craignant  moms  le  courroux, 
Que  c'est  Macbeth  qui  veille,et  qui  combat  pour  vous. 
Voyez  avec  quel  art,  sûr  de  sa  renommée, 
Il  observe  Cador,  il  contient  son  armée  ; 
Il  presse  avec  lenteur  le  jour  on  ses  exploits 
Feront  bientôt  rentrer  tout  l'état  sous  vos  lois. 
C'est  rmtrépide  Herford  qui  seconde  son  zèle  : 
Craigoez-vous  qu*un  des  deux  ne  vous  soit  infidèle? 
Ces  deux princes,seigneur,vouschérissenttou8 deux. 

DUNCAN. 

Hélas  I  j'ai  cru  Menteth  aussi  fidèle  qu'eux. 
Cependant,  cher  Glamis,  un  arrêt  équitable 
Va  peut-être  bientôt  le  dédarer  coupable; 
On  dit  que  ses  complots,  que  je  ne  connais  pas, 
A  l'insolent  Cador  promettaient  mon  trépas. 
Ainsi  vers  un  abtme  entraîné  par  un  traître. 
Ce  n'est  qu'en  y  tombant  qu'on  peut  se  reconnaître  ; 
Ainsi  nos  cœurs  trompés  prodiguent  leur  amour 
Aux  vosux  d'un  scélérat  qu'on  doit  haïr  un  jour! 

GLAMIS. 

Un  mortel  généreux  connaît  mal  l'imposture  ; 
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Aisément  dans  on  antre  il  croît  Toir  sa  droiture  ; 
Des  pié^  qn'on  Ini  dresse  il  n'est  point  occupé; 
Et,  ne  trompant  jamais,  il  est  toujours  trompé. 
La  défiance,  hélasf  vous  fut  trop  tard  connue. 
Sans  doute  justement  votre  âme  prévenue, 
Après  unt  de  forfaits  et  Unt  de  trahisons, 
A  trop  aequis  le  droit  de  s^ouvrir  aux  soupçons  ; 
Mais  Madietli,  mais  Herfort,  votre  noble  espérance, 
Qu'à  votre  auguste  sang  attache  la  naissance, 
Tons  deux  de  votre  trône  héritiers  aprte  moi, 
Peuveot-lls  vous  laisser  des  doutes  sur  leur  foi? 
Mais  d'où  vient  que  voi  yeux,  pleins  de  lombres  alarmes. 
Se  baissent  vers  la  terre  et  retiennent  leurs  larmes? 
Duncan  par  le  malheur  serait-il  abattu? 

DDKCAN, 

Si  le  ciel  n'eût  à  Thomme  accordé  la  vertu, 
Si,  lorsqu'il  est  troublé  jwr  quelque  affreux  présage, 
Il  n'embrassait  du  moiqs  sa  consolante  image, 
Comment  dans  ses  langueurs  pourrait-îl  soutenir, 
Accablé  du  présent,  Taspect  de  Tavenir? 
Mon  âme,  cher  Glamis,  s'ouvre  à  toi  tout  entière  : 
Je  crois,  en  m'avançant  dans  ma  longue  carrière, 
Voyageur  feligué,  vers  le  déclin  du  jour, 
Enfin  de  mon  repos  entrevoir  le  séjour. 
Il  me  semble,  en  quittant  cette  terre  où  nous  sommes. 
Que  mes  tristes  regards  ont  assez  vu  les  hommes. 
Je  crois,  à  la  lueur  d'un  si  triste  flambeau. 
Apercevoir  dans  Tombre  et  toucher  mon  tombeau. 
A  ces  frayeurs  d'abord  j'ai  rougi  de  me  rendre  ; 
Mais  que  sert  de  combattre,  et  pourquoi  se  défendre? 
Je  n*ai  plus,  sans  chercher  d'où  me  vient  cet  effroi, 
Qu'à  laisser  faire  le  sort,  et  qu'à  mourir  en  roi. 
Quand  le  sort  une  fois  a  marqué  sa  victime, 
Rien  ne  change  l'arrêt,  injuste  ou  légitime; 
Du  lien  fatal  sans  crainte  on  la  voit  s'approcher. 
Et,  fuyant  son  trépas,  elle  court  le  chercher. 

GLAMIS. 

D'où  naît  dans  votre  cœur  un  si  funeste  augure? 
D'un  antre  œil  aujourd'hui  vous  voyez  la  nature; 
Votre  œil,  en  s'égarant  sur  ce  sauvage  lieu. 
Semble  dire  à  hi  terre  un  éternel  adieu. 
Quitteriez-vous  Glamis  avec  indifférence? 

DUNCAN. 

On  se  rejoint  souvent  bien  plus  tôt  qu'on  ne  pense. 
CroLs-moi,  de  quelques  pas,  à  la  mort  destinés, 
Dn  tombeau  seulement  nous  vivons  éloignés. 
Nousvivons..  Ali!  jesens que  des terreursplus  vives.. 
Mon  ami,  si  le  sort  veut  que  tu  me  survives, 
Si  telle  est  dn  destm  l'irrévocable  loi. 
J'exige  que... 

GLAHIS. 

Régnez. 


II. 


IIS 


DUNCAN. 

Tout  est  fini  pour  moi. 

GLAUIS. 

Trompeurs  pressentiments! 

DUNCAN. 

.  Ils  sont  involontaires. 

Te  dirai-je  encor  plus?  Les  erreurs  populaires 

Sansdoute,end'autres  temps,  objets  démon  mépris. 
Ont  vamcu  malgré  moi  mes  timides  esprits. 
On  prétend  (  et  ce  bruit  n'a  plus  rien  qui  m'étonne  ) 
Qu  on  a  vu  sur  nos  bords  la  terrible  Iphyctone 
Iphyctone,  interprète  et  ministre  des  dieux,      ' 
Qui  se  montre  aux  mortels,  et  s'échappe  à  leurs  yeux 
Qui  prédit  leur  trépas,  leur  grandeur  passagère      ' 
Que  le  ciel  rend  présente  aux  forfaits  de  la  terre. 
Et  qui  semble  aujourd'hui,  détournant  ses  regards 
Neplus  voir  que  des  morts,  du  sang  et  des  poignards! 
On  dit  que  ces  trois  sœurs,  exécrables,  impies. 
Dans  qui  le  Nord  tremblant  reconnaît  ses  furies 
Ces  trois  sœurs  qui,  d'Odin  ranimant  les  soldats' 

Couraient,volalent,frappaient,hurIalentdanslcscombits 
Et  qui,  soufflant  le  meurtre,  et  la  fuite  et  la  rage  ' 
Dans  les  champs  de  la  mort  présidaient  au  cama^  • 
On  dit  que  ces  trois  sœurs  sous  des  rochers  déserts' 
Ou  gronde  et  le  torrent  et  la  voix  des  hivers  ' 

Dans  leurs  flancs  caTcrneui,  quand  tout  dort  sur  ta  terre 
Au  bruit  d'un  feu  magique,  aux  accents  du  tonnerre. 
Parmi  des  corps  flétris  et  volés  aux  tombeaux 
Les  membres  déchirés,  la  cendre,  les  lambeaux, 
Et  tout  ce  qu'on  redoute,  et  tout  ce  qu'on  abhorre 
Préparant  des  forfaits  qui  vont  bientôt  éclore,        ' 
Par  des  mots  tout-puissants,  des  cris  mystérieux 
Ebranlent  la  nature  et  l'enfer  et  les  cieux.         ' 

GLAHIS. 

Vous  me  faites  frémir.  Mais  un  vieillard  s'avance. 
SCÈNE  II. 
DUNCAN,  GLAMIS,  SÉVAR. 

DUNCAN. 

Toi,  qui  joins  aux  vertus  l'âge  et  l'expérience, 
Respectable  vieillard,  à  qui  j'ai  confié 
Le  seul  bien  que  dn  ciel  me  laissa  la  pitié. 
Mon  fils  est-il  vivant? 

GLAVis,  avec  joie. 

Ciel,  qu'entends-jef 

DUNCAN. 

T„  ,  . .      ,  Oui, lui-même, 

L  héritier  de  mon  sceptre  et  de  mon  diadème 
Malcome.  ' 

GLAMIS. 

Ah  !  je  jouis  du  bonheur  de  mon  roi. 
8. 
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DCNCAN. 

Vajeconnaîslon  cœur.  Toi,  vieUlard,  réponds-moi. 

SÉVAR. 

Seigneur,  de  vosdesseinsj'ai  compris  rimportance; 
J»ai  veillé  sur  Malcome  et  gardé  son  enfance. 
Cru  mort  et  cru  mon  fils,  mes  soins  Font  conservé, 
Et  du  fer  de  Cador  nous  l'avons  préservé. 
Il  est  loin  de  prévoir,  compagnon  de  mes  peines, 
Que  c'est  le  sang  des  roU  qui  coule  dans  ses  veines. 
Sans  doute  U  convenait,  formé  d'un  si  beau  sang, 
Qu'U  ignorât  surtout  sa  naissance  et  son  rang. 
L'orgueUraurait  perdu.  Votre  sagesse  insigne 
Ne  lui  cacha  ses  droits  que  pour  l'en  rendre  digne. 
Hélas  I  quoique  si  Urd,  quand  le  destin  plus  doux 
Voudra-til  à  la  fin  se  déclarer  pour  nous  ! 
On  dit  (  si  nous  devons  croire  la  renommée  ) 
Que  Macbeth  de  Cador  va  combattre  l'armée; 
Qu'il  le  presse,  l'obsède,  et  peut-être  aujourd'hui 
Que  le  trône  et  l'éUt  seront  sauvés  par  lui. 
Ah  »  si  sur  votre  fils  mon  devoir  et  mon  zèle 
Ne  me  forçaient  toujours  d'ouvrir  un  œil  fidèle, 
LequeUe  ardeur...  ce  sang  (j'en  ai  jadis  versé) 
Dans  ces  veines,  seigneur,  n'est  pas  encore  glacé... 
J'irais  contre  Cador,  j'irais  contre  un  perfide.. . 

DUNCAN. 

n  est  temps,  cher  Sévar,  que  mon  sort  se  décide  : 
Peut-être  des  combats  rimpérieuse  loi 
Prononce  à  rmstant  même  entre  Cador  et  moi. 
Vaincu,  je  veux,  Sévar,  qu'une  heureuse  ignorance 
A  mon  fils  pour  jamais  dérobe  sa  naissance; 
Que,  pour  armer  ses  droits,  des  massacres  nouveaux 
Ne  changent  plus  l'Ecosse  en  de  vastes  tombeaux. 
Laisserai-je  à  mon  fils,  au  lieu  du  rang  suprême, 
Cet  orgueil  impuissant  d'un  roi  sans  diadème  ! 
Ah  !  plus  heureux  cent  fois  dans  son  obscurité. 
Qu'il  y  goûte  un  bonlieur  qui  n'est  point  disputé  I 
Mais  si  le  ciel  donnait  la  victoire  à  nos  armes, 
Si  mon  fils  sur  le  trône,  heureux  et  sans  alarmes... 

{àpari.) 
Que  dis-je!  Eh,  si  ce  fils  n'était  qu'un  mauvais  roi  ! 

{àSevar.) 
Si  trompant  mes  désirs...  Mon  ami,  réponds-moi. 

SÉVAR. 

Expliquezvous,  seigneur  :  quel  intérêt  vous  touche  ? 

DUNCAN. 

La  vérité,  Sévar,  doit  parler  par  ta  bouche. 

SÉVAR. 

Vous  l'entendrez.  Hé  bien? 

DUNCAN,  àpari. 

Que  va-t-il  dire,  ôcieux! 

{haut)  ^   . 

Réponds-moi  comme  ici  tn  répondrais  aux  dieux. 

Quel  est  mon  fils  ? 


SEVAR. 

Seigneur,  dans  nos  antres  mstîques, 
Je  n'ai  pn  le  former  qu'aux  vertus  domesUqnes, 
Aux  mœurs  de  la  nature,  à  la  simple  équité, 
A  voir  avec  respect,  dans  leur  simplicité, 
Ces  mortels  belliqueux,  ces  montagnards  terribles, 
Endurcis  aux  travaux,  au  seul  honneur  sensibles, 
Qui  tant  de  fois  pour  vous  ont  bravé  le  trépas, 
Soldats  dès  le  berceau,  vieillis  dans  les  combato, 
Venant  dans  leurs  foyers,  après  de  longs  servioes , 
Montrer  à  leurs  enfimU  leurs  larges  cicatrices. 
J'ai  voulu  dans  ses  jeux  qu'ennemi  du  repos 
Il  imitât  surtout  les  fils  de  ces  héros. 
Ces  fils  de  nos  rochers,  de  nos  forêts  profondes, 
Nés  au  bords  des  torrents,  plus  fougueux  quelenrson- 
Votre  peuple  en  un  mot  suçant  tont  à  la  fois    |des, 
Et  l'instinct  du  courage  et  Tamour  de  ses  rois. 
Voilà  de  quels  amis  j'entourai  sa  jeunesse  : 
Ce  fut  là  tout  mon  art,  mon  secret,  mon  adresse  ; 
Je  dus  en  faire  un  homme,  et  ne  l'ai  point  flatté. 

DUNCAN. 

Tu  m'as,  mon  cher  Sévar,  promis  la  vérité. 

SÉVAR. 

Je  m'en  souviens,  seigneur. 

DUNCAN. 

Aura-t-il  du  courage? 

SÉVAR. 

Ses  forces  quelque  temps  ont  attendu  son  âge. 
Enfin  dans  ses  regards  j'aperçus,  enchanté. 
De  l'cEil  du  montagnard  l'audace  et  la  fierté. 
Je  le  vis  tout  à  coup,  hardi  dans  ses  caprices, 
Dompter  les  flots  émus,  franchir  les  précipices, 
Le  jour  sur  des  rochers  braver  les  noirs  frimas, 
La  nuit  me  demander  des  récits  de  combats. 
Oh  !  combien  de  Cador  il  détesUit  les  crimes  ! 
Mais  comme  il  gémissait  sur  ses  tristes  victimes  ! 
«Viens,  luidisais-je  un  jour,  viens  avec  moi  mon  fils, 
«Combattre  pour  ton  roi,  mourir  pour  ton  pays.» 
A  ces  deux  noms  si  chers  il  a  versé  des  larmes  ; 
Et  ses  cris  dans  l'instant  m'ont  donandé  des  armes. 

DUNCAN. 

Mon  cher  fils! 

GLAMIS. 

Ah,  mon  prince  1  ah  !  rexiûei  grâce  aux  dieux 
De  laisser  à  l'Ecosse  un  roi  si  précieux  ! 
Il  sera  bienfaisant,  populaire,  sensible. 
L'ami  des  malheureux,  dans  les  combats  terrible. 

DUNCAN. 

Oui  ;  mais  il  faut  au  crime  inspirer  de  l'effroi, 
(d'une  voix  ferme ,  et  en  fixant  sur  Sivar  un  (xil 

attenUf.) 
Sera-t-il  juste? 

SÉVAR. 

Oui,  prinof. 
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DUNCAN. 

Usera  donc  QB  roi. 
C'est  oe  mot,  mon  ami^  qui  loi  senl  le  eouronne. 
SI  Macbeth  est  vaiDqoear,  si  le  destin  rordonne, 
M OD  fils  prendra  mon  soqitre,  et  je  veox  qu'aajonr- 
Tq  me  jores,  SéTar,  de  rester  près  de  lai.      (d'hoi 
Oui,  je  sais  qne  da  jour  il  me  doit  la  lumière  ; 
Mais  ta  formas  ses  mœurs,  mais  toi  seul  es  son  pto. 
O  OHMi  peuple,  tes  maux  vont  donc  enfin  finir  ! 
J'entrevois  ton  bonheur,  je  n'ai  plus  qu'à  mourir. 

(  On  entend  un  gémissement  donloureux.  ) 
Quel  long  gémissement  ! 

GLAMIS. 

Tout  mon  cœur  se  déchire. 

^  DUNCAN. 

Cest  oefcii  crnn  mortel  au  moment  qu'il  expire. 

SéVAR. 

Comment  interpréter  ce  présage  odieux? 

DUNCAN. 

làSivar.)  (àGlamis.) 

Séparons-nous,  Sévar.  Soumettons-nous  aux  dieux, 
(  Ihuiaw  et  Glamts  sortent  d*iin  côté ,  et  Sévar  de 
Foutre.) 


NoTi.  On  p«ut  finir  cet  acte  en  y  jûoutant  la  scène  soi- 
vante,  qui  servirait  peut-être  à  augmenter  la  terreur  dn  su- 
jet. Après  oe  vers  : 

C'est  celai  d*nn  mortel  an  moment  qu'il  expire. 

GLAHI8. 

Si  c'étaient  ces  trois  sœurs... 
(  L»  trois  fvries  tm  magiciennes  sont  cachées  derrière 
les  rochers.  ïm  première  tient  un  sceptre ,  la  seconde 
un  poignard,  et  la  troisième  un  serpent.) 

LA  ■AGicnicriB  qui  tient  un  poignard. 

Le  charme  a  réussi  : 
Le  saog  coule ,  on  combat.  Resterons-nons  ici  ? 

LA  HAGiaiNNB  quï  tient  un  sceptre. 
Non ,  je  cours  de  ce  pas  éblonir  ma  viatime. 
LA  HAGiciKiiiB  qui  Hcnt  un  poignard. 
Et  moi ,  frapper  la  mienne. 

LA  HAGiciEiiNE  qut  tient  un  serpent. 

Et  moi ,  venger  ton  crime. 

LA  rBHltoB. 

Du  sang  ! 

LA  SBOONDE. 

Du  sang! 

U  TROISikBB. 

Du  sang  ! 
(  EUes  sortent  toutes  ensemble  du  milieti  des  rochers ,  et 
ne  se  laiuent  apercevoir  qu'un  moment,  ou  même  elles 
peuvent  s'échapper  sans  être  vues  du  spectateur.) 

SRTAH. 

Quel  présage  odieux  I 

nCNCAN. 

{à  Sétar.)  (à  Glamis.) 

Séparons-nous  »  Sévar.  Smimettons-nous  aux  dieux. 
{Duncan  et  Glamis  sortent  d'utt  côté,  et  Sciar  de  Vanirc,) 


ACTE  SECOND. 

Le  théâtre  représente  nn  palais  vaste  et  anUqae,  où  se  croisent 
des  voûtes  loogœs  et  téoéhrenses.  11  doit  être  d'an  carac- 
tère terrible. 


SCÈNE  PREMIERE. 
FRÉDEGONDE,  MALCOME,  SÉVAR;  troupe 

D£  MONTAGNARDS. 
FRÉDEGONDE. 

Macbeth  triomphe,  amis;  Macbetli  par  sa  victoire 
Rend  le  sceptre  à  Duncan,  met  le  comble  à  sa  gloire. 
Jamais,  dit-on,  jamais  mon  intrépide  époux 
N'avait  dans  les  combats  porté  de  si  grands  coups. 
Pour  Frédegonde,  ô  ciel,  que  ce  jour  a  de  charmes  ! 
Tout  tremble  à  son  aspect,  tout  fuit  devant  ses  armes: 
Il  poursuit  en  héros  ce  succès  éclatant  ; 
Et  Cador  ne  vit  plus,  ou  fuit  dans  cet  instant. 
Son  parti  tout  à  coup  a  semblé  disparaître. 
Le  cruel  Magdonel,  ce  vil  soutien  d'un  traître, 
Dans  nos  vastes  forêts,  vers  un  antre  écarté, 
A  suivi  ses  soldats,  par  leur  fuite  emporté. 
Mais  il  peut,  mes  amis,  tenter  de  nouveaux  crimes. 
Dans  le  sang  de  nos  rois  se  choisir  des  victimes, 
Des  ombres  de  la  nuit  couvrir  ses  attentats  ; 
Redoutez  Magdonel,  observez  ses  soldats; 
Et,  s'il  osait  tenter  quelque  attaque  nouvelle, 
Informez-en  Macbeih,  avertissez  son  zèle. 
De  là  peut-être  encor  dépend  notre  destin. 
Mais  quel  est  ce  guerrier? 

SCÈNE  11. 

FRÉDEGONDE,  MALCOME,  SÉVAR;  troupe 
DE  montagnards;  LOCLIN. 

FRÉDEGONDE. 

C'est  loij  brave  Loclin  î 
Peins-moi  de  mon  époux  les  exploits  et  la  gloire. 

LOCLIN. 

Moi-même  en  les  voyant  j'avais  peine  à  les  croire. 
Au  milieu  des  forêts,  des  arbres  renversés. 
Parmi  des  monts,  des  rocs,  des  débris  entassés, 
Le  coupable  Cador,  fier  de  tant  d'avantages, 
Par  un  mépris  superbe  insultait  nos  courages. 
•  Amis,  nous  dit  Macbeth,  le  fer  est  dans  yos  mains, 
«  Et  parmi  ces  remparts  vous  cherchez  des  chemins  ? 
«  Est-il  quelqn*nn  de  tous  que  le  péril  étonne? 
«  Noos  allons  à  Duncan  rendre  enfin  la  couronne, 
«  Sauver  notre  pays.  Mais  sans  ti'op  nous  flatter, 
tt  Si  la  victoire  est  belle,  il  faudra  Tacheter. 
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«  Eh  !  ne  seriez-vous  plus  ces  Écossais  terribles, 
«  Dévoués  à  vos  rois,  à  leur  malheur  sensibles, 
«  Les  amis  de  Macbeth,  el  volant  aux  combats 
«  Tels  que  l'aigle  orgueilleux  qui  naît  dans  nos  climais?  » 
Il  s'élance  à  ces  mots,  et  notre  ardeur  guerrière 
Déjà  de  cent  rochers  a  franchi  la  barrière. 
11  nous  voit,  rœil  en  feu,  par  la  fougue  emportés, 
Criant  :  a  Vive  Macl)eth  !  »  combattre  à  ses  côtés. 
La  terre  en  un  instant  a  rougi  de  carnage. 
Chacun  des  deux  pai*tis  montre  un  égal  courage  : 
On  se  cherche, on  s'attaque,et  sans  oitlre  et  sans  choix. 
Ce  n'est  plus  un  combat,  c'en  est  mille  à  la  fois. 
La  fureur  nous  aveugle,  et  les  roches  frappées 
De  nos  mains  en  éclats  font  voler  nos  épées. 
Des  poignards  aussitôt  arment  les  combattants. 
On  perce,  on  est  percé  sur  des  corps  palpitants  ; 
Je  ne  vois  plus  alors  sur  la  terre  sanglante 
Que  la  rage  qui  tue,  ou  la  rage  expirante. 
Déjà,  déjà  Cador  semait  partout  Teffroi  : 
Macbeth  vole  vers  lui.  «  Viens,  dit-il,  à  ton  roi, 
«  Viens  payer  par  ta  mort  la  peine  qui  t'est  due.» 
La  victoire  un  moment  à  peine  est  suspendue  : 
Il  fait  tomber  sa  tête,  et  son  bras  furieux 
La  saisit  dégouttante,  et  Toffre  à  tous  les  yeux. 
L'ennemi  cède  alors  et  connaît  les  alarmes. 
Il  jette  en  frémissant  ses  drapeaux  et  ses  armes. 
Nos  cris  font  retentir  les  sommets  du  Valda, 
Les  torrents  de  Malmor,  les  échos  de  Loda. 
Dans  nos  sombres  vallons  la  terreur  les  disperse; 
Du  haut  de  nos  rochers  la  frayeur  les  renverse  : 
Tels  tombent  du  torrent  les  flots  précipités. 
Et  de  tant  de  soldats  pour  Cador  révoltés, 
Qui  soutinrent  sa  cause  aux  champs  de  la  Molvide, 
Vers  les  antres  d'Olberg,  sur  les  bords  de  la  Clyde, 
Il  n'en  est  pas  un  seul  qui,  tombant  sous  nos  coups, 
I^'ait  mordu  la  poussière  ou  fléchi  devant  nous. 

FRÉDBGONDE. 

Herfort  a  de  Macbeth  partagé  la  victoire? 

LOGLIN. 

Herfort  de  ce  combat  est  sorti  plein  de  gloire  : 
On  l'en  thra  mourant  ;  mais  blessé,  furieux. 
Il  combattait  encore  et  du  geste  et  des  yeux. 
Le  repos  est  pour  lui  le  seul  mal  qu'il  endure. 
Puisque  son  roi  triomphe,  il  chérit  sa  blessure. 
Il  n'est  point  d'Écossais  qui,  de  la  gloire  épris, 
Ne  désh-e  et  combattre  et  mourir  à  ce  prix. 

FRÉDEGONDB. 

Ah!  Macbeth  est  vainqueur!  sagloire  est  mon  ouvrage. 
C'est  moi  qui  la  première  éveillai  son  courage. 
Il  fut  un  temps,  amis,  où  Tombre  et  le  repos 
Le  eaciiaient  à  Ini-roéme  et  m'ôtaient  un  héros. 
Dans  i'Éoosse  aujourd'hui  de  quel  titre  on  le  nomme! 
Macbeth  n'était  qu'un  prince,  et  j'en  lis  un  grand  homme. 
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On  juge  bien  souvent  quand  on  croît  pressentir. 
Mais  dit-on  de  son  caibp  qu'il  soit  prêt  à  partir  ? 
L'appareil  drla  gloire  a-t-il  pour  lui  des  eliarmes? 

LOCLIIf. 

Il  voit  de  nos  vaincus  les  drapeaux  et  les  armes; 

Mais  d'un  regard  tranquille  et  sans  être  étonné. 

D'une  pompe  guerrière  il  marche  environné. 

Dans  son  air,  son  maintien,  sa  victoire  est  écrite. 

Mais  si  son  camp  Tadmire  et  s'empresse  à  sa  suite^ 

Si  de  son  noble  front  notre  œil  est  enchanté, 

Ce  n'est  point  de  ses  traits  la  grâce  et  la  fierté, 

Ni  de  ses  antres  dons  le  brillant  avantage. 

Qui  seuls  ont  subjugué  nos  cœurs  et  notre  hommage  ; 

C'est  ce  corps  endurci,  ce  port  audacieux, 

Ce  bras  toujours  armé,  cet  éclair  de  ses  yeux, 

Cette  ardeur  d'un  héros  sanglant,  couvert  de  gloire, 

Redoublant  le  péril  pour  hâter  sa  victoire. 

Et  pourtant  toujours  calme  au  milieu  des  hasards. 

Voilà  par  quels  attraits  il  charme  nos  regards  : 

Et  si,  dans  votre  rang,  de  superbes  épouses 

De  la  grandeur  d'une  autre  en  secret  sont  jalouses. 

Qui  d'elles  ne  voudrait  s'honorer  d'un  époux 

Qui  met  tant  de  lauriers,  de  gloire  à  vos  genoux  ? 

PRÉDEGOjyDE. 

A  ce  noble  discours,  guerrier  lier  et  terrible. 
Va,  je  sens  que  Macbeth  devait  être  invincible. 
Adieu.  Volons,  amis,  au-devant  de  ses  pas. 
(  Loclia  sort  d'un  côté,  Frédegonde  et  les 
montagnards  sortent  de  Vautre.  ) 

SCÈNE  111. 

MALCOME,  SÉVAR. 

MALCOME. 

Mon  père,  en  ce  moment,  vous  ne  les  suivez  pas? 

séVAR. 

à  part. 
Non,  mon  fils.  Il  est  loin  de  percer  ce  mystère. 
Ce  nom  lui  cache  encor  que  Duncan  est  son  père. 

MALCOME. 

Enfin,  d'un  bras  vengeur,  Macbeth  victorieux 
A  puni  dans  Cador  un  monstre  audacieux. 
Après  Uunt  de  forfaits,  après  tant  de  misères, 
Le  combat  d'Invemess  a  termmé  nos  guerres. 
O  trop  heureux  Duncan! 

SÉVAR. 

Mon  fils,  le  noir  soupçon 
Sans  doute  à  son  bonheur  doit  mêler  son  poison. 
Hélas  !  sans  doute  encor  la  crainte  l'environne. 
Si  Macbeth  sur  son  front  affermit  la  couronne. 
De  l'mtrépide  Herfort  si  le  bras  l'a  servi, 
il  voit  avec  douleur  que  Menleth  l'a  trahi  ; 
Que  ses  juges  bientdt,  et  dès  ce  jour  peui-éUe, 
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Vonl  prononcer  rarrét  qu'a  mérité  le  traître. 
Que  defunertes  bnrita  me  vieonent  accabler  ! 

MALCOME. 

Il  en  est  un  surtont  qui  nous  a  fait  trembler. 
Omoo  père  !  est-il  Trai»  qoand  nos  moott  s'obsearcisMot^ 
QQ'an  jour  ûdble  et  donteax  desastres  qui  pftlissent, 
De  noirs  encbaotements  aoz  cercueils  étonnéa. 
Ont  arraché  des  morts  de  revivre  indignés  ? 
Est-il  vrai  qu'on  a  vu  des  déesses  livides 
Dana  nos  sombres  forêts  cacher  leurs  pas  perfides, 
En  sortir  tout  à  coup,  et  les  mères  soudain 
Emporter  en  fuyant  leurs  enfants  dans  leur  sein  ; 
Les  pasteurs,  les  troupeaux,  pleins  d'une  horreur  subite. 
Dans  le  creux  des  vailona  précipiter  leur  fuite  ; 
Des  guerriers,  à  l'aspect  de  ces  monstres  nouveaux, 
Se  renverser  d'elfroi,  cachés  dans  leurs  drapeaux  ? 
Est-il  vrai  que  les  vents,  les  rapides  nuages 
Sur  ce  palais  antique  ont  poussé  leurs  orages  ; 
Qu'à  Tédat  de  la  foudre  on  a  vu  des  vautours 
De  leurs  combats  dans  Tair  ensanglanter  ses  tours? 
Que  peuvent  annoncer  ces  terribles  présages? 

SBVAR. 

De  votre  âme,  mon  fils,  écartez  ces  images. 
Songez  plutôt,  songez  qu'au  gré  de  nos  souhaits 
Macbeth  dans  ce  grand  jour  va  revoir  ce  palais. 

«ALCOUS. 

Qd  !  avec  quel  plaisir,  après  sa  longue  absence, 
Ilvnrevoir  son  fils,  caresser  son  enfance! 
Que  n'aide  pu,  mon  père,  ayant  servimon  roi, 
Sur  ses  pas  aujourd'hui  me  montrer  devant  toi? 
Hais  je  t'aurais  quitté.  Mon  sort,  digne  d'envie, 
Enehalne  à  ton  destin  mon  bonheur  et  ma  vie. 

SÉVAR. 

Ainsi,  je  le  dois  croure,  une  inquiète  ardeur. 
Un  aveugle  désir  de  gloire  et  de  grandeur, 
Ne  fÉmcheront  pas  à  ma  vive  tendresse? 

MALGOME. 

Ponrrais-je  abandonner  mon  père  en  sa  vieillesse? 

8ÉVAE.  ' 

Tes  jours  auprès  de  moi  coulent  donc  sans  ennuis? 

MALCOME. 

Je  rends  grâce  an  destin  qui  me  place  oh  je  suis. 

SÉVAR. 

Tu  ne  Faccnses  pas  d'être  injuste  et  sévère? 

MALCOME. 

Eh  !  quel  prince  pourrais-je  envier  sur  la  terre  ? 
Qu'on  lui  donne  mon  arc  :  nous  verrons  si  sa  main 
Aux  monstres  des  forêts  lance  un  coup  plus  certaUi. 
Je  vis  libre  et  caché  ;  mon  âme  est  calme  et  pure  : 
Connais-tu  quelque  sort  plus  doux  dans  la  nature? 

SÉVAR. 

Le  sceptre  de  l'Ecosse,  avec  tous  ses  appas, 
S*û  pouvait  t'étre  ofiert,  ne  t  éblouirait  pas  ? 


119 

MALCOME. 

Quisuis-je  pour  régner  ?  grâce  au  ciel,  ma  naissance 
Me  sauve  des  dangers  de  la  toute-puissance. 
Hélas  !  si  Donalbain  fât  né  dans  ce  séjour, 
Donalbam,  plus  heureux,  verrait  encor  le  jour  ! 
O  toi  qui  me  fis  naître,  et  de  qui  la  sagesse 
Par  le  plus  digne  exemple  instruisit  ma  jeunesse. 
J'en  atteste  les  dieux,  oui,  selon  mon  désir, 
S'ils  me  laissaient  un  père  et  mon  sort  à  choisir, 
S'ils  m'offraient  â  l'instant,  avec  le  diadème. 
L'honneur  de  devenir  le  fils  de  Duncan  même  : 
Rendez-moi,  leur  dirais-je,  à  mes  déserts  borné, 
Le  père  vertueux  que  vous  m'avez  donné. 

SÉVAR,  à  part. 
Faut-il  que  le  devoir  me  condamne  à  le  rendre! 
(  On  entend  un  bruit  d'instruments  de  guerre.  ) 

MALCOME. 

Quel  noble  bruit,  mon  père,  ici  se  fait  entendre? 

SÉVAR. 

C'est  Bfacbeth  qui  revient,  le  frontceint  de  laurieis. 

MALCOME. 

Mon  cœur  frémit  de  joie.  Om,  voilà  ses  guerriers. 
SCÈNE  IV. 

MALCOME,  SÉVAR,  MACBETH,  FRÉDE- 
GONDE ,  LEUR  FILS,  âgé  de  quatre  à  citiq  ans  : 

OFFICIERS,  SOLDATS,  MONTAGNARDS. 

Macbeth  etitre  en  vainqueur.  On  porte  devant  lui  les 
drapeaux  quHl  a  remportés  dans  la  bataille  dln- 
verness. 

MACBETH,  dun  air  distrait^  à  Vun  de  ses  officiers. 
Posez  là  ces  drapeaux.  Vous,  que  l'on  m'avertisse 
Si  Ton  a  de  Menteth  découvert  Tartifice  ; 
Et,  quand  sa  trahison  Taura  fait  condamner. 
Si  le  roi  Tabandonne,  ou  veut  lui  pardonner. 

{à  part,)  {à  un  autre  de  ses  officiers.) 

Samortseraittropjuste.Et  vous,  que  l'on  m'assure 
Si  le  péril  d*Herfort  s'accroît  par  sa  blessure, 
Et  si  nos  soins  pourront,  par  des  secours  heureux. 
Conserver  à  Tétat  ce  guerrier  généreux. 

{aux  montagnards.) 
Pour  vous,  de  mes  travaux  compagnons  héroïques, 
Rentrez  avec  plaisir  dans  vos  foyers  rustiques  ; 
Revoyez  vos  enfants,  et  goûtez  entre  vous 
Des  destms  moins  brillants,  et  peut-être  plus  doux. 

{à  tous.) 
Que  Ton  me  laisse  ;  allez. 

{Us  sortenttous,exceptéFrédegondeetsonfils.) 
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SCENE  V. 
MACBETH,  FRÉDEGONDE,  leor  fils. 

FREDEGONDE. 

En  sortant  des  alaimes, 
Pour  le  cœur  d'un  guerrier  la  nature  a  des  charmes 
Macbeth ,  voilà  ton  fils. 

MACBETH. 

Oui,  ses  grâces,  ses  traits, 
Cliarmentpar  leur  candeur  mes  regards  saUsfaits. 
Je  vois  avec  plaisir  son  aimable  innocence. 

FREDEGONDE. 

D'où  vient  que  vous  semblez  frémir  en  sa  présence? 

MACBETH. 

Moi!  je  n'ai  point  frémi. 

FREDEGONDE. 

Cependant  entre  nous, 
Il  convient  qu'un  moment  je  sois  seule  avec  vous. 

{appelant)    (à  part.) 
Qu'on  vienne .  Il  est  troublé. 
{à  une  de  ses  femmes  qui  se  présente,  en  lui  mon- 
trant son  fils  que  cette  femme  emmène,) 

Laissez-nous:  qu'on  Temmëne. 

SCÈNE  VI. 
MACBETH,  FREDEGONDE. 

FREDEGONDE. 

Macbeth,  vous  me  cachez  une  secrète  peine. 
Craignez-vous  près  du  roi  quelque  lâche  envieux, 
De  qui  votre  victoire  ait  offensé  les  yeux  ? 

MACBETH. 

Il  en  est  un.  Nolfock  a  déjà  su  m'instruire 

Que  dans  le  cœur  du  roi  sans  doute  il  veut  me  nuire. 

FREDEGONDE. 

El  quel  est-il? 

MACBETH. 

Glamîs. 

FREDEGONDE. 

Faut-il  s'en  étonner? 
Déjà  depuis  longtemps  j'ai  dû  le  soupçonner. 
Quoi  !  ne  voyez-vous  pas  comment  sa  lâche  adresse 
Du  facile  Duncan  gouverne  la  vieillesse? 
Je  sais  que,  le  roi  mort,  le  droit  sacré  du  sang 
L'appelle  à  la  couronne,  et  l'élève  à  son  rang. 
Mais  cet  espoir  prochain,  dont  son  âme  est  ravie. 
Ne  Ta  point  préservé  des  fureurs  de  l'envie. 
Sur  Macbeth,  illustré  par  tant  d'heureux  combats. 
Il  cherche  à  se  venger  d'un  éclat  qu'il  n'a  pas. 
Cruel  dans  l'indolence,  actif  dans  la  mollesse, 
Sa  vile  ambition  s'aigrit  par  la  paresse. 
Il  porte,  eu  s  agitant^  le  poids  de  sa  langueur, 


Et  ne  peut  pardonner  la  victoire  au  vainquear . 
Comment  sontiendra-t-il  la  trop  vive  lumière 
Du  jour  qui  vient  dans  l'ombre  accabler  sa  paupière? 
Oublierais-je  qu'ici  (souvenir  plein  d'horreur  !) 
Des  brigands  dans  la  nuit  répandant  la  terreur, 
D'un  vaste  embrasement,  du  meurtre  et  du  pillage 
Partout  à  mon  réveil  je  rencontrai  l'image  ? 
J'étais  mère,  Macbeth  :  dans  son  berceau  brûlant 
Je  courus  à  la  flamme  arracher  mon  enfant. 
Parmi  les  cris,  les  feux,  Its  poignards  homicides, 
Je  le  serrai  tremblant  de  mes  bras  intrépides, 
n  était  temps  encor.  Mais  quand  dans  ce  palais 
La  fuite  des  brigands  eut  ramené  la  paix, 
Je  songeai,  cher  Macbeth,  «que  j'étais  encor  mère  ; 
Quand  revoyant  enfin  mon  fils  et  la  lumière, 
Lorsque  je  crus,  hélas  !  au  doux  son  de  sa  voix, 
Le  faire  naître  encore  une  seconde  fois, 
Dans  ce  trouble  confus  de  mon  âme  oppressée, 
Glamis  vint  tout  à  coup  s'offrir  à  ma  pensée. 

MACBETH. 

Mais  je  ne  croirai  pas,  sans  en  être  certain, 
De  ces  brigands  cruels  qu'il  ait  armé  la  main. 

FREDEGONDE. 

Je  saurai  par  Nolfock  éclaircir  ce  mystère. 
Il  t'aime,  il  a  des  yeux,  il  est  juste  et  sincère. 
Nous  connaîtrons  bientôt  quels  sont  nos  ennemis. 
Mais  quoi  !  je  vois  errer  vos  yeux  mal  affermis  ! 
De  ces  murs  lentement  ils  parcourent  l'enceinte. 
Sur  votre  front,  Macbeth,  la  tristesse  est  empreinte. 
De  quelque  ennui  profond  seriez-vous  occupé  ? 

MACBETH. 

Quel  est  donc,  réponds-moi,  l'objet  qui  m'a  frappé? 
Dans  les  bois  d'Invemess,  au  milieu  de  ces  roches 
Qui  de  ce  palais  sombre  attristât  les  approches, 
Une  femme  a  paru,  fuyant  sur  mon  chemin, 
Un  diadème  au  front,  et  le  sceptre  à  la  main  : 
Son  regardm'a  troublé  ;  son  air,  son  port  terrible. 
M'ont  saisi  tout  à  coup  d'une  crainte  invincible. 
Qui  peut-elle  être? 

FRBDEGOMOE. 

Hé  quoi!  la  méconnaissez- vous? 
Le  grand  nomd'Ipbyctone  est-il  nouveau  pour  nous  ? 
Les  dieux  dans  leurs  secrets  lui  permettent  de  lire  : 
Elle  y  voit  les  états  se  heurter,  se  détruire, 
Les  forfaits  ignorés,  ceux  que  l'on  doit  punir. 
Et  semble  d'un  regard  dévorer  l'avenir. 
On  vient  la  consulter  du  fond  de  l'Hibemie, 
Des  îles  de  Fero,  delà  Scandinavie. 
Dans  ses  augustes  mains  un  sceptre  révéré 
De  ses  prédictions  est  le  garant  sacré  : 
Tantôt,  au  bruit  des  vents,  sous  des  pins  solitaires. 
Elle  aime  à  consommer  ses  sauvages  mystères; 
Tantôt  dans  les  palais  sa  formidable  voix 
Éclate,  et  sur  leur  trône  épouvante  les  rois  ; 
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Quek]uefois,  dans  la  Doit,  sous  ces  voûtes  antiqoes, 
Elle  recueille  en  paix  ses  esprits  prophétiques, 
Eteraiityers  le  del  un  œil  fixe,  arrêté, 
Confideot  des  décrets  de  la  Divinité. 
Elle  est  îd. 

MACBETH. 

Grands  dieux  I 

FRÉDEGONDE. 

Hé  bien,  que  crains-tu  d^elle? 
C'est  sans  doute  en  ces  lieux  ton  destin  qui  l'appelle. 
I4'a-t-<dle  pas  prédit  ta  gloire,  tes  exploits, 
Ce  hras  victorieux  et  vengeur  de  nos  rois, 
Uaadacede  Cador,  nos  discordes,  nos  guerres, 
Donalbain  expirant  sous  des  mains  meurtrières? 
Je  ne  te  parle  point  de  ce  jeune  héritier 
Où  l'espoir  de  Duncan  reposait  tout  entier, 
De  ce  faible  Malcome,  emporté  dès  Penfance, 
Dont  la  mort  de  si  près  a  suivi  la  naissance, 
Dont  le  père,  à  nos  yeux,  a  pleuré  le  trépas. 
Si  mes  pressentiments  ne  m*éblomssent  pas, 
Qui  sont  donc,  entre  nous  (regarde  près  du  trône) 
Ceox  qu'avant  toi  le  sang  appelle  à  la  couronne  ? 
Henteth,  qui,  par  Cador  dans  sa  brigue  entraîné. 
Par  ses  Juges  peut-être  est  déjà  condamné  ; 
Ilerfort,  qui  va  bientôt,  du  moins  le  camp  Tassure, 
Halgré  nos  vains  secours,  mourir  de  sa  blessure; 
Enfin,  Macbeth,  enfin,  apès  la  mort  du  roi, 
D  n'est  plus  que  Glamis  entre  le  trône  et  toi. 
On  pourrait  se  flatter...  Excuse  ma  faiblesse  ; 
D'nn  désir  curieux  je  ne  suis  point  maltresse  : 
Iphyctone  oitretient  commerce  avec  les  dieux  : 
Je  voudrais. ..  Qu'elle  est  lente  à  paraître  à  mes  yeux  ! 
Oni,  du  plus  grand  bonheur  sa  présence  est  le  gage. . . 
Elle  vient,  cher  Macbeth,  achever  son  ouvrage. 
J*en  conçois,  je  Favoue,  un  présage  flatteur. 
Vois  jusqu'où  t'ont  porté  ta  gloire  et  ta  valeur  ! 
Le  peuple,  le  soldat,  la  noblesse  t'adore  : 
Le  sort  a  fait  beaucoup,  il  fera  plus  encore. 

MACBETH. 

Téméraire!  arrêtez. 

FRÉDEGONDE. 

Pourquoi,  pourquoi  mes  yeux 
Craindraient-ilsde  s'ouvrir  sur  les  décrets  des  dieux? 
Les  destins  soat  pour  nous  ;  leurs  promesses  célèbres... 

MACBETH. 

Priez-les  bien  plutôt  d'épaissir  leurs  ténèbres. 

FRÉDEGONDE. 

Mais  d'où  vient  qulphyctone  a  cherché  nos  forêts  ? 
D'où  vient  qu'à  l'instant  même  elle  est  dans  ce  palais  ? 
Si  sa  bouche  à  nos  vœux  promettant  la  couronne. .. 

MACBETH. 

Malheureuse!. ..  Fuyons. 

FRÉDEGONDE. 

Ton  corps  tremble,  il  frissonne. 


II,  SCÈNE  VI. 
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MACBETH. 

Vaine  erreur  du  sommeil,  triste  enfant  de  la  nuit, 
Non,  je  ne  te  crois  point  ;  ma  raison  t'a  détruit. 

FRÉDEGONDE. 

Ainsi,  mon  cherMacbeth,vonsme  fermez  votreâme. 
L'hymen  qui  nous  unit  par  la  plus  tendre  flamme. 
Votre  fils  au  berceau,  ce  nom  de  mon  époux, 
Tous  ces  titres  sacrés  n'ont  plus  de  droits  sur  vous. 
Seul,  vous  entretenez  une  terreur  profonde 
Dont  vous  n'instruisez  pas  la  triste  Frédegonde. 
D'où  naissent  vos  chagrins  ?  ne  verrez-vous  jamais 
Qu'avec  des  yeux  troublés  les  murs  de  ce  palais  ? 
Que  j'apprenne  aujourd'hui  cet  effroyable  songe. 

MACBETH. 

Ausortir  d'un  combat  dans  quel  troubleil  meplongel 
Mais  juge  s'il  a  droit  d'exciter  ma  terreur. 
Je  croyais  traverser,  dans  sa  profonde  erreur, 
D'un  boi9  silracieux  l'obscurité  perfide. 
Le  vent  grondait  au  loin  dans  son  feuillage  aride. 
C'était  l'heure  fatale  où  le  jour  qui  s'enftiit 
Appelle  avec  effroi  les  erreurs  de  la  nuit,         [lent. 
L'heure  où,  souvent  trompés,  nos  esprits  s'éponvan- 
Près  d'un  chêne  enflammé  devant  moi  se  présentent 
Trois  femmes.  Quel  aspect!  Non,  l'œil  humain  jamais 
Ne  vit  d'air  plus  affreux,  de  plus  difformes  traits. 
Leur  front  sauvage  et  dur,  flétri  par  la  vieillesse, 
Exprimait  par  degrés  leur  féroce  allégresse. 
Dans  les  flancs  entr'ouverts  d'un  enfant  égorgé, 
Pour  consulter  le  sort,  leur  bras  s'était  plongé. 
Ces  trois  spectres  sanglants,  courbés  sur  leur  victime, 
Y  cherchaient  et  Tindice  et  l'espoir  d'un  grand  crime; 
Et,  ce  grand  crime  enfin  se  montrant  à  leurs  yeux. 
Par  un  diant  sacrilège  ils  rendaient  grâce  auxdieux. 
Étonné,  je  m'avance.  «  Existez-vous,  leur  dts-je, 
«  On  bienne  m'offrez-vous  qu'un  effrayant  prestige?  • 
Par  des  mots  inconnus,  ces  êtres  monstrueux 
S'appelaient  tour  à  tour,  s'applaudissaient  entre  eux, 
S'approchaient,  me  montraient  avec  un  ris  farouche-, 
Leur  doigt  mystérieux  se  posait  sur  leur  bouche. 
Je  leur  parle,  et  dans  l'ombre  ils  s'échappent  soudain. 
L'un  avec  un  poignard,  l'antre  un  sceptre  à  la  main; 
L'autre  d'un  long  serpent  serrait  le  corps  livide  : 
Tous  trois  vers  ce  palais  ont  pris  un  vol  rapide; 
Et  tous  trois  dans  les  airs,  en  fuyant  loin  de  moi. 
M'ont  laissé  pour  adieux  ces  mots  :  «  Tu  seras  roi.  • 

FRÉDEGONDE. 

T'ont-ils  réveillé? 

MACBETH. 

Non.  Ma  langue  s'est  glacée.  » 
Un  exécrable  espoir  entrait  dans  ma  pensée. 
Si  loin  du  trône  encor,  comment  y  parvenir! 
Je  n'osais  sans  trembler  regarder  l'avenir. 
Enfin  dans  mes  exploits,  dans  ma  propre  innocence, 
Ma  timide  vertu  trouvait  quelque  assurance. 


m 


iMACBETH,  ACTE 


Je  cherchais  dans  moî-méme  on  secrei  défensear; 
Etd^àda  repos  je  goûtais  la  doaceor  : 
A  l'instant  j'ai  senti,  sous  ma  main  dégonttante, 
Un  corps  meurtri,  du  sang,  une  chair  palpitante  : 
C'était  moi,  dans  la  nuit,  sur  un  lit  ténébreux, 
Qui  perçais  à  grauds  coups  un  vieillard  malheureux. 

SCÈNE  VIL 
MACBETH,  FRÉDEGONDE,  SÉTON. 

SÉTOM. 

Seigneur,  sans  appareil,  sans  garde  qui  le  suive, 

Le  roi  dans  ce  palais  à  l'instant  même  arrive. 

MACBETH,  pdlissani. 
Ciel! 

SÉTON. 

Vous  allez  le  voir. 

FAÉDEGOMDE,  à  part,  avec  joie. 
Sitôt! 

SÉTON. 

Glamis  le  suit. 
Ils  vont  goûter  chez  vous  le  repos  de  la  nuit. 

{Il  sort.) 

SCÈNE  VIII. 

MACBETH,  FRÉDEGONDE. 

FAÉDEGONDE. 

Prèsdu  roi,  sans  tarder,  seigneur,  il  faut  vous  rendre. 

MACBETH,  avec  trouble. 
Allons. 

FRÉDEGONDE. 

Ce  n'est  pas  là  le  chemin  qu'il  faut  prendre; 
Vous  vous  trompez,  Macbeth. 

MACBETH,  se  rossuvant. 

Je  connais  mon  devoir. 
Allons,  avec  respect,  tous  deux  le  recevoir. 
(  Tous  deux  vont  au-4evant  du  roi  :  Macbeth  mar- 
chele  premier:  Frédegonde  le  suit^  et  continue  de 
Vobserver.  ) 

SCÈNE  IX. 

MACBETH,  FRÉDEGONDE,  DUNCAN, 
GLAMIS. 

DCJNCAN,  à  Macbeth. 
Oui,  voilà  le  vainqueur  dont  la  main  aguerrie 
Dans  cet  illustre  jour  a  sauvé  la  patrie. 
Sans  suite,  avec  Glamis,  je  viens  dans  ce  palais. 
J  y  puis  dormir  sans  crainte. 

MACBETH. 

Àh  !  croyez  qu*à  jamais 
Tout  mou  sang... 


II,  SCÈNB  IX. 

DUNGAN,  à  Fridêffonde. 

Mon  aspect  a  paru  le  surprendre. 

FRÉDEGONDE. 

A  cet  excès  d'honneur  il  n'a  point  dû  s'attendre. 
Macbeth  va  vous  conduire  à  votre  appartement. 

DUNCAN. 

Que  de  toi,  cher  Macbeth,  jeme  plaigne  un  moment. 
Pourquoi,  venant  de  vamcre,et  sortant  de^alarmes, 
Quand  je  dois  la  victoire  et  la  vie  à  tes  armes, 
N'es-tu  pas  accouru  dans  mes  embrassements 
Recevoir  et  ma  joie  et  mes  remerclments  ? 
Près  d'être  enveloppé  du  bruit  de  ta  victoire, 
Tu  ne  veux,  je  le  vois,  qa'échapper  à  la  gloire. 
Jamais  l'ambitionne  corrompra  Ion  coeur. 

HACBBTH. 

Je  mets  à  vous  servir  mes  vœux  et  monbonlieur. 

DUNCAN. 

Ah!  tu  dois  être  heureux. 

.    MACBETH. 

J'ai  trop  sujet  de  l'être. 

DUNCAN. 

Les  méchants  quelquefois  ont  l'art  de  le  paraître. 
Vous  avez  un  enfant,  sans  doute  il  est  chéri. 

FREDEGONDE. 

C'est  le  fruit  de  mon  sein  ;  c'est  moi  qui  l'ai  nourri. 

MACBETH. 

Seigneur,  vous  soupirez  ! 

DUNCAN. 

Hélas!  il  me  rappelle... 
Mon  cher  fils . . .  Donalbain,qu'  une  main  trop  cruelle. . . 
Dis,  te  fais-tu,  Macbeth,  cet  horrible  tableau  : 
Massacrer  de  sang-froid  un  enfant  au  berceau  ? 

MACBETH. 

Ah,  dieux  ! 

FBÉDEGONDB. 

Venez,  seigneur  ;  par  ses  charmes  paisibles 
Le  sommeil  va  chasser  ces  images  terribles. 
Sous  ces  murs,  près  de  nous,  venez  vous  reposer. 

DUNCAN. 

La  fatigne  et  la  nuit  semblent  m'y  disposer. 

{à  part.) 
Pour  moi  d'un  long  sommeil  l'henreâ  grands  pas  s'a- 
MACBETH.  [vance. 

Il  est  terrible  au  crime  et  doux  à  l'innocence. 

DUNCAN. 

Ah  !  qui  vit  sans  remords,  Macbeth,  ne  le  craint  pas. 

{eu  s'arrétant) 
Voilà  donc  les  drapeaux  conquis  dans  ses  combats  ! 
Ils  ont  coûté  du  sang... 

GLAMIS. 

Ils  prouvent  sa  victoire. 

MACBETH. 

Je  rends  grâce  à  Glamis,  il  prend  part  à  ma  gloire. 
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DVhCkN, 

Il  t'aîmei  cher  Macbeth...  A  moa  réveil  demain 
J*ai  d'ioiportanU  secreis  à  yerser  dans  ton  sein. 

MACBETH. 

Que  toojoors  snrmafoi  mon  souverain  «^assure. 

DUNGAN. 

HoDbonheiirest  bien  grand.  Quefontrilquej'aogare? 
En  entrant  sous  ces  mors^  en  avançant  verp  vous, 
J'ai  cm,  meschers  amis,  sentir  un  ahr  plus  doux. 
Des  oiseaux  fortunés,  volant  sur  mon  passage, 
D'unreposenchanteurm'offraientrheureux  présage. 
Le  ciel  m'a  délivré  d'un  noir  pressentiment.  , 

FRÉDEGONDB. 

Il  n'est  plus  d'ennemis  pour  vous  en  ce  moment. 
Vous  ne  redoutez  point  les  embûches  d'un  traître. 

DUNCAN. 

Ifon,  œ  n*est point  ici;  mais  le  ciel  est  le  maître. 
{Macbeth  et  Frédêgande  conduisent  Duncm  dans 
son  appartement.) 

ACTE  TROISIÈME. 

U  est  une  heure  ou  deai  après  mimiie.  Le  Uiéfttra  n'est  éeUité 
que  par  la  bible  lueur  d'une  lampe. 


SCENE  PREMIÈRE. 

FRÉDEGONDE. 

Pourquoi,  lorsque  tout  dort  sous  ces  voûtes  funèbres, 
Mon  éponx  vient-il  seul  consulter  leurs  ténèbres  ? 
Qoeile  smnbre  fureur,  on  quel  secret  dessein 
De  terreur  et  d^exploits  fait  palpiter  son  sein  ? 
Haebeth  dans  sa  pensée  accomplit  un  ouvrage 
Dont  lui-même  il  a  peine  à  supporter  Timage. 
Ab  !  si  Tambilion  avait  pu  Tentralner  ! 
S'il  brûlait  comme  moi  de  la  soir  de  régner  I 
S'il  osait...  Mais  que  dis-je  I  il  est  né  trop  timide  ; 
Ce  n'est  qu^en  combattant  qu'il  se  montre  intrépide. 
L'éclat  d*un  sceptre  en  vam  flatterait  son  désur; 
Il  ne  sait  que  l'attendre,  et  non  pas  s'en  saisir. 
Tu  n*as  point,  ô  Macbeth,  épargnant  tes  victimes, 
^Inflexibilité  qui  convient  aux  grands  crimes  ! 
Tantôt  je  Tobservais  :  il  a  frémi  soudain 
A  Taspect  d'un  billet  qu'a  repoussé  sa  main  ; 
Il  l'a  repris  ouvert.  D'où  vient,  prêt  à  s'instruire, 
Que  son  œil  égaré  n'a  point  osé  le  lire? 
A  ces  mots  seuls:  «  Le  roi  se  rend  auprès  de  vous,  ■ 
J'ai  vu  pâlir  son  front,  et  fléchir  ses  genoux. 
11  n*en  butpoint  douter,  un  grand  ol^et  TenOamme. 
U  rejette  un  espoir  qui  s'attache  à  son  âme. 


Nos  songes  sont  souvent  des  délateurs  secrets, 
De  nos  vœux  les  plus  sourds  confidents  indiscrets. 
Quelque  horreur  qued'abord  unattentatnous  donne, 
Son  horreur  diminue  alors  qu'il  nous  coiu-onne. 
Trembler  de  le  commettre  est  déjà  l'avoir  fait; 
Et,  criminel  en  songe,  on  peut  Tétre  en  effet. 
Ne  désespérons  point.  Saclions  de  quel  mystère 
Ce  billet  qu'il  redoute  est  le  dépositaire. 
On  marche  :  c'est  Macbeth?  dans  son  cœur  agité, 
D'un  œil  tranquille  et  froid  cherchons  la  vérité. 

SCÈNE  II. 
FRÉDEGONDE,  MACBETH. 

FREDEGONDE. 

C'est  vous ,  mon  cher  Macbeth  !  Quelle  étonnante 
Egare  ici  vos  pas,  quand  le  palais  repose?  [cause 
Quoi  !  me  eacheriez-vous  vos  secrets  déplaisirs  ? 

MACBETH. 

Ah,  dieux  I 

FRÉDEGONDE. 

Permettez-moi  d'expliquer  vos  soupûrs. 
Le  perfide  Glamis  près  de  Duncan  sommeille  : 
Voilà  pourquoi  Macbetli  et  s'agite  et  s'éveille. 
Il  vous  est  dur  de  voir  qu'un  sombre  ambitieux, 
Dont  vos  exploits  brillants  ont  fatigué  les  yeux, 
Un  courtisan  flatteur  jouisse  sans  alarmes 
De  la  faveur  d'un  roi  qu'ont  défendu  vos  armes, 
Qu'il  insulte... 
MACBETH,  montrant  la  chambre  où  couche  Glamis» 

U  est  là.  Duncan,  dans  ses  bontés, 
Permet  que  l'insolent  repose  à  ses  eûtes. 
Je  devrais... 

FREDEGONDE. 

Je  le  sais  :  oui,  sa  coupable  envie, 
Sans  votre  sang,  Macbeth,  ne  peut  être  assouvie  ; 
Sa  fureur  quelque  jour  sur  votre  fils  et  moi... 

MACBETH. 

Pour  frapper  ce  grand  coup,  il  n'est  pas  encor  roi. 

FRÉDEGONDE. 

Il  le  sera  bientôt... 

MACBETH. 

Frédegonde...  peut-être. 
Nolfock  m'a  prévenu  des  complots  de  ce  traître. 
Il  allait  m'uiformer  par  quels  adroits  discours 
Il  rend  suspects  au  roi  mon  zèle  et  mes  secours  ; 
Interrompu  soudam... 

FRÉDEGONDE. 

Va,  je  peux  t'en  instruire  ; 
Ce  qu'il  ne  t'a  pas  dit ,  je  saurai  te  le  dire. 
Maebeth,  ton  cœur  se  trouble,  il  a  peine  à  porter 
Le  poids  d*on  grand  dessein  qui  semble  t'agiter. 
Que  méditeriez- vous?  Répondez-moi,  vous  dis-je  ! 

MACBETH. 

Je  ne  médite  rien. 
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FREDBGONDE. 

Quelque  soin  vous  afflige 
Peut-être  votre  songe  occupe  votre  esprit. 

MACBETH. 

Je  pense  quelquefois  à  ce  qu'il  m*a  prédit. 

FRÉDEGONDE. 

Vous  n'auriez  pas  reçu  de  funeste  nouvelle  ? 

MACBETH. 

Une  lettre  est  venue.    *    '-^ 

FRÉDEGOr<lDE. 

Hé  bien,  qu'annonce-t-elle? 

MACBETH. 

Je  ne  la  lirai  point. 

FRÉDEGONDE. 

Par  quels  motifs  secrets 
M^ligez-vous,  seigneur,  de  si  grands  intérêts? 

MACBETH. 

Il  est  des  jours  d'ennuis,  d'abattement  extrême, 
Où  rhomme  le  plus  ferme  est  à  charge  à  lui-même. 
Pendant  Taccès  mortel  de  nos  profonds  dégoûts, 
Que  le  temps  qui  s'enfuit  marche  à  pas  lents  pour  nous! 
De  noirs  pressentiments  notre  âme  embarrassée 
iSoulève  un  poids  fatal  dont  elle  est  oppressée. 
Que  cette  nuit  est  longue  ! 

FRÉDEGONDE. 

Eh  !  que  ne  songez-vous 
A  tout  ce  que  le  sort  a  déjà  fait  pour  vous  ? 
Il  a  de  vous  poutant  rapproché  la  couronne. 

MACBETH. 

Rien  n  est  contraire  encore  à  Tespoir  qu'il  me  donne. 
Le  reste  m'est  caché. 

FRÉDEGONDE. 

Mais  enfin  je  ne  voi 
Que  trois  princes,  Macbeth,  entre  vous  et  le  roi. 
Qui  sait  si  le  destin... 

MACBETH. 

Vain  doute  où  je  inc  plonge  ! 
Si  l'avenir  pourtant  justîHait  mon  songe  ! 
Je  ne  sais  quel  espoir  me  flatte  et  m*en  repond. 

FREDEGONDE. 

A  ce  premier  oracle  ose  enjoindre  un  second. 

MACBETH. 

Et  quel  est-il? 

FRÉDEGONDE. 

Macbeth,  ma  faute  est  excusable. 
Ah!  j'ai  voulu  sortir  d'un  doute  insupportable. 
Iphyctone  découvre  et  prédit  l'avenir. 

MACBETH. 

Tu  l'aurais  consultée?  Oh,  ciel! 

FRÉDEGONDE. 

Pourquoi  frémir? 
Je  la  quitte  à  Tinstant.  Sur  tout  ce  qui  te  touche, 
La  vérité,  Macbeth,  a  parlé  par  sa  bouclie, 
Elle  semblait  te  voir.  On  eût  dit  que  les  dieux . 


Ainsi  que  tes  destins,  te  montraient  à  ses  yeux  ; 
Que  ses  yeux  enchantés,  témoins  de  ta  victoire, 
Te  suivaient  dans  ton  vol  an  faite  de  la  gloire. 
«  Ecoute,  a-t-elle  dit  :  Dans  le  champ  des  gnerriers, 
fl  Ton  noble  front, Macbeth,$'estcouvertde lauriers. 
«  Il  ne  te  manque  plus  que  le  rang  de  ton  maître  : 
«  Snr  cet  illustre  rang,  qui  t*â>louit  peut-être, 
«  Voici  ce  que  le  ciel  t'annonce  par  ma  voix  : 
«  A  rÉcosse  bientôt  tu  donneras  des  lois,    (songe. 
«  Mon  sceptre  n'est  point  fait  pour  sceller  un  men- 
ti La  couronne  t'attend.  Souviens-toi  de  ton  songe. 
«  RègVB,  règne,  Macbeth  !  » 

MACBETH. 

Mon  doute  est  éclairci. 
Le  pouvoir  du  destin  se  manifeste  ici.  [sance 

tt  Souviens-toi  de  ton  songe.  »  G  ciel  I  quelle  pui»- 
De  ce  songe  étonnant  lui  donna  connaissance? 

FRÉDEGONDE. 

N'oubliez  pas,  Macbeth,  qu^un  billet  vous  attend  ; 
Et  qu'il  cache  peut-être  un  secret  important. 
Ce  billet  m'inquiète. 

MACBETH. 

Allons,  je  veux  le  lire  ', 
Et  de  tout  aussitôt  je  reviendrai  t'instruire. 

Ut  pari  eu  s'e»  allant.) 
«  La  couronne  t'attend.  « 


SCÈNE  m. 

FRÉDEGONDE. 

Enfin  je  Tai  séduit. 
Il  court  dans  son  ivresse  où  Tespoir  le  conduit. 
Il  ne  m'objecte  plus,  dans  un  humble  langage, 
Ces  timides  raisons  qui  glacent  le  courage. 
Dé^  fureurs  du  désir  son  sang  est  allumé; 
La  couronne  Fenflamme,  et  le  charme  est  formé. 
6  ciel  !  si  de  Menteth  le  trépas  légitime 
Déjà  par  son  supplice  eiU  expié  son  crime  ! 
Si  l'intrépide  Herfort,  dans  le  combat  blessé, 
Eât  expiré  bientôt  des  coups  qui  Font  percé... 
Le  roi,  ne  vivant  plus,  pour  remplacer  son  maître, 
Alors,  avant  Macbeth,  je  ne  vois  plus  qu'un  traître. 
Ce  traître  est  dans  nos  mains,  donnons-lui  le  trépas. 
Non,  Glamis,  non  Duncan,  vous  n'échapperez  pas. 
Le  sort  vous  a  conduits  dans  ce  palais  funeste  ; 
Le  sort  a  commencé,  j'achèverai  le  reste. 
Leur  sonmieil  sera  long.  Ces  lieux  verront  demain 
Macbeth  parler  en  maître,  et  le  sceptre  à  la  main. 
Le  sceptre...  ah  !  ce  bien  seul  pou?aU  remplir  mon  âme. 
ReTiens,  Macbellii  reviens;  même  ardeur  nous  enflanmie; 
Reviens.  Ce  peu  de  sang  que  ta  main  va  verser, 
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Quelques  soins  d'an  moment  vont  bientôt  refTaoer. 
Fn^ie,  et  règne.  Et  vous,  trône,  ambitieuse  ivresse, 
Aveoglez  mon  éponx,  éclairez  mon  adresse  I 
Sil  m*éoonte  un  moment,  s'il  est  «icor  tenté, 
S'il  pen«die  vers  le  crime,  il  est  exécuté. 
O  moD  fils  I  quel  espoir  pour  l'orgueil  d'une  mère  ! 
Un  jour  tu  seras  roi  I 
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SCENE  W 
FRÉDEGONDt,  MACBETH. 

FRÉDEGONDE. 

Chef  Macbetli,  quel  mystère. 
Caché  dans  ce  billet,  n'en  est  plus  un  pour  toi? 

MACBETH. 

Menteth  n'est  plus. 

FRÉDEGONDE. 

Qu'entends-je! 

MACBETH. 

Il  trahissait  son  roi; 
n  secondait  Cador,  la  preuve  en  était  prête  : 
n  a  subi  sa  peine,  et  payé  de  sa  tète. 

FRÉDEGONDE. 

Le  destin  sur  Herfort  aurait-il  prononcé  ? 

MACBETH. 

Bans  le  dernier  combat  tu  sais  qu'il  fut  blessé  ; 
Des  coups  qu'il  a  reçus  il  est  mort  avec  gloire. 

,     FRÉDEGONDE. 

Tons  deux ,  en  même  temps? 

MACBETH. 

Tous  deux. 

FRÉDEGONDE. 

Puis-je  le  croire? 
n  reste  peu  d'espace  entre  le  trône  et  vous. 

MACBETH. 

Sortons...  Mon  sang  se  glace. 

FRÉDEGONDE. 

Hé  bien ,  que  craignez-vous  ? 

MACBETH. 

Ils  dorment. 

FRÉDEGONDE. 

Nous  veillons,  et  la  nuit  est  profonde. 
Ce  songe. ..  Tu  m'entends. 

MACBETH. 

Oui. 

FRÉDEGONDE. 

Macbetlil 

MACBETH. 

Frédegonde! 

FRÉDEGONDE. 

Dnncan  près  de  Glamis  repose  en  ce  palais. 
Quand  s*éveil1eront-ils  ? 

MACBETH. 

Avec  If  jour. 


FRÉDEGONDE. 

Jamais. 
Voici  rinstant,  Macbeth  ;  ne  vois  que  la  couronne. 
Le  sort  te  la  promet;  que  ton  bras  te  la  donne. 
Il  semblait  qu'un  espoir ,  un  présage  certain , 
M'annonçât  dès  longtemps  les  arrêts  du  destin, 
n  a  prévu  nos  coups  :  nos  coups  sont  légitimes. 
Il  a  sous  le  fer  même  endormi  nos  victimes. 
Vers  ce  trône  éclatant,  de  trépas  en  trépas , 
Plus  prompt  que  nos  désirs,  U  t'entraîne  à  gnmds  pas. 
Letcmpss'eoruit^Macbetli:  roi,  quand  DuDcan  sommeille. 
Tu  n'es  plus  qu'un  sujet ,  si  Duncan  se  réveille. 
Elève ,  élève  au  ciel  ton  vol  ambitieux , 
Las  d'avoir  des  égaux ,  disparais  à  leurs  yeux. 
L'orade  s'accomplit  ;  oui,  ma  grandeur  s'apprête. 
L'éclat  de  tes  rayons  rejaillit  sur  ma  tête. 

Quel  honneurpourmonllls,etquelbonlienr  pour  moi! 
Je  suis  dans  un  instant  mère  et  femme  d'un  roi. 
Ab  !  ne  fais  plus  languir  ma  superbe  espérance  ! 
Il  est  temps... 

MACBETH. 

Mais  l'honneur;  mais  la  reconnaissance, 
Mais  un  vieillard,  un  roi,  mon  parent,  mon  ami, 
Ici  dans  mon  palais ,  sous  ma  garde  endormi  ; 
Qui ,  si  des  assassins  venaient  pour  le  surprendre , 
Crierait  d'abord  ;  «  Macbeth,  Macbeth,  viens  me  dé- 
FRÉDEGONDE ,  à  part.       |  feudrc  !  » 
Quoi  I  déjà  le  remords... 

MACBETH. 

Fréd^onde ,  crois-moi  ; 
J'ai  pitié  de  ton  fils ,  de  moi-même  et  de  toi. 
Non,  ce  n'est  point  en  vain  que  notre  cœur  frissonne  : 
C'est  le  ciel  alarmé  qui  Tébranle  et  l'étonné. 
Où  s'allait  égarer  mon  esprit  éperdu  ! 
J'immolerais  Duncan ,  moi  qui  l'ai  défendu  î 
A  quel  prix  j'achetais  Thonneur  du  rang  suprême! 
Mon  fils  peut  être  heureux  sans  sceptre  et  diadème  ; 
Pour  Glamis ,  qu'il  jouisse  avec  tranquillité 
Du  sommeil  et  des  droits  de  l'hospitalité. 
Ma  gloire  l'împortane  ;  il  est  barbare  et  traître  : 
Ce  n'est  point  pour  Macbeth  une  raison  de  l'être. 
Tous  deux  à  la  vertu  formons  un  prompt  retour  ; 
Tous  les  deux  sans  remords  nous  reverrons  le  jour. 

FRÉDEGONDE. 

Glamis  sera  donc  roi. 

MACBETH. 

Grands  dieux,  qu'allion8*nou8  faire? 
Le  trépas  de  Glamis  devenait  nécessaire. 
Vainement  sans  sa  mort  j'eusse  immolé  mon  roi  ; 
Le  fruit  d'un  si  grand  crime  était  perdu  pour  mol , 
Encor  contre  Glamis  m'eût-il  fallu  d'avance 
De  la  mort  de  Duncan  disposer  l'apparence , 
Être  ensemble  homicide  et  calomniateur. 
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FRÉDBGONDB. 

D^m  tel  coup  aisément  on  l'aurait  crn  Fautenr , 

On  le  hait;  et ,  du  trône  héritier  léfl^itime , 

C'est  sur  lai  qu'eût  tombé  tout  le  soupçon  du  crime. 

MACBETH. 

Ton  esprit,  je  le  vois,  du  trône  encor  frappé, 
Toujours  du  même  objet  est  donc  préoccupé? 

FRÉOEGONDE. 

Je  suis  mère,  Macbeth.  Oui,  ton  songe,  Iphyctone, 
Ont  tourné,  malgré  moi,  mes  yeux  vers  la  couronne; 
Et  surtout,  de  Glamis  en  prévenant  les  coups, 
J'aspirais  à  sauver  mon  fils  et  mon  époux. 
Mais  je  te  Favouerai,  si  seule  et  dans  moi-même 
Je  m'étais  dît  jamais  :  «Je  veux  le  diadème, 
a  Je  veux  que  dans  ce  jour  mon  front  en  soit  orné  ;  » 
Je  suis  d'un  sexe  faible,  au  fuseau  destiné; 
Mais  au  moment  d'agir,  sous  un  dehors  timide, 
J'eusse  eu  de  vingt  Macbeth  la  vigueur  intrépide. 
J'ignore  quel  tourment  m'eût  été  réservé  ; 
Mais,  le  projet  conçu,  je  l'aurais  achevé. 

MACBETH. 

O  ciel!  tu  frapperais  le  coup  que  je  redoute? 
Sans  terreur? 

FRÉDEGONDE. 

Sans  terreur. 

MACBETH. 

Et  sans  remords? 

FRÉOEGONDE. 

Sans  doute. 

MACBETH. 

Sans  remords,  sans  remords...  Dans  ces  moments  affreux 
Va  voir  si  tout  est  calme  et  tranquille  autour  d'eux. 
(  Fréd£gonde  sort. } 

SCÈNE  V. 

MACBETH. 

Que  vais-je  faire,  ô  dieux  !  je  frémis  !  je  frissonne  ! 
Je  sens  que  ma  raison  s'enfuit  et  m'abandonne. 
Oui,  je  vois,  malgré  moi,  qu'au  meurtre  destiné, 
Par  un  pouvoir  fatal  ce  bras  est  entraîné. 
On  du-ait  que  ce  sort,  puisqu'à  tout  il  préside, 
Sur  ses  tables  de  fer  grava  mon  parricide. 
Je  m'arrête,  et  j'y  cours.  Marbres  silencieux. 
Soyez  sans  souvenir,  sans  oreille,  sans  yeux! 
Doublez  autour  de  moi  vos  épaisseurs  funèbres; 
Ne  sentez  point  mes  pas  glisser  dans  les  ténèbres. 
Voici  rinstant 

SCÈNE  VI. 

MACBETH,  FRÉDEGONDE. 

FRÉDEGONDE. 

Tout  dort. 


MACBETH. 

Qui  m*a  parié? 

FRÉDEGONDE. 

C'est  moi. 

MACBETH. 

As-tu  porté  tes  pas  dans  la  cbambre  du  roi  ? 

FRÉDEGONDE. 

Oui  :  j'ai  tout  disposé  ;  la  porte  en  est  ouverte. 
Tout  sert  à  nos  pi^gets  ;  tout  répond  de  leur  perte. 

MACBETH. 

LeursoDuneilf 

FRÉDEGONDE. 

Est  profond. 

MACBETH. 

Ciel  !  j'entends  quelque  bruit. 
Quel  mortel  sous  ces  murs  s'avance  dans  la  nuit  ? 

SCÈNE  VJI. 

MACBETH,  FRÉDEGONDE,  SÉTON. 

SÉTON^. 

Les  amis  de  Cador  et  Magdoçel,  ces  traîtres, 
Seigneur,  de  ce  palais  vont  se  rendre  les  maîtres. 
Leurs  soldats  avec  ^x  viennent  d'y  pénétrer. 
Tout  prêts  de  cette  enceinte  on  voit  leurs  pas  errer. 
Nous  entendrons  bientôt  éclater  leur  surprise  ; 
Leur  fureur,  que  ces  murs,  que  la  nuit  favorise, 
A  Glamis,  à  Duncan  va  donner  le  trépas. 
Venez,  le  péril  presse. 

MACBETH. 

Allons,  je  suis  tes  pas. 
Labse-nous. 

(SéfonsoH.) 

-       SCÈNE  VIII. 

MACBETH,  FRÉDEGONDE. 

MACBETH. 

Ce  sont  eux  qui  se  chargent  des  crimes. 

FRÉDEGONDE. 

Ils  vont  pour  nous,  Macbeth,  inunoler  nos  victimes. 
A  leurs  coups  cependant  s*i]s  allaient  échapper. 
Au  défaut  de  leurs  bras,  c'est  à  toi  de  frapper, 

SCÈNE  IX. 

MACBETH,  FRÉDEGONDE;  on  soldat gut 
n'ist  point  ru. 

LE  soldat. 
Aux  armes! 

FRÉDEGONDE. 

L'on  attaque;  allons,  saa<;  plus  attendre, 
Il  faut...  Vous  balancez  ! 
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MAGBVnf. 

Ifon,  je  cours  le  défendre! 
FRÉDBGONDS,  à  part. 
Ociel  1  suivons  ses {Ms;  et  sachons  l'entraîner 
Vers  le  forfait  heureux  qui  nous  doit  couronner. 
(  Elle  marche  sur  les  pas  de  Macbeth.  ) 


ACTE  QUATRIÈME. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

Il ACBSTH ,  eroffont  vcir  le  corps  de  Duncan, 

Il  est  donctoujourslà!  quel  témoin  1  qu'on  remporte. 
Entrons — le  voir  encore!  il  semble,  à  cette  porte, 
Que  son  corps  tout  sanglant  est  prêt  à  m'arréter. 
Qndle  horreur  !  quel  forfait  I  où  fuir?  on  m'éviter  ? 
{avec  terreur,)  |dlge! 

J'entends  du  bruit...  On  vient...  O  supplice!  ô  pro- 
Qdoî  I  de  sa  mort  partout  j'aperçois  les  vestiges  I 
U  avait  bien  du  sang. . .  Si  je  pouvais  i^eurer  ! 
Loin  de  moi  sans  retour  je  me  sens  égarer. 
Ledésespoir..  Prions  :  «Ciel,  qui..»  Tais-toi,  perfide, 
Ce  mot  vient  d'expirer  dans  ta  bouche  homicide. 
Mourons...  Il  est  des  dieux;  je  n'échapperai  pas. 
Je  crains  également  la  vie  et  le  trépas.     ]  extrême, 
Macbeth  poursuit  Macbeth.  Ahl  dims  mon  trouble 
Le  plus  grand  de  mes  maux  est  de  me  voir  moi-mê- 
Je  sens  là  des  remords.  |me. 

SCÈNE  II. 
MACBETH,  FRÉDEGONDE. 

MACBETH. 

Malheureuse,  c'est  toi  ! 
Qo-as-ta  Ikit  de  Duncan? 

FRBDEOONDB. 

Quels  regards  ! 

MACBETH. 

Réponds-moi... 
(  ^inUrrmnpani  avec  surprise  et  terreur.  ) 
Qooi  !  le  jour  ne  luit  point  I  quoi!  celte  voûte  obscure. . 
Les  dieux  pour  mot  peut-être  ont  changé  la  nature. 

FRÉDEGONDE. 

Ah  !  rappelez  vos  sens  ;  craignez  par  cet  effroi 
D^insplrer  des  soupçons  sar  la  perte  du  roi. 

MACBETH. 

Non,  je  n'ai  point  sur  lui  porté  ma  main  crneiie. 
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La  pitié  me  parlait,  jVtais  vaincu  par  elle. 
C'est  toi,  c'est  toi,  barbare,  en  empruntant  ma  main, 
Qui  viens  de  lui  plonger  un  poignard  dans  le  sein. 
Biais  Nolfock  est  vivant  :  c'est  à  lui  de  m'instruire. 

j^        FRBDEGOlirDE. 

A  l'instant  même  ici  je  venais  te  le  dire  ; 
Il  ne  vit  plus. 

MACBETH. 

Tentends.  Tu  Tavais  fait  parler. 
Pour  le  trAne,  en  effet,  j'ai  vu  ton  cœur  brûler. 
Je  devrais  par  ta  mort... 

PRÉDEGONDE. 

Hé  bien,  fhippe,  barbare  f 
Eteins,  en  m'immolant,  le  transport  qui  t'égare; 
Je  n'en  murmure  pas,  si,  revenant  à  toi... 

MACBETH. 

Arrête  donc  ce  sang  qui  coule  jusqu'à^  moi; 
Ote-moi  donc  ce  cœur  que  son  forfeit  dévore, 
Ce  vieillard  palpiUnt,  ce  lit  qui  fume  encore, 
Mon  effroi,  ma  pitié,  mon  trouble,  ma  terreur, 
Ces  exécrables  nudns  qui  me  glacent  d^horreur  t 

SCÈNE  III. 
MACBETH,  FRÉDEGONDE,  SÉTON; 

GUERRIERS  ET  MONTAGNARDS. 
SÉTON. 

Le  désordre  est  partout,  la  douleur,  les  alarmes  ; 
On  s'étonne,  on  accourt,  on  fuit,  on  prend  les  armes. 
La  grandeur  du  forfait  trouble  tous  les  esprits. 
L'un  est  muet  d'horreur,  l'autre  pousse  des  cris. 
Ils  pensent  vohr  errer  sur  des  nuages  sombres 
De  Glamis,  de  Duncan,  les  gémissantes  ombres; 
Mais,  en  pleurant  leur  sort,  ils  admirent  le  bras 
Qui  chassa  les  brigands,  qui  vengea  leur  trépas. 
Tout  ce  peuple  est  d^à  prêt  à  vous  reconnaître; 
Loclin  lui  sert  de  guide,  il  vient,  il  va  paraître. 

SCÈNE  IV. 
Les  précédents;  LOCLIN,  guerriers,  peuple. 

LOCLIN. 

Macbetli,  Dunean  n'est  plus  :  j'apporte  devant  toi 
Ce  signe  du  pouvoir,  le  livre  de  la  loi  : 
S'il  t'assure  le  droit  qu'il  te  donne  à  l'empire. 
De  tes  devoirs  sacrés  il  doit  aussi  t'instnure. 
Ce  livre  inexorable,  à  toute  heure,  en  tous  lieux, 
Offrira  le  reproche  ou  bi  ^ire  à  tes  yeux. 
Mais  Tombre  de  Duncan  nous  demande  vengeance. 
Des  dieux  dont  tout  mortel  brave  en  vain  la  puissance, 
Sur  l'indigne  assassin  qui  lui  porta  les  coups, 
Par  nos  vœux  réunis  attirons  le  courroux. 
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Quels  sont  les  tiens,  Macbeth? 

MACBETH. 

Qu'il  meure,  qu*U  périsse! 

FBEDEGONDE. 

Puisse  le  ciel  bientôt  nous  offrir  son  ||upplioe  ! 

LOCLIN. 

Le  ciel  reçoit  vos  vœux  ;  ils  seront  exaucés. 
Du  malheureux  Duncan  les  mânes  courroucés 
Du  séjour  de  la  mort  sauront  se  faire  entendre  ; 
Us  demandent  vengeance,  ils  la  feront  descendre. 

(en  lui  présentant  la  couronne.) 
Reçois  donc,  ô  Macbeth,  ce  signe  glorieux 
Du  pouToir  souverain  que  te  donnent  les  dieux. 
Qu'ils  daignent  sur  ton  front  bénir  le  diadème  ! 

MACBETH,  à  part. 
Je  ne  puis  faire,  hélas  !  un  tel  vœu  pour  moi-même. 

FRÉDEGONDE. 

Que  dis- tu? 

LOGLIN. 

Songe  bien  qu'ici  la  liberté 
S'unit  avec  l'honneur  et  la  fidélité  ; 
Que  la  pompe  des  camps  seule  a  droit  de  te  plaire  ; 
Qu'un  roidansnosrochersn'estqu*unchefàla  guerre, 
Que  ce  livre  surtout  qu'ici  je  te  remets 
Te  défend  d'accorder  le  pardon  aux  forfaits  ; 
Qu'il  n'en  existe  point  pour  le  mortel  perfîde 
Qui  trahit  son  pays,  jamais  pour  Thomicide. 
Songe  qu'en  ce  moment  l'Ecosse  par  ma  voix 
Te  foit  le  défenseur,  non  le  tyran  des  lois  ; 
Qu'il  leur  fout  obéir,  pour  que  l'on  t'obéissc. 
Nous  aimons  la  valeur,  mais  surtout  la  justice. 

MACBETH. 

Pnissé-je,  de  Duncan  lorsque  j'ai  le  pouvoir, 
M'acquitter  comme  lui  d'un  si  noble  devoir  ! 
Ah  !  s'il  est  un  mortel  à  sa  perte  sensible, 
Pour  qui  de  son  trépas  Fimage  soit  terrible, 

(croyant  voir  Vombre  de  Duncan.) 
Croyeïquec'estMacheth,croyez,..Queme  veux-tu? 
Au  séjour  des  vivants  quel  pouvoir  t'a  rendu  ? 
Que  viens-tu  faire  id,  fantôme  épouvantable? 

LOCLIN. 

D'où  naît  cette  terreur? 

FRÉDEGONDE. 

Son  trouble  est  excusable. 
Le  meurtre  de  son  roi  l'a  trop  préoccupé  ; 
Et  d'un  forfait  si  noir  il  est  encor  frappé. 

{bas,  à  Macbeth.) 
Est-ce  à  vous  de  frémir  devant  un  tel  prestige  ? 
Un  guerrier.. .  se  peut>il... 

MACBETH. 

llestlà,  là,tedis-je. 

FRÉDEGONDE. 

Reprenez  sur  vos  sens  un  pouvoir  absolu  ; 
Votre  effroi  vous  abuse. 


IV,  SCÈNE  IV. 

MACBETH. 

Hé  quoi  !  n*as-tu  pas  lu 
Écrit  en  traits  de  sang  :  «  Point  de  grâce  au  perfide, 
«  Jamais  pour  l'assassin,  jamais  pour  l'homicide?  • 

FRÉDEGONDE. 

{bas.)  {haut.) 

Songez  qu'on  vous  observe.  Ah  !  revenez  à  vous  ! 
Macbeth ,  mon  cher  Macbeth...  Ah  1  Lodin,  ftayes-noul 
Vous  voyez  trop,  hélas  1  dans  quel  trouble  nous  sommes. 
Plaignez  et  la  faiblesse  et  le  malheur  des  hommes. 

MACBETH,  les  regardant  tous  deux  avec 
étonnement. 
Vous  n'avez  point  pâli  ! 

FRÉDEGONDE,  boS. 

Suivez-moi. 

MACBETH. 

Non;  jesens 
Que  ma  raison  renaît  et  vient  cahner  mes  sens . 

LOCLIN. 

Jure  donc  devant  nous,  sur  ce  livre  terrible, 
Qu'au  seul  bien  de  Tétat  ton  cœur  sera  sensible  ; 
Que  tu  n'es  rien  ici  qu'un  premier  citoyen. 
Qui  peut  tout  par  la  loi,  qui  sans  la  loi  n'est  rien. 
Jure  qu'en  ce  palais  encor  plein  d*épouvante, 
De  Duncan  égorgé  calmant  Tombre  sanglante, 
Contre  son  meurtrier  tu  vas  tout  à  la  fois 
Armer  le  ciel  vengeur  et  le  glaive  des  lois. 
Ordonne  qu'à  l'instant  son  supplice  s'apprête. 
MACBETH,  avec  terreur,  croyant  voir  l'ombre  de 
Duncan. 
Je  le  jure. ..  sa  mort...  Fantôme  horrible,  arrête  ! 

(  avec  audace.) 
Arrête!Hé,depoisquand,couvertsdelear8lambeauX) 
Des  spectres  déchaînés  sortent-ils  des  tombeaux? 
Viens-tu  régner  encor  du  sein  de  la  mort  même, 
Et  de  ton  front  hideux  souiller  le  diadème? 
Et  quand  tu  m'offriras  tes  yeux  étinoelants, 
Et  u  tête  blanchie,  et  tes  cheveux  sanglants. .. 

LOCLIN,  avec  étonnement. 
Ciel! 

MACBETH. 

L'univers  jamais  n'a-t-il  donc  vu  des  crûnes? 
Le  cercueil  autrefois  renfermait  ses  victhnes  ; 
La  tombe  était  fidèle  :  aujourd'hui  révoltés, 
Les  morts  dans  nos  palais  rentrent  de  tous  côtés. 

FRÉDEGONDE. 

Laissez-nous,  cher  Loclin.  Hélas!  votre  présence 
Pourrait  de  ses  transports  aigrir  la  violence. 
Cédez  à  mes  désirs. 
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uicLiN,  aux  çuerriers  de  m  tuiie  et  aux 
moniagnards. 
Amis,  retiroDs-noiu. 
La  rdne  «inri  l'ordonne. 

(Loclifi  M  relire  avec  le$  çuenierseîlepetifU.) 

SCÈNE  V. 
MACBETH,  FRÉDE60NDB. 

9RÉDBGONDB. 

Ah,  Macbeth!  est-ce  VOUS? 
De  Y08  esprits  troublés  n'ètes-Tons  plos  le  maître? 
Dans  vos  sombres  foreurs... 

MACBBTH. 

J'aurai  parlé  peat-étre. 

FRéDÏGONDE. 

Oui. 

MACBETH. 

Me  sais-je  trahi? 

FRÉDEGOIfDE. 

J'ai  de  vons,  par  mes  soins, 
Hèorensement,  Macbeth,  écarté  les  témoins. 

MACBETH,  otecjote  et  un  peu  bas. 
nsn^oDtdonc  point  appris  qne  je  suis  parricide? 

FRÉDEGOMDB. 

On  l'ignore. 

MACBECTH. 

Aacnnmot,  aucon  geste  perfide 
Ne  m'est  échappé? 

FRÉDEGONDE. 

Non. 
MACBETH,  en  hiimofitrant  la  eourmnê. 
Je  respire.  Ah  1  voilà 
L'ol^et  de  tons  tes  vceax  ! 

FRÉDEGOI9DE. 

Macbeth,  conservons-la. 

SCÈNE  VI. 

MACBETH,  FRÉDEGONDE,  MALCOME, 
SÉVAR. 

SÉVAB. 

Seigneor,  à  vos  vertus  je  dois  ma  confiance  : 
Oui,  Doncande  son  fils  m'avait  remis  l'enfonce. 
Levoid.  Ce  billet  que  je  mets  dans  vos  mains 
Vous  prouve  sa  naissance  et  ses  nobles  destins. 
Vous  loi  rendrez,  seigneur,  le8cq[>tre  de  son  père. 
Dea est  digne. 

MACBETH ,  à  part. 
Odd! 

FRÉDEGONDE,  à  part. 

Gomment,  par  quel  mystère?. , 


MACBETH,  à  Sévaty  après  avoir  lu  le  billet. 
C'est  la  main  de  Duncan. 

FRÉDEGONDE. 

Vieillard,  la  Vérité 
Se  fait  d'abord  connaître  à  la  simplicité. 
Va,  l'âme  de  Macbeth  est  digne  de  la  tienne. 

(bas  au  garde  qui  vient.  ) 
Garde,  qu'auprès  de  nous  tous  deux  on  les  retienne  ; 
Vous  m'entendez.  (  Le  garde  sort.) 

làSévar.) 

Macbeth  n'est  point  ambitieux. 
Vieillard,  cette  couronne  eût  pu  plaire  à  ses  yeux. 
Biais  au  fils  de  Duncan  sans  peine  il  va  la  rendre. 

SÉVAR. 

La  vertu  dans  Macbeth  ne  doit  point  me  surprendre. 
Je  ne  la  presse  point  de  foire  couronner 
Ce  sauvage  orphelin  que  je  viens  d'amener. 
A  ce  fils  de  Duncan  j'ai  donné  pour  culture 
Les  mœurs  qu'en  ce  désert  m'enseigne  la  nature. 
C'est  tout  ce  que  j'ai  pu.  C'est  maintenant  à  toi 
A  lui  montrer,  Macbeth,  le  livre  de  la  loi. 
Va,  ses  droits  et  son  titre,  et  son  rang  et  sa  vie, 
Je  lies  mets  en  tes  mains,  et  je  te  les  confie. 
Je  sais  comme  Ton  traite  entre  cœurs  généreux. 

MACBETH. 

Tu  ne  t'es  pas  trompé  :  je  remplirai  tes  vœux. 
Le  malheureux  Duncan  ne  voit  plus  la  lumière  ; 
Mais  son  fils  est  vivant  :  je  sais  ce  qu'il  fout  foire. 
Des  vertus  de  Duncan  c'est  le  trop  juste  prix. 

SÉVAR. 

Oui,  sans  doute,  Macbeth,  les  ans  me  l'ont  appris  : 
Les  dieux,  dans  les  enfonts,  récompensent  les  pères. 
Ce  sont  ces  mêmes  dieux,  pour  Duncan  trop  sévères, 
Qui,  pour  lui,  dans  son  fils,  par  un  juste  retour, 
Ont  à  la  fiÉi  donné  quelques  marques  d'amour  ! 

(àFrédegonde.) 
Compagne  d'un  héros,  pour  ce  fils  en  ton  âme 
Entretiens  cet  amour,  cet  honneur  qui  l'enflamme. 
De  toi  seule  dépend  sa  foveur,  son  courroux. 
Va,  le  ciel  te  fit  mère. 

(n  sort  avec  Makome.  ) 

SCÈNE  VIL 

FRÉDEGONDE,  MACBETH. 

FRÉDEGONDE. 

Hé  bien,  qne  ferons-nous  ? 
Le  sceptre  te  plaft-il?  Quand  tu  l'as  osé  prendre. 
Quand  il  estdans  ta  main,  croLs-tn  devoir  le  rendre? 

MACBETH. 

Déjàl 

FRÉDEGONDE. 

Le  temps  est  cher,  il  fout  nous  décider. 
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Ce  sceptre  cependant  est  facile  à  garder. 

MACBETH. 

Gomment?  explique-toi. 

FREDEGONDE. 

Ce  billet  est  son  titre; 
Tu  le  tiens  dans  ta  main,  toi  seul  en  es  l'arbitre  ; 
Tu  peux  régner,  Macbeth,  sans  répandre  de  sang. 

MACBETH. 

Il  est  vrai. 

FREDEGONDE. 

Te  voilà  dans  le  suprême  rang. 
Anéantis  ce  titre,  et  garde  la  couronne. 
La  nuit  cacha  le  coup,  aucun  ne  te  soupçonne. 

MACBETH. 

J'en  conviens. 

FREDEGONDE. 

Tu  verras,  tranquille  et  sans  regrets, 
Malcome  trop  heureux  rentrer  dans  ses  forêts. 
D'ailleurs,  après  les  maux  d'une  guerre  barbare» 
Tu  dois  à  ta  patrie  un  roi  qui  les  répare. 

MACBETH. 

Je  le  voudrais  du  moins...  Duncan  n'avait-il  pas 
Avec  Glamis,  dis-moi,  résolu  mon  trépas? 

FREDEGONDE. 

Va,  Nolfock  me  Ta  dit  :  notre  mort  était  sûre. 
Ta  sens  donc  dans  ton  eœur  toujours  quelque  murmure  ? 
MACBETH. 

Ces  souvenirs  souvent  reviendront  me  troubler. 

FREDEGONDE. 

Sans  doute. 

MACBETH. 

Ah  1  je  le  crois.  Vois-tu  ma  main  trembler  ? 
Ce  billet  de  Duncan  renouvelle  ma  crainte. 

FREDEGONDE. 

Ah  !  tout  peut  aisément  en  réveiller  l'atteinte. 
Si  lu  cédais  encore  à  des  remords  soudains  ! 
Remets,  moucher  Macbeth,  cebilletdans  mes  mains. 

MACBETH,  après  avoir  douté  pendant  un  instant. 
Non  :  je  veux  le  garder.  Sans  oser  davantage, 
De  nos  esprits  troublés  calmons  un  peu  lorage. 
Nous  nous  consulterons  dans  un  autre  entretien. 

{H  sort.) 

SCÈNE  VUI. 

FREDEGONDE. 

Va,  garde  ce  billet,  je  n'en  redoute  rien. 
J'empêcherai,  crois-moi,  qu'il  ne  me  soit  funeste. 
Je  tiens,  je  tiens  le  sceptre,  et  mon  poigtiardme  reste. 
Mais  j'ai  vu  son  remords  :  il  peut,  dès  cette  nuit, 
Voir  Malcome  et  Sévar,  et  les  sauver  sans  bruit. 
Sévar,  Malcome...  Allons,  sans  tarder  davantage. 
Il  faut  sur  tous  les  deux  consommer  mon  ouvrage. 
Ce  palais  par  la  nuit  va  bientôt  s'obscurcir  : 
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Voyons  quels  meurtriers,  quels  bras  Je  dois  choisir. 
Tout  est  prévu.  Régnons.  Je  sais  ce  qu'il  faut  faire. 
N'en  délibérons  plus  :  le  iils  suivra  le  père. 
Nul  péril,  nul  tourment  ne  saurait  m'étonner  ; 
Je  n'en  connais  qu'un  seul,  c'est  de  ne  pas  régner. 
Ce  n'est  pas  à  demi  qu'on  aime  nu  diadème. 
Songe  à  Duncan,  Macbeth  :  je  suis  encor  la  même. 
Entre  le  trône  et  toi  s'il  faut  me  décider. 
C'est  le  plus  cher  des  deux  que  je  prétends  garder. 
Mais  qu*a  dit  ce  vieillard  avec  scm  air  farouche? 
Quel  prophétique  arrêt  est  sorti  de  sa  bouche? 
Dans  mon  fils,  a-t-il  dit,  le  ciel  doit  justement 
Placer  ma  récompense,  ou  bien  mon  châtiment. 
Ahl  si  mon  fils...  Grands  dieux!  Quel  est  donc  ce  mysténf 
Que  m'annoncent  ces  mots?  «  Va,  le  ciel  te  fit  mère  :» 
Je  ne  sais,  mais  je  tremble,  et  crois,  dans  ma  terreur. 
Qu'un  poignard  invisible  est  entré  dans  mon  coeur... 
Vain  effroi,  taisez-vous  !  Je  rendrais  la  couronne  I 
Allons,  que  le  coup  parte,  avant  qu'on  le  soupçonne. 
Sceptre,  par  un  forfait  je  veux  te  conserver , 
Et,  s'il  y  faut  mon  bras,  je  saurai  l'achever. 


•••••••»»»««»»«>0« 


ACTE  CINQUIÈME. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

MACBETH. 

Où  suis-je!  qu'ai-je  fait!  seul,  sous  ces  voôtes  sombres. 
D'un  pas  faible  et  tremblant  j'erre  parmi  les  ombres. 
Je  sens  donc  la  terreur.  Macbeth...  Ce  n'est  plus  lui. 
Tel  il  était  hier!  tel  il  est  aujourd'hui! 
En  vain  je  le  demande,  en  vain  je  le  rappelle. 
Je  connus  un  Macbeth,  noble,  vaillant,  fidèle, 
Défenseur  de  l'état,  défenseur  de  son  roi  ; 
Ce  Macbeth  généreux  n'est  donc  plus  avec  moi  ! 
Allons,  délivrons-nous  d'un  affreux  diadème. 
Si  je  pouvais  encor  redevenir  moi-même... 
Jamais...  D'un  poids  fatal  mon  cœur  est  oppressé. 
Voilà  d'horribles  mains...  Hé  quoi  !  ce  sang  versé 
Ne  se  taira  donc  plus  I  sous  ces  voûtes  impies 
Je  crois  que  la  vengeance  a  posté  les  Furies. 
Duncan  me  suit  partout,  il  me  glace  d'effroi. 
Mort  pour  tout  l'univers,  il  est  vivant  pour  moi. 
Ahl  quand  son  fils  repose,  égaré,  solitaire. 
Le  sommeil  pour  jamais  a  fui  de  ma  paupière  ; 
Et  je  l'invoquerais  par  des  vœux  superflus  ! 
Duncan  m*a  dit  tout  bas  :  «  Tu  ne  dormiras  plus.  • 
Allons,  voyons  mon  fils.  O  céleste  vengeance  ! 
Je  n'oserai  jamais  aborder  l'innocence. 
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O  mon  fîls  !  si  ces  dieux,  en  me  cachant  leurs  coups, 
Sur  toi,  sur  ton  enfonce,  étendaient  leur  courroux... 
Une  secrète  borreur  de  tout  mon  cœur  s'empare. 
Non  7  riiomme  impunément  ne  fut  jamais  barbare. 
Il  est  des  dieux  vengeurs  dont  Tœil  partout  le  suit. 
En  vain,  nous  entourant  des  voiles  de  la  nuit. 
Nous  espérons  tromper  cet  œil  qui  toujours  veUle. 
Au  moment  du  forfait  la  justice  sommeille; 
Mais  soulevant  son  voile  après  Tacte  inhumain, 
EUe  apparaît  terrible,  et  le  glaive  à  la  main. 
Quel  tourment  de  traîner  des  jours  tissus  d'alarmes, 
De  ne  plus  voir  d'objets  qui  nous  offrent  des  charmes, 
De  se  lever  la  nuit  dans  d'horribles  transports, 
Sans  pouvoir  de  son  sein  arracher  le  remords  ! 
n  vaudrait  mieux  cent  fois,  affrauchi  de  son  crime. 
Dans  le  fond  d'un  cercueil  remplacer  sa  victûne. 
Dancan,  dans  le  tombeau  tu  ne  sens  plus  d'effroi; 
Il  n'est  plus  de  Cador  ni  de  Macbeth  pour  toi  ; 
Des  complots  étemels  n'assiègent  plus  ta  vie. 
Le  croirais-tu,  Duncan?  c'est  ton  sort  que  j'envie. 
N'élève  plus  ta  voix  vers  ce  ciel  outragé  1 
Puisque  je  vis  encor,  tu  n'es  que  trop  vengé. 
Allons  ]  à  l'héritier  remettons  la  couronne. 
Ma  criminelle  épouse  au  sommeil  s'abandonne; 
J'ai  caché  mon  dessein;  j'ai  fait  tout  préparer  ; 
Avec  Loclin,  ici,  le  peuple  doit  entrer. 
Méritons  mes  remords.  O  ciel  1  quelqu'un  s'avance. 

SCÈNE  II. 
MACBETH,  MALCOME. 

MACBETH. 

C'est  vous,  prince,  c'est  vous!  dans  ce  profond  silence, 
Sous  ces  voûtes,  la  nuit,  qui  peut  vous  amener  ? 

UALCOMB. 

Hélas! 

MACBETH. 

Ou  courez-vous? 

MALCOME. 

Non,  je  ne  puis  régner. 
Laissez-moi  m'édiapper  de  ce  palais  funeste. 

MACBETH. 

Mais  le  trône  est  à  vous. 

MALCOME. 

Hé  bien,  je  le  déteste. 
Je  ne  veux  point  quitter  mes  tranquilles  forêts. 

MACBETH. 

Qui  peut  donc  exciter  ces  sensij)les  regrets? 

MALCOME. 

Le  vertueux  Sévar  qui  m'a  servi  de  père. 

MACBETH. 

Mais  Duncan  fut  le  vôtre. 

MALCOME. 

Ah  !  dans  un  sort  vulgaire 


Si  le  ciel  plus  propice  efit  caché  son  destin, 
Il  n'eût  jamais  senti  le  fer  d'un  assassin. 

MACBETH. 

Plaignez  les  criminels,  le  remords  les  déchire. 

MALCOBIE. 

Qu'est-ce  que  le  remords? 

MACBETH. 

Je  pourrais  vous  le  dire. .. 
Ignorez-le  toujours.  Mais,  prince,  quels  attraits 
Vous  entraînent  enfin  vers  vos  tristes  forêts  ? 
Quel  charme  tronviez-vous  dans  ce  désert  horrible  ? 

MALCOME. 

Tout  ciel  est  agréable  où  notre  âme  est  paisible. 

MACBETH. 

Quels  étaient  vos  plaisirs  P 

MALCOME. 

La  paix,  la  liberté. 
Parmi  mes  compagnons  la  douce  égalité. 
Par  d'utiles  travaux  la  pauvreté  vaincue. 
L'innocence  en  danger  par  mes  mains  défendue, 
Quelquefois  un  mortel  de  sa  route  écarté 
A  qui  j'offrais  Fasile  et  l'hospitalité. 
MACBETH,  A  part. 
Ah,  dieux  ! 

MALCOME. 

Dans  nos  déserts,  qu'importe  la  richesse  ? 
J'exerçais  librement  ma  force  et  mon  adresse. 
Mon  cœur  sous  l'humble  toit  où  je  fus  apporté 
D'un  facile  bonheur  s'est  toujours  contenté. 
Sévar  à  su  m'apprendre  à  fléchir  sans  murmure 
Sous  le  joug  qu'à  tout  homme  imposa  la  nature. 
Mes  rochers  me  sont  chers  ;  et  ces  tristes  palais 
A  mes  yeux  sans  douleur  ne  s'offriront  jamais. 

MACBETH. 

Mais  à  régner  enfin  l'Ecosse  vous  appelle. 

MALCOME. 

Bienmieuxqnemoi,  Macbeth,  vous  régnerez  sur  elle. 
On  ne  m'a  point  instruit  aux  grands  devoirs  des  rois; 
Je  n'ai  jamais  connu  que  mon  arc,  mon  carquois. 
Puis-je  lever  les  yeux  vers  cet  honneur  insigne? 

MACBETH. 

Prince,  voilà  pourquoi  vous  en  serez  plus  digne. 
Nourri  dans  les  forêts  et  dans  la  pauvreté , 
Le  ciel  auprès  de  vous  plaça  la  vérité. 
Jamais  un  courtisan  n'a  pu  par  son  adresse 
Du  rang  suprême  encor  vous  inspirer  l'ivresse. 
Votre  devoir  est  grand  :  osez  l'envisager. 
Dans  votre  état  obscur  vous  avez  dû  songer 
Quel  est  de  ce  devoir  le  caractère  auguste.     |  j  uste. 
Il  veut  qu'on  soit  vaillant,  qu'on  soit  bon,  qu'on  soit 
Hé  bien!  est-il  emploi  plus  touchant  et  plus  beau? 
Ecoutez  vos  penchants,  marchez  à  ce  flambeau. 
Si  vous  aimez  le  peuple,  et  savez  le  défendre. 
Votre  cœur  vous  a  dit  tout  ce  qu'il  faut  apprendre. 
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Oui,  le  peuple  l'orâoime,  il  lui  faut  obéir; 
Moi-même  je  vous  veux  forcer  à  le  servir. 

(  à  part,  avec  transport,  ) 
Jesuisencor  moi-même.  Omoment  plein  decharmes  I 
Je  te  rends  ^âce, 4  ciel!  tu  m'as  rendu  les  larmes! 

HALGOME. 

De  mon  fère^  Macbeth,  vous  plaignez  les  malheurs  ; 
Vous  Tavez  défepdu,  .vous  lui  donnez  des  pleurs. 

MACBETH. 

Ah,  prince!  croyez-moi,  j'ai  besoin  d'en  répandre. 
Mais  le  sceptre  est  à  vous,  c'est  à  moi  de  le  rendre. 
Oui,  prince,  je  vous  Y  offre;  et  je  l'aurai  quitté 
Avec  plus  de  plaisir  que  je  ne  l'acceptai. 
Ce  palîds  est  plongé  dans  une  nuit  profonde  : 
Gardez-vous  en  marchant  d'éveiller  Frédeg<mde, 
Et  n'interrompez  pas  un  sommeil  que  cent  fois 
Les  souvenirs  du  jour  ont  troublé  chez  les  rois. 

{Il  sort.) 

SCÈNE  m. 

MALCOME. 

Que  veut-il  dire?  Allons,  puisque  le  ciel  Tordonne, 
De  la  main  de  Macbeth  recevons  la  couronne. 
Hélas  !  quels  tristes  soins  vont  bientôt  m'agiter  ! 
O  vertueux  Sévar,  faudra-t-il  te  quitter  ! 
Hais ,  mon  pire  »  est-ce  vous  ?  que  venez-yoi»  m*appreodfe? 

SCÈNE  IV. 

MÂLCOME,  SÉVAR. 

SÉVAR. 

Macbetli  va  revenir;  il  fout  ici  l'attendre. 
Des  pas  semblent  vers  nous  s'approcher  dans  la  nuit. 
On  marche  :  allons,  Malcome,  observons  tout  sans 
{Malcome  sort.)      (bruit. 

SCÈNE  V. 


SÉVAR. 

Mais,  que  prétend  Macbeth?  rendra-t-il  la  couronne? 
Un  effrayant  pouvoir  partout  nous  environne  ; 
Je  lis  dans  ses  décrets,  et  tout  est  édaird. 
Il  n'en  faut  point  douter,  ces  trois  sœurs  sont  id. 

SCÈNE  VI. 
SÉVAR,  MALCOME. 

MALCOME. 

Omonpèrel 

SÉVAR. 

Hé  bien,  qu'est-ce? 


V,  SCÈNE  VÏI. 

jHALOOMS;, 

Ah,  grands  dieux!  Frédegonde... 
Je  n'ai  jamais  senti  de  terreur  si  profonde. 
L'air  tantôt  caressant,  et  tantôt  inhumain,  [  main . 
Elle  approche,  un  poignard,  un  flambeau  dans  la 
Mais  ce  qui  fait  horreur,  c*est,  quand  son  esprit  veille^ 
Que  son  corps  à  la  fois  parle,  agit  et  sommdlle. 
La  voici. 

SCÈNE  VII. 

SÉVAR,  MALCOME,  FRÉDEGONDE. 

FRÉDEGONDE. 

{Elle  entre  endormie,  un  poignard  dans  la  main 
droite,  et  vn  flambeau  dans  la  main  gauche.  Elle 
s'approche  cTim  fauteuil.  Levant  les  yeux  au  ciel 
avec  l'expression  ifune  crainte  douloureuse.) 
Dieux  vengeurs! 
{Elle  s'assied,  pose  le  flambeau  sur  une  table,  remet 
le  p(kgnard  dans  son  fourreau.  ) 
SÉVAR,  bas. 

Un  forfait  la  poursuit. 
Ecoutons. 

FRÉDEGONDE,  ovecioie  et  un  air  de  mystère. 
Ce  grand  coup  fut  caché  dans  la  nuit. 
La  couronne  estànous.  Macbeth,  pourquoilarendre 
(  avec  le  geste  d^wne  femme  qui  porte  plusieurs  coups 

de  poignard  dans  les  ténèbres.  ) 
Sur  le  fils  à  son  tour... 

SÉVAR. 

Ciel  !  que  viens-je  d'entendre  I 
FRÉDEGONDE,  en  s'apploudissont ,  et  avec  la  joie 

de  Vamhition  satisfaite. 
Oui,  tout  est  consommé,  mes  enfants  régneront. 
{avec  la  complaisance  et  le  plaisir  de  la  tendresse 

matemeUe.  ) 
Que  j'essaie,  ô  mon  fils  !  ce  bandeau  sur  ton  front. 
{tâchant  de  rappeler  un  souvenir  vague  à  sa 
mémoire.) 
Qui  m*a  donc  dit  ces  mots  :  «  Va,  le  ciel  te  fitmère?  « 
{avec  serrement  de  cœur.  ) 
S'ils  éprouvaient  les  coups  d'une  main  meurtrièrel 
(  très-tendrement.  ) 
Odell 

{portant  sa  main  à  son  nez  avec  répugnance.  ) 
Toujours  ce  sangl 

{très^tendrement.) 

Je  verrais  leur  trépas  I 
{avec  larmes.) 

Moi,  leur  mère  I 

(  aeee  terreur^  se  grattant  la  main.) 
Ce  sang  ne  s'effacera  pas! 

(  avec  la  plus  grande  douleur,  i 

O  dieux  ! 
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(m  $e  çfûiUmi  ta  main  vivement.) 
Disparus  donc,  misénble  vestige  I 
(avec lapins  tendre compoêsion.) 
Mon  fils  !  mon  cher  eofant  ( 

i$e  grattmU  la  mai»  phu  vivemmii  encore. ) 
Disparais  donc,  te  dis-je  ! 
9e  graftOHl  la  main  avec  vn  dépU  fnrieux.  ) 
Jamais»  jamais,  jamais  1 
(  comme  si  elle  sentait  un  poignard  dans  son  sein.  ) 

Mon  CŒor  est  déchiré. 
(  avec  de  longs  souipirs»  les  plus  douloureux^  et  tiris 

du  plus  profond  de  son  cœur.  ] 
Oh!  ohloh! 

(Son  front  s'éclaireit  par  degrés^  et  passe  insensi- 
hUmenide  la  plus  profonde  douleur  à  la  joie  et  à 
la  plus  vive  espérance,  ) 

Quel  espoir  dans  mon  sein  est  rentré  ? 
(  font  baSy  comme  appelant  Macbeth  pendant  la  nuit, 
et  bu  montrant  le  Ut  de  Malconte  quelle  croit 
voir.) 
Macbeth  !  Malcome  est  lâ. 

{avec  ardeur,) 
Viens, 
(croyant  le  voir  hésiter,  et  levant  les  épaules  de 

pitié.) 

Comme  il  s'intimide  ! 
{décidée  à  açir  seule.  ) 
Allons. 

(avec  Joie.) 
Il  dort. 
avec  la  confiance  de  la  certitude^  et  dans  le  plus 
profond  sommeil.  ) 
Je  veille. 
Elle  regarde  le  flambeau  d'un  ail  fixe  ;  elle  le 
prend  et  se  lève.  ) 

Et  ce  flambeau  me  guide. 
lEUe  marche  vers  le  côté  du  thèiUre  par  lequel  elle 
doit  sortir.  S* arrêtant  totii  à  ooup  avec  Voir  du  dé- 
sir ft  de  VimpaUence,  croyant  entendre  sonner 
Theure.) 
fia  mort  sonne. 

(av#e  la  pha  grande  atténlioiiy  immobile,  le  bras 
droit  étendu^  et  marquant  chaque  heure  avec  ses 
doigU.) 

Une...  Deux. 
{croyant  marcher  droit  au  lit  de  Malcome.  ) 

Cest  rinstant  de  frapper. 
(  Elle  Ure  sonpoignard  et  se  retire^  toujours  dormant  y 
sous  Vune  des  voûtes.  ) 

SCÈNE   VIII. 
SËVAR,  MàLCOME. 

UALGOME. 

A  son  piNgnard,  ôder)  tu  m'as  fait  échopper  ! 
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Mais  mon  malheareux  père,  hélas  (  fut  sa  victime. 

SéVAR. 

Prmce,  vous  avez  vu  quel  est  le  poids  du  crUne  ! 

MALCOME. 

J'aimerais  mieux  cent  fois  expirer  sous  sa  main, 
Que  de  cacher  jamais  un  tel  cœur  dans  mon  sein. 

SCÈNE  IX. 
Les  précédents;  MACBETH,  LOCLIN;  gobr- 

RIERS,  SOLDATS  ET  PEUPLE. 

(Il/aiijoiir.) 

MACBETH. 

Guerriers,  peuple,  soldats,  c'est  en  votre  présence 
Que  de  Malcome  ici  j'atteste  la  naissance  : 
Le  voilà ,  de  Dnncan  reconnaissez  le  fils. 
Aux  mains  de  ce  vieillard  cet  enfant  fut  remis; 
Ce  billet  est  ma  preuve  ;  et,  signé  par  un  père , 
Lui  seul  de  sa  naissance  éclaircit  le  mystère  ; 
Sévar  amsi  que  moi  peut  encor  Tattester  : 
Oui,  ce  sceptre  est  à  lui  ;  oui,  je  dois  le  quitter. 

SÉVAR. 

O  grandeur!  ô  noblesse  ! 

LOCLIN. 

O  sentiment  auguste  ! 

MACBETH. 

Pourquoi  s'en  étonner?  je  n'ai  fait  qu*étre juste. 
Mais  il  me  reste  encor. ..  vous  en  allez  juger, 
Un  coupable  à  confondre,  un  grand  crime  à  venger; 
Vous  connaissez  le  crime  ;  à  peine  par  nos  armes 
Duncan  victorieux  volt  finir  ses  alarmes. 
Que  par  un  ooup  affreux  cet  hôte  infortuné. 
Chez  moi,  dans  ce  palais,  périt  assassiné. 
Combien  nous  avons  plaint  cette  auguste  victime  I 
J'ai  trouvé,  découvert,  saisi  Fauteur  du  crime. 
O  quel  plaisir  pour  vous ,  que  son  sang  odieux 
Bientôt  venge  Duncan,  et  le  venge  à  vos  yeux  ! 
Je  vais  dans  un  instant  vous  montrer  le  coupable. 
Son  lâche  meurtrier,  ce  monstre  détestable... 

SÉVAR. 

Achève  .-quel  est-il? 

LOCLIN. 

Quel  est  son  assassin? 

MACBETH. 

CTest  moi  qui  cette  nuit  l'ai  tué  de  ma  main. 

LOCLIN. 

Non,  je  ne  te  crois  pas . 

SCÈNE  X. 

LES  précédents;  FRÉDEGONDE,  égarée» 
échevelée. 

fuedegonde. 

O  crime  !  ô  meurtre  !  ô  rage  ! 
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Oui,  j'ai  tué  mon  fils  »  sa  mort  est  mon  ouvrage  ! 


MACBETH. 

Mon  fils?  ah,  malheureuse  I 

FRÉDEGOADE. 

Oui,  j'ai  versé  son  sang. 
Donnez-moi  viogt  poignards  pour  me  percer  le  flanc. 

(  apercevant  Malcome.  ) 
Le  mien  me  manque  :  O  ciel  !  c'est  Malcome  !  ô  surprise  I 

SÉVAR. 

Les  dieux  ont  fait  manquer  ton  Imrrible  entreprise. 

LOGUN. 

Va,  Malcome  est  vivant;  va,  Macbeth  m'a  remis 
Ce  billet  de  Duncan;  connois,  connoisson  fils! 

FRÉDEGONDE. 

Je  vois  tout;  mon  sommeil...  Le  ciel  dans  sa  colère 
A  massacré  mon  fils  par  la  main  de  sa  mère  ! 
Vers  Malcome  croyant  diriger  mon  chemin, 
C'est  sur  mon  propre  fils  qu'il  a  conduit  ma  main. 
Oh  !  donnez-moi  la  mort! 

LOCLÎN. 

Non,  tu  vjvras,  cruelle. 
Ce  sera  ton  tourment  :  qu'on  se  saisisse  d'elle. 
(  Elle  tombe  sur  un  fauteuil,  des  gardes  V entourent,) 
Ciel  !  fais  que  ce  berceau  devant  ses  yeux  fumant 
Soit  pour  ce  monstre  impie  un  étemel  tourment  ! 
Que  ce  fils ,  tour  à  tour  mort  et  vivant  pour  elle, 
Expire  chaque  nuit  sous  sa  main  maternelle  ; 
Que  ce  fils,  tant  de  fois  pressé  dans  son  berceau. 
Pour  le  rougir  encor  reprenne  un  sang  nouveau  ; 
Qu'elle  brise  en  mourant  ce  berceau  qu'elle  abhorre, 
Et  descende  aux  enfers  pour  l'y  trouver  encore  ! 

MACBETH. 

Guerriers,  je  l'avouerai,  recherchant  ma  vertu, 
Avant  de  m'accuser,  j'ai  long- temps  combattu  ; 
Enfin  j'ai  triomphé  :  compagnons  de  ma  gloire, 
N'oubliez  pas  du  moins  ma  dernière  victoire  ! 
Je  sens  que,  malgré  vous,  loin  d'un  monstre  odieux, 
Avec  horreur,  mépris,  vous  détournez  les  yeux  ; 
Mais  le  ciel  seul  me  reste,  et  c'est  lui  que  j'implore. 
Oui,  ma  tête  vers  lui  peut  se  lever  encore; 
Depuis  que  j'ai  moi-même  avoué  son  trépas, 
Duncan  ne  revit  plus,  il  n'est  plus  sur  mes  pas. 
Ces  mains  m'épouvantaient,  je  souffre  leur  présence; 
Je  n'osais  plus  prier,  j'ai  trouvé  l'espérance. 
Ciel  !  tu  m  as  pardonné,  tu  calmes  mon  effroi  ; 
L'aveu  qui  me  confond  m'élève  jusqu'à  toi  ; 
Je  me  couvre  à  tes  yeux  du  remords  de  mon  crime  ; 
Il  épure,  il  consacre,  il  pare  ta  victime. 
Daigne  accepter  mon  sang  qui  demande  à  couler. 
Et  permets  que  mon  bras  te  la  puisse  immoler. 

{Use  tue.) 


VARIANTES. 


ACTE  II. 

A  la  scène  IX ,  Duncan ,  après  ce  vers  : 
Recevoir  et  ma  joie  et  mes  reraercîments. 

Mais  ce  palais  jaloux  demandait  ta  présence. 
RcTolant  vers  les  tiens  ayecimpatlence. 
Tu  t'es  hâté,  Macbeth ,  modeste  et  triomphant , 
De  revoir  tes  foyers,  ta  femme  «  ton  enfant. 
Après  tant  de  combats»  dépouillant  ton  armure. 
Tu  viens  te  reposer  au  sein  de  la  nature. 
La  guerre  a  ses  honneurs ,  l'hymen  a  ses  appas  ; 
Et  lorsque  ton  nom  seul  fait  voler  sur  tes  pas 
Tons  les  cœurs  empressés  d'un  peuple  qui  t'adore, 
Iiorsqu'en  espoir  déjà  leur  œil  cherche  et  dévore 
Le  front  jeune  et  pensif  où  mille  exploits  (terriers 
Demandent  à  la  fois  place  à  tant  de  lauriers , 
Près  d'être  enveloppé  du  bruit  de  ta  victoire,  etc. 


ACTE  CINQUIÈME. 
SCÈNE  IX, 

SÉVAR,  MALCOME,  MACBETH. 

MACBETu,  à  voix  bassc  ct  mystêrieusemenl. 
Venez,  le  temps  est  cher,  et  la  nuit  nous  seconde. 
Suivez  mes  pas. 

sÊYAR,  à  Malcome, 
Allons. 
{Macbeth  les  emmène  sotis  une  des  voûtes,) 

SCÈNE  X. 

SÉVAR,  MALCOME,  MACBETH;  pluskdss  assassirs. 

(  Cette  scène  se  passe  sous  une  voûte,  hors  de  la  vue  du 
spectateur.  ) 

UN  DES  ASSASSINS,  dttus  Itt  coulisse. 

Nous  servons  Frédegonde. 
UN  AUTRB  ASSASSIN,  oussi  duns  lu  coulisse. 
Que  Malcome  périsse... 

UN  ADTBB  ASSASSIN,  OUSSi  duUS  la  COUliSSC. 

Et  tombe  sons  nos  coups  ! 
■ACBiTH,  arec  un  long  soupir. 
O  ciel  ! 
{Jl  sort  de  la  couUsse,  et  s'avance  soutenu  par  Malcome 
et  Sèvar,) 

MALCOME. 

Hé  quoi ,  Macbeth  !  quoi ,  vous  mourez  pour  nous  ! 
Vous  avez  donc  reçu ,  courant  pour  nous  défendre , 
Le  coup  d'un  assassin  fKMtcpour  nous  surprendre  I 
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SCÈNE  XI. 

SÉVAR,  MALCOME,  MACBETH,  LOCLIN; 

GDBBAIEBS,  PIUPLB. 
LOCLIII. 

(  Il  emire  tout  à  coup  avec  ks  guerriers  et  le  peuple.) 
Gid  i  llacbeth  expirant  I 

«IGBRH. 

AniU ,  écoutez-moi  ; 
Rcoonnaissez  Malcome  ;  oui ,  voilà  votre  roi  ! 
Ce  billet  de  Duncan  atteste  sa  naissance. 
Pour  le  ftdre  périr,  pour  garder  sa  puissance , 
A  l'instant  même  ici,  dans  ses  cruels  desseins, 
Fi^degonde  en  secret  payait  des  assassins. 
Le  ciel  m'a  secondé.  J'ai  sauvé  la  victime. 
Lodin ,  sers  de  tes  rois  rhéritter  légitime  ; 
Prends  ce  bOlet...  Sévar,  et  vous,  mon  prince...  hélas  ! 
Je  meurs...  Je  te  rends  grâce,  ô  ciel,  de  mon  trépas. 


SCÈNE  XII. 


SÉVAR,  MALCOME,   MACBETH,   LOCLIN, 
FRÉDEGONDE  5  cuBBaïaas,  pbuplb. 

(  Frèàegouâe  entre  tout  à  coup  éveiUie  et  inlerdttc.) 

U)cun,&  Frédegonde. 
Monstre,  vois  ton  époux  I 

FaÊDICONDB. 

Ciel  !  Macbeth  !  ô  surprise  ! 


LOCLIN. 

Les  dieux  ont  fait  manquer  ton  horrible  entreprise. 
Va ,  Malcome  est  vivant  ;  va ,  Macbeth  m'a  remis 
Ce  billet  de  Duncan.  Connais ,  connais  son  fils  ! 

pbédbgoudb* 
O  foreur! 

LOCLlN. 

Oui ,  ces  dieux  vont  punir  tous  tes  crimes. 
Mais  viens-tu  d'immoler  de  nouvelles  victimes? 
Ciel  1  de  quel  meurtre  encor  ton  bras  est-il  fumant? 

rBBDBGONDB,  regardant  ses  mains. 
Ah  1  courons  vers  mon  fils. 

{en  regardant  vers  le  lit  de  son  fils,) 
Ciel!  son  berceau  sanglant  ! 
Je  vois  tout...  mon  sommeil...  Le  ciel ,  dans  sa  colère , 
A  massacré  mon  fils  par  la  main  de  sa  mère  1 
{allant  vers  le  berceau  dont  elle  écarte  les  rideaux.) 
Ah  !  s'il  vivait  encor  !  si  quelque  mouvement 
M'annonçait  que...       {tdtant  le  corps  de  son  fils.) 

Mort  1  mort  1 6  douleur  !  ô  tourment  1 
Je  le  suivrai. 
{Elle  se  poignarde  et  tombe  auprès  du  berceau.) 
LOCLin. 
Sa  mort  vient  d'apaiser  la  terre. 
Le  ciel  s'en  applaudit. 

(On  entend  le  tonnerre  rouler.) 
Entendez  son  tonnerre  1 
Du  souffle  d'ime  impie  il  épure  ces  lieux  : 
Sa  voix  parle  au  coupable  et  dit  qu'il  est  des  dieux. 


JEAN-SANS  TERRE, 
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LA  MORT  D'ARTHUR, 

TRAGÉDIE  EN  TROIS  ACTES, 

RBPR&BNTBB,    POCB    I,A.    PBBMiiRB    FOIS,    EN    1791. 


AVERTISSEMENT, 


Je  me  mis  aperça ,  aux  représentations  de  cette  tra- 
gédie ,  lorsqu'eUe  était  en  cinq  actes,  que  les  deux  derniers 
n'intéressaient  que  fail>lement  ;  mais  c'est  le  public  que 
le  sentiment  ne  trompe  jamais ,  qal  m'a  ouTcrt  les  yeux  ; 
c'est  lui,  et  lai  seul ,  qui  m'a  fait  connaître  cette  fante 
essentielle,  à  laquiUe  peat-étre  j'ai  été  entraîné,  sans  le 
aayoir,  par  l'aftection  même  dont  je  m'étais  passionné  pour 
monsnjet.  J'anrais  dû  penser  que,  dn  moment  où  Ârthar, 
cet  enfant  si  aimable  et  si  malheureux,  est  prîTé  de  la  Tue , 
c'est,  en  quelque  sorte,  pour  le  public,  comme  s'il  était 
priTé  de  la  vie.  Il  semble  que  la  lumière  du  jour,  en  s'é- 
teignant  pour  lui ,  fasse  disparaître  en  même  temps  Tin- 
térét  de  la  pièce  pour  le  spectateur.  J'ai  donc  pris  le 
parti  de  la  resserrer  en  trois  actes ,  et  de  courir  à  grands 
pas  Tcrs  le  dénoûment ,  en  hâtant  la  mort  d'Arthur  et  de 
sa  mère.  J'ai  fait  périr  ce  prince  par  la  main  du  roi  son 
onde ,  parce  qu'en  efret  ce  roi  perflde  et  barbare  le  poi- 
gnarda lui-même ,  et  qu'il  m'eût  été  impossible  de  dé- 
mentir l'histoire  sur  un  fait  aussi  coonn  ;  mais  j'ai  cru 
dcToir  le  punir,  en  quelque  façon,  en  lui  faisant  annoncer 
par  Hubert  une  mort  funeste  et  terrible,  qu'il  trouyerait 
dans  une  coupe  empoisonnée  ;  et  j'ai  suivi  en  cela  Shakes- 
peare, qui  le  fait  eipirer  devant  les  spectateurs,  par  ce 
genre  de  mort ,  dans  les  douleurs  les  plus  cruelles. 

On  n'ignore  point  que  c'est  Shakespeare  qui  m'a  fourni 
la  scène  où  le  roi  Jean  engage  Hubert  à  brûler  les  yeux 
du  jeune  Arthur  avec  un  fer  rouge ,  et  celle  où  Hubert 
tâche,  mais  en  vain ,  d'éluder  cette  horrible  commission. 
Ces  deux  scènes  sont  dignes  du  pinceau  de  ce  grand 
poète,  quand  il  excelle;  et  c'est  la  seconde  de  ces  deux 
scènes,  où  Arthur  parle  avec  tant  de  charme  et  d'ék>- 
quence  à  Hubert,  qui  m'a  comme  forcé,  par  la  vive 
émotion  dont  elle  m'a  pénétré ,  à  foire  passer  ce  sujet  aor 

notre  théâtre. 


Il  ne  me  reste  plu  qn'an  désir  à  former  :  c'est  que  lln- 
térèt  du  sujet  suffise  actuellement  pour  soutenir,  pour 
animer  tout  l'ouvrage  ;  c'est  qu'instruit  par  le  publie  d'une 
faute  capitale,  j'aie  été  ass«i  heureux  pour  la  corriger»  et 
couvrir,  s'il  se  peut,  en  partie  du  moins,  les  autres 
fautes  qui  me  sont  échappées.  Au  reste ,  je  ne  puis  trop 
remercier  les  acteurs  qui  ont  représenté  cette  pièce.  Sans 
parler  des  talents  de  chacun  d'eux  en  particulier,  et  de  œ 
que  je  leur  dois  de  reconnaissance ,  ponvais-je,  dans  le 
rôle  d'Arthur,  de  ce  jeune  prince ,  à  qui  je  donne  dix  oa 
douze  ans,  souhaiter  une  Yoix  frius  tendre,  une  figure 
plus  charmante  que  odle  de  mademoiselle  Simon?  Poa- 
vais-je  surtout  désirer  {dus  de  grâce,  plus  d'âme,  piiis 
d'hitelligenoef  Que  pouvait-il  me  manquer  dans  le  rûle 
d'Hubert,  puisque  c'est  M.  Monvel  qui  l'a  rendu?  Par 
quelles  nuances  délicates  sait-il  allier  les  tons  les  pliia 
voisins  du  familier  avec  les  accents  les  plus  mâles  eu  lea 
plus  déchirants  de  Mélpomène  !  Par  quelles  ressooreee 
prodigieuses  se  met-il  toujours  en  mesure  avec  des  moyena 
fiiibles,  sans  jamais  rien  faire  perdre  aux  effets  les  phia 
larges  et  les  plus  frappants  de  hi  scène  tragique  !  QueUe 
obligation  ne  lui  ai-je  pas  dans  le  personnage  d'Hubert  1 
C'est  pour  Arthur  qu'il  respire  ;  c'est  pour  Arthur  qu'il 
craint  et  qu'il  espère.  H  ne  veille,  il  ne  parle ,  il  ne  ae 
tait,  il  ne  diasfanule  que  pour  lui.  Il  est  pour  lui,  dans 
cette  tour  funeste ,  comme  une  seconde  Providence,  tou- 
jours attentif,  toujours  présent  sur  les  pas  d'un  tyran 
soupçonneux  et  féroce,  qui  rôde  dans  ses  cachots,  et 
semble  y  flairer  ses  victimes,  quelle  affection  !  Quelle 
inquiétude!  quelle  vigilance!  L'âme  d'Hubert  ou    de 
M.  Monvel  est  partout.  Cet  acteur  extraordhiaire  sent 
tontes  les  passions,  se  transforme  dans  tons  les  person- 
nages. Voilà  le  secret  des  Dumesnil  et  des  Le  Kaiu. 
Gomme  eux,  il  répand  de  tons  côtés,  et  dans  les  moin- 
dres détails ,  ce  charme  d'une  création  perpétuelle ,  celte 
énergie  douce  ou  brûlante  de  la  nature,  ce  feu  de  la  vie 
qui  ks  consume  lui-même,  et  dont  il  anime  si  beoreoae* 
ment  ses  propres  ouvrages. 


JEAN-SANS-TERRE,  ACTE  I,  SCÈNE  II. 


PERSONNAGES. 

JRAir.roid'ADgletarre,  tanioiniiiéJeao-SaDi-TerN. 
OlHfSTAlfCE.  dadieiM  de  BreUgm,  Twne  de  Godefirai. 

firère  do  roi  Jean-Sans-Tene»  et  mère  d'Arthur,  mmu  le  nom 

d'Adèle. 

ABTinTR ,  Jeune  prince,  âgé  de  dli  ans,  fili  de  Godefroi  et  de 

ORWtanoe,  nefendnrol. 
HUBBRT.  commandant  en  chef  de  la  toor  de  LondKs. 
inÉviI. ,  commandant  en  mcond  dam  cette  toor. 
KE&M ADEUC ,  YidUard  Breton. 
Un  «mon. 

Cn  8(MJ>AT. 

GAnDndn  roi  Jean. 

Tnoon  deaoidats .     }    penoonagea nneli. 


La  aeène  flft  eu  Angleterre,  dans  la  tour  de  Londref. 


ACTE  PREMIER. 

Le  fhéftCre  représente  une  grande  salle  de  la  tourdeLondrei, 
«or  laquelle  onvrent  ploaieors  priaona. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

HUBERT. 

Le  roi  parait  troublé.  Que  craint-il  ?  Et  pourquoi 
Veut-il  s'entretenir  avec  Névil  et  moi  ? 
Assiégé  de  terreurs,  tremblant  pour  sa  couronne, 
Est-ce  encor  des  complots,  des  forfaits  qu'il  soup- 
Ha!  de  ses  sujets,  timide  et  furieux,  [çonne. 

Tout  est  pi^e,  révolte,  ou  poignard  à  ses  yeux. 
Triste  sort  d'un  tyran  mal  sûr  du  diadème  I 
Plos  son  peuple  flrémit,  plus  il  frémit  lui-même. 
Faot-il  qu'en  cette  tour  (devoir  trop  rigoureux!  ) 
J^obeerve  de  si  près  les  pleurs  des  malheureux  ! 
N'Importe  :  demeurons  dans  ce  s^our  du  crime. 
Peat-étre  j'y  pourrai  sauver  quelque  victime. 
Auprès  d'an  roi  cruel,  de  son  peuple  ennemi, 
L'Innocence  à  toute  heure  a  besoin  d'un  ami. 

SCÈNE  IL 

HUBERT,  LE  ROI  JEAN,  NÉVIL;  gardes. 

LE  ROI ,  à  ses  gardes. 
Sortez. 

{Ils  se  retirent) 

De  cette  tour,  Hubert,  ma  confiance 
Vous  remit  dès  longtemps  la  garde  et  la  défense. 
Vous,  NévU,  dans  ce  fort  vous  commandez  sous  lui  : 
J'y  viens  cherdier  moi-même  un  asile  aiyourd'hui. 


137 

(  Il  t assied.  H^ibert  et  NMi  prennent  pUnee  à  se$ 

eûtes.) 
Parmi  ces  prisonniers,  qu'il  fiiutcraindre  sansdoole. 
Il  en  est  un  surtout,  amis ,  que  je  redoute. 

HUBERT. 

Et  qui? 

LE  ROI. 

Ce  jeune  Arthur,  le  fils  de  Godefrol , 
Ce  seul  fils  de  mon  frère,  et  qui  crut  être  roi. 

NÉVIL. 

Ciel  !  qn'entends-Je?  en  mourant ,  quoi  !  Richard,  votre  frères 
NVt-il  pu  vous  léguer  le  sceptre  d'Angleterre? 
A  son  neveu,  sans  doute,  il  vous  a  préféré  ; 
Mais  U  en  eut  le  droit,  et  ce  droit  est  sacré. 
Seul,  entre  Arthur  et  vous,  du  sceptre  11  fut  l'arbitre» 
Son  testament  enfin  n'esMl  pas  votre  titre? 
Couronné  sous  nos  yeux,  sur  votre  trtoe  assis, 
Vos  droits  depuis  longtemps  ne  sont  plus  indécis. 
A  la  mort  de  Richard,  s'il  eût  vu  la  lumière, 
Godefirol,  votre  aîné,  succédait  à  son  frère. 
Sans  débats  sur  le  trône  il  eût  d'abord  monté  ; 
Mais  son  fils,  mais  Arthur  en  put  être  écarté. 
Il  le  fut  par  Richard  ;  et,  dès  ce  moment  même, 
Son  choix  a  consacré  vos  droits  au  diadème  ; 
Et  je  ne  comprends  pas  comment  dans  votre  corar 
n  entre  quelque  doute  ou  la  moindre  terreur. 

HUBERT. 

Sire,  c'est  un  principe  établi  sur  la  terre, 
Qu'un  fils  dans  tous  ses  droits  représente  son  père. 
Ainsi  le  jeune  Arthur,  le  fils  de  Godefroi, 
Par  les  droits  de  sou  père  eût  été  notre  roi  ; 
Mais  Richard  (je  le  veux),  soit  raison,  soit  caprice, 
Vous  a  transmis  son  rang  sans  blesser  la  justice. 
Oublions  le  passé  ;  mais  n'entendez- vous  pas, 
Pour  réclamer  Arthur,  le  vœu  de  ses  états? 
Vous-même  examinez,  voyez  ce  qu'ils  prétendent  ; 
C'est  lenr  prince,  leur  duc  que  leurs  â\s  redemandent. 
Ah  !  c'est  le  retenir  trop  longtemps  parmi  nous  : 
Il  est  à  ses  siqets,  sire,  il  n'est  pomt  à  vous. 
Rendez-leur  cet  enfant. 

MÉVIL. 

Mon  avis  est  contraire. 
Arthur  est  de  la  paix  un  garant  nécessaire. 
Dans  les  plaines  d'Anjou  quand  votre  bras  goerrier 
Vainquit  ses  généraux,  l'arréU  prisonnier. 
Riche  d'un  tel  otage,  et  dédaignant  la  gloire. 
Vous  vîtes  dans  lui  seul  le  fruit  de  la  victoire. 
Dans  Londrea  sur  vos  pas  vous  l'avez  amené  ; 
Simgez  comme  on  plaignit  ce  prince  infortuné, 
Comme  on  voulut  bientôt  vous  enlever  ce  gage. 
De  ses  sujets,  dit-on,  ce  complot  fut  l'ouvrage. 
Plus  d*Qn  Breton  alors  fut  jeté  dans  la  tour. 
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Il  faat  d^an  tel  complot  craindre  encor  le  retour. 
Vous  connaissez  ce  peuple.  Ici,  tout  est  orage  : 
Ce  prince  est  dans  vos  mains,  gardez  cet  avantage. 
On  peut  vouloir  encor  Fenlever  aujourd'hui, 
Et  cette  tour,  du  moins,  vous  répondra  de  lui. 

HUBERT. 

Sire,  hé  quoi  !  cet  enfant  (je  vous  parle  sans  feinte) 
Peut-il  à  votre  cœur  inspirer  tant  de  crainte  ? 
De  lui  si  quelque  chose  était  à  redouter, 
Ce  serait  son  malheur,  qu'on  aime  à  raconter. 
Sire,  m'en  croirez- vous  ?  Sensible  à  sa  misère, 
Rendez-lui,  sans  tarder,  les  états  de  sa  mère. 
Qu'il  retourne  en  Bretagne,  où  ses  tristes  sujets 
L'appellent  chaque  jour  par  leurs  justes  regrets. 
Si  Constance  respire,  après  sa  longue  absence, 
Elle  ira,  prèsd^un  fils,  bénir  votre  clémence, 
Sans  vouloir  vainement  défendre,  à  l'avenir, 
Des  droits  qu'elle  abandonne,  et  ne  peut  soutenir. 

LE  ROI. 

Hé  bien  I  c'est  cet  enfant  qu'il  faut  que  je  redoute. 
Ce  n'est  point  un  vain  bruit,  une  erreur  que  j^éconte  : 
On  en  veut  à  mon  trône  ;  on  vient  de  m'tnformer 
Qu'en  sa  faveur  bientôt  un  parti  doit  s'armer. 

NEVIL. 

Et  que  prétendrait-il?  Croit-on  que  l'Angleterre 
Place  au  trône  un  en£ant  privé  de  la  lumière  ? 
Car  enfin,  c'est  un  bruit  qui,  par  vos  soins  semé, 
S'est  répandu  partout,  et  partout  confirmé. 
Sire ,  ce  bruit  heureux,  quoiqu'il  soit  infidèle, 
Éteindra  des  Anglais  et  l'amour  et  le  zèle. 
Ne  vous  alarmez  point.  Quel  que  soit  ce  parti , 
Vous  savez  leur  complot,  il  est  anéanti. 

LE  ROI. 

Mais  le  peuple  est  extrême  et  facile  à  séduire. 

NÉVlL. 

Il  lui  faut  plus  d'un  jour  pour  vous  ôter  Tempire. 

HDBEHT. 

Il  s'emporte  aisément. 

NBVIL. 

Il  obéit  toujours. 

HUBERT. 

Mais  vous  n'avez  pas,  sire,  entendu  leurs  discours. 
«  Quand  Arthur  est  exclus  du  trône  d'Angletenre, 
«  Eh  pourquoi,  disent-ils,  lui  faire  encore  la  guerre? 
«  Fallait-il  qne  son  oncle,  outrageant  leur  destin, 
«  S'armât  contre  une  veuve  et  contre  nn  orphelin? 
«  Né  dn  sang  de  nos  rois,  est-ce  pour  la  misère, 
«  Pourlesmursd'nncachotqu'Arthurestsurlaterre? 
«  Qu'a  donc  foit  cet  enfant,  ce  prince  infortuné? 
«  Hélas  I  est-ce  un  forfait  pour  lui  que  d'être  né  ? 
«  Dix  ans,  voilà  son  dge  ;  et  sa  triste  paupière 
(I  N'ouvre  plus  dans  ses  yeux  passage  à  la  lumière. 
«  Ses  yeux,  quand  le  jour  luit,  privés  deson  flambeau, 
«  Semblent  déjà  couverts  de  la  nuit  du  tombeau. 


«  Encore  si  sa  mère,  en  aidant  sa  faiblesse , 
«  Donnait  à  cet  enfant  ses  soins  et  sa  tendresse  ! 
«  Mais  elle  est  loin  de  lui,  sans.asile,  sans  cour  ; 
a  C'est  en  vain  qu'il  l'appelle,  en  appelant  le  jour.  « 
Ainsi  ce  bruit  trompeur  qu'a  semé  votre  adresse 
Le  rend  encor  plus  cher,  touche,  émeut,  intéresse  ; 
Et  les  mères  surtout,  en  regardant  les  deux , 
Ne  le  nomment  jamais  que  les  larmes  aux  yeux. 
Non,  sire,  le  pouvoir,  la  force  n'est  pas  sûre. 
Craignez  d'aigrir  les  coeurs  et  d'armer  la  nature. 
Renvoyez  en  secret  ce  prince  en  ses  états  : 
La  justice  le  veut  ;  ne  la  repoussez  pas. 

LE  ROI. 

Il  n'est  pas  temps  encore.  Hubert,  je  vais  attendre 
Un  de  ces  factieux  qu'on  doit  bientôt  surprendre 

(Il  se  lève.) 
Vous,  Névil,  suivez-moi.  Vous,  Hubert,  de  ce  pas 
Allez  voir  cet  enfiint,  et  ne  Pinstruisez  pas. 
Tous  ces  droits  incertains,  et  qu'on  agite  encore, 
Il  est  à  souhaiter,  Hubert,  qu'il  les  ignore. 
Qu'aucun  autre  que  vous  ne  s'approche  de  lui. 
{H  sort  avec  NévU.) 

SCÈNE  III. 
HUBERT. 

Cher  Arthur,  quel  sera  ton  destin  apjourd'hui  ? 
Croirai-je  enfin  pour  toi  que  le  del  se  déclare  ? 
Mais,  hélas  I  je  crains  tout  d'an  roi  sombre  et  barbare. 
Noble  et  jeune  captif  qu'on  prive  de  son  rang, 
A  quoi  tiennent  tes  jours  ?  A  la  peur  d'un  tyran. 
Va,  je  te  servirai  jusqu'à  ma  dernière  heure. 

(en  regardant  la  porte  de  la  prison  d^ Arthur.) 
O  le  sang  de  mes  rois,  est-ce  là  ta  demeure  ? 
Dieu  !  soustrais  son  enfonce  à  de  perfides  coups  ! 
Mais  ouvrons.  Ma  main  tremble. 

SCÈNE  IV. 

HUBERT,  ARTHUR. 

ARTHUR. 

Ah,  cher  Hubert,  c'est  vous  ! 
Savez-vous  de  ma  mère  au  moins  quelque  nouvelle  ? 

HUBERT. 

Non  :  je  n'ai  rien  appris,  et  tout  se  tait  sur  elle. 

ARTHUR. 

ToutseUitî 

HUBERT. 

Vous  pleurez, 

ARTHUR. 

Ah  I  je  tremble  toujours. 
Daigne  le  ciel  la  plaindre  et  veiller  sur  ses  jours  ! 


J£AN-SANS-T£RRE, 

Hais  pour  moi,  cher  Hubert,  hélas  t  je  loi  demande 
De  me  laisser  moarir. 

HUBEBT. 

Voire  tristesse  est  grande. 
Vous  haïssez  donc  bien  cette  sombre  prison  ? 

ARTHUR. 

logez  ▼oos-mème,  Hubert;  voyez  si  j'ai  raison. 
Dites  :  n'est-il  pas  dur,  quand  le  ciel  me  fit  naître 
Pour  vivre  en  nn  palais,  libre,  beareai  et  sans  matire. 
D'être  ainsi  sous  ces  mnrs?  Ah  !  sans  vos  soins  si 
Je  serais  mort  cent  fois.  (doiK, 

HUBERT. 

Hais  vous  m'aimez  donc,  vous? 

ARTHUR. 

Si  je  Tons  aime  ! . . .  Hubert,  quand  je  vous  vis  paraître, 
Je  n'étais  pas  d'abord  jaloux  de  vous  connaître. 
Mab  lorsque  j'eus  enHn  pu  lire  dans  vos  yeux... 

HUBERT. 

Hé  bien,  qu'y  vltes-vous  ? 

ARTHUR. 

Je  rendis  grâce  anx  cienx. 
J'y  losqn*nn  jour  (mon  cœur  m'avertissait  d'avance) 
Yona  m'aimeriez. 

HUBERT. 

{à  part.) 
Sans  doute.  0  Taimable  innocence  ! 

ARTHUR. 

Dites-moi,  cher  Hubert,  avez-vons  des  enfants? ■ 

HUBERT. 

L'hymen  ne  m'a  jamais  foit  de  si  chers  présents. 

ARTHUR. 

Âh  !  je  les  eusse  aimés .  Oubliant  mes  misères, 
J'aurais,  parmi  nos  jeux,  cru  vivre  avec  mes  frères. 
Hubert... 

HUBERT. 

Vous  m'observez? 

ARTHUR. 

Je  pense  que  vos  traits 
Montrent  toujours  votre  âme,  et  n'ont  trahi  jamais. 

HUBERT. 

Etcenxdn  roi? 

ARTHUR. 

Du  roil 

HUBERT. 

Dites. 

ARTHUR. 

Puis-je  connaître... 
Hubert...  si... 

HUBERT. 

Répondez.  Ils  vous  font  penr,  pent^étre? 

ARTHUR. 

Oh  !  si  quelque  ennemi  l'animait  contre  moi  ! 
5i  je  pouvais,  Hubert,  m'cchapper! 


ACTE  I,  SCENE  IV. 

HUBERT. 


^39 


{à part,)  (haut) 
Ciel!  Hé  quoi! 
Y  songiez- vous,  Arthur? 

ARTHUR. 

Ah  !  déjà  dans  moi-même... 
J'ai  regardé  partout,  et . . . 

HUBERT. 

Prince  Je  vous  aime. 
Gardez-vous  d'y  penser.  Prenez  garde.  Le  roi... 

ARTHUR. 

Il  me  tuerait  peut-être,  Hubert  !  Oui,  je  le  oroi. 
Si  pourtant  vous  m'aidiez... 

HUBERT. 

Silence  !  il  faut  se  taire, 
(à  part) 
Non  jamais,  ce  bonheur,  nous  ne  l'aurons. 
ARTHUR,  à  pari. 

J'espère. 
Vous  venez  de  vous  dire,  à  vous-même,  à  l'instant: 
«  Non  jamais,  ce  bonheur,  nous  ne  l'aurons.  » 

HUBERT. 

Comment! 

ARTHUR. 

Oni  :  vous  avez  dit,  «  Noos.  *  Oh  !  si  j'osais  tout  di- 

HUBERT.  [re... 

Hé  bien,  Arthur,  parlez.  Vous  devez  m'en  instruire. 

ARTHUR. 

Mais  votre  bouche,  au  moins,  n'en  parlera  jamais, 
A  mon  oncle  surtout. 

HUBERT. 

Oui,  je  vous  le  promets. 

ARTHUR. 

Il  me  faut  un  serment,  je  le  veux 
HUBERT ,  à  part. 

Quel  mystère  ! 
{haut,) 
Un  serment  I  et  par  qui? 

ARTHUR. 

Jurez-moi  par  ma  mère. 

HUBERT. 

Oni,  je  jure  par  elle.  Allons,  instruisez-moi. 

ARTHUR. 

Ah  I  c'est  le  ciel,  Hubert,  qui  m'inspira,  je  croi. 

HUBERT. 

Parlez. 

ARTHUR. 

Dans  mon  berceau,  ma  mère,  à  ma  naissance, 
Se  phit  d'un  don  bien  cher  à  parer  mon  enfance, 
D'une  croix  que  toujours,  Odèleà  son  dessein, 
Avec  respect,  Hubert,  je  portai  sur  mon  sein. 
Elle  m'a  dit  souvent,  lorsque  j'ai  pu  l'entendre  : 
((  Puisse  ce  signe  heureux,  mon  cher  fils,  te  défen- 
«  Te  protéger  toujours  !  »  Dans  ma  captivité,    |dre, 
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UneBpoir  à  moncœnr  enfins'est  présenté. 

HUBERT. 

J'entends. 

ARTHUR. 

Sur  cette  croix,  pour  me  foire  connaître, 
J'ai  gravé  ces  trois  mots,  qal  toucheront  peut-être  : 
t  AiH^lais,  sauvez  Arthur  I  » 

HUBERT. 

Etravez-vous? 

ARTHUR. 

Oh,  non  I 
Je  Tai  ftût  aussitôt  tomber  de  ma  prison. 

HUBERT. 

Quel  était  votre  espoir? 

ARTHUR. 

Qu'un  mortel  né  sensible, 
Tel  que  vous,  cher  Hubert,  de  cette  tour  horrible, 
Avec  quelques  amis,  voudrait  bien  me  tirer. 

HUBERT. 

Arthur,  à  cette  erreur  n'allez  pas  vous  livrer. 

ARTHUR. 

Oui,  vous  avez  raison.  Âh  t  s'il  était  possible  ! 
Si  ces  pierres,  ce  mur  n*était  pas  insensible  ! 
Hait  d'ob  viennent  mes  pleurs?  qni  lei  fait  donc  couler?.. 
Votre  main,  cher  Hubert  !  Je  sent  mon  cœnr  trembler. 
La  mort  est  sur  mes  pas,  la  terreur  m'accompagne. 
Oh  1  si  vous  m'emmeoiez  au  fond  de  la  Bretagne  t 
SI  notre  faite...  Hubert,  ayez  pitié  de  moi. 
Voyez  à  vos  genoux  le  fils  de  Godefroi^ 
Le  sang  des  souverains. 

HUBERT. 

On  vient ,  cachez  vos  larmes. 

ARTHUR. 

Hubert!  mon  cher  Hubert  ! 

HUBERT. 

Rentrez. 
111  le  renferme  dans  Baprison,) 

SCÈNE  V. 

HUBERT. 

Avec  quels  charmes 
n  vient  de  me  parler!  O  mon  Dieul  si  U  croix 
Pouvait  de  sa  prison  le  tirer  cette  fois  ! 
Cest  toi  qui  dans  les  fers,  inspirant  son  enfance, 
Lui  fis  par  cette  croix  tenter  sa  délivrance  ; 
Ton  œuvre  est  commencée ,  achève ,  éclate  enfin  ! 
Ne  t'es- tu  pas  nommé  le  dieu  de  rurphelîn? 
Ob  I  si  ta  croix  tombée  entre  des  mains  fidèles!.. 


SCENE  VI. 
HUBERT,  LE  ROI  JEAN. 

LE  ROI. 

On  vient  de  découvrir  le  chef  de  ces  rebelles. 
Sous  ces  murs,  par  mon  ordre,  on  Tamène  enchaloé. 
Dans  les  états  d'Arthur  on  prétend  qu'il  est  né. 
C'est  un  mortel  sans  nom,  courbé  par  la  vieiUesae. 
Sa  bouche  avouera  tout  par  crainte  ou  par  fidblesae. 
Avec  art  cependant  il  fout  l'intarroger. 

HUBERT. 

Sire,  d'un  pareil  soin  vous  pouvezme  charger. 

LE  ROI. 

Mais  il  est  dans  ces  lieux  ime  femme  mconnue. 
Parmi  les  noms  obscurs  dans  la  foule  perdne , 
Qui  d*un  premier  complot  servait  la  trahison , 
Quand  un  parti  d'Arthmr  attaqua  la  prison. 
D'autres  soins  occupé,  tout  ce  que  j'ai  su  d'elle , 
C'est  qu'elle  est  jeune  encore,  et  qu'on  la  nomme  Adèle. 
J'aurais  pu  dans  llnstant  la  punir  du  trépas  ; 
Mais  elle  vit,  Hubert,  je  ne  m'en  repens  pas. 
Ce  chef  des  conjurés  la  connaîtra  peut-être. 
La  Bretagne,  dit-on,  tous  deux  les  a  vus  naître. 
Permets-leur  de  ma  part  un  facile  entretien; 
Entends,  sans  étrejru,  leurs  discours,  leur  maintien. 
L'un  par  Tautre,  en  un  mot,  tâche  de  les  surprendre. 
Ah  !  c'est  encor  d'Arthur  que  je  dois  me  défendre  1 
Ghierchons  les  criminels,  découvrons  leurs  complots  ; 
Et  de  leur  sang  après  faisons  couler  les  flots. 

lUsortateciMfOi. 


ACTE  SECOND. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

HUBERT,  GONSTAI^CE,  sous  le  nom  a  Adèle: 
KERMADEUG. 

HUBHIT. 

Étranger ,  oui,  le  roi  craint  d'être  trop  sévère, 
Et  sans  doute  votre  âge  adoucit  sa  colère. 
Madame,  dès  longtemps  prisonnière  eu  ceslieux^ 
Le  jour  doit  â  la  fin  vous  paraître  odieux. 
Le  roi  plaint  votre  sort,  et,  malgré  son  injure, 

{àtous  les  deux.) 
Il  veut  vous  rendreau  moinsvotre  prison  moinadure. 
Vous  pourrez  vous  parler,  et,  sous  ces  murs,  tous  deux 
Goûter  le  seul  plaisir  qui  reste  aux  malheureux. 

{Il  sort.) 
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COJUSTANCEyiousle 

KERMADEUG. 


éFAdèîe: 


KBaMADEDC. 

JlgiMHre  les  ennuis  que  votre  âme  renfenne, 
Madame;  mais  des  miens  je  touche  enfin  le  terme. 
Je  aeos  qne  chaque  joar  m'approche  da  tombean , 
Bt  da  soleil  pour  moi  faitpfllir  le  flambeair. 
La  terre  me  rappelle,  il  est  temps  de  loi  rendre 
Geecnps  presque  détroit  que  stn  sein  va  reprendre; 
Mak  TOUS,  madame,  tous  !  à  la  fleur  de  tos  ans, 
Vous  aurez  à  gémir,  à  soupirer  longtemps. 
Dans  nos  malheurs  pourtant,  madame,  je  rends  grftoe 
An  destin  moins  cruel  qui  près  de  voos  me  place. 
QuoiquUcipour  nos  jours  je  craigne  avec  raison , 
Je  tremUerab  bien  plus  dans  une  autre  prison. 
YoQs  connaissez  Pomfret. 

CONSTANCE. 

Pomfret  !  ce  Heu  terrible , 
Ce  diâtean  si  Citai,  sanglant ,  inaccessible  ; 
Où  tant  de  grands,  de  rois  ont  reçu  le  trépas; 
Où  le  tyran  nous  frappe  et  ne  se  maotre  pas; 
Où  tant  d'ordres  secrets,  on  plutôt  tant  de  crimes , 
Sans  bruit  et  sans  péril  immolent  ses  victimes. 
Si  le  roi  m'envoyait  soas  ces  murs  odieux , 
Je  crois  que  de  terreur  je  mourraisà  ses  yeux. 

KERMADEUG. 

Cest  ici,  par  pitié,  que  le  ciel  nous  rassemble. 
Dans  nos  malheurs  du  moins  nous  gémirons  ensemble  ; 
Hais  vos  yeux,  je  le  vois,  ont  versé  bien  des  pleurs; 
Leur  éclat  fut  souvent  flétri  par  les  douleurs. 
Que  je  plams  votre  sort! 

GONSTAUfCE. 

Votre  pitié  me  touche. 
Hélas!  mes  longs  malheursm'avaientfermélabouche. 
Qo*il  est  doux  pour  ce  cœor,  qui  trop  longtemps  s'est 
D'entendre  encor  du  moms  l'accent  de  la  vertu  !  |tu 

KERMADEUG. 

Madame ,  pardonnez  :  je  me  trompe  sans  doute  ; 
Mais  plos  je  vous  regarde,  et  plus  je  vous  écoute, 
Plos  je  me  sens  troublé ,  plus  je  crois  dans  vos  traits 
Démêler...  vame  erreur  ! 

CONSTANGB. 

Ah,  parlez! 

KERMADEUG. 

Non,  jamais 
Mes  yeux,  mes  tristes  yeux  ne  reverront  Constance. 

GOffSTANCS. 

Quoi!  vous  la  connaissez  I 

KERMADEUG. 

Hélas  !  dans  sonenbnce 
Je  Fai  vue  à  sa  cour,  quand  son  père  autrefois 


Ases  nobles  Bretons  dictait  encor  ses  lois. 
Il  n'est  plos,  et  sa  fille,  errante,  malheureose. 
Dérobe  ou  tndne  au  loin  saa  ûirortune  affreiise. 
Ma  souveraine,  hélas  !  n'a  plus  dans  l'onivers 
Que  la  fuite,  ses  pleurs,  et  peut-être  des  fers. 

CONSTANGS. 

Vous  êtes  donc  instruit  de  tonte  sa  misère? 

KERMADEUG. 

Le  ploi grand  de  ses  maux,  madame,  estd'étremère. 
Ah  !  si  vous  aviez  vu,  dans  des  temps  plus  heureux, 
Arthur,  son  jeune  Artlmr,  cet  enflant  généreux, 
De  grâces  et  d'esprit  étonnant  assembkge, 
Et  déjà  de  nos  ducs  annonçant  le  courage  I 
Oui  :  j'étais  prêt  pour  lui,  je  ne  m'en  repens  pas, 
Dans  un  projet  trop  juste,  A  braver  le  trépas. 

CONSTANGB. 

Unprojet!  cidlqu'entoids-jelÉcoutezJesuIsmère... 
Un  enfllsnt..  Ah  I  parlez,  expliquez  ce  mystère; 
Ne  me  déguisez  rien. 

KERMADEUG. 

Madame,  écoutez-moi. 
Au  pied  de  cette  toar,  dans  un  muet  effroi, 
Je  déplorais  le  sort  de  la  triste  Constance, 
Les  malheurs  de  son  fils,  son  sort,  son  innocence. 
Je  cherchais  sous  quels  murs,  facile  à  s'alarmer» 
Son  tyran  soupçonneux  avait  pu  renfermer. 
Hélas!  est-il  vivant,  me  disais-je  en  moi-même? 
Tandis  que,  m'égarant  dans  ma  tristesse  extrême, 
Je  laissais  mes  r^rds,  errant  sur  leurs  contours , 
Parcourir  l'épaisseur  de  ces  antiques  tours, 
Ty  découvris  dans  l'ombre  une  étroite  ouverture, 
Par  où,  dans  ces  cachots,  ranhnant  la  nature. 
Le  soleil,  chaque  jour,  vient,  par  ses  premiers  feux. 
Consoler  la  langueur  et  Tœil  du  malheureux. 
Du  malheureux  qui  semble  oublier  sa  misère, 
Et  du  moins  un  moment  sourit  à  sa  lumière. 
Une  main  en  jete,  prompte  à  se  dérober, 
Un  objet  inconnu  que  mon  œil  vit  tomber. 
Je  cours.  Ciel  !  qu'aperçois-je  !  6  fortuné  présage  I 
De  la  flbi  des  chrétiens  le  sacré  témoignage, 
Une  croix  sur  laquelle,  immobile  et  surpris, 
En  cachant  mes  transports,  je  lus  ces  mots  écrits... 

CONSTANGB. 

Hé  bien!  quelssontcesmats?hAtez-vousderépondre. 

KERMADEUG.  |fondre. 

9  Anglais,  sauvez  Arthur!  »  Vous  semblez  vous  con- 

D'oq  vous  vient  tout  à  coup  ce  prompt  saisissement? 

GONSTANGB. 

n  serait  dans  ces  murs  ! 

KERMADEUG. 

Et  qui  donc? 

CONSTANGE. 

Mon  enfant  t 
Arthur,  mon  cher  Arthur  ! 
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KERMADEUC. 

Quoi!  c'est  Yousî  c'est  Constance  1 
C'est  vous,  ma  souveraine  !  O  ciel  I  d  Providence! 

CONSTANCE. 

Quels  étaient  vos  desseins,  vieillard  trop  généreux  ? 

KERMADEUC. 

Tirer  votre  cher  fils  de  son  cachot  affreux, 
Armer  tous  vos  Bretons,  soulever  TAngleterre, 
Le  rendre  à  son  pays,  à  son  peuple,  à  sa  mère. 

CONSTANCE. 

Ah  !  je  Tavais  tenté  ce  courageux  dessein  ; 
Le  ciel,  qui  Ta  trahi,  l'avait  mis  dans  mon  sein. 
Du  moins,  dans  mon  malheur,  à  mon  secret  fidèle, 
J'ai  déguisé  mes  traits,  j'ai  pris  le  nom  d'Adèle. 
Sous  d'humbles  vêtements,  dans  mon  adversité, 
J'ai  porté  le  mépris,  des  fers,  la  pauvreté  ; 
Mais  je  n*en  gémis  point,  puisque  mon  fils  respire. 
II  est,  il  est  ici  ! 

KERMADEUC. 

Tremblez  de  Ten  instruire. 

CONSTANCE. 

L'ayez-vons  celte  croix,  cet  instrument  sacré 
Du  plus  grand  des  projets  par  le  ciel  insphré  ? 

KERMADECC. 

Craignant  d*étre  surpris,  ma  prudence  et  mon  zèle 
L'ont  remise  à  Kerbeck,  mon  compagnon  fidèle. 
Cette  croix  dans  ses  mains  va  grossir  un  parti 
Qui,  malgré  nos  revers,  n'est  point  anéanti. 
Ce  signe  des  chréiiens  soutiendra  leur  courage. 
Oui,  j'en  conçois  l'espoir;  oui,  j'en  crois  mon  présage. 

SCÈNE  III. 

CONSTANCE,  sous  le  nom  d'Adèle  :  KERMA- 
DEUC,  HDBERT. 

{Hubert  parait  tout  à  coup.) 
CONSTANCE,  à  Kermodeuc. 

O  ciel  !  qu'avons-nous  dit?  Ah  I  mon  fils  est  perdu  ! 

On  sait  tout. 

HUBERT. 

Oui,  madame,  et  j'ai  tout  entendu. 
CONSTANCE,  has  à  Kermadeuc, 
Hélas  !  j'avais  déjà  conçu  quelque  espérance. 

KERMADEUC,  505  &  Cotistance. 
Nous-mêmes  nous  avons  averti  la  vengeance. 

CONSTANCE,  à  Uuhert. 
Ils  nous  ont  entendus,  ces  murs  silencieux? 

HUBERT. 

Ces  murs  ont,  en  tout  temps,  des  oreilles,  des  yeux. 

CONSTANCE. 

Vous  savez  de  nos  maux  la  déplorable  histoire  ? 

HUBERT. 

Et  si  je  les  plaignais,  daigneriez-vous  m'en  croire? 


CONSTANCE. 

Vous,  qui  dans  cet  instant... 

HUBERT. 

J'ai  paru  vous  trahir  ; 
Mais  votre  sort  me  touche,  et  je  viens  vous  servir. 

CONSTANCE. 

Hélas  !  que  dites-vous?  Et  sur  ce  témoignage... 

HUBERT. 

De  ma  sincérité  désirez- vous  un  gage  ? 
Je  veux  moi-même  ici  seconder  vos  desseins, 
Délivrer  votre  fils,  ce  vieillard  que  je  plains  ; 
Vous  sauver  tous  les  trois. 

CONSTANCE. 

Qu'entends-je?  Puis-je  craindre 
Que  si  longtemps,  hélas  !  vous  consentiez  à  feindre  ? 
Par  de  cruels  devoirs  à  votre  état  lié, 
Vous  êtes  donc  encor  sensible  à  la  pitié? 

HUBERT. 

Ne  suis-je  pas  un  homme  ? 

CONSTANCE. 

Ah  I  jamais  sur  la  terre 
Les  tyrans  n'éteindront  ce  sacré  caractère. 
Avec  ce  sentiment,  hélas  !  tout  cœur  est  né  ; 
L'homme  gémit  partout  sar  l'homme  infortuné. 

KERMADEUC. 

Comment  nous  échapper  de  cette  lonr  funeste  ? 

HUBERT. 

J'y  commande,  il  suffit.  Je  me  charge  du  reste. 

CONSTANCE. 

Ah  !  plaignez  les  terreurs  d'un  vidllard  consterné. 
Que  vos  rares  bienfaits  ont  d'abord  étonné. 
Oui,  vous  allez  sans  doute  achever  votre  ouvrage. 
Pourtant,  si  vous  vouliez  m'en  donner  quelque  gage; 
Si  vous  sentiez  combien  dans  ce  cœur  palpitant 
S'irrite  le  désir  d'embrasser  mon  enfant! 

HUBERT. 

Non.  Je  vous  ai  compris.  Perdez  cette  espérance. 

CONSTANCE,  hos  à  Kermodeuc. 
Sa  voix  m*a  fait  frémir.  Que  faut-il  que  je  pense  ? 

(à  Hubert,) 
Puis-je  au  moins  dire  un  mot,  et  vous  interroger  ? 
Êtes-vonspère? 

HUBERT. 

Moi!  ce  nom  m'est  étranger. 

CONSTANCE. 

{à  part.)  {haut,) 

Je  n'en  obtiendrai  rien.  Du  moins,  si  votre  adresse 
M'aidait  à  soulager  le  vœu  de  ma  tendresse  ! 
Un  moment,  sous  ce  voile,  immobile  témoin, 
Si  je  pouvais  le  voir  et  l'entendre  de  loin  !       |  mes. 
Ce  bonheur  sur  mes  maux  répandrait  quelques  char* 
Je  me  dirais  du  moins,  en  répandant  des  larmes  : 
«  Je  suis  donc  mère  encor  I  c'est  mon  fils  que  je  vois. 
«  Voilà  son  air,  son  port,  et  son  geste,  et  sa  voix.» 
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Hélas!  vous  méritiez  sans  doute  d'être  père. 
Sa  prison  n'est  pas  loin.  Vous  voyez,  je  suis  mère. 
Oh  !  daignez  seulement  ne  pas  me  le  cacher. 
Me  rcfoserez-vous? 

HUBERT. 

Je  vais  vous  le  cliercher. 

{Il  mi.) 

SCÈNE  IV. 

CONSTANCE,  sous  U  nom  d^AdèU  ;  KER- 
BIADEUG. 

CONSTANCE. 

Auprès  des  malheureux,  sous  ces  voûtes  terribles, 
Le  cid  a  quelquefois  placé  des  cœurs  sensibles. 
n  a  plaint  nos  malheurs,  il  ne  peut  nous  traliir. 

KERUADECC. 

Non  :  je  ne  le  crois  pas. 

CONSTANCE. 

u  cède  à  mon  désir. 
Je  vais  revoir  mon  Ois. 

KEEMADEDC. 

Mais  de  votre  tendresse, 
Madame,  en  ce  moment  rendez-vous  la  maîtresse. 

CONSTANCE. 

Je  le  serai. 

KERMADEUC. 

L'on  vient. 

CONSTANCE. 

Je  tremble. 

KBRUADEUC. 

Ah  I  dans  ces  lieux, 
Sous  ce  voile,  avec  soin,  cachez-vous  à  ses  yeux. 
{Elle  se  relire  dans  un  enfoncement.) 

SCÈNE  V. 

CONSTANCE,  sous  le  nom  d'Adèle  ; 

KERBIADEUC,  HUBERT,  ARTHUR. 

{Buhert  amène  le  jeune  prince.) 

ARTHUR,  à  Kermadeue. 
Vieillard,  vous  dont  j'honore  et  Tâge  et  la  sagesse. 
Est-il  vrai  qu'à  mon  sort  votre  cœur  s'intéresse  ? 

KERMADEOG. 

Souffrez  qu'avec  respect,  et  touchant  votre  main, 
Je  m'incline  en  pleurant  devant  mon  souverain. 

ARTHUR. 

Que  faites-vous?  hélas  I  dans  Tétat  où  nous  sommes. 
Le  ciel  me  dit  assez  qu'il  fit  égaux  les  honmaes. 
C'est  bien  plutôt  à  moi,  par  de  justes  tributs, 
D'honorer  le  premier  votre  âge  et  vos  vertus. 
La  Bretagne,  vieillard,  dit-on,  vous  a  vu  naître. 
Mais  pour  moi,  j'ai  perdu  Tespoir  d'y  reparaître. 
Mon  peuple  est-il  heureux? 


ACTE  H,  SCÈNE  V. 
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KERMADEUC. 

U  sent  tous  vos  malhears. 
Et  le  seul  nom  d'Arthur  lui  fait  verser  des  pleurs. 

ARTHUR,  à  part. 
Qu'il  est  doux  d'être  aimé  1  seotiment  plein  de  cbannes  1 
Si  je  pouvais  un  jour  les  payer  de  leurs  larmes  I 
J'eus  une  mère,  hélas!  vous  avez  vu  sa  cour. 
On  ne  sait  ni  son  sort,  ni  quel  est  son  séjour. 
Peut-être  elle  n'est  plus. 

KERMADEUC. 

Pourquoi  perdre  espérance? 
Le  ciel  peut  vous  la  rendre,  et  plutôt  qu'on  ne  peiise. 

ARTHUR. 

Quel  bonheur!  cher  Hubert,  l'espérez-vous  aussi? 
Je  voudrais  bien  la  voir  ;  mais  ce  n'est  pas  ici. 
Diles-moi  :  pensez-vous  qu'elle  respire  encore  ? 

HUBERT. 

Je  vous  Tai  déjà  dit,  tout  son  peuple  l'ignore. 

ARTHUR. 

Ahtsi... 

HUBERT. 

Rassurez-vous. 

ARTHUR. 

Si  tel  est  mon  malheur, 
Je  n^ai  plus,  cher  Hubert,  qu'à  mourir  de  douleur. 
Ma  mère  l 

CONSTANCE. 

Oh,  Dieu  I 

ARTHUR. 

Ma  mère  ! 

CONSTANCE. 

O  contrainte  cruelle! 

ARTHUR. 

Viens  près  de  moi. 

Constance. 
Je  meurs. 

ARTHUR. 

C'est  Arthur  qui  t*appellfe. 

CONSTANCE. 

Hé  bien,  courons...  Je  cède  à  mon  saisissement. 

HUBERT,  las. 
Contenez  ces  transports. 

CONSTANCE. 

o  constance!  d  tourment! 
Arthur  !  mon  cher  Arthur  ! 

ARTHUR. 

Que  viens-je  ici  d'entendre? 

CONSTANCE,  hoS. 

C'est  ta  mère. 

HUBERT,  bas* 

Arrêtez. 

CONSTANCE. 

Je  ne  puis  m'en  défendre. 
HUBERT,  à  Kermadeuc. 
J'entends  du  bruit.  On  vient.  Allons  :  retirez- vous. 
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if^Afihwr.) 
Soivez-iDOÎ,  je  le  leax.  Madame,  laiasez-noas. 
(  EUê$oHeaehée  tous  son  voile,  et  regardait  Umjours 
son  fils.) 

SCÈNE  VI. 

HUBERT. 

Us  sont  sortis.  Ce  bruit  m^aura  trompé  pent-ètre* 
NoOf  d'an  li  dooi  tniif  port  mon  ccrar  n'est  plot  le  mattre. 
Quelle  mère  !  et  quel  fils  I  Qu'aperçoi»-je?  Le  roi  1 

SCÈNE  VII. 

HUBERT,  LE  ROI. 

LE  ROI. 

Mon  ehagrin,  dier  Hubert,  m'amène  près  de  toi. 

HDBBar. 
Qnoidone? 

LE  ROI. 

De  Tamiral  la  triste  mort  s'approche. 
Peut-être  n'est-il  plus. . .  Je  me  fids  un  reproche. 

HUBERT. 

Sur  quoi? 

LE  ROI. 

Lorsque  toujours  tu  m*as  si  bien  servi, 
C'est  de  n*ayoir  encorrien  bit  pour  mon  ami. 

HUBERT. 

J'ai  rempli  mon  devoir  qnand  je  vous  fus  fidèle. 

LE  ROI. 

Tons  nos  sujets  pour  nous  n'ont  pas  le  même  zèle. 
Laisse-moi  bire,  Hubert  :  oui,  bientôt,  je  le  vois, 
Je  pourrai  m'acqnitter  de  ce  que  je  te  dois. 
Hé  bien  !  ces  prisonniers?  cette  fenmie inconnue, 
Quelle  esuelle? 

HUBERT. 

Je  l'ai  longtemps  entretenue  : 
C'est  une  femme  obscure,  et  faible,  et  sans  secours. 
Bans  l'ombre  et  dans  Toubli  traînant  ici  ses  jours. 
Quand  on  voulut  d'Arthur  vous  arracher  l'enrance. 
De  ce  premier  complot  on  lui  fit  confidence  ; 
Et,  dès  qu'il  fut  connu,  vos  ordres,  dans  ces  lieux 
L'ont,  dans  le  même  instant,  soustraite  à  tous  les  yeux  : 
Des  projets  avortésd'une  troupe  imiNiidente, 
J'ose  vous  en  répondre,  elle  était  innocente. 
Vous  pourriet,  moins  sévère,  et  sans  crainte  aiqoordliQl, 
Par  pitié  pour  tous  deux,  la  laisser  près  de  lui. 

LE  ROI. 

Mais  ce  vieillard? 

HUBERT. 

Je  n'ai  rien  tiré  de  sa  bouche, 
n  se  tait  froidement  sur  tout  ce  qui  le  touclie. 


LE  ROI. 

n  font,  mon  cher  Hubert,  les  observer  louadenx. 

HUBERT. 

Shre,  plus  que  jamais  je  veillerai  sur  eux. 

LE  ROI. 

Biais  en  douté-je,  Hubert?  rTai-je  pas  vu  ton  zëe? 
Partout,  dans  tous  les  temps,  tu  m'es  resté  fidèle. 
Mon  ami,  je  le  sais,  je  peux  compter  sur  toi. 
Névil  cherche  à  me  plaire,  il  ferait  tout  pour  mol  ; 
De  mes  moindres  chagrins  il  comprendrait  la  caose. 
Mais,  Hubert,  c'est  sur  toi  que  mon  cœur  se  repose. 
Sur  toi...  Jet'aime,  Hubert. 

HUBERT. 

Croyez,  sire... 

LE  ROI. 

i.ujourd'hui. 
Si  mon  front  t'a  paru  triste  et  chargé  d'ennui. 
Ce  n'est  pas  sans  sujet;  la  foudre  est  sur  ma  tête. 
D^,  pour  m'assurer  d'un  port  dans  la  tempête, 
J'ai  doublé  les  soldats,  les  postes  de  la  tour  ; 
J'en  ai  fait  mon  rempart,  mon  espoir,  mon  séjour. 
Avec  Névil  et  toi  j'en  défendrai  la  porte. 
Je  veux  qu'aucun  mortel  n'y  pénètre  et  n'en  sorte. 

HUBERT. 

Que  craignez-vous? 

LE  ROI. 

Le  peuple  examine  mes  droits, 
n  a  souvent  exclus,  repris,  chassé  ses  rois. 
Ce  peuple,  ces  complots,  ce  vieiUard,  tout  me  gêne. 
J'entends  l'Anglais  qui  gronde  et  ftrémit  dans  sa  chaîne. 
C'est  cet  Arthur  encor  que  l'on  veut  délivrer. 

HUBERT. 

Ah  !  pour  lui  vainement  on  ose  conspirer. 

LE  ROI. 

Malheur  aux  criminels  1  leur  péril  est  extrême. 
Je  ne  sub  point  encor  lassé  du  diadème. 

HUBERT. 

Mais  vous  régnez. 

LE  ROI. 

Hubert,  je  Ydis  sur  mon  diemia 
Un  serpent  qui... 

HUBERT. 

Parlez. 

LE  ROI. 

Qui  m'épouvante. 

HUBERT. 

Enfin? 

LE  ROI. 

Qui  s'accroît  tous  les  jours...  Qui  vit  dans  oe  lien 
Que  tu  connais.  {mênie... 

HUBERT. 

Arthur? 

LE  ROI. 

C'est  lui.  Le  rang  suprême^ 
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Le  jour»  tant  qo*0  vivra,  me  seront  odieux. 
JeGroislevoir,rentendre,àtoatelieiire,  enU>oslienx. 
Il  font  de  ce  tourment  qa'enfin  je  me  délivre. 

HUBERT. 

Yoos  voulez  done  sa  perte,  et  qu'il  cesse  de  vivre  ? 

LE  ROI. 

Oh, non!  je  ne  veux  point  ordonner  son  trépas, 
n  n^est  point  nécessaire. 

HUBERT. 

n  ne  mourra  donc  pas? 
Mais...  qods  sont  vos  désirs? 

LE  ROI.' 

Tu  sais  que  T  Angleterre 
Crût  ses  yeux  dès  longtemps  fermés  à  la  lumière; 
Qa'Q  ne  peut  plus  régner.  Si,  combattant  pour  lui, 
Le  peuple  dans  la  tour  me  forçait  aujourd'hui  ; 
S^fl  voyait,  d'un  faux  bruit  reconnaissant  la  feble, 
Que  de  régner  sur  eux  il  est  encor  capable; 
Par  son  amour  pour  lui,  par  sa  haine  pour  moi, 
Arthur,  n'en  doute  pas,  serait  bientôt  leur  roi. 
Il  faut,  mon  cher  Hubert,  sans  querien  nous  retienne, 
11  faut  que  ce  faux  bruit... 

HUBERT. 

Achevez. 

LE  ROI. 

Qu'il  devienne 
Vnâ,  vrai.Tum'ascompris,tu  peux  tout  dans  celieu; 
Ta  ne  veux  point  sa  mort.  Sauve  ton  maître.  Adieu. 

(K5ort.) 

SCÈNE  VllI. 

HUBERT. 

L'ai  je  bien  entendu!  C'est  là  ce  qu'il  désire. 
Un enfimt  !...  Quelle  horreur  !...  A  pdne  je  resphre. 
Far  quels  détours...  ô  ciel  t  il  a  cru  me  gagner  ! 
Dn  semblable  forfait  peut-il  s'imaginer  ! 
Arthur,  dans  ta  prison,  pour  charmer  ton  enfance, 
n  te  restait  du  moins  le  jour  et  l'espérance. 
Le  jour,  ce  bien  si  cher  !  Comment,  d  justes  cieux  1 
Comment  porter  le  fer  dans  de  si  jeunes  yeux  ! 
Cette  idée...  O  terreur!  Je  frémis,  je  m'égare. 
Loin  de  moi  tout  à  coup  il  a  fui,  ce  barbare! 
H  a  craint  que.. .  Courons  ;  cherchons  à  le  toucher. 
Cahnons  surtout  sa  peur  prompte  à  s'effaroucher. 
Quisait..  .Peut-être. .  .Allons.  Arthur,  dans  tamisère, 
Dieu  m'a  donné  pour  toi  des  entrailles  de  père; 
Mais  ce  n'est  point  assez  :  dans  un  péril  si  grand, 
O  ciel  !  apprends-moi  l'art  de  fléchir  un  tyran. 


ACTE  TROISIÈME. 


SCENE  PREMIERE. 

HUBERT. 

Quoi  !  je  trouve  partout  un  obstacle  invincible  ! 
Le  roi  fuit  mes  regards  ;  ce  monstre  est  invisible  I 
Je  n'ai  pu  lui  parler;  Névil  est  avec  lui. 
Cher  Arthur yC'esttamort qu'on  prépareaujourd'huil 
De  quelques  jours  du  moins  s'il  différait  son  crime. 
Je  parviendrais  peut-être  à  sauver  la  victime. 
Mais  il  est  inquiet,  déûant,  soupçonneux. 
S'il  se  chargeait  lui  seul  du  ministère  affreux... 
Oui!  c'est  la  mort  d'Arthur  qu'il  demandait  peutrôtre. 
Et  Névil,  instrument  des  désirs  d'un  tel  maître, 
Névil,  ce  courtisan  de  la  faveur  épris, 
Qui  court  à  la  fortune  et  l'achète  à  tout  prix  ; 
S'il  trouvait,  ce  Névil,  un  moment  si  funeste. 
Le  roi  n'a  qu'à  parler,  par  un  mot,  par  un  geste, 
n  y  verra  d'Arthur  l'arrêt  et  le  trépas. 
n  briguera  ce  meurtre,  et  n'hésitera  pas. 
Je  n'en  saurais  douter,  si  tu  ne  perds  la  vue, 
O  mon  prince^  tu  meurs,  et  c'est  moi  qui  te  tue  ! 
Oui,  par  pitié. . .  je  dois,  il  le  faut. . .  Non,  jamais. 
Soleil,  cache  le  jour  à  de  pareils  forÊdts  1        [mes, 
Cherenfant..Ils'approche.  Ah  !  contre tantde  char- 
Dans  mon  cœur  déchhré,  eommenttrouverdesarmes? 
Que  faut-il  faire,  ô  ciel  I 

SCÈNE  II. 

HUBERT,  ARTHUR. 

ARTHUR. 

Que  ce  moment  m'est  doux  ! 
Ma  joie,  en  vous  voyant,  renaît  auprès  de  vous. 
Vous  êtes  triste,  Hubert? 

HUBERT. 

Oui. 

ARTHUR. 

D'où  vient  ce  nuage? 
J'ai  cru  que  j'avais  seul  la  tristesse  en  partage. 
Si  j'étais  libre,  Hubert,  comme  un  simple  berger, 
Aucun  chagrin,  je  crois,  ne  viendrait  m'afHiger. 
Je  vivrais,  môme  id,  content  et  sans  me  plaindre. 
Mais  mon  onde  me  craint,  je  dois  aussi  le  craindre. 
Hélas!  qu'ai-je  donc  fait?  Est-ce  ma  faute  à  moi, 
Hubert,  si  je  suis  né  le  Gis  de  Godefroi? 
Ah!  plûtaudel,Hubert,quevous  fassiez  mon  père! 
Car  vous  m'aimeriez,  vous. 
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HUBERT. 

Moîl 

ARTHUR. 

Qnel  regard  sévère! 
Vous  aurais-je  offensé  ? 

HDBERT. 

Non. 

ARTHUR. 

Pourquoi  donc,  hélas  ! 
Votre  œil  est-il  changé,  si  le  cœur  ne  Test  pas  ? 
D'où  vient  donc  que  ponr  moi  vous  n'êtes  plus  le  même  t 
N^aimez- vous  plus  Arthur  autant  qu'Arthur  vous  ai- 
HUBERT.  fme? 

Qui  vous  a  dit... 

ARTHUR. 

Sur  moi  tournez  des  yeux  plus  doux  : 
Les  miens  se  plaisent  tant  à  s'arrêter  sur  vous  I 

HUBERT,  à  part. 
O  douleur  lô  pitié! 

ARTHUR. 

Vous  avez  quelque  peine, 
Hubert;  j'en  sais  la  cause,  et  crois  que  c'est  lamienne. 

HUBERT. 

Gomment... 

ARTHUR. 

Dans  ma  prison,  au  travers  de  ces  murs, 
Où  Tœîl  peut  pénétrer  par  des  détours  obscurs, 
J'ai  vu... 

HUBERT. 

Quoi? 

ARTHUR. 

(La  terreur  est  encor  dans  mon  âme) 
Un  fer  que  des  soldats  rougissaient  dans  la  flamme. 
Est-il  vrai,  cher  Hubert?  Par  ce  fer  quelquefois 
On  dit  que  de  la  vue  on  a  privé  des  rois. 
Ces  soldats  me  font  peur;  leur  front  dur  et  barbare. . . 
Hélas  !  danscette  tour  qu'est-ce  donc  qu'on  prépare  ? 

SCÈNE  III. 

HEBERT,  ARTHUR;  deux  soldats. 
{Ces  deux  soldais  paraisse^it  tout  à  coup.) 

ARTHUR. 

Les  voilà!  cher  Hubert,  sauvez-moi!  Justes  cieux! 
Je  crois  qu'en  ce  moment  ils  m'arrachent  les  yeux. 

UN  SOLDAT. 

Faudrat-illelier? 

ARTHUR,  aux  soldats. 
Je  vais  être  immobile. 
Tenez,  me  voilà  doux,  soumis,  muet,  tranquille. 
Ah!  ne  m'attachez  pas.  Hubert,  défendez-moi  ! 
Je  suis  le  fils  d'un  prince,  et  le  neveu  d'un  roi. 
J  ai  perdu  mes  cUts,  ma  liberté,  ma  mère. 


,  ACTE  m,  SCÈNE  IV. 

Laissez-  moi  du  soleil  voir  encor  la  lumière. 
Ohl  laissez-moi  mes  yeux.  Voyez,  le  feu  s'éteint. 
Le  fer  s'est  refroidi,  c*est  le  ciel  qui  me  plaint  ; 
Ce  fer,  ce  feu,  pour  moi  n'ont  plus  rien  de  terrible. 
Hubert,  vous  qui  m'aimiez,  seriez-vous  insensible? 
Mais  non,  vous  soupirez,  votre  œil  est  sans  courroux. 
Des  pleurs...  Hubôrt!  Hubert! 

HUBERT. 

Soldats,  retirez-vous. 

ARTHUR. 

J'ai  revu  mon  ami.  Son  cœur  vient  de  se  rendre. 

HUBERT,  aux  soldats. 
Je  me  chatte  de  tout  Je  crois  devoir  suspendre 
Pour  quelque  temps  encor  l'ordre  que  j'ai  reçu. 

ARTHUR. 

Je  m'étais  bien  douté  que  vous  seriez  vaincu. 

HUBERT. 

Silence  I 

ARTHUR. 

Hubert! 

HUBERT. 

Sortez. 

ARTHUR. 

Hubert! 

HUBERT. 

Sortez,  vous  dis-jet 
Vous,  soldats,  laissez-nous. 

{Les  soldats  emmènent  Aiihur.) 

SCÈNE  IV. 

HUBERT. 

O  charmes!  6  prodigel 
Quel  cœur  à  la  pitié  ne  se  serait  rendu? 
Mais  ce  tigre  qui  veille..  •Hélas  !  il  est  perdu. 
Ah  !  si  sa  mort  au  roi  n'était  pas  nécessaire  l 
S'il  cessait  d'écouter  sa  fureur  sanguinaire  ! 
Si,  dans  la  crainte  enfin  de  son  propre  danger, 
Il  retenait  le  fer  dont  il  veut  l'égorger  I 
Que  dis-je?  Ai-je  oublié  qu*il  s'arma  contre  un  père. 
Qu'il  chercha,  le  perfide,  à  détrôner  son  frère, 
Richard,  qui  lui  légua,  par  ce  fourbe  trompé,  . 
Le  sceptre  des  Anglais  sur  Arthur  usurpé  ?       [mes 
Il  cramt  sans  doute,  il  craint  que  tout  Londres  en  alar- 
Pour  la  mère  et  le  fils  ne  prenne  enfin  les  armes. 
Il  va  les  éloigner  ;  il  va,  ce  tigre  affreux, 
Sous  les  murs  de  Pomfret  les  immoler  tous  deux. 
Non,  non:  à  sa  pitié  je  ne  dois  point  m'attendre. 
Plus  il  versa  de  sang,  plus  il  en  doit  répandre. 
Et  depuis  quand  les  rois,  par  Torgueil  emportés, 
Pour  un  meurtre  de  moins  se  sont-ils  arrêtés? 
Quel  frein  enchaînerait  ses  barbares  caprices? 
Névil,  voici  l'instant  de  placer  tes  services  ; 
Tu  dois  en  profiter  ;  mais  peut-être  qu'ici 
Son  œil  jaloux  m'observe...  O  terreur  !  le  voici. 
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SCÈNE  V. 
HUBERT,  NÉVIL. 

Ni  VIL. 

Monsieur,  te  roi  dans  vous  voit  un  sujet  Qdèle, 
Et  d'un  ordre  secret  a  cbai^  votre  zèle. 

HUBERT. 

SI  cet  ordre  est  secret,  monsieur,  qui  vous  Ta  dit  ? 

NBVIL. 

Le  roi. 


Le  roi? 


HUBERT. 


KiéVIL. 

Lui-même. 

HDBERT,  à  part. 
Ociell 

NBVIIi. 

II  vous  prescrit 
De  ne  pas  l'accomplir.  Et  déjà  sa  prudence 
A  fait  venir,  sans  bruit,  Arthur  en  sa  présence. 
Cet  enfant  est  â  craindre,  et  dans  ces  jours  d'effroi. 
U  peut  de  quelque  trouble  inquiéter  le  roi. 
Si  son  péril  le  vent,  si  Féut  le  demande, 
Peut-être  il  nsera  d'une  rigueur  plus  grande. 

HUBERT. 

Plus  grande  !  et  la  raison? 

MÉVU. 

On  vient  de  l'informer 
D'an  brait  qui  court  dans  Londres,  et  qui  doit  l'alar- 
HDBERT.  |mer. 

Et  qad  est  donc  ce  brait  ? 

NBVIL. 

Que  Constance  y  respire, 
Qn'Arthur  a  par  le  sang  des  droits  à  cet  empire. 
Si  ce  bruit  se  confirme,  hélas  l  je  plains  son  sort; 
Mais  le  roi  dans  l'instant  le  condamne  à  la  mort. 

HUBERT. 

Si  ce  bruit  l'abusait,  s'il  n'était  qu'un  vain  songe, 
Perdra-t>il  un  enfant  sur  la  foi  d'un  mensonge. 

NÈVIL. 

Si  ce  bruit  n'est  point  vrai  (telle  est  sa  volonté), 
le  premier  ordre  alors  doit  être  exécuté. 

HUBERT. 

Mais  par  qui? 

NÉVlL. 

Je  l'ignore  ;  et  le  roi  veut  lui-même 
Guider  les  coups  secrets  de  son  pouvoir  suprême. 
Il  a  choisi  les  mains  dont  il  veut  se  servir. 
De  ce  qu'il  aura  fût  on  viendra  m'avertir. 


iem'^gwe... 


SCÈNE  VL 

HUBERT,  NÉVIL;  un  officier. 

^    ^  NÉvu,  à  roflîcter. 

Arthorest-U  vivant? 

l'officier. 
^  Il  vit...  mais.. 

Dans  ses  yeux... 

HUBERT. 

Juste  ciel  I 

t'OFFiCIBR. 

Hélas!  un  fer  barbare... 

.  HUBERT. 

Mais  qui  veillera  donc,  dans  ce  triste  séjour 
Sur  cet  enfant  privé  de  la  clarté  du  jour  ?     ' 

l'officier. 
Le  roi  veut,  par  vos  mains,le  confier  au  zèle 
D  une  femme  inconnue,  et  que  l'on  nomme  Adèle, 
Pnsonnrère  en  ces  lieux,  elle  peut  aisément 
Servir  de  conductrice  à  cet  illustre  enfant. 
Auprès  de  vous  bientôt  vous  la  verrez  se  rendre 
Pourse  charger  du  princeet  d'un  devoir  si  tendre 

Et  de  s^  yeux  flétris  verse  encor  quelques  pleini. 
Il  souffre  sans  murmure,  U  se  plaint  enluence 

Dans  son  air  dans  son  port,  dans  sa  nobleconstiince 
On  reconnaît  les  mœurs,  resprit  de  ses  aïeux 
El  ce  cahne  innocent  qu'il  portait  dans  les  yeux. 
On  le  conduit  ici.  Votre  pitié  fidèle 

Voudra  bien  le  remettre  entre  les  mains  d'Adèle 
Je  me  retire.  ^^^^^  ' 

KïÉVII,. 

Allons  :  je  vais  trouver  le  roi. 
{Il  mi  en  même  temps  gue  l'officier,  mais  par  tm 
autre  côté.) 

SCÈNE  VII. 

HUBERT. 

Ai-je  assez  contenu  mon  horreur,  mon  effroi  f 
Oh!  iDaintenant,roc8  plears,  couiezsans  vous  contraindre  I 
Des  regards  du  méchant  vous  n'avez  rien  à  craindre 

I)ès6onaurore,hélas!dmonprince!ômonroif    * 
L  astre  brillant  du  jour  est  donc  éteint  pour  toi  ! 
Est-ce  là  rhéritier  du  sceptre  d'Angleterre  ? 
Oh,ciel!  dans  quel étatlerendwi-jeàsamôre! 

SCÈNE  VIII. 

HUBERT,  CONSTANCE,  sous  U  nom  d'Adèle. 

CONSTANCE. 

Dois-je  croire  qu'ici  tes  cieux  moins  inhumains 

10. 
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Vont  remettre  par  vons  mon  enfant  dans  mes  mains? 
Ciel  I  avec  quel  plaisir  ses  yeux  verront  sa  mère  ! 
Vous  soupirez  ! 

HUBERT. 

Madame... 

GOKSTANCE. 

Ah  !  parlez  ;  quel  mystère. .. 

HCBERT. 

Je  ne  puis. 

CONSTANCE. 

Je  le  veux. 

HUBERT. 

Vous  mourriez  dans  mesbras. 

CONSTANCE. 

Dans  mon  cœur  par  ce  mot  tous  portez  le  trépas. 

HUBERT* 

Non. 

CONSTANCE. 

Dites  tout,  Hubert,  et  s'il  fout  quej*expire... 

HUBERT. 

Votre  flls... 

CONSTANCE. 

Achevez.  H  n'est  plus  1 

HUBERT. 

Il  respire. 
Mais,  hélas  !  dans  ses  yeux,  ô  crime  I  affreux  séjonr ! 
Un  fer  rouge  et  brûlant  vient  d'éteindre  le  jour. 

CONSTANCE. 

Je  me  meurs. . .  O  mon  fils! .  ...Quel  monstre  !  je  suc- 
Arthur  1  mon  cher  Arthur!  mon  enfant  !    [  oombel 

HUBERT. 

Ahl  la  tombe 
Va  s'ouvrir  pour  tons  deux. 

CONSTANCE. 

Le  ciel  me  vengera. 
J'armerai  l'Angleterre,  et  Londres  m'entendra. 
Frémis,  tyran,  frémis  I  Ou  verra  mes  misères. 
Mon  enfant  dans  les  bras,  j'appellerai  les  mères. 
Je  me  meurs,  je  memeurs..  .0  jour,  fuis  de  mes  yeux, 
Puisque  mon  cherÂrtliur  ne  peut  plus  voir  les  cieux  ! 

HUBERT. 

Madame,  ah!  dansmonsein  laissez  coulervos  larmes! 

CONSTANCE.  [mCS, 

Hubert,  est-il  bien  vrai?  Quoi  !  ses  yeux  pleins  de  char- 
Ses  yeux  d'un  fer  barbare  ont  senti  la  rigueur  ! 
Ce  fer,  ce  fer  briMant  est  entré  dans  mon  cœur  I 

HUBERT. 

Madame,  au  nom  d'un  fils,  au  nom  de  la  nature, 
Par  ce  ciel  qui  bientôt  va  venger  votre  mjure, 
Écoutez  le  conseil  que  j'ose  vous  donner. 
Le  forfait  est  affreux,  il  me  fait  frissonner; 
Mais  un  autre  plus  grand  peut  vous  atteindre  encore. 
Songez  qu'un  tigre  ici  nous  cherche  et  nous  dévore. 
S'il  vous  connaît,  hélas  !  vous  verrez  dans  Tinstant 


Tomber  sous  son  poignard  votre  fUs  palpitant 
Vons  allez  voU:  ce  fils.  Contraignez-vous,  madame; 
Renfermezvo6douleur8,vos  sanglots  dansvotreâme, 
Qu'il  ignore  à  jamais,  ce  prince  infortuné, 
Que  c'est  de  votre  sang,  dans  ce  sem  qu'il  est  né. 
A  vos  traits  maintenant  il  ne  peut  vous  connaître; 
Mais,  hélas  I  votre  voix  l'avertira  peut-être. 
S'il  s'en  souvient  encor  s'il  en  était  frappé, 
Par  vous-même,  à  l'instant,  qu'il  en  soit  détrompé. 
Sons  les  yeai  d'an  tyran ,  treniMei  qn'one  impmdence 
Ne  découvre  sa  mère  au  fer  de  la  vengeance. 
Un  seul  mot,  un  soupir  peut  vous  perdre  tonsdeox. 
Conservez-vous  du  moms  cet  enfant  malheureux. 
Hélas  !  à  vous  aimer  vous  trouverez  des  charmes. 
Vous  guiderez  ses  pas,  il  essuiera  vos  larmes. 
Vous  paierez  son  amour  par  les  plus  tendres  soins. 
Il  vivra  sans  vous  vohr,  mais  il  vivra  du  moins. 
Allons  :  efforçez-vons  de  cacher  ce  mystère. 
Oubliez,  s'il  se  peut,  que  vous  êtes  sa  mère. 
Allons  :  promettez-moi... 

CONSTANCE. 

Je  le  promets. 

HUBERT. 

Grand  Dîea! 
Son  fils  va  s^approcher,  va  paraître  en  ce  lieu. 
Donnez-lui  le  pouvoir  de  cacher  sa  tendresse  ! 

CONSTANCE. 

Je  le  promets.  Mon  fils  ! 

HUBERT. 

Vous  râliez  voir,  princesse. 

CONSTANCE. 

Mon  fils!  mon  fils! 

HUBERt. 

Je  sors,  et  vais  vous  le  chercher, 
(il  wrt.) 

SCÈNE  IX. 
CONSTANCE ,  soui  le  namâ: Adèle. 

Je  crob  déjà,  je  crois  l'entendre  s'approcher. 
Mon  Dieu,  si  j'ai  sur  lui  placé,  dès  sa  naissance. 
Le  signe  des  chrétiens  et  de  notre  espérance. 
Ce  signe  dont  la  foi  de  ses  nobles  aïeux 
Planta  sur  ton  cercueil  l'étendard  glorieux. 
Hélas  !  je  n'ai  point  pu  te  servir  par  les  armes  ; 
Mais  je  mets  à  tes  pieds  et  mes  fers  et  mes  larmes  i 
J'y  mets  un  cœur  de  mère.  Ah  !  je  le  sens  frémir. 
Le  voilà.  J'ai  promis.  Dieu,  daigne  m'affermir. 

SCÈNE  X. 

CONSTANCE,  sous  le nmd: Adèle:  HUBERT, 
ARTHUR. 

ARTHUR,  conduit  par  Hubert. 
Cher  Hubert,  guidez-moi.  Quand  il  luit  sur  la  terre, 


JEAN-SANS-TERRE, 

Hâas!  do  jour  en  vain  je  cherche  la  lumière. 
Demaio,  à  «m  retour,  je  ne  la  verrai  pas. 
Que  ne  m*ont-il8  plutôt  liiit  fionf frir  le  trépas  ! 
Mais  dites,  cher  Hubert  (an  moins  je  le  désire), 
Eat-ce  vous  dont  la  main  doit  ici  me  conduire  ? 
M'aimerez-Tons  toujours  ?  Je  ne  puis  tous  quitter. 

HUBERT. 

Cher  prineel 

GONSTANCB. 

Ocid! 

ARTHUR. 

Hubert,  qui  peut  nous  écouter? 
Oni,  Ton  a  dit,  «  O  ciel  1  »  et  je  viens  de  Tentendre. 
Quelle  est  donc  cette  voix  et  si  douceet  si  tendre? 

HUBERT. 

C'est  hi  voix  d'une  femme. 

ARTHUR. 

Ah  !  je  m'en  suis  douté. 
J'en  ai  connn  d^abord  la  sensibilité. 
Elle  soufTre  peut-être. 

HUBERT. 

Oui.  C'est  une  étrangère. 
Qui  gémit  comme  vous,  comme  vous  prisonnière. 

ARTHUR. 

Je  la  plains.  Quel  sujet  l'amène  parmi  nous? 

HUBERT. 

Le  roi,  pour  vous  servir,  l'attache  auprès  de  vous. 

ARTHUR. 

Yoos  me  quitterez  donc  ? 

HUBERT. 

Ma  tendresse  assidue 
Reviendra  chaque  jour  jouir  de  votre  vue. 

ARTHUR. 

Vous  me  le  promettez  ? 

HUBERT. 

Oui. 

ARTHUR. 

Madame ,  pardonnez  ; 
Je  dois  aimer  Hubert  :  mais  où  suis-je?  ah  !  daignez 
Me  prêter  votre  main,  elle  me  sera  chère. 

(en  fa  prenant.) 
Je  crois,  en  b  touchant,  m'appuyer  sur  ma  mère. 

œNSTANCB. 

Devons  avec  plaisir,  prince,  je  prendrai  soin. 

ARTHUR. 

Vous  le  voyez,  madame,  hélas  !  j'en  ai  besom. 

CONSTANCE. 

Qoe  pour  vous  de  pitié  mon  cœur  se  sent  atteindre  ! 

ARTHUR. 

Si  j'étais  votre  fib,  vous  seriez  trop  à  pUdndre* 

CONSTANCE. 

Sitedd  vous  daignait  rendre  une  mère? 

ARTHUR. 

Oh!  non, 
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CONSTANCE. 

Àh  1  dans  votre  abandon, 
Je  U  remplacerai  par  le  plus  tendre  zèle. 

ARTHUR. 

Vons  êtes  mère  aussi,  vous  me  tiendrez  lieu  d'eUe. 

CONSTANCE. 

Ah!  je  la  suis  déjà.  Cher  prince,  à  vos  malheurs 
Je  domierai  mes  jours,  mes  nuits,  mon  sang,  mes  pleurs. 
Dieu!  que  je  suis  pour  vous  loin  d'être  nneétrangèrel 
Arthur  !  mon  cher  Arthur  ! 

ARTHUR. 

C'est  la  voix  de  ma  mère. 
J'ai  cru,  dans  cet  instant,  Tentendre  me  nommer. 

HUBERT. 

Prince,  que  dites- vous? 

ARTHUR. 

Mon  cœur  se  sent  charmer. 
Madame...  est-il  bien  vrai?...  Je  doute  si  je  veille. 
Ah  I  ce  nom  retentit  encore  à  mon  oreille. 
«  Arthur  î  mon  cher  Arthur  î  »  elle  parlait  ainsi. 
Oui,  je  cherche  ma  mère,  et  ma  mère  est  ici. 

HUBERT. 

Non,  prince,  croyez-moi. 

ARTHUR. 

C'est  moi  que  j'en  veux  croure 

HUBERT. 

Vous  avez  de  sa  voix  dû  perdre  la  mémoire. 

ARTHUR. 

Mais,  madame,  pourquoi  ne  répondez- vous  pas? 

CONSTANCE. 

Si  j'étais  votre  mère,  eh  !  le  tairaisje...  Hélas  ! 

ARTHUR. 

Vous  l'êtes. 

CONSTANCE. 

Non. 

ARTHUR. 

Je  doute...  O  supplice  t  ù  mystère! 
Cîeux  !  rendez-moi  le  jour  pour  connaître  ma  mère. 

CONSTANCE. 

Hé  bien,  oni,  c'est  mon  nom;  ce  seul  bien  m'est  resté. 
C'est  ce  flanc  malheureux,  ce  sein  qui  t'a  porté. 
Je  goûte  enfln,  mon  fils,  oubliant  toute  injure, 
Le  plaisir  le  plus  doux  qu'on  doive  à  la  nature. 

ARTHUR. 

Ma  mère! 

CONSTANCE. 

o  mon  Arthur  !  je  peux  donc  te  nommer  ! 

ARTHUR. 

Votre  Arthur  sans  vous  voir  peut  encor  vons  aimer. 

HUBERT. 

On  vient,  cachez  vos  pleurs,  et  taisons  ce  mystère. 

ARTHUR. 

Je  veillerai  sur  moi  :  prenez  soin  de  ma  mère. 
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SCÈNE  XI. 

CONSTANCE,  sous  le  nom  d'Adèle;  HUBERT, 
ARTHUR;  on  officier. 

l'officier  à  HubeH. 
Le  roi  veut  vous  parier.  H  sort  d'entretenir 
Un  nouveaa  conjaré  que  l'on  vient  de  saisir. 
Jamais  son  triste  front  ne  fat  plus  redoutable. 
Mais  vons,  Arthur,  Adèle,  et  ce  vieillard  coupable, 
Que  de  fers,  dans  ces  miirs,  son  ordre  a  fait  charger, 
Il  veut  vous  voir  tous  quatre,  et  vous  interroger. 
J'ignore  son  dessein.  (  U  sort  ) 

SCÈNE  XII. 

CONSTANCE,  sous  U  wm  d'Adèle:  HUBERT, 
ARTHUR. 

HUBERT. 

G  Dieu  !  quel  peut-il  être  ? 
(à  Constance) 
Emmenez  cet  enfant.  Le  tyran  va  paraître. 

SCÈNE  XIII. 

CONSTANCE,  sotis  le  nom  d^ Adèle:  HUBERT, 
ARTHUR,  LE  ROI,  KERMADEUC,  NÉVIL, 

SOLDATS. 

LE  aoi,  suivi  de  Nèvil  et  de  soldais, 
(  à  Constance  et  à  son  fils.  ) 
Restes  tous  deux. 

{H  fait  signe  à  NévU  et  aux  soldats  de  sortir  ;  Nèvil 
et  les  soldats  obéissent.  ) 

CONSTANCE,  à  poft. 

Je  tremble. 
HUBERT,  à  part. 

O  toi,  ciel,  instruis-nous 
Pour  dérober  ta  mère  et  le  fils  à  ses  coups. 

LE  ROI,  à  Kermadeuc, 
VieiUard,  de  mes  soupçons  dissipe  le  nuage. 
Je  veux  te  délivrer,  je  plains  tes  fers,  ton  âge  ; 
Biais  je  veux  être  instruit.  Je  compte  sur  ta  foi. 
Que  cherchais-tu  dans  Londres?  Est-ce  un  asile? 

KERMADEUC. 

Moi! 
Je  n*en  ai  pas  besoin. 

LE  ROI. 

Qu'y  venais-tu  donc  faire? 

KERMADEUC. 

C'est  mou  secret. 

LE  ROI. 

Je  veux  pénétrer  ce  mystère. 


KERMADEUC. 

Tu  ne  le  sauras  point. 

LE  ROI. 

Les  rois  (Tignores-tn?) 
De  se  faire  obéir  ont  toujours  la  vertu. 

KERMADEUC. 

Je  sais  mourir. 

LE  ROI. 

Crois-moi,  vieillard  dur  et  farouche, 
Les  supplices  bientôt  pourront  t'ouvrir  la  bouclie. 

KERMADEUC. 

Je  sais  souffrir. 

LE  ROI. 

Peut-être.  Et  le  tourment  plus  fort... 

KERMADEUC. 

Un  Breton  brave  tout,  ta  douleur  et  ta  mort. 
LE  ROI.  {à part.) 

Nous  verrons:  réponds-moi .  Je  pourrai  le  surprendre. 

{tout  à  coup.) 
Connais-tu  cette  croix  que  l'on  vient  de  me  rendre? 

KERMADEUC. 

Moi...  je  ne  réponds  plus. 

LE  ROI. 

Tu  vas  mourir.  Soldats  ! 
ARTHUR,  effrayé  pour  le  vieillard. 
Ah!  mon  oncle,  écoutez... 

LE  ROI,  àpart. 

Que  veut-il  dire? 

ARTHUR. 

Hélas! 

LE  ROI. 

Enfant,  hé  quoi  !  de  vous  cette  croix  est  connue? 
Touchez-la. 

ARTHUR. 

Je  ne  puis  en  juger  par  la  vue. 
(la  tdiant.) 
Oui,  c'est  elle. 

LE  ROI. 

(A  pari.)  (bas.) 

Qu'entends-je?  Hubert,  écoute  bien. 
HUBERT,  bas. 
Je  suivrai  tout  par  ordre,  et  je  ne  perdrai  rien. 

LE  ROI. 

Jeune  prince,  approchez.  Vous  allez  tout  me  dire. 
Oui,  je  n'en  doute  pas.  Allons,  il  fout  m'instruire. 
La  simple  vérité,  voilà  ce  que  je  veux. 

ARTHUR. 

Vous  n'affligerez  pomt  ce  vieillard  malheureux? 
LE  ROI.       {à  Constanu.) 
Non.  Je  vous  le  promets.  Vous  frémissez,  madame. 

CONSTANCE. 

J'admirais  cet  enfant,  la  bonté  de  son  âme, 
L'intérêt  qui  Témeut  pour  ce  vleiltard. 


JEAN-SANSTERRE, 

LE  ROI. 

Hé  bien! 
D'où  vous  vient  cette  croix?  Parlez. 

ARTHDB. 

Je  m'en  souvien  : 
Cest  de  ma  mère,  hélas! 

LE  ROI. 

Oui  ;  mais  je  viens  d^  lire  : 
«  Anglais,  sauvez  Arthur  !»  Qui  sut  donc  les  écrire, 
Gesmots? 

ARTHUR. 

C'est  moi. 

LE  ROI. 

J*entends  :  mais  pour  quelle  raison  ? 

▲RTHUR. 

J'étais  las  de  gémir  dans  ma  triste  pris<m. 
Chaque  jour  augmentait  le  poids  de  ma  misère  ; 
J'y  soupirais  pensif,  j'y  regrettais  ma  mère  ; 
Jefai^ielaislanuit:»  Croix  sainte,  entends  mesvœux! 
•  Sauve,  hélas  !  lui  disais-je,  un  enfiint  malheureux.  » 
Un  espoir  vint  me  luire  ;  et,  par  ma  main  tracée, 
Sur  cette  croix  enfin  j'explique  ma  pensée. 
Et  du  haut  de  la  tour  j'ose  alors  la  jeter. 

LE  ROI. 

Mais  encor,  quel  espoir  avait  pu  vous  flatter  ? 
Youliez-vous  des  Anglais  animer  la  colère? 

ARTHUR. 

Ce  projet  convient-il,  hélas  !  à  ma  misère? 
Je  voulais  seulement  leur  rappeler  mon  nom. 
Et  ne  plus  voir  enfin  les  murs  de  ma  prison. 
LÉ  ROI,  à  Kermadeuc,  brusqwment. 
Cette  croix  est  tombée  entre  tes  mains,  perfide? 

URMADEUG. 

Qui  te  l'a  dit? 

LE  ROI. 

Kerbeck,  à  qui  ta  main  timide 
L'a  remise  en  secret  lorsque  l'on  t'a  saisL 
Il  m'a  tout  avoué  ;  ton  complice  est  ici. 

KERMADELC. 

Hébieniconnais-moidonc.  Jene  soispomtnntraltre« 
J'ai  tout  fait,  je  l'ai  dû,  pour  délivrer  mon  maître. 
Je  respectais  ton  trône,  et  ne  l'attaquais  pas. 
Je  voulais  rendre  Arthur,  mon  prince,  à  ses  états. 

LE  ROi. 

Gomment  régnerait-il,  quand,  privés  de  lumière, 
Ses  yeux... 

KERMADEUC. 

Va,  nous  l'aûnons  ;  sa  race  nous  est  chère, 
li'a-t-il  pas  pour  régner  les  droits  de  ses  aïeux  ? 
Q'importe  que  le  jour  soitéteint  pour  ses  yeux? 
n  en  reste  un  plus  pur  dont  il  verra  la  flamme; 
Et  ce  jour  qui  lui  manque ,  il  l'aura  dans  son  âme. 

LE  ROI. 

De  ta  vertu,  vieillard,  mon  cœur  est  pénétré. 
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Hé  bien  1  vis  près  d'Arthur,  n'en  sois  plus  séparé. 
Cette  femme,  à  tous  deux  prodiguant  sa  tendresse, 
Va  servir  son  enfance,  et  servir  ta  vieillesse. 

KERMADEOC. 

C'est  du  moins  un  bienfait  que  je  tiendrai  de  vous. 
Nos  malheurs  réunis  pèseront  moins  sur  nous. 
Nous  mourrons  tous  ici,  nos  vœux  vous  ledemandent. 

LE  ROI. 
Non«TOUBo'yniourrezpoint;d*autrcslieuivonsat(cndeQC. 
Vousy  pourrez  tous  trois  consoler  vos  douleurs. 

CONSTANCE. 

Où  doit-(m  nous  conduire  ? 

LE  ROI. 

A  Pomfret. 

CONSTANCE. 

Ciel  I  je  meurs. 

LE  ROI. 

D'où  lui  vient,  cher  Hubert,  cette  pâleur  mortelle? 
Je  ne  sais,  mes  soupçons  se  sont  tournés  sur  elle. 

HL'BERT. 

Le  seul  nom  de  Pomfret  a  produit  sa  terreur. 
Ce  nom  chez  les  Anglais  fut  toujours  en  horreur. 
L'habitude  à  ces  lieux  attache  sa  misère. 
Elle  est  faible,  crédule,  et,  de  plus,  elle  est  mère  : 
Et  le  cœur  d'une  mère  est  si  prompt  à  trembler  ! 

LE  ROI. 

Femme,  je  plains  ton  sort,  et  veux  te  consoler. 
Sois  libre,  oublie  enfin  les  douleurs  qu'il  te  coûte  : 
Va  retrouver  ton  fils. 

CONSTANCE. 

Il  ne  vit  plus,  sans  doute. 

LE  ROI. 

Peux-tu  délibérer  ?  Hé  quoi  !  de  ta  prison 
Crains-tu  donc  de  sortir? 

CONSTANCE. 

Dans  mon  triste  abandon, 
A  mes  fers,  à  ces  murs,  je  suis  accoutumée  ; 
Et  mon  âme  &  l'espoir  pour  jamais  est  fermée. 

LE  ROI. 

C'en  est  trop  :  dans  mes  mains  remettez  cet  enfant. 

CONSTANCE. 

Ne  me  l'enlevez  pas. 

LE  ROI. 

Ciel!  Qu'entends-je? 

CONSTANCE. 

Otourment! 

LE  ROI. 

Enfent,  femme,  vieillard,  ici  tout  est  complice. 
Je  le  veux,  je  l'ordonne;  Hubert,  qu'on  le  saisisse. 

UURERT. 

Madame,  au  nom  des  cieux,  ne  le  retenez  pas. 

CONSTANCE. 

Il  faudra,  tout  sanglant,  l'arracher  de  mes  bras. 
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HUBERT. 

Leroiveat. 

CONSTANCE. 

Non  I  jamais, 

HUBERT. 

Redoutez  sa  colère. 
(lui  arrachant  Venfant  avec  violence) 
Il  veut  êire  obéi. 

ARTHUR. 

(  Il  i^ échappe  des  mains  d'Hubert  ;  il  reste  sans  guide, 
éperdu,  les  hras  levés  vers  le  ciely  ne  sachant  où  se 
jeUr.) 

Giell  où  suis-je?  ah!  ma  mère I 

LE  ROI. 

Sa  mère  I 

CONSTANCE. 

Oui ,  je  la  suis,  il  tient  de  moi  le  jour, 
C^est  Artnur,  c'est  mon  sang,  Tobjetde  monamonr. 
Mais  vous,  Hubert,  mais  vous  qui  preniez  sa  défense, 
Vous  m'arrachez  mon  fils,  vous  trahissez  Constance  ; 
Vous  servez  sans  rougir  un  tyran  furieux 
Qui  par  un  fer  brûlant  vient  d'outrager  ses  yeux. 
J'ai  tout  su  par  vous  seul. 

LE  ROI. 

Tu  me  trompais ,  parjure  I 

HUBERT. 

Oui,  je  servais  le  ciel,  Phonneur  et  la  nature, 
La  veuve  d'un  héros,  le  fils  de  Godefroi. 
Dans  quel  état,  barbare,  as-tu  réduit  mon  roi  ! 
Enfant,  à  qui  le  ciel  prodigua  tant  de  charmes. 
Pour  la  dernière  fois  sois  baigné  de  mes  larmes. 
Voilà,  voilà  ta  mère  !  Âh  !  vois-tu,  malheureux, 
Ces  voûtes  s'indigner  à  ton  aspect  affreux  ; 
Ces  pierres,  ces  anneaux ,  moins  durs  qne  tes  entrailles , 
S'élever  contre  toi  du  sein  de  ces  murailles  ? 
Non  :  je  n'invoque  plus,  pour  payer  tes  forfaits, 
Cette  foudre  qui  gronde  et  ne  punit  jamais. 
Cieux,  fhippez  les  tyrans  par  un  autre  tonnerre! 
Du  sort  de  cet  enfant  instruisez  l'Angleterre  ! 
Qu'à  ce  bruit  chaque  mère,  au  lieu  de  s^alHiger, 
Croie  avoir  sur  lui  seul  un  enfant  à  venger  ! 
Pour  déchirer  tes  yeux  par  un  juste  supplice, 
Qu'un  fer  entre  leurs  mains  étincelle  et  rougisse  ! 
Ou  plutôt,  que  tes  yeux,  de  ton  ombre  alarmés. 
Ne  se  rouvrent  jamais,  par  la  terreur  fermés  I 
Règne,  mais  en  tremblant,  muet,  pâle,  immobile. 
Rampant  sous  ces  cachots  pour  chercher  un  asile, 
Séchant,  mourant  enfin  de  l'éternel  effroi 
Que  réserva  le  ciel  aux  tyrans  tels  que  toi. 

LE  ROI. 

Holà!  soldats,  à  moi! 


SCENE  XIV. 

CONSTANCE,  HUBERT,  ARTHUR,  LE  ROI, 
KERMADEUC,  NÉVtt;  soldats. 

LE  ROI,  en  montrant  Hubert  et  Kermadeue. 
Névil,  qu'on  les  saisisse! 
{en  montrant  Hubert,)  {en  montrant  Huh.  et  Kerm.) 
Commandez  à  sa  place,  et  hâtez  leur  supplice, 
(à  Constance  et  à  son  fils,)        (aux  soldats) 
Vous,  restez  dans  ces  lieux;  et  qu'ilsn'ensortent  pas. 

{à  part,) 
J'ai  maintenant  surtout  besoin  de  leur  trépas. 

(IlluiparleàVoreiOe,) 
On  vient.  Névil,  écoute. 

{On  emmène  Hubert  et  Kermadeue.) 

SCÈNE  XV. 
CONSTANCE,  ARTHUR,  LE  ROI,  NÉVIL; 

SOLDATS,  UN  OFFICIER. 

l'officier,  aurai. 

On  crie,  on  oonrt  aux  i 
Le  peuple  est  en  fureur,  la  ville  est  en  alarmes. 
On  veut  sanver  Arthur. 

LE  roi,  àNévU. 

Il  suffit.  Viens,  suis-moi. 
Névil,  je  vais  combattre,  et  je  compte  sur  toi. 

(Il  son  d'un  côté,  et  NévU  de  Vautre,) 

SCÈNE  XVI. 

CONSTANCE,  ARTHUR. 

ARTHUR. 

On  me  laisse  avec  vous. 

CONSTANCE. 

Ah  !  ce  ciel  que  j'implore 
Me  permet  donc,  mon  fils,  de  t*embrasscr  encore  ! 
Mais  le  roi  (j'en  frémis)  de  quelque  ordre  secret 
Vient  de  charger  Névil  ;  c'est  sans  doute  un  forfait. 
Dieu  nous  laisserait-il  tous  les  deux  sans  défense? 

ARTHUR. 

Eh  I  qui  de  ses  décrets  peut  avoir  connaissance  ? 

CONSTANCE. 

Il  nous  protégera. 

ARTHUR. 

Mais  s'il  ne  le  fait  pas  ! 
S'il  avait  dans  ce  lieu  marqué  notre  trépas  ! 

CONSTANCE. 

O  mon  fils! 

ARTHUR. 

Faut-il  donc  en  sentir  tant  d'alarmes  i 


JEAN-SANS-TERRE, 

La  mort  fînit  nos  maux,  la  mort  tarit  nos  larmes. 

Je  bénis  ces  cachots  où  je  fus  enfermé. 

Â  l'attendre dn  moins  ils  m*ont  accoutumé. 

lia  mère,  dîtes-moi  :  Dieu  près  de  lui  rassemble  [ble. 

Tous  les  cœurs  vertueux,  trop  heureux  d'être  ensem- 

S'il  me  place  en  ce  jour  avec  vous  dans  les  cieux, 

Pour  vous  revoir  encor  me  rendra-t-il  mes  yeux? 

SCÈNE  XVII. 

œNSTANCE,  ARTHUR,  KERMADEUC. 

KERMADBUC. 

Venez,  suivez  mes  pas.  Nos  soldats  en  furie 
Aa  perflde  Névil  ont  arraché  la  vie. 
Bobert  s'est  joint  au  peuple,  Hubert  combat  pour 
Letyranestvauicn,necraignezplussescoups:  [vous. 
Nous  l'avons  désarmé.  C'est  en  vain,  dans  sa  rage, 
Qu'il  cherchait  dans  la  foule  à  s'ouvrir  un  passage. 
Le  peuple,  les  soldats,  accablent  tour  à  tour 
Ce  tigre  frémissant  qu'on  entraîne  à  la  tour. 
Venez  braver  aussi  ce  tyran  qu'on  abhorre  ; 
Montrez-lui  votre  fils,  puisqu'il  respire  encore. 
Tous  les  deax,  sans  péril,  vous  pouvez  l'approcher. 
Ne  fuyez  plus. 

GONSTANCE. 

Moi,  fuir!  ah  1  je  cours  le  chercher. 
Sortons,  volons. 

(  EUe  se  précipité  avec  son  fils  sur  les  pas 
deKermadew:.) 

SCÈNE  XVIII. 

Un  officier. 

O  jour  de  douleur  et  de  joie  !  (voie. 
Constance!  Arthur  !  venez.  C'est  Hubert  qui  m'en- 
Mais  je  les  cherche  en  vain.  Que  sont-ils  devenus? 

SCÈNE   XIX. 

L'officier  ;  HUBERT. 

l'officier,  avec  le  transport  de  la  joie  et  de  la 

confiance, 
h  le  vois,  cher  Hubert,  on  nous  a  prévenus. 
^  !  qui  ne  briguerait  la  douceur  et  la  gloire 
^'spprendre  à  la  vertu  l'instant  de  sa  victoure  I 

HUBERT. 

^gMreenestaucielI 

l'officier. 

Et  le  bonheur  pour  vous. 
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Goûtez,  goûtez  enfin  on  triomphe  si  doux. 
Oai,  vous  sauvez  Arthur,  sa  mère,  tout  l'empire. 
C'est  le  ciel  qu'on  bénit,  c'est  le  ciel  qu'on  admire. 
Voyez-vous  ce  tyran?  Le  peuple,  les  soldats , 
Les  mères  en  fureur  accompagnent  ses  pas. 

SCÈNE  XX. 

Un  officier;  HUBERT,  LE  ROI,  KERMADEUC  ; 
soldats,  peuple. 

HUBERT,  au  roi. 
Hé  bien  !  tyran  !  hé  bien  !  le  ciel  punit  tes  crhnes; 
Et  du  moins  à  tes  coups  j'arrache  deux  victimes. 
LE  roi,  en  montrant  les  corps  de  Constance  et  d^Ax- 

thur,  qui  ont  été  frappés  sous  Vune  des  voûtes. 
Les  voici  toutes  deux.  Ma  main,  ma  propre  main 
{en  montrant  lepoignard  sanglant  qu'on  vient  de  lui 

arracher,  et  qui  est  entre  les  mains  d'un  soldai.) 
De  ce  poignard  caché  leur  a  percé  le  sein. 

HUBERT. 

Barbare! 

KERMADEUC. 

Qu'as-tu  fait? 

HUBERT,  à  Kei-madeuc. 

Point  de  cris,  point  de  larmes. 
{en  retenant  le  peuple  et  les  soldats  qui  font  un  mou- 
vement vers  le  roi,) 
Anglais,  dans  son  vil  sang  ne  souillez  point  vos  armes. 

{au  roi,) 
Tigre,  es-tu  satisfait?  Vois-tu  ces  corps  sanglants. 
Massacrés  par  ta  main,  Tun  sur  Tautre  expirants? 
Vois-tu  ce  jeune  enfant  qu'embrasse  encor  sa  mère, 
Et  ses  yeux  où  ta  rage  éteignit  la  lumière? 
Tu  ne  Tas  pas  voulu,  mon  Dieu,  que  cette  croix, 
Par  qui  ce  noble  enfant  fimplora  tant  de  fois, 
M*aidât  à  le  sauver  des  mains  de  ce  barbare  ! 
Hélas  !  il  eût  montré  la  vertu  la  plus  rare  ; 
Il  eiU  été  prudent,  juste,  intrépide,  humaûi  ; 
L'état  n'eût  point  gémi  sous  son  sceptre  d'airain. 
Dieu  d*un  si  cher  trésor  a  privé  FAngleterre, 
Et  pour  le  rendre  au  ciel  il  Tenlève  à  la  terre. 
J'adore  ses  desseins  ;  qu'il  soit  béni  1  Mais,  toi, 
Le  moment  est  marqué,  tyran,  pâlis  d'effroi. 
Tu  voudras  jusqu'au  bout  te  livrer  à  ta  rage, 
Et  régner,  comme  un  tigre,  au  milieu  du  carnage; 
Mais  Dieu  t*a  réservé  le  plus  affreux  trépas; 
Et  tes  soins  prévoyants  ne  t'en  sauveront  pas. 
Je  vois,  je  vois  déjà  de  ta  bouche  perfide 
S'approcher  le  breuvage  et  la  coupe  homicide. 
J'entends  déjà  tes  cris.  Tu  sentiras  soudain 
Tous  les  maux  des  enfers  rassemblés  dans  ton  sein, 
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Tous  ses  poisons  veogeors  d'accord  pour  te  détruire, 
Et  le  feu  qui  dévore,  et  le  fer  qui  déchire. 
Dans  ton  sein  entr'ouvert,  de  tes  mains  arraché, 
Par  ces  poisons  brûlants  ton  cœur  sera  séché  ; 
Il  paraîtra,  ce  cœur,  sous  Tœil  de  tes  victimes, 


Que  partout  sons  ces  murs  entassèrent  tes  crimes. 
Tous  ces  mânes  sanglants,  sortis  de  leurs  tombeaux. 
Viendront,  près  de  ton  lit,  contempler  tes  lambeaux  ; 
Et  dans  ce  même  instant  où  ton  effroi  commence, 
L'Éternel  sur  tes  pas  a  placé  sa  vengeance. 


OTHELLO, 


OU 


LE    MORE    DE    VENISE, 

TRAGÉDIE  EN  CINQ  ACTES, 

REPRÉSENTÉE  POUR  LA  PREMIÈRE  FOIS  EN  1782. 


A  M.  DUCIS 
DE  SAINT-DOMINGUE. 


Cert  à  foi ,  mon  cher  Frère,  que  je  dédio  ma  tragédie 
à'Otkeilo,  comme  j'ai  dédié,  dans  le  temps,  mon  Roi 
Lèar  à  notre  vertueuse  mère.  Depuis  que  la  mort  nous 
Ta  rsTie ,  un  de  mes  plus  coasolants  souvenirs  est  de  lui 
avoir  rendu  oc  public  dommage  de  mon  respect  et  de  ma 
tendresse ,  et  surtout  de  Ten  avoir  vue  jouir  avec  des 
lannes  de  joie  qui  se  confondaient  avec  les  miennes. 
Puisse  mon  Othello ,  puisse  le  recueil  de  mes  faibles  ou- 
vrages» s'ils  doivent  me  survivre  et  sauver  notre  nom  de 
roubli  p  en  rachetant  leurs  imperfeciions  par  quelques 
qualités  qui  les  distinguent ,  apprendre  à  mes  lecteurs , 
quand  nous  aurons  disparu ,  que ,  dans  l'un  des  hommes 
kl  pins  véritablement  estimables  que  j'aie  connus ,  la 
nature  m'avait  accordé  le  plus  généreux  des  frères  et  le 
plus  fidèle  des  amis. 

Ton  frère  aine , 

DUCIS. 


AVERTISSEMENT. 


La  tragédie  d'OlheUo  ou  du  More  de  Venise  »  par 
Shakespeare ,  est  une  des  plus  touchantes  et  des  plus  ter- 
ribles productions  dramatiques  qu'ait  enfantées  le  génie 
Traiment  créateur  de  ce  grand  homme.  L'exécrable  ca- 
ractère de  Jago  y  est  exprimé  surtout  avec  une  vigueur 
de  pinceau  extraordinaire.  Avec  quelle  souplesse  ef- 
frayante ,  sons  combien  de  ftnrnies  trompeuses  ce  serpent 
caresse  et  séduit  le  généreux  et  trop  conQant  Othello  i 
Comme  il  l'infecte  de  tons  ses  poisons  I  comme  il  l'eu- 
vdoppe  de  tous  ses  replis  *  enfin ,  comme  il  le  serre , 


comme  il  l'étouOé  et  le  déchire  dans  sa  rage  !  Je  suis 
bien  persuadé  que  si  les  Anglais  peuvent  observer  tran- 
quillement les  manœuvres  d'un  pareil  monstre  sur  la 
scène,  les  Français  ne  pourraient  jamais  un  moment  y 
souflrir  sa  présence,  encore  moins  l'y  voir  développer 
tonte  l'étendue  et  toute  la  profondeur  de  sa  sèéiératessc. 
C'est  ce  qui  m'a  engagé  à  ne  flaire  connaître  le  person- 
nage qui  le  remplace  si  faiblement  dans  ma  pièce ,  que 
tout  à  la  fin  du  dénouement,  lorsque  le  malheur  d'Othello 
est  consommé  par  la  mort  de  la  plus  fidèle,  de  la  plus 
tendre  amante,  qu'il  vient  d'immoler  aux  aveugles  trans- 
ports de  sa  jalousie.  Je  me  suis  bien  gardé  de  le  faire  pa- 
raître du  moment  qu'il  est  connu ,  du  moment  que  j'ai 
rétélé  au  public  le  secret  affreux  de  son  caractère.  Je  n'ai 
pas  manqué  non  plus ,  dès  que  je  l'ai  pu ,  dans  un  court 
récit ,  d'instruire  ce  même  public  de  sa  punition  ,  de  sa 
mort  crueUe  dans  les  tortures.  J'ai  pensé  même  que ,  si 
le  spectateur  avait  pu ,  dans  le  cours  de  la  tragédie ,  le 
soupçonner  seulement,  au  travers  de  son  masque,  d'être 
le  plus  scélérat  des  hommes ,  puisqu'il  est  le  plus  perfide 
des  amis,  c'en  était  fait  du  sort  de  tout  l'ouvrage,  et  que 
l'impression  prédominante  d'horreur  qu'il  eût  inspirée 
aurait  certainement  amorti  l'intérêt  et  la  compassion  que 
je  voulais  appeler  sur  l'amante  d'Othello  et  sur  ce  brave 
et  malheureux  Africain.  Aussi  est-ce  avec  nue  intention 
très-déterminée  que  j'ai  caché  soigneusement  à  mes  spec- 
tateurs ce  caractère  atroce ,  pour  ne  pas  les  révolter. 

Quant  à  la  couleur  d'Othello,  j'ai  cru  pouvoir  me  dis- 
penser de  lui  donner  un  visage  noir ,  en  m'écartant  sur 
ce  point  de  l'usage  du  théâtre  de  Londres.  J'ai  pensé  que 
le  teint  jaune  et  cuivré,  pouvant  d'ailleurs  convenir  aussi 
à  un  Africain,  aurait  l'avantage  de  ne  point  révolter  l'œil 
du  public,  et  surtout  celui  des  femmes,  et  que  cette  cou- 
leur leur  permettrait  bien  mieux  de  jouir  de  ce  qu'il  y  a 
de  plus  délicieux  au  théâtre,  c'est-à-dire  de  tout  le  charme 
que  la  force,  la  variété  et  le  jeu  des  passions  répandent 
sur  le  visage  mobUe  et  animé  d'un  jeune  acteur ,  bouil- 
lant, sensible  et  enivré  de  jalousie  et  d'amour. 

Pour  la  romance  du  Saule,  au  lieu  de  la  placer,  comme 
Shakespeare,  au  quatrième  acte,  je  l'ai  mise  au  cinquième. 


im 


oonmie  propre  à  augmenter  la  pitié ,  et  encore  comme 
pins  rapprochée  du  dénonement.  J'avone  que  j'aurais 
plutôt  renoncé  à  traiter  l'intéressant  sujet  d'Othello,  que 
de  ne  pas  l'y  conserver ,  à  cause  du  plaisir  qu'elle  m'a 
toujours  fait,  à  cause  de  la  nouveauté,  et  pour  être  le  pre- 
mier qui  l'ait  hasardée  sur  notre  théâtre.  C'est  M.  Gré- 
try  (son  nom  n'a  pas  besoin  d'éloge)  qui  en  a  composé 
l'air  avec  son  accompagnement.  Il  s'est  contenté,  en 
grand  roaitre,  de  qndques  sons  plaintifs,  douloureux  et 
profondément  mélancoliques,  conformes  à  la  sofeneetà 
la  romance  qui  semblaient  les  demander.  Us  sont ,  pour 
ainsi  dire,  le  chant  de  mort  d'une  malheureuse  amante. 
On  ne  les  retient  point,  ils  ne  sont  point  distingués  de  la 
situation  et  de  la  scène  ;  ils  se  mêlent  naturellement  avec 
elle,  ils  s'y  confondent,  comme  une  eau  paisible  qui , 
sous  des  saules ,  irait  se  perdre  insensiblement  dans  le 
oours  tranquille  d'un  autre  ruisseau. 

J'ai  maintenant  à  parler  de  mon  dénouement.  Jamais 
bnpression  ne  ftit  plus  terrible.  Toute  l'assemblée  se  leva, 
et  ne  poussa  qu'un  cri.  Plusieurs  femmes  s'évanouirent. 
On  eât  dit  que  le  poignard  dont  Othello  venait  de  frap- 
per son  amante  était  entré  dans  tous  les  cœurs.  Mais , 
aux  applaudissements  que  l'on  continuait  de  donner  à 
l'oiivrage,  se  mêlaient  desimprot>ations,  des  murmures, 
et  enfin  même  une  espèce  de  soulèvement.  J'ai  cru  un 
moment  que  la  toile  allait  se  baisser.  D'où  pouvait  naitre 
une  impression  si  extraordinaire ,  une  agitation  si  tu- 
multueuse? Me  tromperais-je  en  croyant  qu'elle  venait 
de  l'extrême  intérêt  que  j'avais  inspiré  pour  Hédelmone; 
de  ce  que  mon  spectateur  avait  désiré  trop  passionné- 
ment qu'elle  pût  désabuser  Othello  de  son  erreur  ;  de  ce 
que  je  l'avais  tenu  trop  longtemps  dans  les  angoisses  de 
la  terreur  et  de  l'espérance;  de  ce  que  son  désir,  trompé 
au  moment  du  coup  de  poignard ,  s'était  tourné  en  une 
sorte  de  désespoir,  et  avait  révolté  sa  douleur  même  contre 
l'auteur  de  l'ouvrage? 

Gomment  se  fait-il  cependant  que  le  public,  après 
avoir  eu  tant  de  peine  à  me  pardonner  mon  dénonement 
soit  revenu  le  voir  encore  pendant  le  cours  de  douze  re- 
présentations? I^e  serait-ce  pas  qu'il  a  été  averti  par  la 
réflexion  qu'Othello  n'est  point  un  hoonme  féroce,  mais 
un  amant  égaré,  un  Africain  jaloux,  un  More,  qui  frappe 
ce  qu'il  a  de  plus  cher,  et  qui  ne  survivra  pas  à  sa  vic- 
tfane  ?  Ne  serait-ce  pas  qu'il  a  senti  par  instinct  que  les 
naturels  les  plus  tendres  et  les  plus  sensibles,  une  fois 
poussés  dans  les  excès ,  sont  quelquefois  les  plus  près  de 
la  barbarie ,  par  la  raison  peut-être  qu'ils  en  étaient  les 
plus  éloignés. 

Cependant,  quoique  le  public  ait  le  droit  sons  tous  les 
climats  de  tracer  aux  auteurs  les  limites  de  la  terreur  et 
de  la  pitié,  ces  limites  pourtant  sont  plus  ou  moins  reçu* 
lées  sdon  le  caractère  des  différentes  nations.  Mon  dé- 
nouement a  eu  de  la  peine  à  passera  Paris;  et  à  Londres, 
les  ilnglais  soutiennent  très-bien  celui  de  Shakespeare. 
Ce  n'est  point  avec  un  poignard  qu'Othello,  sm*  leur 
théâtre,  immole  son  innocente  victime;  il  lui  presse, 
dans  son  lit ,  et  avec  force ,  un  oreiller  sur  la  bouche  ;  il 
le  presse  et  le  represse  encore  jusqu'à  ce  qu'elle  expire. 
Voilà  ce  que  des  spectateurs  français  ne  pourraient  jamais 
supporter. 


OTHELLO,  AVERTISSEMENT, 

Un  poète  tragique  est  donc  obligé  de  te  conformer  aa 
caractère  de  la  nation  devant  laquelle  il  fait  représenter 
ses  ouvrages.  C'est  une  vérité  incontetUble ,  puisque  son 
principal  but  est  de  lui  plaire.  Aussi ,  pour  satisfaire  plu- 
sieurs de  mes  spectateurs ,  qui  ont  trouvé  dans  mon  dé- 
nouement le  poids  de  la  pitié  et  de  la  terreur  excessif  et 
trop  pénible ,  ai-je  profité  de  la  disposiiion  de  ma  pièce, 
qui  me  rendait  ce  changement  très-facile,  pour  substi- 
tuer un  dénouement  heureux  à  celui  qui  les  avait  blessés; 
quoique  le  premier  me  paraisse  toujours  convenir  beau- 
coup plus  à  la  nature  et  à  la  moralité  du  sujet ,  et  que  je 
l'ai»  eu  sans  cesse  en  vue ,  comme  il  est  facile  de  le  re- 
marquer dès  le  conamcnccment  et  dans  le  cours  de  ma 
tragédie.  Mais  ccmmie  je  l'ai  «ait  imprhner  avec  les  deux 
dénouements ,  les  directeurs  des  théâtres  seront  les  maî- 
tres de  cboisûr  celui  qu'il  leur  conviendra  d'adopter. 

Mais  je  dois  convenir,  avant  de  finir  cet  avertissement, 
que  j'ai  trouvé  dans  les  talents  de  mes  acteurs  tons  les 
secours  dont  j'avais  besoin  pour  soutenir  une  nouveauté 
de  ce  genre.  On  a  cm  vohr,  ou  plulôt  on  a  vu  dam 
M.  Talma,  OtheUo  vivant ,  avec  toute  l'énergie  africaine, 
avec  tout  le  charme  de  son  amour,  de  sa  franchise  et  de 
sa  jeunesse.  On  a  entendu  le  silence  affreux  de  son  déses- 
poir et  le  rugissement  de  sa  jalousie.  Quant  à  mademoi- 
selle Desgardns,  an  jugement  des  hommes  les  plus  dilfl- 
cttes  et  les  plus  éclairés ,  elle  n'a  rien  laissé  à  désirer  an 
spectateur  dans  le  rôle  d'Hédehnone.  Ils  ont  trouvé  qu'elle 
avait  atteint  la  perfection.  Son  jeu  si  simple ,  si  naïf  et  si 
noble,  son  amour  pour  son  père  et  pour  Othello ,  ses 
oombaU,  sa  timidité,  ses  craintes,  ses  pressentiments,  ses 
attitudes  si  naturelles  et  si  mélancoliques,  surtout  sa  voix 
enchanteresse,  ont  ému  et  gagné  tous  les  cœurs  :  et  je 
sens  bien  que  je  perdrai  à  la  lecture  ce  que  des  talents  si 
heureux  et  si  chers  au  public  m'auront  prêté  à  la  repré- 
sentation. 


PERSONNAGES. 

MONCÉNIGO .  doge  de  Venise. 
LORÊDAN ,  fils  de  HonoéoigO. 
ODALBERT,  ténateur  vénitien. 
HÉDELMONE,  fille  d'Odalbert. 
UERMANCE ,  nourrice  d'Hédelmone. 
OTHELLO ,  général  des  troupes  vénitiennes. 
FÉZ  ARE,  vénitien. 
PLiisiiuas  owncoMS  bt  sbhaticbs. 

La  scène  est  à  Venise.  Le  premier  acte  se  passe  dans 
la  saUe  du  sénat;  le  second,  le  troisième  et  le  qua- 
trième, dans  le  palais  d'Othello;  et  le  cinquième, 
dans  la  chambre  d'Hédelmone. 


OTHELLO,  ACTE  I,  SCÈNE  V. 

J'anrais  do  sang  eneore  à 
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ACTE  PREMIER. 


Le  théâtre  repréienle  la  lalle  da  léiuit  t  les  séeitean  sont  sar 
leurs  sièges;  plmiears  officiers  se  tienDent  à  quelque  dts- 
Unoe. 


SCÈNE  PREMIERE. 
MONGËNIGO;  lbs  séiuteurs,  plusiburs 

OFFiaSES. 
MONGÉNIGO. 

Ittostres  fléoateiin,  bannissez  tos  alannes  ; 
An  brait  de  son  péril  Venise  a  pris  les  armes, 
Ces  torrents  imprévus  de  nouveanx  révoltés» 
Othello  dans  ieor  cours  les  a  tons  arrêtés,   (prendre. 
Ce  feu,  longtemps  couvert,  qui  vient  de  nous  snr- 
Bans  Vérone  allumé,  s'irritait  sous  sa  cendre; 
Mais,  perdu  dans  les  airs,  ce  feu  sans  aliment 
N'aura  produit  pour  nous  que  Teffroi  d*un  moment. 
Contre  ces  révoltés,  oui,  le  ciel  se  déclare; 
Bt  bientôt  la  victoire... 

SCÈNE  IL 

VBS  PR&XDENTS;  PÉZAHE. 
MONGÉNIGO. 

Est-ce  vons,  cher  Pézare? 
Digne  ami  d'Othello,  c'est  à  vous  de  conter 
Par  quels  traits  sa  valeur  vient  enoor  d'éclater. 
Le  salut  de  Venise  est  son  heureux  ouvrage. 

PBZARE. 

Qne  vos  yeux  n'étaieni-ils  témoins  de  son  courage  ! 
Les  rebelles  entraient,  et,  pour  les  repousser, 
A  leurs  flots  menaçants  il  court  seul  s'opposer. 
La  foudre  est  moins  rapide.  Il  s*é1anee,  il  s'écrie  : 
«  Amis,  secondez-moi,  défendons  la  patrie  !  > 
Citoyens  et  soldats,  tous,  dans  un  même  instant, 
Semblent  a*étre  qo'nn  homme  et  qn'an  seul  eombattaçt. 
A  ces  traite,  à  ce  teint,  dont,  sous  un  ciel  sauvaife. 
Le  soleil  afncarn  colora  son  visage, 
A  ses  exploits  surtout,  nous  volons  sur  ses  pas, 
Ilers  de  suivre  im  héros  vainqueur  dans  les  combate. 
Le  chef  des  révoltés,  dont  la  perte  s'avance, 
Craint  le  sort  du  combat,  l'arrête  avec  prudence. 
Il  se  saisit  d'un  poste  où  ses  heureux  efforts 
Suspendent  nos  succès  et  nos  premiers  transporte  : 
Mais  nous  aurons  bientôt  abaissé  son  audace; 
Ces  rebelles  soumis  vont  demander  leur  grâce. 
Je  conn  les  observer  :  s'ils  tentoient  on  combat, 


à  l'état. 


(Rsorl.) 


SCENE  m. 

MONCÉNIGO;  les  sénateurs,  plusibors 

OFFICIERS. 

uoNCBNiGO.  (mes; 

Vous  voyez,  sénateurs,  dans  quel  trouble  nous  som- 
Et  dans  de  grands  périls  il  nous  faut  de  grands  hom- 
Lorsqu'ils  courent  servir  la  patrie  en  danger,  (mes. 
C'est  aux  pères  du  peuple  i  les  encourager. 

SCÈNE  IV. 

Les  méhes;  ODALBERT. 

(  Odàlbert  entre  furieux  et  hors  de  lui-même.  ) 

MONGÉNIGO. 

Calmez,  cher  Odàlbert,  l'effroi  qui  vous  agite; 
L'état  s'est  relevé  de  sa  terreur  subite. 

ODALBERT. 

Non,  non,  l'état  n'a  point  de  part  à  mes  douleurs. 
Je  gémis,  mais  pour  moi,  sur  mes  propres  malheurs. 
MafiUe... 

MONGÉNIGO. 

Hé  bien? 

ODALBERT. 

Ma  fille...  0  peine  inattendue! 

MONGÉNIGO. 

Quoi  I  pleurez-vous  sa  mort?  Quoi  I  Tauriez- vous  per- 

ODALBERT.  |  duC? 

Non,  ce  n'est  point  sa  mort  qui  m'accable  à  vos  yeux. 
Non. . .  j'en  prétends  justice. . .  Un  monstre  audacieux, 
Un  lâche,  un  corraptenr,  un  traître  l'a  séduite; 
Il  vient  de  l'enchaîner  avec  lui  dans  sa  fuite. 
D'un  hymen  clandestin  les  détestables  nœuds. 
Au  mépris  de  mes  droite,  les  ont  unis  tous  deux. 

MONGÉNIGO. 

Je  frémis  comme  vons.  Ce  sénat  équitable 
Ne  peut  trop  se  hâter  de  punir  le  coupable. 
Sur  sa  tête  à  l'instant,  prompts  à  venger  vos  droite, 
NoQs  allons  tous  lever  le  fer  sanglant  des  lois. 
Nommez-nous  l'imposteur. 

SCÈNE  V. 

MONGÉNIGO;  les  sénateurs,  plusieurs 
OPFIGIERS;  ODALBERT,  OTHELLO. 

ODALBERT,  eii  montrant  Othello  qui  entre 
brusquement. 

Vous  voyez  le  perfide. 
(  Tot*s  les  sénateurs  font  un  mouvement  de  surprise.) 
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OTHELLO,  ACTE  I,  SCÈNE  V. 


HONCÉNIOO. 

Ciel!  Olhello? 

ODALBERT.  {à  OillcUo.) 

C'est  lui.  Crains  ma  vengeance  avide. 
{àMoncènigo.) 
Mais  avant  de  punir  ce  coupable  étranger, 
Cet  ami,  cet  ingrat,  qui  vient  de  m'outrager, 
Ce  barbare  Africain  qui,  séduisant  ma  fille, 
A  mis  les  pleurs,  la  mort,  Thorreur  dans  ma  famille. 
Noble  Moncénigo,  ma  fille  est  en  ces  lieux  ; 
Commandez  à  Tinstant  qu'on  Famène  à  mes  yeux. 

MONCÉNIGO ,  à  deux  officieri. 
Allez,  c'est  Odalbert,  son  père  qui  Tordonne  : 
Quld  sans  différer  Ton  conduise  Hédehnone. 

(  Les  deux  officiers  sorie^it.) 

ODALBERT. 

Doge,  vous  êtes  père,  et  vous  avez  un  fils, 
Qui,  jeune  et  vertueux,  à  vos  ordres  soumis, 
Vivant  loin  de  ces  murs,  n'a  jamais  pu  s'instruire 
Ni  dans  l'art  des  ingrats,  ni  dans  Tart  de  séduire  : 
Doge,  au  nom  de  ce  fils  qui  seul  vous  est  resté, 
A  u  nom  de  ma  vieillesse  et  de  l'humanité. 
Par  ces  droits  paternels  dont  m'arma  la  nature. 
De  ce  vil  corrupteur  punissez  limposture. 

(à  Othello.) 
Toi,  malheureux  l  réponds.  Par  quel  art,  quel  se- 
As-tu  forcé  ma  fille  à  souffrir  tes  amours?     [cours. 
Comment,  comment  penser  qu'une  fiUe  innocente, 
Si  jeune,  si  soumise,  à  ma  voix  si  tremblante. 
Dont  mille  amants  jaloux  auraient  brigué  la  foi, 
Ait  pu  jamais  aimer  un  monstre  tel  que  toi! 

OTHELLO. 

Odalbert,  je  me  tais  ;  je  ne  puis  vous  répondre, 
Vous  avez  trop  acquis  le  droit  de  me  confondre. 
Si  sans  peine  pourtant  vous  m'avez  pardonné, 
Quand  je  fus  votre  ami,  les  lieux  où  je  suis  né, 
Sur  le  front  d'Othello,  daignez,  je  vous  conjure. 
Lire  au  moins  son  remords,  et  non  pas  votre  injure. 
Le  ciel  me  fit,  liélas  !  en  me  donnant  le  jour, 
Un  cœur,  pour  mon  malheur,  trop  sensible  à  l'amour  : 
Voilà  tout  mon  forfait.  Si  j'en  eusse  été  maître. 
Seigneur,  c'est  près  de  vous  que  j'aurais  voulu  naître; 
Mais  ce  climat  enfin  que  vous  me  reprochez 
N'a  point  dans  ses  déserts  vu  mes  destins  cachés. 
Quoi  !  ce  nom  d'Africain  n'est-il  donc  qu'un  outrage? 
La  couleur  de  mon  front  nuit-elle  à  mon  courage? 
On  m'appelle  le  More,  et  j'en  fais  vanité  : 
Ce  nom  ira  peut-être  à  la  postérité. 
Mais  l'amoui'  m'apprit  trop  à  dédaigner  la  gloire. 
Vous  désarmer,  seigneur,  ah  !  telle  est  la  victoire 
Qu'au  prix  de  tout  mon  sang  je  voudrais  acheter! 
Puisse  an  moins  mon  aspect  ne  plus  vous  irriter  ! 
Si  je  n'ai  point  d'aïeux,  comptez  mes  cicatrices. 


J'oubliai  vos  bienfaits;  songez  à  mes  services. 
Que  vous  m'avez  aimé,  que  je  sors  d'un  combat. 
Que  ce  More,  en  un  mot,  vient  de  sauver  l'état. 

ODALBERT. 

Que  me  fait  ta  valeur?  Avec  un  cœur  perfide , 
Avec  un  cœur  barbare,  on  pent  être  intrépide. 
Tu  conçus  dès  longtemps  ton  indigne  dessein  ; 
Tu  préparais  le  fer  qui  me  perce  le  sein. 
Sénateurs,  il  s'agit  de  l'honneur  des  familles. 
Si  l'hymen,  comme  à  moi,  vous  a  donné  des  filles, 
Le  même  déshonneur  peut  couvrûr  votre  front. 
Prévenez  vos  périls,  en  vengeant  mon  affront 
Ma  fille...  ôdésespoir  I...  U  eut  ma  confiance... 
Tu  l'as  séduite,  ingrat  !  voilà  nu  récompense. 

MONCÉNIGO. 

Otliello,  répondez.  J'ai  peine  à  concevoir 
Que  vous  ayez  trahi  le  plus  sacré  devoir. 
Par  quels  moyens,  snr  elle  assurant  votre  empire. .. 

OTHELLO. 

Les  voici  tous,  seigneur,  et  je  vais  vous  les  dire. 
Dans  son  palais,  tranquille,  Odalbert  cnrienx 
Souhaitait  que  mon  sort  s'expliquât  à  ses  yeux  : 
Et  moi,  dès  mon  berceau,  pour  remplir  son  envie, 
Je  lui  contais,  seigneur,  Thistoire  de  ma  vie, 
Mes  travaux  les  plusdnrs,  mes  combats,  mesdangers, 
Mon  vaisseau  s'entr'onvrant  sur  des  bords  étrangers, 
La  mort  presque  toujours  à  mes  regards  présente. 
Tandis  que  je  parlais,  attentive  et  tremblante, 
Hédehnone,  seigneur,  écoutait  mes  discours; 
Et  lorsque,  réclamant  ses  soins  ou  ses  secours, 
Quelques  devoirs  ailleurs  demandaient  sa  présence, 
Je  la  voyais  bientôt,  abrégeant  son  absence, 
Revemr  empressée,  et,  retenant  ses  pleurs, 
Reprendre,  en  soupirant  le  fil  de  mes  malheurs. 
Un  jour,  jour  trop  fatal  I  (souffrez  qne  je  poursuive) 
Dans  un  long  entretien,  à  sa  pitié  naïve 
J'offris  tout  le  tableau  des  maux  que  j'ai  soufferts. 
«  Quoi  !  dit-elle,  Othello,  vous  étiez  dans  les  fers  ! 
«  Vous,  hélas!  dans  les  fers!  ah!  si  snr  ce  rivage 
«  J'avais  vu  snr  vos  bras  les  fers  de  l'esclavi^^, 
«  (Je  le  crois)  quoique  femme,  il  m'eût  été  trop  doux 
«  De  prendre  votre  place  on  de  mourir  pour  voos. 
«  Oh  !  si  jamais  guerrier  à  ma  main  doit  prétendre, 
a*Dite8-lui  de  me  fadre  un  récit  aussi  tendre; 
«  Il  aura  découvert  le  chemin  de  mon  cœur.  » 
De  ces  mots  innocents  j'admirais  la  candeur  ; 
Et  sa  douleur  soudain  décolora  ses  charmes. 
Ses  yeux,  ensebais8ant,voiilaienteacherlenr8lanne8. 
Je  les  vis.  A  ses  pleurs  mes  pleurs  ont  répondu. 
Le  secret  de  nos  cœurs  fut  d'abord  entendu. 
Sa  pitié  ponr  mes  maux  senle  a  produit  sa  flamme; 
L'aspect  de  sa  pitié  seule  a  touché  mon  âme  ; 
Voilà  par  quels  moyens,  par  quel  art  dangereux, 
Un  innocent  amour  nous  a  séduits  tons  deux. 
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SCÈNE  VL 

MONGÉNIGO;  les  sénatbctrs,  plusieurs  offi- 
ciKRS;  ODALBERT,  OTHELLO,  HÉDEL- 
MONE,  HERMANCE. 

(  Uédelmone  est  amenée  par  les  de%x  officiers  qui  e» 
ont  reçu  Vordre.) 

HÉDELMONE,  à  Hermonce. 
Arrête...  Où  suis-je? 

ODALBERT,  à  Sa  fille. 

{montrant  Hermance.) 
Entrez,  et  suivez  votre  guide. 
Craignez-vous  de  montrer  ce  front  jeune  et  timide? 
Un  si  grand  embarras  sied  mal  à  la  vertu. 

HÉDELMONE. 

Mes  yeux  Mnt  obscnrcby  mon  corps  est  abattu. 

ODALBERT,  à  Hermance. 
Et  vous  qui,  partageant  sa  craintive  innocence, 
Avez  dans  mon  palais  élevé  son  enfance, 
Je  rends  grâce  à  vos  soins  :  mafiUe,  jelevois. 
N'a  pas  génii  par  vous  sous  d'in^M>rtnnes  lois. 

BÉDELHONE. 

Soutiens-moi,  chère  Hermance. 

ODALBERT,  à  part. 

Enchaînons  ma  colère. 
{haut.) 
Cest  donc  là  votre  époux? 

HÉDELMONE. 

{à  part.)  {hauti 

Que  répondre  ?  O  mon  père  ! 
Je  sais  que  ce  guerrier,  confondu  devant  vous, 
N'a  point  dû  se  flatter  de  se  voir  mon  époux. 
Mais  partout  dans  Venise  on  vantait  sa  victoire  ; 
Vous-même  tous  les  jours  vous  parliez  de  sa  gloire  : 
Ses  périls  â  son  sort  avaient  su  m'attacher. 
Je  ne  le  nierai  pas  :  je  me  sentais  toucher 
Des  récits  d*un  héros  que  ma  patrie  honore; 
Je  nerentendais  plus,  et  j'écoutais  encore. 
Pourquoi,  par  sa  valeur  semblable  à  nos  aïeux, 
Nest-ii  qu'un  Africain  méprisable  à  vos  yeux  ? 
Tout  le  sénat  Testime,  et  le  peuple  Tadore. 
B  a  sauvé  Venise,  il  le  peut  Êdre  encore. 
Ah  I  que  la  voix  du  sang  cahne  votre  courroux  ! 
Souffrez... 

{^  va  pour  se  jeter  aux  pieds  de  son  père.) 
ODALBERT,  arrêtant  sa  fille. 
Je  vous  défends  d'embrasser  mes  genoux. 

UONCÉNIGO. 

Bile  ose  encor  d'un  père  hnplorer  la  clémence. 
Vous  voyez  sa  douleur. 

ODALBERT. 

Je  songe  à  ma  Tengeance. 


MONCÉNIGO. 

Que  prétendez-vous  donc? 

ODALBERT,  en  monirant  Othello. 
Qu'on  Farrète. 

IIONCÉNIGO. 

Un  vainqueur! 

ODALBERT. 

Je  ne  vois  que  son  crime,  et  non  pas  sa  valeur. 

HONCÉNIGO. 

Sa  gloire  exige  au  moins  que  le  sénat  en  juge. 

ODALBERT. 

La  gloire  aux  criminels  ne  sert  point  de  refuge. 

MONCÉNIGO. 

Modérez,  Odalbert,  cet  imprudent  courroux. 

Songez  que  le  sénat  est  ici  devant  vous. 

Sur  votre  ordre,  à  l'instant  voulez-vous  qu'il  punisse  ? 

ODALBERT. 

Toujours  SOD  intérêt  a  réglé  sa  justice. 

MONCÉNIGO. 

Qu'entends-je? 

ODALBERT. 

Unissez-vous  pour  cet  audacieux. 
Le  pardon  du  perfide  est  écrit  dans  vos  yeux. 
C'est  ainsi  de  tout  temps  qu'au  gré  de  leurs  caprices 
D'ingrats  républicains  ont  payé  les  services. 

{bas.) 
Mais  bientôt  ma  vengeance... 

IIONCÉNIGO. 

Odalbert,  arrêtez. 
Sachez  que  c'est  l'eut  à  qui  vous  insultez. 
Croyez-moi,  ces  dépits,  quel'orgurîl  nous  déguise, 
Sont  partout  dangereux,  mais  surtout  à  Venise. 

ODALBERT,  à  Sa  fille. 

n  en  est  temps  encor,  je  peux  être  adouci. 

(en  montrant  Othello.) 
Choisis  qui  de  nous  deux  tu  prétends  suivre  ici. 
HÉDBLMONE,  en  regardant  Othello. 

Mon  père... 

ODALBERT,  en  s'en  allant. 

C'en  est  assez...  j'aperçois  sur  sa  tète 
Un  bandeau  dont  lui-même  a  paré  sa  conquête. 
Je  me  flatte... 

MONCÉNIGO. 

Odalbertl 

ODALBERT. 

Hé!  que  t'importe  à  toi? 
Ma  cause  est  maintenant  entre  le  ciel  et  moi. 

{àOthello) 
Tu  m'as  trompé,  perfide  !  O  ciel,  dans  ta  vengeance, 
Fais  qu'il  soit  à  son  tour  trompé  par  l'apparence! 
Aux  yeux  de  cet  ingrat,  qui  l'a  trop  mérité, 
Prête  à  la  trahison  l'ahr  de  la  vérité; 
Et,  s'il  peut  la  saisir,  l'abusant  par  un  songe, 
Prête  &  la  vérité  tous  les  traits  du  mensonge  ! 
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Confonds  Tan  avec  Tantre;  et,  sans  cesse  agité, 
Qu*il  soît  également  par  tous  deux  tourmenté  1 
Qoe  ces  fausses  clartés  Tentralnent  dans  Tabime  ; 
En  cherchant  la  vertu,  qu'il  commette  le  crime; 
Et  qu'alors,  tout  à  coup  lui  montrant  son  flambeau, 
La  vérité  Féclaire  au  bord  de  son  tombeau  ! 

{àHédelmone.) 
Et  toi,  qui  fus  mon  sang,  fille  ingrate  et  barbare, 
Le  ciel  vengeur  m'instruit  du  sort  qu'il  te  prépare. 

{àOiheUo,) 
Je  te  rends  grâce,  ingrat,  mes  vœux  s'accompliront. 
(  £ti  m&airani  le  bandeau  de  diamaiiU  qui  est  fur  la 

iêtedesafilU,) 
Tes  mains  ont  attaché  le  malheur  sur  son  front. 
Crois-moi,  veille  sur  elle  :  une  épouse  si  chère 
P^nt  tromper  son  époux,  ayant  trompé  son  père. 
Retiens  ces  mots  ;  adieu.  (  Il  sorl.  ) 

SCÈNE  VIL 

MONCËNIGO;  les  séNATEURS,  plusieurs  op- 
FiciBEs;  OTHELLO,  HÉDELMONE,  HER- 
MàNCE. 

HÉDELMOKE. 

Moi  le  tromper  !  Hélas  I 

MONCËNIGO. 

De  son  premier  courroux  vous  voyez  les  éclats. 
Il  est  né  violent  ;  mais  il  porte  un  cœur  tendre  ; 
La  nature  à  son  tour  saura  s'y  faire  entendre. 
Othello,  votre  gloire  et  votre  repentir 
Ont  d'infiiittibles  droits  quMl  va  bientôt  sentir. 
Vous  pouvez  cependant  rassurer  Hédelmone; 
Faites  cesser  Feffroi  que  ce  moment  lui  donne  ; 
Mais  songez  que  la  guerre  est  encore  dans  ces  lieux, 
Et  sur  nos  révoltés  ayez  toujours  les  yeux. 

OTHELLO. 

Doge  noble  et  sensible,  et  vous,  sénat  auguste, 
D*Odalbert,  je  le  sais,  la  colère  est  trop  juste. 
Puis-je  espérer  qu^enfîn,  désarmant  son  courroux. 
Le  temps  et  vos  bontés  le  fléchiront  pour  nous  ? 
De  nos  destins  communs  vous  êtes  les  arbitres. 
Je  suis  homme  et  soldat  :  ce  sont  là  tous  mes  titres. 
Né  sous  un  ciel  sauvage,  et  nourri  loin  des  cours. 
On  ne  m'a  point  appris  à  parer  mes  discours. 
Dans  nos  cœurs  entraînés  tout  fut  involontaire. 
Si  j'ai  plu,  c'est  sans  art,  sans  chercher  à  lui  plaire  ; 
Le  ciel  ne  m'a  point  fait  pour  séduire  et  flatter  : 
Je  connais  mon  bonheur,  il  faut  le  mériter. 
Nommez-moi  dans  quels  lieux  cet  enfant  de  l'Afrique 
Doit  planter  les  drapeaux  de  votre  république, 
Je  venxqu'on  dise  un  jour:«Par  ses  heureux  vaisseaux 
«  Quand  Venise  aspirait  à  régner  sur  les  eaux, 
«  Hédelmone  vivait  :  elle  épousa  le  More , 
«  Ce  More  était  célèbre,  il  fut  pins  grand  encore  : 
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«  Ce  More  l'adorait  ;  son  frimt  victorieux 

0  Sut  à  force  d'exploits  s'embellir  à  ses  yeux.  » 

MONGBNIGO. 

C*est  ainsi  qu'un  grand  cœur  sait  plaire  à  ce  qu'A  ai- 
Allez,  brave  Otliello,  soyez  toujours  le  même.  [me. 
Si  les  yeux  d'Héddmone  ont  pu  vous  enflammer, 
Je  conçois  que  son  cœur  dut  aussi  vous  aimer. 
Du  plus  doux  des  penchants  l'invincible  puissance 
A  souvent  méconnu  le  rang  et  la  naissance. 
L'amour,  fier  de  ses  droits,  comme  la  liberté, 
Rend  l'homme  à  la  nature,  à  son  égalité. 
Laissons  là  ces  vains  noms  dontnotre  orgueil  se  pique; 
Il  n'est  qu'un  seul  honneur  :  servir  la  répuMique. 
Votre  bras,  votre  gloire,  ont  combattu  pour  nous, 
Et  dispensent  d'aïeux  un  guerrier  tel  que  vous. 
{Ils  sortent  tous,  excepté  Othello  et  Hédelmone.) 

SCÈNE  Vin. 

OTHELLO,  HÉDELMONE. 

HÉDELMONE. 

Dis  :  penses-tu  qu'un  jour  mon  père  nous  pardonne? 
U  nous  aima  tous  deux. 

OTHELLO. 

Jje  l'espère,  Hédehnone. 
Oui,  j'ose  m'en  flatter  ;  mais  calme  la  terreur 
Que  vient  de  t'inspirer  Texcès  de  sa  fureur  ; 
n  verra,  tôt  ou  tard,  avec  quelque  indulgence 
Cet  excusable  amour  dont  son  orgueil  s'offense. 
Maisrendonsgrâce  au  ciel.  Quel  bonheur,  entre  nons, 
Que,  se  trompant  d'abord,  il  m'ait  cru  ton  époux  l 
S'il  eût  su  que  ta  main  ne  m'était  point  donnée, 
Loin  de  moi  dans  l'instant  il  t'aurait  entraînée. 
Hélas  !  avec  transport  je  courais  à  l'autel. 
Te  jurer,  sans  témoins,  un  amour  éternel  ; 
Mon  bonheur  s'achevait  ;  mais  Venise  en  alarmes. 
Mais  la  voix  de  l'honneur  m'a  fait  courir  aux  armes. 
Il  est  temps,  par  son  charme  et  par  ses  nœuds  secrets, 
Que  l'hymen  le  plus  prompt  nous  enchaîne  à  jamais. 
Tu  crois  à  mes  serments  ? 

HÉDELMONE. 

Moi,  que  je  les  soupçonne  ! 
Vas  :  au  cœur  d'Othello  tout  mon  cœur  s'abandonne  ; 
Mais  tu  crois  bien  aussi  que  fidèle  à  ma  foi, 
Jamais  mon  tendre  amour  ne  s*éteindra  pour  toi  ? 
Tu  ne  te  souviens  plus  de  ce  qu'a  dit  mon  père? 

OTHELLO. 

Qui,  moi,  m'en  souvenir  !  va,  siTombre  légère 

Du  plus  iaible  soupçon  altérait  ton  bonheur. 

Que  mon  sang  tout  à  coup  s'arrête  dans  mon  cœur  ! 

HEDELMONE. 

Ton  cœur  est  donc  heureux  ? 
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OTHELLO^ 

J'ai  souvent  sur  ma  tète 
Entoida  les  fureurs,  les  cris  de  la  tempête; 
Jai  TU  le  fond  des  mers,  les  flots  audacieux 
S'y  perdre  avec  l'éclair,  s'élancer  jusqu'aux  deux; 
Le  calme  était  bien  doux  après  ce  bruit  terrible  : 
Mais  qu'il  n'approche  point  de  ce  bonheur  paisible, 
De  ce  bonheur  profond,  sans  bornes,  inconnu, 
On  nul  homme  avant  moi  n'est  jamais  parvenu  I 
Je  croisa  ces  transports  que  mon  âme  ravie 
Consume  en  un  instant  le  bonheur  de  ma  vie. 
A  pdne  tout  mon  cœur  suffit  à  le  sentir. 
Ah  !  c*est  dans  ce  moment  que  je  devrais  mourir  1 
TcH,  qui  connais  mes  vœux,  exauce  ma  prière  ! 
Ba^neà  cette  orpbeUne,  ôciell  servir  de  père  1 
Par  moi,parmonamour,rendsheureuxsesde8tinsI 
Tn  ne  l'as  pas  remise  en  de  barbares  mains. 
Pour  garder  ce  trésor,  pour  mériter  sa  flamme, 
Donne-moi  les  vertus  dont  tu  paras  son  âme  I 
Fais  qu'en  lui  ressemblant  je  puisse  mériter 
Tout  Texcès  d*un  bonheur  que  j'ai  peine  à  porter  ! 


ACTE  SECOND. 

Le  tikéâtre  représente  le  palais  d'OlheUo. 


SCÈNE    PREMIÈRE. 

HÉDELMONE,  HERMANGE. 

HÉDELHONE. 

De  mon  cher  Othello  voilà  donc  la  demeure  ! 
Faut-il  qu'en  la  voyant  je.  frémisse  et  je  pleure  ! 
O  combien  son  aspect  me  semblerait  plus  doux , 
Si  j'y  pouvais  trouver  mon  père  et  mon  époux  l 

HERMANGE. 

Paisse  Othello  hâter  un  hymen  nécessaire, 
Et  le  couvrir  surtout  des  ombres  du  mystère  I 

BÉDELMONB. 

A  cet  hymen  secret  il  m'invite  à  marcher. 
Et  s'occupe  des  soms  qui  peuvent  le  cacher. 
Snr  moi,  dès  le  berceau,  tu  veillas,  chère  Hermance, 
Et  c*est  toi  de  ton  lait  qui  soutins  mon  enfonce. 
Qn'il  est  doux,  quand  le  cœur,  de  ses  ennuis  pressé. 
Lève  à  peine  le  poids  dont  il  est  oppressé, 
De  rencontrer  un  cœur  qui  sente  nos  alarmes, 
Qui  plaigne  nos  douleurs,  et  s'unisse  à  nos  larmes  I 
Ma  dière  Hermance... 

HERM4NCB. 

Hé  bien? 


IlÉDELMONE. 

Dèsquej'ai  vule  jour 
Tu  m'as  marqué  tes  soins,  ton  zèle,  ton  amour. 

HEBMANCE. 

Hélas  !  lorsque  votre  œil  s'ouvrit  à  la  lumière. 
C'est  moi  qui  dans  mes  bras  vous  reçus  la  première. 

HÉDELMONE. 

Le  ciel,  de  la  vertu  ce  juste  défenseur, 
M'enleva,  tu  le  sais,  et  ma  mère  et  ma  sœur. 
Hélas  1 ..  et  j'ai  perdu  la  tendresse  d'un  père  I 

HERMANCE. 

Croyez-moi,  tôt  ou  tard,  nous  vaincrons  sa  colère. 
Ne  désespérez  pas  de  la  bonté  des  cîeux. 

HÉOELMONE. 

Ma  foute  maintenant  se  découvre  à  mes  yeux. 

HERMANCE. 

Le  célèbre  Othello  l'efface  de  sa  gloû^. 
Le  reproche  se  tait  au  bruit  de  sa  victoire. 

HiDELMONE. 

On  dit  que  sur  les  mers,  vers  des  bords  étrangers 
H  va  voler  bientôt  à  de  nouveaux  dangers. 

V  HERMANCE. 

Il  reviendra  vainqueur  de  ces  lointains  rivages. 

HÉDELMÔNE. 

S'il  échappe  aux  combats,  je  craindrai  les  naufrages. 

HERMANCE. 

Quoi  !  votre  cœur  toujours  sera-t-il  abattu  ? 

HÉDELMÔNE. 

Hélas  I  j'aime  et  je  crains.  Hermance,  penses-tu. 
Si  le  ciel  à  nos  vœux  eût  conservé  ma  mère, 
Qu'elle  eût  à  notre  hymen  fait  consentir  mon  père  ? 

HERMANCE. 

Je  le  crois. 

HÉDELMÔNE. 

Quand  sa  perte  a  fait  couler  mes  pleurs, 
Tu  n'as  pu,  chère  Hermance,  adoucir  mes  douleurs. 

HERMANCE. 

Alors,  loin  de  ces  murs,  livrée  à  la  tristesse. 
Le  péril  de  mon  père  occupait  ma  tendresse. 
Je  lui  donnai  mes  soins ,  il  mourut  dans  mes  bras, 
Et  souvent  ma  douleur  vous  conta  son  trépas. 
Mais  vous,  jusqu'à  ce  jour,  avez-vous  pu  me  taire 
Tous  ces  traits  si  touchants  de  la  mort  d'une  mère? 
Et  comment  votre  cœur  ne  m'en  a-t-il  rien  dit? 

HEDELMONE. 

Je  n'ose  encore,  Hermance,  en  ouvra*  le  récit. 
Depuis  que  mon  amour,  qu'un  père  m'épouvante, 
Elle  est  plus  que  jamais  à  mon  esprit  présente  ; 
J'aurai  sans  doute,  hélas  !  mérité  mes  malheurs. 

HERMANCE. 

Hédelmone,  est-ce  à  moi  que  vous  cachez  vos  pleurs? 

HEDELMONE. 

I  Témoin  de  tous  mes  pas,  tu  sais,  ma  chère  Hermance, 
I  Dans  quel  calme  profond  s'écoula  mon  enfonce. 
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Sous  les  lois  d'une  mère  et  les  yeux  d'une  sœur, 
De  leur  tendre  amitié  je  goûtais  la  douceur. 
Ciel  !  devais-tu  sitôt  me  montrer  ta  colère  I 
D'une  mort  trop  précoce  il  menaça  ma  mère. 
Tous  les  jours,  par  degrés,  je  la  vis  s'affaiblir  ; 
De  son  front  jeune  encor  je  vis  Téclat  pâlir  f 
Chaque  instant  de  sa  vie  en  consumait  le  reste. 
Je  m'en  souviens  encor  ;  près  du  moment  funeste, 
Son  esprit  s'occupait  de  quelque  objet  affreux  i 
Elle  attachait  sur  moi  son  regard  douloureux; 
On  eût  dit  que  son  âme,  à  son  heure  dernière, 
D'un  funeste  avenir  repoussait  la  lumière. 
«  Ma  fille,  me  dit-elle  avec  un  cri  d'effroi,        [moi. 
«  Dans  la  paix  du  tombeau,  viens,  descends  avec 
«  Qa'eDtre?oi8-je ,  6  destin  1  dans  ta  clarté  donteiue.,. 
«  Hélas!  ma  chère  eDCant,  ta  mourras  roalheureose!  » 
A  ces  mots,  tout  à  coup,  ont  eût  dit  que  ses  bras 
Tâcluiient,  loin  de  mon  sein  d'écarter  le  trépas  ; 
On  eût  dit,  à  son  trouble,  à  son  âme  éperdue, 
Qu'un  fer  levé  sur  moi  se  montrait  à  sa  vue. 
Ses  bras,  flaitblcs,  tremblants ,  cherchaient  à  m'embrasser. 
Sur  son  cœur  expirant  je  me  sentis  presser. 
Elle  criait  :  n  Ma  fille  !  »  et  sa  voix  douloureuse 
Me  répétait  encor  :  «  Tu  mourras  malheureuse  !  •> 

HERMANCB. 

Vous  tremblez  ! 

HÉDELMONE^ 

Je  crains  tout,  mon  destin,  mon  amour. 
Ces  mots,  ces  mots  cruels  s'accompliront  un  jour. 

HERMA^XE. 

Que  dites-vous  ? 

IIÉDELMONE. 

Hermance,  ah  !  je  n'ai  plus  de  mère. 
Plus  de  sœur,  plus  d'ami,  plus  d'espoir  sur  la  terre; 
Ne  m'abandonne  pas. 

HERMANCE. 

Moi,  vous  abandonner  1 
Dans  la  tombe  avec  vous  dût  le  sort  m'entralner, 
Jusqu'au  dernier  soupir  je  vous  serai  fidèle. 
Le  respect,  l'amitié,  le  courage,  le  zèle. 
Et  tout  ce  qu'une  mère,  en  vous  donnant  le  jour, 
A  senti  dans  son  sein  de  tendresse  et  d'amour, 
Oui,  je  le  sens  pour  vous.  Si  le  ciel  inflexible 
Tous  faisait  d'une  erreur  un  ci*ime  irrémissible. 
C'est  à  moi  seule,  à  moi  qu'est  dû  le  châtiment. 
Mais  pourquoi  vous  troubler  d'un  vain  pressenti- 
Yoyez  dans  Othello  le  bras  de  la  patrie,        (ment? 
Yainqueor  dans  nos  climats,  et  Tainqueor  dans  l'Asie; 
Voyez  ce  nom  si  grand,  qui,  seul  et  sans  aïeux. 
S'est  vengé  tant  de  fois  du  sort  injurieux. 
Osez  lui  comparer,  après  ses  longs  services, 
Tous  ces  nobles  sans  gloire,  ou  connu  par  leurs  vi- 
Qui  n'ont  rien  recueilli,  nés  de  pères  fameux,  |oeS| 
Que  l'opprobre  éclatant  d'être  descendu  d'eux. 


Allez,  s'il  £^ut  trembler,  c'est  que  le  ciel  sévère 
Ne  punisse  à^l^sQn  l'orgueil  de  votre  père. 
Non,  il  n'est  poin^d'amant,  de  son  choi!x  glorieux, 
Qui  pour  vons  d'Othello  n'ait  le  cœur  et  les  yeux. 
Ah  1  si  les  traits  touchants  de  l'aimable  innocence 
Peuvent  d'un  sort  heureux  nous  donner  Fespérance, 
Si  nous  devons  en  croire  un  présage  si  doux, 
S'il  existe  un  bonheur,  sans  doute  il  est  pour  vous. 

BEDBLHONE. 

De  ton  heureux  augure,  ah  !  mon  âme  est  ravie  ! 
Tu  me  rends  à  l'espoir,  tu  me  rends  à  la  vie... 
Mais  j'entends  quelque  bruit. 

HERMANCE. 

Madame,  dans  ces  lieux 
Je  dois  veiller  sans  cesse,  et  tout  voir  par  mes  yeux. 
Permettez  qu'un  moment. . .  (  EUe  sort,  ) 

SCÈNE  II. 

HÉDELMONE. 

O  ma  fidèle  Hermance  f 
Ta  tendresse  inquiète  accroit  ta  vi^lance. 
J'en  ai  besoin,  sans  doute.  Hélas  !  sans  y  songer, 
Sans  ie  voir,  quelquefois  nous  courons  au  danger, 
Va,  tes  soins  me  sont  chers;  va,  ma  reconnaissance 
A  pour  toi  dans  mon  cœur  commencé  dès  l'enfance. 

SCÈNE  III. 

HÉDELMONE ,  HERMANCE. 

HERMAIVCE. 

Madame,  un  inconnu  demande  à  vous  parler. 
Le  chagrin  le  consume  et  parait  l'accabler. 
Je  l'avouerai,  sa  voix,  sa  grâce,  sa  jeunesse, 
Mais  surtout  sa  douleur,  tout  pour  lui  m'intéresse. 

HÉDELMONE. 

Il  peut  entrer,  Hermance. 

\fïeTmmce  sort  pour  aller  chercher  le  jeune  homme,] 

SCÈNE  IV. 

HÉDELMONE. 

Allons,  souffrant  coname  eux, 
Avec  plus  de  plaisir  je  sers  les  malheureux. 

(  Hermance  amène  le  jeune  homme,  ei  se  reiire,\ 

SCÈNE  V. 

HÉDELMONE,  LORÉDAN. 

HÉDELMOKB. 

Quoiqu'ici  votre  aspect  ait  droit  de  me  surprendre, 
Je  n'ai  point  refusé,  seigneur,  de  vons  entendre. 


OTHELLO,  ACT 

Sî  votre  cœar  souffrant  cherche  à  s'ouvrir  au  mien; 
Vous  pouvez  Vépancher  dans  nn  libre  entretien  ; 
Parlez.  Puis-je  savoir  quel  sujet  vous  amène  ? 
Si  le  sort,  dont  son  vent  le  pouvoir  nous  entraîne, 
Dans  le  nialhenr,  si  jeune,  a  voulu  vous  plonger, 
Dites  par  qnel  moyen  je  pourrais  le  changer. 

LOHÉDAN. 

Le  dianger,  non ,  madame  ;  et  le  sortlrop  funeste 
M'ôta,  dans  nos  malheurs,  le  seul  bien  qui  nous  reste. 
J'ai  perdu  tout  espoir,  et,  loin  de  les  guérir, 
Même  en  plaignant  mes  maux,  vous  pourriez  les  ai- 
HiâDELuoNE.  (grîr. 

Quels  sont  vos  vœux  ?  parlez . 

LORÉDAN. 

Dans  ces  moments  d^alarmes 
Contre  les  révoltés  j'allais  prendre  les  armes, 
Mourir  pour  mon  pays.  Ils  ont  fait  demander 
Un  pardon  qu'à  Finstant  on  leur  vient  d'accorder. 
Mes  désirs  sont  trahis.  Mais  on  croit  à  Venise 
Que  Tétat  en  secret  médite  une  entreprise. 
Des  vaisseaux  sont  tout  prêts,  et  sans  en  avertir, 
Pour  des  bords  éloignés  Othello  doit  partir. 
Il  a  choisi,  dit-on,  des  guerriers  mtrépides, 
Jeunes,  impétueux,  et  de  périls  avides  ; 
Je  cherche  ces  périls.  Pourrais-je  me  flatter, 
Pour  combattre  avec  eux,  qu'il  daigne  m'aecepter? 
Voudriez- vous  pour  moi  demander  cette  grâce? 

HÉDELUONE. 

Quels  VŒUX  !  Pourquoi  faut-il  que  je  les  satisfasse  ? 
Hélas  !  tous  ces  périls  où  vous  allez  conrir,^ 
Pourquoi  les  cherchez-vous?  Répondez. 

LORÉDAN. 

Pour  mourir. 

HÉDBLUONE. 

Rien  ne  pent  vous ôter  cette  funeste  envie? 

LOREDAN. 

C'est  cesser  de  souffrir  que  sortir  de  la  vie. 

BEDELMONE. 

Eh  I  pourrez-vons  si  jeune,  aigri   par  vos  mal- 
liORÉDAN.  (heurs... 

La  jeunesse  est  souvent  la  saison  des  douleurs. 

HÉDELMONE. 

Ah  !  je  n'en  fais  que  trop  la  triste  expérience. 
Mon  sort  de  nul  mortel  n'est  ignoré,  je  pense  ? 

LORÉDAN. 

Non,  madame. 

HÉDELUONE,  àparl. 
Ainsi  donc  mes  funestes  amours 
Vont  de  la  renonunée  occuper  les  discours  \ 

{haut.) 
Hélas  1  à  mon  malheur  est-on  du  moins  sensible  ? 

LOREDAN. 

On  y  voit  de  deux  cœurs  le  penchant  invincible, 
Les  droîu  de  la  beauté  ;  mais  on  croit,  entre  nous, 
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Que  bientôt  votre  père,  aveugle  «n  son  courroux... 

IIÉOELMO.NE. 

Achevez. 

LORÉDAN. 

Va  se  perdre,  et  par  quelque  imprudence 
Contre  lui  de  l'état  exciter  la  vengeance. 

HÉDELMONE. 

Cid,qu'entends-je? 

LORÉDAN. 

On  l'observe.  Il  est  né  violent  : 
Et  peut-être  à  la  mort  il  court  en  ce  moment. 

HEDELMONE. 

La  mort  !  A  ma  douleur,  seigneur,  soyez  sensible. 
Vous  connaissez  nos  lois,  sa  perte  est  infaillible. 
Ah  !  si  vous  avez  plaint  deux  cœurs  infortunés, 
Par  un  charme  innocent  l'un  vers  Tautre  entraînés; 
Si  le  vôtre  est  touché  du  cri  de  la  nature  ; 
S'il  a  connu  l'amour  et  senti  sa  blessure  ; 
S'il  m'est  permis  enfin  d'employer  vos  secours, 
Sauvez,  sauvez  mon  père,  et  veillez  sur  ses  jours. 
Combien  par  ce  bienfait  vos  soins  m'auront  servie  I 
Seigneur,  en  le  sauvant,  vous  sauverez  ma  vie. 
Il  semble  que  le  ciel  vous  envoie  aujourd'hui 
Pour  veiller  à  la  fois  sur  sa  ûDeet  sur  lui. 
Ne  me  refusez  pas  la  grâce  que  j'implore. 
Parlez,  courez,  volez,  il  en  est  temps  encore. 
Voyez  mes  pleurs, mon  trouble,  et  mesyeux effrayés  : 
Je  frémis,  je  me  meurs,  et  je  tombe  à  vos  pieds. 

LORÉDAN. 

Vous,  à  mes  pieds  !  ô  ciel  !  pour  sentir  vos  alarmes 
Pensez-vous  que  mon  cœur  ait  attendu  vos  larmes  ? 
Madame,  il  est  donc  vrai,  je  peux  vous  secourir  ! 
Grand  Dieul  j'aspire  à  vivre,  et  non  plus  à  mourirt 
Ah  !  ne  m'implorez  pas  :  heureux  dans  ma  misère» 
Je  vais  donc  vous  servir  :  en  sauvant  votre  père, 
Je  croîs  sauver  le  mien.  Mais  ne  vous  troublez  pas. 
Je  cours,  je  cours  vers  lui,  je  m'attache  à  ses  pas  ; 
Mon  sang  va,  s'il  le  faut,  couler  pour  sa  défense; 
Et  votre  estime  au  moins  sera  ma  récompense. 

SCÈNE  VI. 

HÉDELMONE,  LORÉDAN,  OTHELLO, 
PÉZARE. 

(  Dans  ce  moment  Othello  et  Pèzare,  m  fonddu  tJkèd- 
tre,  aperçoivent  de  loin  Larédau  ;  ils  le  eonsidè- 
rent  attentivement,  ainsi  qu'Hédelmone;  mais  ils 
sonteensislevoir  à  une  trop  grande  distance  pour  ' 
pouvoir  retenir  ses  traits-,  qu'ils  ne  connaissent 
pas.) 

LORÉDAN,  continuant. 
Je  reviendrai  bientôt  vous  revoir  en  ce  lieu. 

H. 
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flÉDELMONE. 

Seigneur,  je  vous  attends. 

LORÉDAN. 

Adiea,  madame. 

UÉDELMONE. 

Adieu. 

{LorèdmetHédelmone  se  retirent  chacua  de  leur 

côté.  Othello  lessuit  deVœiUjusqu'àcequils  soient 

hors  de  portée  de  sa  vue  ;  et  Pézare  en  fait  autant.) 

SCÈNE  VIL 

OTHELLO,  PÉZARE. 

OTHELLO,  en  montrant  Lorédan. 
Quel  est-il? 

PÉZARE. 

De  trop  loin  j'observais  son  visage. 
Mais,  autant  que  mon  œil  peut  juger  de  son  âge, 
C'est  nn  jeune  homme. 

OTHELLO. 

{hasetàpart.)        (fcaiit.) 

0  ciel  !  qui  Ta  donc  introduit  ? 
Pézare...  Que  dis-tu? 

PÉZARE. 

Je  n'en  suis  point  instruit. 

OTHELLO. 

Mais  n'as-tu  pas,  dis-moi,  remarqué  dans  leurs  gestes 

D*ane  vive  douleur  les  signes  manifestes  ? 

Je  crois  que  quelques  pleurs  ont  coulé  de  leurs  yeux. 

PÉZARE. 

Consulte  à  Tinstant  même  Hédelmone  en  ces  lieux. 

OTHELLO. 

Que  craindre  de  ces  pleurs  ?  dans  une  âme  aussi  belle, 
Tout  doit  être  innocent,  pur  et  noble  comme  elle. 
Dans  tous  ses  sentiments  la  mienne  est  sans  retour. 
Je  ne  sais  quel  respect  se  mêle  à  mon  amour. 
Qui?  moi,  rinterroger  î  Ah  !  je  vois,  cher  Pézare, 
Dans  cet  objet  sacré  la  vertu  la  plus  rare. 
Ami,  lu  me  connais  :  tes  yeux  ont  vu  mon  bras 
Servir  la  république  au  milieu  des  combats; 
Libre  dès  mon  berceau,  vivant  dans  ime  armée, 
Heureux  enfant  du  sort  et  de  la  renommée. 
Ne  cherchant  que  la  gloire,  et  sans  songer  qu'un  jour 
Ce  cœur  indépendant  dût  connaître  Tamour, 
Au  cours  de  mes  destins  j'abandonnais  ma  vie  : 
Mais  depuis  qu'à  l'amour  mon  âme  est  asservie, 
J'ai  pris  un  nouvel  être.  Il  me  semble,  et  je  crois 
Que  j*existe  en  effet  pour  la  première  fois,    [donne  i 
A  quels  henrenx  transports  tout  mon  cœur  s*aban- 
Oui,  ponr  un  seul  regard,  pour  un  mot  d'Hédelmone, 
Je  <^erais  la  pompe  et  tous  ces  vains  lauriers 
Qui  parent  le  triomphe  et  le  front  des  guerriers. 
Oui,  Tamour,  cher  Pézare,  (aurais-je  pu  le  croire  !  ) 
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Produit  presque  dans  moi  le  dédain  de  la  gloire. 
Gonçoîs-tu,  mon  ami,  l'excès  de  mon  ardeur? 
Tant  d'amour,  je  le  vois,  étomie  ta  froideur  ;     |tre. 
Mais  son  charme  à  ton  cœur  ne  s'est  point  fait  conuat- 
Hélas  !  de  bien  des  maux  tu  t'affranchis  peut-être. 
Ami,  sous  nos  drapeaux,  la  fortune,  je  crois. 
Va  m'appder  encore  à  de  nouveaux  exploits. 
Si  je  reviens  vainqueur,  si  le  sort  me  couronne, 
Penses-tu  qu'Odalbert  à  la  fin  me  pardonne? 
Que,  sensible  à  ma  gloire... 

PéZAEE. 

Ah  !  ne  t'en  flatte  pas. 
Connais  mieux,  mon  ami,  le  cœur  de  ces  ingrats, 
De  ces  nobles  ligués  pour  dévorer  ensemble 
Ce  plaisir  de  régner  qui  lui  seul  les  rassemble. 
Vois  comme  ils  ont  d'abord  détruit  Tégallté, 
Au  peuple  inattentif  ravi  sa  liberté, 
Et,  laissant  à  ses  droits  une  vaine  apparence, 
Ponr  eux  seuls  en  effet  conservé  la  puissance  ! 
Le  peuple  élève  au  ciel  ta  valeur,  ta  vertu  ; 
Mais  tu  n'es,  pour  ces  grands,  qu'un  soldat  parvenu. 

OTHELLO. 

Un  soldat  parvenu  1  Ce  mot  de  l'insolence. 
Ce  mot  m'oblige  au  moins  à  la  reconnaissance. 
Oui,  grâce  à  leurs  dédains,  de  moi  seul  soutenu, 
J'ai  mérité  ce  nom  de  soldat  parvenu. 
Ils  n'ont  pas,  tous  ces  grands,  manqué  d'intelligence 
En  consacrant  entre  eux  les  droits  de  la  naissance. 
Comme  ils  sont  tout  par  die,  elle  est  tout  à  leurs  yeux. 
Que  leur  resterait-il,  s'ils  n'avaient  pas  d'afenx? 
Mais  moi,  fils  du  désert,  moi,  fils  de  la  nature, 
Qui  dois  tout  à  moi-même,  et  rien  à  l'imposture, 
Sans  crainte,  sans  remords,  avec  simplicité. 
Je  marche  dans  ma  force  et  dans  ma  liberté. 
Odalbert  cependant,  ami,  je  le  confesse. 
Souvent  d'un  cœur  humain  m'a  montré  la  tendresse, 
il  n'a  point  de  l'orgueil  l'inflexible  rigueur  ; 
Et  la  nature  encor  peut  parler  à  son  cœur. 

PÉZARE. 

Ne  crois  pas  triompher  de  cet  orgueil  barbare. 
Non,  jamais  Odalbert  ne  voudra... 

OTHELLO. 

Cher  Pézare, 
Les  moments  nous  sontchers  ;  je  vais  donc  en  ce  jour 
Assurer  par  l'hymen  sa  fille  à  mon  amour. 
Je  l'avouerai  pourtant  :  cet  Odalbert  m'afflige  ; 
Ses  droits,  son  nom  de  père  à  le  plaindre  m'oblige. 
J'ai  livré  sa  vieillesse  à  d'éternels  soupirs. 
S'il  se  perdait. ..  Ici  même  au  sdn  des  plaisirs, 
Dans  tous  les  lieux,  sans  cesseouvrantl'œil  etToreille, 
En  paraissant  dormir,  le  gouvernement  veille. 
Ténébreux  dans  sa  marche,  il  poursuit  son  chemin  ; 
Muet,  couvert  d'un  voile,  et  le  ^ve  i  la  main, 
Il  cache  au  jour  l'arrêt,  la  peine,  la  victime, 
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£t  pimii  la  pensée  aussitôt  que  le  crime. 

Id,  dans  des  cachots  racciisé  descendu 

Pleure  au  fond  d'un  abîme,  et  n^est  point  entendu. 

D'un  mot  ou  d'un  regard  Téclat  Ici  s'offense, 

Et  toujours  sa  justice  a  Tair  de  la  vengeance. 

Un  homme  peut  périr,  la  loi  peut  l'égorger, 

Sans  qu'un  père  ou  qu'un  fils  ait  connu  son  danger; 

La  mort  frappe  sans  bruit,  le  sang  coule  en  silence , 

El  les  bourreaux  sont  prêts  quand  le  soupçon  com- 

Le  danger  d'Odalbert  déjà  me  fait  gémir.      |mence. 

PÉZARE. 

11  en  existe  un  autre,  et  tu  dois  en  frémir. 
Sais-tu  ce  que  lamour  peut  tenter  à  Venise  ? 
Jusqu'où  des  passions  la  fureur  s'y  déguise  ? 
Avec  quel  Aront  tranquille  on  y  trahit  sa  foi  ? 
Hédehnone,  Othello  n'est  pas  encore  à  toi  : 
Ya,  presse  ton  hymen. 

OTHELLO. 

Ami  cher  et  fidèle, 
Pour  en  cacher  les  nœuds,  aide-moi  de  ton  zèle. 
Conduis-nous  à  l'autel,  où  je  pourrai  du  moins 
Attester  et  le  ciel  et  tes  yeux  pour  témoins,     {mes, 
C'est  dans  le  bruit  des  camps,  c'est  au  milieu  des  ar- 
Que  la  noble  amitié  nous  fit  sentir  ses  cliarmes  ; 
C'est  U,  c'est  dans  nos  cœars ,  sans  Tappai  des  serments» 
Que  l'honneur  en  grava  les  premiers  sentiments. 
Yiens,  que  jamais  le  sort  ne  puisse  en  sa  vengeance 
De  deux  soldats  amis  rompre  l'intelligence  ! 

(  Us  sorUni  ensemble.  ) 


ACTE   TROISIÈME. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 
HEDELMONE,  HERMANCE. 

HERMANCB. 

Oui,  des  mortels,  madame,  il  faut  craindre  les  yeux. 
Quand  ce  jeune  inconnu  reviendra  dans  ces  lieux, 
Que  seule,  auprès  de  vous,  je  puisse  l'introduire. 
Mais  Othello  l'ignore,  il  ne  faut  pas  l'instiruire. 

UEDELMOME. 

Hé  !  pourquoi  se  cacher? 

HEaMANCE. 

Plus  il  brûle  pour  vous, 
Plus  il  est  accessible  à  des  soupçons  jaloux. 
Peut-être  une  étincelle,  en  atteignant  son  âme, 
Du  plus  fatal  transport  y  porterait  la  flamme. 
Écoutez  mes  conseils  :  rien  n'est  à  négliger. 
Cet  art,  ces  soins  discrets  qu*on  oppose  au  danger, 


Ont  souv^t,  croyez-moi,  par  d'utiles  alarmes, 
A  des  cœurs  innocents  épargné  bien  des  larmes. 

HEDELMONE. 

Tu  me  tiens  lieu  de  mère.  Ué  bien  1  veille  sur  moi. 
Je  te  remets  mon  sort,  je  m'abandonne  à  toi. 
Dieu  l  si  j'allais  causer  le  trépas  de  mon  père! 

HERMANCE* 

Madame,  sur  le  sort  d'une  tête  si  chère. 
Je  vais  interroger  de  fidèles  amis, 
Et  vous  saurez  par  moi  ce  qu'ils  m'auront  appris. 

{Elle  sort,) 

SCÈNE  II. 

HEDELMONE. 

Je  ne  sais,  mais  en  vain  je  cherche  mon  courage  : 
Ce  jour  semble  i  mes  yeux  se  voiler  d'un  nuage. 
J'ûkterroge  mon  cœur  sur  ses  pressentiments  ; 
Et  mon  cœur  me  répond  par  des  frémissements. 
Ql  semble  m'annoncer  une  sourde  tempête, 
Quinalt,  s'augmente,  approche,  et  tombe  sur  maté  te. 
Mon  père,  ahl  sous  tes  yeux,  sans  troubleet  sans  effroi| 
Les  jours  de  mon  enfance  ont  coulé  près  de  toi  ! 
Dieu!  s'il  allait  périr!  Ahl  d'horreur  je  frissonne  I 
Si  l'état  veille  ici,  jamais  il  ne  pardonne. 
Ciel,  dans  un  tel  malheur  si  j'ai  pu  le  plonger. 
Fais  que  sa  fille  au  moins  Tarrache  à  son  danger  ! 
On  vient.. .C'est  ce  jeune  homme.  Hélas  I  dans  sa  mi- 
II  nes'accuse  point  du  malheur  de  son  père  !       |sère 
Et  moi... 

SCÈNE  III. 

HEDELMONE,  LORÉDAN. 

{Hermance  accompagne  Lorédan,  et  se  retire  après 
l'avoir  introduit.) 

HEDELMONE. 

Noble  mconnn,  quand  tout  doit  m'alarmer, 
N'avez-vous  rien  appris  qui  puisse  me  cahner? 
Mon  père... 

LORÉDAfî. 

On  dit,  madame,  et  ce  bruit  m'inquiète, 
Que  loin  de  sa  patrie  il  cherche  une  retraite. 
Qu'il  a,  par  ses  discours,  outragé  le  sénat, 
Pris  Venise  en  horreur,  et  maudit  tout  l'état. 
Et  déjà  sourdement,  par  des  intelligences, 
Avec  nos  ennemis  concerté  ses  vengeances. 

HEDELMONE. 

Non,  je  connais  mon  père,  il  peut  daas  une  erreur 
Avoir,  par  des  discours,  exhalé  sa  fureur; 
Mais  lui,  trahir  Tétat  !  L'état  dans  nos  ancêtres 
A  compté  des  héros,  et  n'a  point  vu  de  traîtres. 
Mon  père  descend  d'eux,  il  doit  leur  ressembler; 
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Et  je  roQtragerais;  si  je  pouvais  trembler. 

LORBDAN. 

Je  pense  comme  vous  ;  et  même  sa  furie 
MoDtre  avec  quel  excès  il  aimait  sa  patrie. 
Mais  ce  cceur  paternel,  vous  Tallez  désarmer. 
Commet  à  vos  soupirs  pourrait-il  se  fermer? 
Ah  I  la  paix  va  rentrer  dansées  yeux  pleins  de  charmes. 
Et  rhymen  etFamour  en  essuieront  les  larmes. 
Mais  moi,  désespéré,  mais  moi,  né  pour  souffrir, 
Qui  déteste  la  vie,  et  qui  cherche  à  mourir. . . 
Ah,  madame  !  avez-vous,  en  me  plaignant  encore, 
Obtenu  d'OUiello  le  seul  bien  que  j'implore? 
Pourrai-je  enfin  le  suivre  et  voler  aux  combats  ? 
Devrai-je  à  vos  bontés  la  faveur  du  trépas? 

HÉDELHONE. 

J^allais,  seigneur,  j'allais  vous  tenir  ma  promesse  y 
Othello  m'écoutait...  Vos  traits,  votre  jeunesse, 
Votre  sombre  douleur,  cet  intérêt,  hélas  ! 
Qu'on  sent  pour  un  héros  qui  cherche  le  trépas, 


ACTE  m,  SCÈNE  III. 


Gonvema  par  ses  mœurs  mon  âge  impétueux. 
Le  ciel,  dans  sa  retraite,  entoura  mon  enfance 
Des  plus  touchants  objets  que  chérit  l'innocence, 
De  pères  satisfaits,  d'enfants,  d'époux  heureux, 
Vivant  de  leurs  travaux,  se  soulageant  entre  eux. 
J'admirais  cette  vie  et  si  douce  et  si  pure, 
Ce  facile  bonheur  que  donne  la  nature. 
Ce  calme  heureux  du  cœur,  vrai  charme  de  nos  jours, 
Ce  bonheur  d'un  moment  qu'on  regrette  toujours. 
D'Othello,  dans  nos  champs,  on  vantait  la  \ictoire. 
Je  volai  sur  ces  bords.  Là,  témoin  de  sa  gloire. 
Je  contemplai  Venise,  et  ses  arcs  triomphaux. 
Où  l'or  et  les  lauriers  couronnaient  ses  drapeaux. 
Non,  je  ne  vis  jamais  une  pompe  aussi  belle  : 
D'un  auguste  sénat  la  marche  solennelle  ; 
Ces  temples,  ces  soldats,  ces  cris,  ces  matelots  ; 
Tout  ce  peuple  enchanté  répandu  sur  les  flots  ; 
En  immenses  clartés  les  ténèbres  fécondes 
Embrasant  de  leurs  feux  et  le  ciel  et  les  ondes  ; 


Ce  mouvement  si  doux,  dont  la  pitié  nous  touche,  i,  »OlhelIoqui,  modeste  et  simple  avec  grandeur, 

é^w%é   tki^wtAtA  mûo  n-tf%tc  AvnSi*Qnfc   Hanc  mn    IwihaVio  nT  0^_1^1»:a  Ji^  ^^->   «_*_ 1..  2 i— i J 


Ont  arrêté  mes  mots  expirants  dans  ma  bouche. 
Pourquoi  vous  obstiner  dans  ce  triste  dessein  ? 

LOAÉDAN. 

Hélas  !  plus  que  jamais  je  le  porte  en  mon  sein. 

HÉDELHONE. 

Mais  le  ciel  à  vos  vœux  conserve  encore  un  père  ? 

LOAEDAN. 

Oui,  madame. 

HEDELMONE. 

Et  pourquoi  causez-vous  sa  misère  ? 

LORÉDAN. 

Mon  désespoir  m'y  force,  il  trouble  ma  raison« 

HEDELMONE. 

Ail  !  gardez-vous,  seigneur,  de  quitter  sa  maison  I 

LORÉDAN. 

Dans  l'univers  entier  je  ne  vois  plus  d'asile, 

Il  fut  un  temps,  hélas  I  où  mon  cœur  plus  tranquille. 

HEDELMONE. 

Eh,  seigneur  !  achevez,  fiez-vous  à  ma  foi  : 
Votre  rang?  votre  nom?  parlez,  répondez-moi! 

LORÉDAN. 

Madame...  Non,  jamais... 

HEDELMONE. 

Quelle  est  votre  naissance? 
Où  votre  père  a-t-il  élevé  votre  enfance? 

LORÉDAN. 

Madame,  un  étranger  fut  chargé  de  ce  soin. 

HEDELMONE. 

Un  étranger!  Pourquoi? 

LORÉDAN. 

Le  ciel  m'en  est  témoin. 
Je  n'ai  point  accusé  la  tendresse  d'an  père; 
Il  craignait  pour  mes  jours  une  main  meurtrière. 
Dans  nos  troubles  civils  un  vieillard  vertueux 


Semblait  de  son  triomphe  ignorer  la  splendeur... 
Mon  âme  à  ces  objets  s'arrêtait  suspendue  ; 
Une  jeune  beauté  frappa  soudain  ma  vue  : 
Tout  ce  triomphe  alors  disparut  à  mes  yeux  ; 
Son  regard  encbanteur  sembla  m'ouvrir  les  cieux. 
Je  sentis  dès  Tinstant  que  mon  âme  asservie 
Lui  livrait  sans  retour  et  mon  sort  et  ma  vie. 
Mon  amour  inquiet  ne  pouvait  la  quitter. 
O  ciel  !  combien  de  fois,  prompt  à  me  tourmenter, 
Sous  le  triste  Apennin  se  montra  son  image  ! 
Je  l'emportais  partout,  sous  un  antre  sauvage. 
Dans  le  fond  des  déserts,  sur  les  bords  d'un  torrent 
Où  mes  yeux  abusés  la  chercbaient  en  pleurant. 
Mon  infortune  enfin  vient  d'être  consonunée. 
Lliymen  comble  ses  vœux  :  elle  aime,  elle  est  aimée. 
Du  sort  qui  me  poursuit  voilà  les  derniers  coups  ; 
Et  ce  jaloux  transport  dit  assez  que  c'est  vous. 

HEDELMONE. 

Qu'entends-je  !  vous  osez  me  tenir  ce  langage  I 
Serait-ce  à  mon  malheur  que  je  dois  cet  outrage? 
Croyez-vous  que  mon  cœur,  par  ses  maux  abattu, 
Ait  perdu  la  fierté  qui  sied  à  la  vertu  ? 
Quel  que  soit  mon  penchant  pour  un  hérosque  j^aime, 
Je  suis  toujours  instruite  à  m'honorer  moi-même. 
Non,  je  ne  croyais  pas  que  je  dusse  en  ce  jour 
Entendre  ici,  seigneur,  Taveu  de  votre  amour. 
Mon  devoir,  qu'a  blessé  cette  Injure  imprévue, 
Vous  défend  pour  jamais  de  paraître  i  ma  vue. 

LORÉDAN. 

J'ai  mérité,  madame,  un  si  juste  courroux. 


OTHELLO,  ACTE  111,  SCÈNE  IV. 


SCÈNE  IV. 

L£S  MinES  ;  ODALBERT. 

LORÉDAN,  à  part f  en  vo\^t  Odalbeii%  et  en  se 
retirant  au  fond  du  thédtre, 
Odalbert...  Écoutons. 

HÉDELMOffE. 

G  mon  père  !  est-ce  vous? 
Quelle  affreuse  pâleur  sur  tout  votre  visage 
Du  malheur  et  des  ans  a  déployé  Toutrage  ! 

ODALBERT. 

Que  te  fait  mon  malheor,  après  ravoir  causé  ? 
Qoe  t'importe  mon  âge,  après  m'avoir  laissé? 
Quand  j'étale  à  tes  yeux  ton  crime  et  ma  misère, 
Qui  t'a  donné  le  droit  de  me  nommer  ton  père  ? 
Mais  un  autre  intérêt  doit  ici  me  toucher. 
De  ces  coupables  lieux  je  viens  pour  t'arracher. 
J'ai  repris  tous  mes  droits.  L'hymen  n'a  pas  encore 
Armé  de  mon  pouvoir  Timposteur  que  j'abhorre. 
Il  n'est  pas  ton  époux.  Dans  ton  cœur  éperdu 
Si  le  cri  de  l'honneur  est  encore  entendu  ; 
Si  tu  veux  rendre  au  mien  son  sang  et  sa  famille; 
Si  tu  veux  que  ma  voix  t'appelle  encor  ma  fille, 
Tout  est  prêt,  suis  mes  pas. 

HÉDELMONE. 

Vous  savez,  en  ce  jour, 
Quel  trouble  et  quel  éclat  a  produit  mon  amour. 

ODALBERT.  (midc. 

On  nous  plaint  tous  les  deux  ;  on  plaint  un  cœur  tt- 
Un  cœur  faible  et  sans  art,  qu'a  séduit  un  perOde. 
Hélas  !  dans  ce  moment,  (ruelle,  où  je  te  voi, 
Je  sens  trop  que  mon  cœur  s'émeut  encor  pour  toi  ! 
Oui,  tu  m'offres  ici,  suspendant  ma  colère, 
Et  les  traits  de  ta  sœur  et  les  traits  de  ta  mère. 
Quttid  la  mort  de  ses  jours  éteignit  le  flambeau, 
Que  ne  m'entralnait-elle  au  fond  de  son  tombeau  ! 
Dis  :  que  me  reste-t-il  an  bout  de  ma  carrière? 
Des  larmes ,  l'abandon,  le  désespoir. 

HEDELMONE. 

Mon  père  L 

ODALBERT. 

Hélas  !  oui,  je  le  suis,  mes  pleurs  en  sont  témoins. 
SoDge  à  mon  tendre  amour,  songea  mes  premiers  soins. 
Avec  quel  doux  transport  j'élevai  ton  enfance  ! 
J'aVau  mis  dans  mon  sang  tonte  mon  espérance  ; 
Dans  les  camps,  aux  conseils,  sénateur  ou  guerrier, 
Ma  famille  et  l'état  m'occupaient  tout  entier  ; 
Par  des  besoins  si  chers  mon  âme  était  nourrie. 
Plus  j'aimais  mes  enfants,  plus  j'aimais  ma  patrie. 
Reviens  à  toi,  ma  fille,  et  reprends  ta  raison  : 
Vois  où  tu  peux  prétendre,  et  quelle  est  ta  maison  *  |' 
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Entends,  pour  te  guérir,  pour  sauver  leur  mémoire, 
Vingt  dogesy  tes  aïeux,  te  parler  de  leur  gloire, 
Te  dire  :  «  C'est  par  nous,  du  milieu  de  ses  eaux, 
«  Que  Venise  a  soumis  la  mer  à  ses  vaisseaux; 
•  Par  nous ,  lorsque  tombait  Rome  esclave  et  tremblante» 
«  Qu'elle  appela  de  loin  la  liberté  mourante.  » 
Entends  ta  sœur  si  jeune,  entraloée  au  trépas. 
Ta  mère  en  expirant  te  serrant  dans  ses  bras. 
Sans  secours,  sans  famille,  égaré  sur  la  terre, 
Voudrais-tu  me  punir  du  bonheur  d'être  père  ? 
Pour  toi,  si  tu  le  veux,  de  l'hymen  le  plus  bea^ 
Je  puis  encor,  ma  fille  allumer  le  flambeau  : 
J'ai  mes  desseins. 

HÉDELMONE. 

Hélas! 

ODALBERT. 

Sortons, 

HÉDELMONE. 

Gomment  vous  suivre? 
Othello,  s'il  me  perd,  va  donc  cesser  de  vivre  ! 

ODALBERT. 

Et  c'est  lui  que  tu  plams  I 

HEDELMONE. 

Je  le  sens  aujourd'hui , 
C'est  moi  qui  fus  cent  fois  plus  coupable  que  lui  ; 
C'est  moi  qui,  sans  dessein,  l'instruisis  âme  plaire  ; 
Qui  troublai  sa  raison  d'un  charme  mvolontaire  ; 
C'est  moi  qui,  les  regards  attachés  sur  les  siens, 
L'enivrai  du  poison  de  nos  longs  entretiens  ; 
C'est  moi  qui  dans  ses  yeux,  même  en  vertant  des  larmes. 
Ai  peut-être  cherché  le  pouvohr  de  mes  charmes. 
L'amour  s'est,  par  degrés,  dans  notre  âme  affermi. 
Il  était  vertueux,  triomphant,  votre  ami. 

ODALBERT. 

Voilà  ce  qui  m'irrite  et  grossit  mon  mjure. 
Quand  d'un  accueil  flatteur  j'honorais  le  parjure, 
Il  choisissait  sa  place  à  me  percer  le  flanc  ; 
Déjà  contre>moi-mème  il  s'armait  de  mon  sang. 
Il  a  cru,  pour  cahner  l'éclat  qu'il  voulait  foire, 
M'imposer  tôt  on  tard  un  hymen  nécessaire. 
De  son  ingratitude  il  n'aura  pomt  le  prix. 

HEDELMONE. 

Mon  père  t... 

ODALBERT. 

C'est  assez.  Tous  mes  conseils  sont  pris. 

HEDELMONE, 

Songez... 

ODALBERT. 

Tu  défendrais  un  perfide,  un  barbarie  ! 
Je  sens,  à  ce  nom  seul,  que  ma  raison  s'égare. 
Signe-moi  ce  billet. 

HEDELMONE. 

Cet  hymen,  Othello,  doit  être  énVt^^Jn  ? 
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OTHELLO. 

Pézare  a  tout  prévu. 

HÉDELUONE. 

Mais  sUl  s*était  trompé  ! 

OTHELLO. 

De  se&  soins  vigilants  je  connais  la  prudence. 

HÉDELMONE. 

Différez  d'un  seul  jour. 

OTHELLO. 

Viens,  suis  mes  pas. 

UÉDELMONE. 

Hermance.. 
{à  Othello.) 
Un  seul  jour! 

OTHELLO. 

Non,  je  meurs,  si  je  n'obtiens  ta  foi. 

HÉDELMONE. 

Un  seul! 

HERMANCE,  hos  à  Hédelmone. 
Cédez. 
HÉDELMONE»  en  suivmi  Othello. 

G  cid  !  je  m'abandonne  à  loi. 


ACTE  QUATRIÈME. 


SCÈNE   PREMIÈRE 

OTHELLO,  PÉZARE. 

OTHELLO. 

Quoi  !  prêt  à  Tépouser,  sa  main  m'échappe  encore  ! 
Je  rencontre  aux  autels  un  rival  que  j'ignore  I 
O  crime  !  ô  trahison  !  sans  mon  courage,  hélas  ! 
Un  hardi  ravisseur  l'arrachait  de  mes  bras. 

PÉZÂRE. 

Que  la  paix  rentre  enfin  dans  ton  âme  éperdue  ! 
Hédelmone  est  ici,  le  ciel  te  l'a  rendue  ; 
Le  ciel  à  ton  amour  saura  la  conserver. 

OTHELLO. 

Jusqu'au  pied  des  autels  vouloir  me  l'enlever  ! 
Quel  monstre  a  donc  conçu  cette  horrible  entreprise? 

PÉZARE. 

Je  te  l'ai  déjà  dit  :  nous  yivons  à  Venise. 

OTHELLO. 

Si  c'était  Odalbert  qui  se  fît  un  plaisir 
De  m'arracher  sa  fîUe,  et  de  s'en  ressaisir  ! 
Je  n'ai  rien  observé  dans  ce  trouble  terrible. 
Mais  toi,  qui  voyais  tont  avec  un  œil  paisible, 
Àurais-lu  remarque  ce  jeune  homme  inconnu, 
Qui  tantôt,  ici  même,  en  secret  esi  venu? 


PEZARE. 

Non.  Mes  regards  ici,  dans  un  endroit  trop  sombre, 
N'avaientpu  distinguer  ses  traits  cachésdans  l'ombre* 
Mais  tandis  qu'à  l'autel  un  trouble  furieux 
Égarait  et  ton  bras,  et  ton  coeur,  et  tes  yeux, 
Dans  un  moment  d'oubli,  sous  son  masque  perfide, 
J'ai  remarqué  les  traits  d'un  jeune  homme  intrépide, 
Désespéré,  terrible,  et  qui  dans  son  transport . 
Ne  voulait  qu'obtenir  Hédelmone  ou  la  mort. 
J'ai  présents  à  l'esprit  tous  les  traits  de  ce  traître  ; 
Et  je  le  connaîtrais,  s'il  venait  à  paraître  I 

OTHELLO. 

Mon  ami,  je  te  parle  avec  tranquillité  : 
L'orgueil  de  ses  erreurs  ne  m'a  jamais  flatté. 
Je  vois  dans  Hédelmone  éclater  la  jeunesse, 
La  splendeur  de  son  sang,  la  beauté,  la  tendresse  ; 
Je  compte  sur  son  cœur  :  mais  enfin  je  conçoi 
Qu'elle  eût  pu  s'enflammer  pour  un  antre  que  moi. 
Un  soldat,  dès  l'enfance  élevé  dans  les  armes, 
N'a  point  d'un  jeune  amant  et  la  grâce  et  les  charmes; 
Et  quand  un  antre  hymen  aurait  tenté  ses  yeux... 

PÉZARE. 

Nos  palais,  il  est  vrai,  sont  pleins  de  ses  aïeux. 
L'orgueil  de  la  beauté,  l'orgueil  de  la  naissance, 
D'un  âge  qu'on  séduit  l'ordmaire  inconstance, 
Un  père  à  désarmer,  l'offre  d'un  autre  époux. 
Que  sais-je. . .  À  quelle  idée,  d  ciel  !  vous  livrez-vous  ! 

OTHELLO. 

Je  pense  qu'Hédelmone ,  et  si  jeune  et  si  belle , 
Ne  peut,  quoi  qu'il  en  soit,  ne  m'étre  pas  fidèle. 

PÉZARE. 

MoL ..  je  le  p^ise  aussi. 

OTHELLO. 

Tu  le  crois? 

PÉZARE. 

Dans  ce  jour, 
Sa  démarche,  Othello,  t'a  prouvé  son  amour. 

OTHELLO. 

C'est  ce  que  je  me  dis...  Tu  veux  parler? 

PÉZARE. 

Ton  âme 
Épia  dans  ses  yeux  les  progrès  de  sa  flamme  ; 
Ses  yeux  t'évitaient-ils  ? 

OTHELLO. 

Oui  ;  mais  dans  leurs  refus. 
Souvent  c'était  alors  qu'ils  me  cherchaient  le  plus, 

PÉZARE. 

C'est  ainsi  qu'en  naissant,  dans  une  jeune  amante^ 
Se  cache  et  se  trahit  une  flamme  innocente. 
Tu  ne  sens  donc  plus  rien  qui  te  puisse  trouMer? 

OTHELLO. 

Non...  rien. 

PÉZARE. 

Achève,  ami. 


OTHELLO,  ACTE  IV,  SCÈNE  IL 


171 


Hé  bien? 


OTHELLO,  à  part. 

Je  n'ose  lai  parler. 

PÉZARE. 


OTHELLO. 

Lorsqu'à  Fautei  venant  pour  la  conduire, 
Jechercfaaisdans  ses  yeux  Famour  qu'elle  m'inspire, 
Elle  éprouva  soudain  uulong  saisissement. 
D  où  lui  naissait  ce  trouble  et  ce  frémissement? 
Pourquoi  déjà  son  front,  osant  me  faire  iigure, 
Â-t-il  de  mon  bandeau  dépouillé  Ja  parure? 
Pourquoi  son  cœur  enfin ,  avec  tant  de  vertu. 
Toujours  sur  ce  jeune  homme  avec  moi  s'est-il  tu? 
D'où  vient  celte  douleur  dont  elle  était  saisie  ? 

PJSZAHE. 

0  mon  cher  Othello,  craignez  la  jalousie  ! 

OTHELLO. 

Par  un  si  vil  tourment  je  serais  agité  ! 

Je  cherche  seulement  à  voir  la  vérité. 

Dis  :  crt)is-tu  qu'en  effet,  dans  l'ardeur  qui  l'aoime, 

Ce  jeuoe  homme  d'un  rapt  ait  médité  le  crime? 

Ne  me  déguise  rien .  Parle  :  que  penses-tu  ? 

Serait-ce  lui? 

PEZARE* 

L'amour  fait  taire  la  vertu; 
Son  pouvoir  nous  entraîne,  et  la  pente  est  facile. 
Tu  frémis,  Othello. 

OTHELLO. 

Qui  ?  moi  !  je  suis  tranquille. 
Tu  crois  donc... 

PÉZARE. 

Que  c'est  lui  qui  seul  a,  dans  ce  jour, 
Par  sa  coupable  audace  outragé  ton  amour. 

OTHELLO. 

S'il  faut  qu'à  ce  rival  Hédehnone  infidèle 
Ait  remis  ce  bandeau...  Dans  leur  rage  cruelle, 
Nos  lions  du  désert,  sous  leurs  antres  brûlants, 
Déchirent  quelquefois  les  voyageurs  tremblants... 
Il  vaudrait  mieux  pour  lui  que  leur  faim  dévorante 
Disperaât  les  lambeaux  de  sa  chair  palpitante, 
Que  de  tomber  vivant  dans  mes  terribles  mains. 

PEZARE. 

Ah!  tu  me  fiais  frémir  I 

OTHELLO. 

Il  suivra  ses  desseins  : 
De  ses  feux  tôt  ou  tard  j'acquerrai  quelque  indice  : 
Etmoi-méme,  à  mon  choix,  lui  trouvant  uhsupplice. 
Je  veux  le  voir  alors  souffrant,  inanimé, 
St  l'offrir  tout  sanglant  aux  yeux  qui  l'ont  charmé. 

PÉZARE.  ' 

Mallieureuse  Héddmone  !  hélas  !  dans  sa  furie 
U  cruel  Othello  t'arracherait  la  vie  ! 

OTHELLO. 

Jamais,  jamab. 


PEZARE. 


Ingrat  !  pesez  donc  entre  nous, 
Avant  de  la  juger,  ce  qu'elle  a  fait  pour  vous. 
Elle  aime.  Et  qui?  Parlez  I  Prouvez-moi  sa  tendresse 
Pour  ce  jeune  étranger  qu'aveugla  son  ivresse. 
Rendrez-vous  la  beauté  comptable  désormais 
Ou  des  feux  qu'elle  inspire,  ou  des  maux  qu'elle  a 
Sur  un  frémissement  la  croyez-vous  perfide?    | faits  ? 
Un  bandeau  n'orne  plus  son  front  jeune  et  timide  : 
Sur  un  pareil  témoin  pouvez-vous  la  juger  ? 
C'est  sa  gloire  et  son  cœur  qu'il  faut  interroger. 
D^un  cœur  ué  généreux  voilà  le  privilège. 
Sur  la  beauté  trompeuse,  et  que  le  vice  assiège, 
On  ouvre  un  œil  jaloux,  défiant,  prévenu  ; 
Quand  elle  est  vertueuse,  on  croit  à  sa  vertu . 
Que  reprocherez-vous  à  la  tendre  Hédelmone? 
Un  père  que  pour  vous  sa  faiblesse  abandonne. 
Il  n'est  plus,  Othello,  qu'un  seul  conseil  pour  vous  : 
Les  rebelles  soumis  cnt  fléchi  les  genoux. 
Gourez  servir  l'état  sous  le  ciel  de  TAsie  ; 
Oubliez  et  Venise  et  votre  jalousie. 
Je  crains  plus  vos  transports  et  leur  fcagueusc  horreurj 
Que  nos  volcans  en  flamme  et  nos  mers  en  fureur. 
Emmenez  Hédelmone  au  fond  de  la  Itf  orée  : 
Là,  que  l'hymen  vous  livre  une  épouse  adorée. 
Là,  par  de  grands  exploits  vous  faisant  applaudir^ 
Forcez  de  ses  refus  Odalbert  à  rougir. 
Au  vain  orgueil  des  noms  opposez  la  victoire; 
Accablez-les  de  loin  du  bruit  de  votre  gloire. 
Voilà  comme  Othello  doit  se  montrer  jaloux. 
Vos  vaisseaux  sont  tout  prêts,  et  j'y  monte  avec  vous. 
Mais,  avant  départir,  si,  contre  mon  attente. 
Ce  ravisseur  indigne  à  mes  yeux  se  présente  ; 
Si  je  rencontre,  errant  autour  de  ces  palais, 
Ce  monstre  dont  encor  je  crois  voir  tous  les  traits, 
Je  cours  au  même  instant,  je  cours  d'un  pas  rapide 
Enfoncer  ce  poignard  dans  le  sein  du  perfide. 
Et  venger  à  la  fois,  de  ce  bras  irrité. 
Mon  ami,  la  vertu,  le  ciel  et  la  beauté. 

SCÈNE  H. 

OTHELLO. 

Ah  1  je  respire  enfin.  Oui,  le  ciel  dans  Pézare 
M'a  de  tous  les  amis  accordé  le  plus  rare. 
Sous  quel  calme  imposant  son  active  froideur 
Couvre  d'un  cœur  de  feu  l'ûnpétueuse  ardeur  1 
Qu'il  eût,  s'il  eût  aimé,  bien  su  cacher  sa  flamme  ! 
Avec  tant  de  pouvoir,  d'empire  sur  son  âme, 
Il  serait  des  mortels,  s'il  n'était  généreux, 
Et  le  plus  redoutable  et  le  plus  dangereux, 
r^'a-t-il  pas  quelquefois  jeté  sur  Hédelmone 
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Des  regards  où  Tamoar... C'est  toi  qui  le  soupçonne! 
Malheoreux  !  ton  ami  !  Quoi  1  ne  pouyaît-il  pas 
Avec  un  regard  pur  admirer  ses  appas  ? 
Il  ne  se  méprend  point  :  sll  a  pris  sa  défense, 
Cest  qu'il  a  bien  senti,  connu  son  innocence  ; 
Je  suivrai  ses  conseils.  Je  vais  sous  d'autres  deux 
Transporter  ce  que  j'aime  et  tromper  tous  les  yeux. 
Hédelmone!  à  mes  vœux  il  faut  que  tu  répondes. 
L'amour  et  la  vertu  me  suivront  sur  les  ondes. 
Mais  je  la  vois  :  Hermance  accompagne  ses  pas, 

SCÈNE  m. 

OTHELLO,  HÉDELMONE,  HERMANCE. 

OTHELLO. 

Madame,  en  ce  moment,  mecherchiez-vous? 

HÉDELMONE. 

Hélas! 
J*ai  besoin  devons  voir,  non  pour  nourrir  ma  flamme; 
Le  del  sait  que  vos  traits  sont  présents  à  mon  âme  ; 
Mais  j'aime  à  me  trouver  auprès  de  mon  appui. 

OTHELLO. 

Puis-je  espérer  de  vous  une  grâce  aujourd'hui? 

HEDELMONE. 

Ah!  parlez ,  Othello. 

OTHELLO. 

Venise  est  sans  alarmes  ; 
Déjà  les  révoltés  nous  ont  rendu  les  armes. 
Mais  au  delà  des  mers  les  ordres  du  sénat 
Me  chargent  en  secret  d'aller  servûr  l'état. 
Je  ne  puis  trop  montrer  de  zèle  et  de  courage. 
Mon  honneur,  mon  devoir,  à  partir  tout  m'engage, 
Et  d<jà  mes  vaisseaux  n'attendent  plus  que  vous. 

HÉDELMONE. 

Si  vous  portiez  du  moins  le  nom  de  mon  époux  1 

OTHELLO. 

Songez  que  je  dois  l'être. 

HÉDELMONE. 

A  travers  les  tempêtes. 
Je  braverais,  seigneur,  mille  morts  toutes  prêtes. 
Est-il  quelque  danger,  quand  l'amour  nous  conduit? 
Mais  si,  dans  les  horreurs  du  péril  qui  le  suit, 
Mon  père  succombait,  ô  justice  homicide  I 
Ce  mot  me  fait  horreur,  je  mourrais  parricide. 
Quelque  espoir  cependant  vient  encor  m'enhardir. 
Tantdt  pour  moi  le  doge  a  paru  s'attendrir  r 
Si  j'allais  le  trouver?  sensible  à  ma  prière. 
Peut-être  il  m'obtiendrait  le  pardon  de  mon  père. 

OTHELLO. 

Vous  ne  Tignorez  pas,  c'est  dans  ce  même  jour 
Qu'un  ravisseur  perfidealarma  mon  amour. 

HÉDELMONE. 

Ne  me  refusez  pas  une  grâce*  si  chère. 


IV,  SCÈNE  in. 

Songez  que  je  l'attends,  et  que  c'est  la  première. 

OTHELLO. 

Pardonnez  si... 

HÉDELMONE. 

C'est  moi  qui  Tose  demander; 
Et  déjà  votre  amour  eût  dû  me  l'accorder. 

OTHELLO. 

J'ai  peine,  je  l'avoue,  à  vaincre  mes  alarmes. 
Vous  ne  connaissez  pas  le  pouvoir  de  vos  charmes. 
Qui  sait...  Il  se  pourrait... 

HERMANCE. 

Son  ingénuité 
Ne  connaît  ni  l'orgueil,  ni  même  sa  beauté. 
Mais  vous,  oubUerez-vous  cet  amour  si  fidëe 
Qui  vous  livre  son  âme,  et  qui  vous  charme  en  elle  ? 
Ah  !  ,voilà  des  garants  feitspour  vous  rassurer  ! 
Puissent-ils,  Othello,  toujours  vous  éclairer, 
SI  jamais  d*un  soupçon  le  plus  léger  nuage 
Affligeait  sa  vertu  par  quelque  indigne  outrage! 
Othello,  rendez-vous  à  ses  vœux  empressés,  * 
Son  amour  le  mérite. 

OTHELLO. 

Hermance,  c'est  assez. 
Je  résiste  à  regret,  je  me  fais  violence  ; 
Mais  je  connais  Venise,  et  j'en  crois  ma  prudence. 
HÉDELMONE,  pleurant  et  dèiOMmant  son  visage. 

Hélas  I 

HERMANCE,  à  part. 
Dans  quel  état  il  vient  de  la  plonger  ! 
{haut) 
Sitôt  par  un  refus  pouvez- vous  Taffliger  ! 
Et  voilà  donc  les  droits  que  tant  d'amour  lui  donne  ! 

HÉDELMONE. 

Hermance  t. .. 

HERMANCE. 

Elle  pâlit  1 
HÉDELMONE,  H  laissant  timber  sur  un  fauteiiii. 
Je  succombe. 

OTHELLO. 

Hédelmone! 

HERMANCE. 

Seigneur,  elle  n'a  plus  d'autre  asile  que  vous  : 
Vous  êtes  son  appui,  son  père,  son  époux. 
Admhrez  sur  son  front  sa  douce  complaisance  ; 
Elle  a  déjà  sans  doute  oublié  vptre  offense. 
Son  œil  vous  cherdie  encore  et  s'arrête  sur  vous. 

HÉDELMONE. 

Non  :  je  ne  vous  hais  pas,ie  n'ai  point  de  courroux. 
Plutôt  que  vous  causer  quelque  soupçon  funeste. 
J'aimerais  mieux  cent  fois... 

OTHELLO. 

£t  moi,  ie  me  déteste. 
(se  jetant  aux  pieds  d^UèdeUnone.) 
Frappe  :  je  suis  indigne,  en  causant  les  douleurs, 


OTHELLO, 


Et  de  te  voir  encore  et  d'essuyer  te»  pleura. 
Piains-moi  de  mes  tourments,  de  mes  fureurs  soudai- 
De  ce  sang  africain  qui  bouillonne  en  mes  Tones. 
Mets  dans  mes  sens  troublés  ce  calme  Tertneux 
Qu'implore  à  tes  genoux  ce  cœur  impétueux. 
Oui,  prends  sur  tout  mon  être  un  invincible  empire; 
Sois  le  jour  que  je  vois,  sois  Tair  que  je  respire. 
Qu'Othello  quelquefois  de  soupçons  combattu, 
A  force  de  t'aimer,  s'élève  à  ta  vertu. 

{en  se  relevant) 
I>eraain,  quand  le  soleil  nous  rendra  sa  lumière, 
Va,  cours  trouver  le  doge,  et  qu'il  parle  à  ton  père. 

(à  Hermance,  en  luimonirani  Hédelmone.) 
Voilà  ta  fille,  Hermance.  Oui,  je  m'en  fais  la  loi, 
Tu  verras  son  bonheur,  tu  vivras  près  de  moi. 
Par  un  soupçon  jaloux  si  j'offense  Hédelmone, 
A  mes  propres  fureurs  que  le  ciel  m'abandonne! 
Et  puissé-je  moi-même,  époux  infortuné. 
Me  ravir  le  trésor  que  Je  ciel  m'a  donné  1 

HEDELMONE. 

O  moucher  Othello,  va,  sois  sûr  que  je  t'aime. 
Vois  mon  cœur  tel  qu'il  est,  et  ne  crois  que  toi-même. 
Ce  cœur  est  pur,  ô  ciel  !  mais  je  l'offre  à  tes  coups, 
SI  jamais  ma  pensée  offensait  mon  époux. 

{Elle  sort  avec  Hermance. ) 

SCENE  IV. 

OITIELLO. 

Noi^ien  dans  l'univers,  non,  rien  dans  la  nature, 
N'i^rochera  jamais  d'une  vertu  si  pure. 
C'est  la  vertu  qui  vient,  sans  demander  d'autels, 
Sans  savoir  ce  qu'elle  est,  enchanter  les  mortels. 
Malheur  à  l'insolent  qui  par  quelque  imprudence 
Oserait  un  moment  ternir  son  innocence  1 
Je  sens  à  la  fureur  qui  s'allume  en  mon  sang, 
Que  ce  fer,  sans  pitié,  lui  percerait  le  flanc. 
Mab  d'où  vient  qu'à  pas  lents,  dans  un  morne  silence. 
Le  front  triste  et  pensif,  Pézare  ici  s'avance  ? 

SCÈNE  V. 
OTHELLO,  PÉZARE. 

PÉZARE. 

Sais-tu  souffrir? 

OTHELLO. 

Oui,  parle. 

PÉZARE. 

Et  sans  être  agité 
Apprendre  un  grand  malheur  avec  tranquillité? 

OTHELLO. 

Je  sais  homme. 


ACTE  IV,  SCÈNE  V 
Inès, 
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PiZARE. 

Hédelmone.. .  Ah  !  l'injure  est  mortelle. 
Elle  est. . .  Qei  !  j'en  frémis  ! 

OTHELLO. 

Un  seul  mot. 

PEZARE. 

Infidèle. 

OTHELLO. 

Infidèle  1  et  la  preuve  ?  il  faut  me  la  donner. 

PÉZARE. 

La  preuve  1  ce  discours  a  de  quoi  m'étonner. 

Qui  peut  à  cet  excès  porter  ta  violence  ? 

Je  viens  de  te  venger,  et  c'est  toi  qui  m'offense! 

Oui,  mes  yeux  ont  revu  ce  rival  ignoré  ; 

Oui,  je  l'ai  reconnu,  quand  je  Tai  rencontré. 

D'un  combat  entre  nous  sa  fureur  fut  suivie; 

Dans  ce  juste  combat  il  à  perdu  la  vie. 

Et  sur  son  corps  sanglant  j'ai  saisi  de  ma  main 

Ce  bandeau,  ce  billet  dont  tu  connais  le  seing. 

(en  regardant  le  bandeau,]    {en  regardant  le  hiUei.) 

Le  voilà.  Ce  billet  (de  nous  rendons-nous  maître) 

De  quelque  perfidie  est  la  preuve  peut-être. 

Vois,  lis. 

OTHELLO,  lisant  le  bUlet. 
«  Je  sais  quel  est  mon  outrage  envers  vous 
«  A  l'hymen  d'Othello  je  renonce,  d  mon  père  ! 
«  Puisse  mon  repentir  cahner  votre  colère! 
«  C'est  à  votre  choix  seul  à  nommer  mon  époux. 

«  HÉDELMONE.  »  Il  SC  pCUt  l 

PÉZARE. 

Un  mépris  légitime. 
Te  force  à  dédugner  la  coupable  et  le  crime  ; 
Tu  ne  sens,  je  le  vois,  ni  haine  ni  foreur. 

OTHELLO,  avec  le  plus  grand  calme. 
Ami,  le  désespoir  est  au  fond  de  mon  cœur. 
Les  moments  me  sont  chers.  J'aimai  U  république  ; 
A  payer  ses  bienfaiu  mon  zèle  encor  s'applique, 
n  lui  faut  un  guerrier  qui  la  serve  après  moi  ; 
Je  peux  le  désigner  :  et  ce  guerrier,  c'est  toi. 
Je  veux  te  proposer  à  ton  sénat  auguste. 

PÉZARE. 

Que  dis-tu?  moi  1 

OTHELLO. 

Je  meurs  :  c'est  l'instant  d'être  juste. 
Écoute.  D'un  vieillard  j'ai  causé  la  douleur  ; 
Et  c'est  un  repenthr  que  j'emporte  en  mon  cœur. 
Son  âme  est  déchirée,  an  désespoir  ouverte. 
Il  fuit;  cache  ses  pas  :  U  vit,  préviens  sa  perle. 
Oui,  c'est  le  seul  mortel,  par  ma  foute  affligé, 
Que  jamais  Othello  croit  avoir  outragé. 
Mais  ma  mort  remettra  la  paix  en  sa  famille  ; 
Tu  rendras  ce  bandeau,  ce  billet  à  sa  fille  ; 
{Il  lui  montre  l'un  et  Vautre,  mais  sans  les  donner.) 
Mais  sans  parler  de  moi ,  sans  un  mot  sor  mon  sort, 
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Sans  que  rien  lui  rappelle  on  ma  vie  on  dia  mort, 
p'un  piu8  illustré  époux  contente  et  glorieuse, 
Qu'elle  achève,  en  l'aimant,  une  carrière  heureuse! 
Et  moi  j'aurai  la  paix  dans  la  nuit  du  tombeau. 
{prêt  à  lui  remeUre  le  bandeau  et  le  hillet;  avec  la 

plus  grande  fureur.) 
Tiens,  voilà  son  billet,  et  voilà  son  bandeau... 
Je  veux  dans  ce  vil  sang,  dans  ce  sang  que  j'abhorre. 
Les  plongor  tous  les  deux,  les  replonger  encore. 
Où  son  amant  est-il?  Ami,  conduis  mes  pas  : 
Mes  yeux  n'ont  point  encor  joui  de  son  trépas. 
Gonçois-tu  mes  plaisirs,  quand  d'un  regard  avide 
Je  verrai  sur  son  corps  palpiter  la  perfide  ; 
Lorsque  je  compterai  ses  soupirs  douloureux 
Sous  les  coups  du  poignard  qui  les  joindra  tous  deux . 

{s*arrétant) 
Othello,  que  fois-tu  ?  Reviens  à  toi,  barbare  I 
Quelle  ivresse  t'aveugle  et  quel  transport  t'égare  ! 
Jamais,  quand  les  combats  te  rendaient  inhumain, 
Le  meurtre  d'une  femme  a-t-il  souillé  ta  main  î 
Je  sens  que  ma  fureur,  je  sens  que  mon  offense. 
Ont  par  leur  excès  même  enchaîné  ma  vengeance. 
Tu  te  souviens  des  mots  que,  non  loin  de  ce  lieu. 
Son  père,  en  me  quittant,  m'a  laissés  pour  adieu  : 
«  Crois-moi,  veille  sur  elle  :  une  épouse  si  chère 
«  Peut  tromper  son  époux,  ayant  trompé  son  père.  » 

PÉZARE. 

Il  est  vrai. 

OTFIELLO. 

Par  quel  art  ses  perfides  douleurs 
Faisaient  mentir  ses  yeux,  faisaient  mentir  ses  pleurs! 
Dis  :  crois-tu  dans  son  cœur  Hédelmone  infidèle? 

PÉZARE. 

Le  billet,  le  bandeau,  tout  dépose  contre  elle. 

OTHELLO. 

O  que  dans  ses  déserts  Othello  retenu 

Sur  les  bords  africains  n'est-il  mort  inconnu! 

PEZARE. 

Malheureux  Othello  ! 

OTHELLO. 

Mon  ami,  sur  nos  têtes 
Le  vent  par  ses  fureurs  nous  prédit  les  tempêtes  ; 
La  foudre  par  l'éclair  annonce  au  moins  ses  coups  ; 
Des  lions  du  désert  on  entend  le  courroux  ; 
Mais  une  femme,  ôciel!  tranquillement  perfide, 
Nous  perce,  en  nous  flattant,  d'unpoignard  homicide. 
Hédelmone  ! 

PÉZARE. 

Ce  nom  devrait-il  te  toucher? 

OTHELLO. 

De  ce  cœur  expirant  je  ne  puis  l'arracher. 
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SCÈNE  VI. 
OTHELLO,  PÉZARE,  HÉDELMONE. 

HÉDELMONE. 

Vos  Cris  de  ce  palais  ont  troublé  le  silence. 

Je  viens,  cher  Otliello,  chercher  votre  présence. 

Qui  vous  agite? 

OTHELLO. 

Rien. 

HEDELMONE. 

Pourquoi  me  le  cacher? 
Votre  cœur  dans  le  mien  craint-fi  de  s'épancher? 

OTHELLO. 

Non.  Je  croîs  en  effet  que  mon  amour  vous  touche; 
Et  votre  cœur  tantôt  parlait  par  votre  bouche. 

HÉDELMONE. 

D'OU  vient  cette  voix  faible? 

OTHELLO. 

Après  de  grands  travaux, 
Notre  âme  et  notre  corps  demandent  du  repos. 
Je  sens  qu'il  sera  long...  J'en  ai  besoin. 

HÉDELMONE. 

Péxare, 
Quel  est  donc  le  chagrin  qui  d'Othello  s'empare? 
D'où  naît-il ...  Ah  !  pourquoi. . . 

OTHELLO. 

J'aime  votre  pitié. 

HÉDELMONE. 

Hélas  !  que  faire. . .  O  ciel  !  douce  et  tendre  amitié  f 
Sommeil,  guéris  son  cœur  ! 

OTHELLO.  4 

Le  vôtre  est  doux,  je  pense. 

Son  calme  est  fait  surtout  pour  l'aimable  innocence. 

{Dans  ce  moment,  hédelmone,  qui  n'a  pas  encore  ob- 
servé Othello,  le  regarde,  remarque  un  sourire  af- 
freux sur  ses  lèvres,  baisse  la  tète  et  frémit.) 

Sortons,  Pézare.  (Il  sort  avec  Pèzare.) 

SCÈNE  VII. 

HÉDELMONE. 

Oh,  ciel  !  quel  sourire  odieux  f 
Quel  changement  de  voix  !  Où  suis-je  ?  quels  adieux  ! 
Son  cœur  cacherait-il  quelque  orage  terrible? 
Allons,  le  mien  est  pur.  Il  m'aime,  il  est  sensible; 
Il  faudra  tôt  ou  tard  qu'il  s'explique  à  mes  yeux  : 
Pézare  parlera,  ne  quittons  pomt  ces  lieux. 
Et  toi,  s'il  faut,  ô  ciel  !  que  l'un  de  nous  périsse. 
Que  sur  moi  seulement  ton  arrêt  s'accomplisse! 
Me  voUà  prête,  hélas!  frappe.  A  ce  prix  si  doux, 
Je  sens  qu'en  expirant  je  bénirai  tes  coups. 


«'»»«-»«-*«^«.^»^,«.iw«.»«. 
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ACTE  CINQUIÈME. 

Le  théâtre  représente  la  chambre  à  ooncher  d'Hédelmone.  On 
Y  Yoit  un  Ut  ayec  ses  rideaux,  oae  lampe  allumée,  différeuts 
meubles ,  et  ua  téorbe  ou  nue  guitare  andenne  «or  on  bu- 
teuiL 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

HÉDELMONE. 

Je  sens  sous  le  sommeil  s'affaisser  ma  paupière  ; 
Et  moa  œil  cherche  en  vain  le  palais  de  mon  père. 
Me  Toilà  seule,  oh,  Dieu  !  D'où  me  vient  cet  effroi? 
Le cliarme de  Tamour  n'est-il  plus  avec  moi? 
De  noirs  pressentiments  mon  âme  est  pénétrée. 
Dans  cette  triste  chambre  à  peine  snis-je  entrée, 
Qu'un  soudain  tremblement  a  paru  m'avertir... 
Si  j'étais  condamnée  à  n'en  jamais  sortir  ! 
D'où  vient  donc  que  le  sort  s'attache  à  me  poursuivre? 
Me  fsrhdrait-il  si  jeune,  hélas  !  cesser  de  vivre? 
.    {avec  un  frémissement  subit  et  involontaire.) 
Qui  vient  ici  ? 

SCÈNE  IL 
HEDELMONE,  HERMANGE. 

HBRIIANGE. 

Cest  moi.  D'où  vient  cette  terreur? 
Craignez- vous  d'Othello  quelque  injuste  fureur? 

HÉDELMONE. 

Non,  je  ne  le  crains  pas  ;  je  l'aime. 

HERHANCE. 

Son  langage, 
Son  air  vous  semblait-il  annoncer  quelque  orage  ? 

HÉDELUONE. 

Hélas  !  il  m'a  parlé  de  cahne,  de  repos, 

D'un  long  sommeil  de  paix  qui  finit  tous  nos  maux. 

Tai  peine  à  m'expliquer  ce  qu'il  m'a  voulu  dire. 

HERMANCE. 

Mais  dans  ses  yeux  du  moins  les  vôtres  pouvaient 

HÉDELMONE.  [lire. 

Ses  regards  un  moment  se  sont  fixés  sur  moi. 
Et  son  sourire  affreux  m'a  fmt  frémir  d'effroi. 

HERMANCE. 

Qui  peut  donc  altérer  ainsi  son  caractère? 

riÉDBLMONE,  avcc  Une  profonde  mélancolie. 
Voici  bientôt  le  jour  où  j'ai  perdu  ma  mère. 

HERMANCE. 

Pourquoi  chercher  vous-même  à  croître  vos  ennuis  ? 

HÉDELMONE. 

Sa  chambre  ressemblait  à  la  chambre  où  je  suis. 


HERMANCE. 

Se  peut-il... 

HÉDELMONE. 

Sur  son  lit  une  lampe  fatale 
Versait,  en  s'épuisant,  sa  lumière  inégale. 

{regardant  la  lampe,) 
Je  la  crois  voir  encor. 

HERMANCE. 

C'est  trop  vous  affliger. 

HÉDELMONE. 

Jusqu'à  sa  mort  ma  mère  ignora  son  danger. 

HERMANCE. 

C'est  ainsi  que  le  ciel  voulut,  dès  notre  enfance, 
Jusqu'au  dernier  soupir  nous  laisser  l'espérance. 

HÉDELMONE. 

Mais  as-tu  près  de  moi  rangé  ces  vêtements 
Qui  couvrirent  ma  mère  à  ses  derniers  moments  ? 

HERMANCE. 

Oubliez,  s'il  se  peut,  cette  mort  douloureuse. 

HÉDELMONE,  d'une  voix  faible  et  mélancolique, 
«  Hélas  t  ma  chère  enfant,  tu  moarras  malheureuse  I  » 

HERMANCE. 

Madame... 

HÉDELMONE. 

Gai,  tout,  finit. 

HERMANCE. 

Le  ciel,  dans  nos  douleurs, 

Sur  nos  jours  passagers  sème  au  moins  quelques  fleurs. 

Cette  bonté  du  del  n'est  pas  toujours  trompeuse. 

HÉDELMONE,  avcc  «n  cft  de  déchirement  et  de 

terreur, 

«  Hélas!  ma  chère  en£mt,  tu  mourras  malheureuse!  » 

HERMANCE. 

Grand  Dieu!  qu'ai-je  entendu?  Ce  cri  m'a  £iit  frémir. 
Quel  est  donc  cet  effroi  qui  vient  de  vous  saisir? 

HÉDELMONE,  avcc  douccur. 
Penses-tu  qu'Othello,  dans  sa  triste  furie. 
Puisse  jamais,  Hermance,  attenter  à  ma  vie? 

H^MANCE. 

Madame,  je  ne  sais,  mais  je  tremble  pour  vous. 

HÉDELMONE. 

Il  n'est  pas  né  cruel. 

HERMANCE. 

Non;  mais  il  est  jaloux. 
Peut-être  vous  marchez  au  bord  d'un  précipice. 

HÉDELMONE. 

Non,  je  ne  croirai  pas  qu'Othello  me  baisse. 

HERMANCE. 

L'erreur  de  nos  soupçons  est  souvent  sans  retour. 

HÉDELMONE. 

On  ne  peut  donc  jamais  se  fier  à  l'amour  ! 

HERMANCE. 

Il  produit  quelquefois  le  malheur  ou  le  crime. 
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HÉDELMONB. 

La  jeone  Isaare,  hélas!  a  péri  sa  victime. 

La  malhenrease  Isaure.*.  liélasl  pour  son  toorment, 

L'aveugle  jalousie  égara  son  amant. 

Au  pied  d'un  saule  assise,  et  douce,  et  sans  murmure, 

Elle  contait  aux  vents  sa  peine  et  son  ii\jure; 

Et  dans  un  chant  plaintif,  conforme  à  ses  douleurs, 

Elle  unissait  souvent  et  sa  voix  et  ses  pleurs. 

Et  moi  j'aime  à  chanter  ses  vers  plaintifis  d'Isaure. 

{après  wi  silence,) 
Hélas  !  elle  mourut  en  les  disant  encore. 
{en  lui  mùnirani  une  guitare  qui  est  sur  un  fauteuil.) 
Ta  vois  cet  instrument  :  tout  dort  :  si  dans  ces  lieux 
J'unissais  à  ma  voix  ses  sons  mystérieux  1 

HERMANCE. 

n  émeut  trop  votre  âme. 

HBDELMONE. 

Il  est  fait  pour  me  plaûre* 
C'est  le  fidèle  ami  du  chagrin  solitaire. 
Entends  encor  ma  voix  :  nous  sommes  sans  témoin; 
C'est  un  chant  douloureux  dont  mon  cœur  a  besoin. 

Ao  pied  d*an  sanle,  Isaore  à  son  amant  « 
GroyaDt  le  Toir.  reprochait  son  injure. 
Qooi  I  je  t'adore ,  et  tu  me  crois  parjure  ! 
Je  meurs ,  cruel  ;  tes  maux  foat  mou  tourmeat. 
Chantez  le  saule  et  sa  douce  f  erdore* 

Gomme  une  fleor,  je  n'eus  que  deux  instants; 
Taimer...  mourir.  Hélas  I  mon  âme  est  pure. 
On  t'a  trompé  ;  tu  verras  l'imposture  : 
Tu  la  ferras  ;  il  ne  sera  plus  temps. 
Chantez  le  saule  et  sa  douce  Terdure. 

Mais  le  jour  baisse,  et  l'air  s'est  épaissi  : 
J'entends  crier  l'oiseau  de  triste  angare  ; 
Ces  Tcrts  rameaux  penchent  leur  chevelare  ; 
Ce  saule  pleure  ;  et  moi  je  pleure  aussi. 
Chantez  le  saule  et  sa  douce  verdure* 

On  dit  qu'alors  Isaure  s'arrêta': 

Tout  resta  mort ,  muet  dans  la  nature  ; 

Le  ?ent  sans  bruit ,  le  ruisseau  sans  murmure. 

Jamais  depuis  Isaure  ne  chanta  : 

Chantes  le  saule  et  sa  douce  Terdure. 

(  Oii  entend  le  bruit  du  veni.) 
{  Eh  frémissant  tout  à  coup.  ) 
D'où  vient  ce  bruit?  ô  ciel  I 

HEIIMANCE. 

C'est  la  tempête. 

HÉDELMONE. 

Hermanceî 
La  nuit  sera  terrible,  et  Forage  commence. 

iiERMAiNCE,  avec  vivacité  et  pressentiment 
Madame ,  il  faut  sortir  à  Tinstant  de  ces  lieux; 
C'est  un  avis  pour  vous  que  me  donnent  les  cieux. 


V,  SCÈNE  IV. 

fléOELUONE. 

Non,  je  demeure  ici,  le  devoir  me  l'ordonne. 

HERMANCE. 

Allons,  suivez  mes  pas  ;  venez,  belle  Hédelmone. 

HÉDELMOfîE. 

Pour  me  cacher,  dis-moi,  quel  lieu  choisirais-tu, 
Quand  j'ai  quitté  mon  père,  et  blessé  la  vertu? 

HERUANCE. 

Oubliez  cette  erreur,  le  repentir  Tefface. 

HÉDELMONE. 

Dans  le  cœur  d'Othello,  sais-je  ce  qui  se  passe? 
Mes  pas  sont  observés,  si  son  œil  est  jaloux  ; 
Et  ma  fuite  coupable  aigrirait  son  courroux. 
Allons,  va  du  sommeil  goûter  enfin  les  charmes. 

HERMANCE. 

Hélas  !  en  vous  quittant,  je  sens  couler  mes  larmes. 

HÉDELMONE. 

Je  le  veux. 

HERMANCE. 

J'obéis...  Je  vous  laisse...  En  quel  lieu  t 
{avec  des  pleurs.) 
Ma  fille...  Mon  enfant  !  ^ 

HÉDELMONE. 

Ma  chère  Hermance,  adieu  ! 
(fîerniance  sort,) 

SCÈNE  III. 

HÉDELMONE. 

Son  tendre  amour  pour  moi  me  rappelle  ma  mère. 
{Elle  se  mtt  à  genoux  auprès  de  son  Ut.) 
Toi  qui  vois  les  humains  avec  les  yeux  d'un  père» 
Daigne  apaiser  le  mien;  qu'entre  ses  bras  tremblants 
Je  puisse  avec  respect  toucher  ses  cheveux  blancs! 
Éclaire  d'Othello  la  raison  qui  s'égare  I 
Parle-lui  par  la  voix  du  vertueux  Pézarel 
Pézare  est  son  ami  :  dans  ta  tendre  pitié, 
Aux  malheureux  mortels  tu  donnas  Tamitié. 
Ahl  je  vois  mon  erreur  ;  mais  ta  bonté  pardonne. 
Mon  Dieu,  ne  punis  pas  la  trop  faible  Hédelmone. 

{Elle  se  place  sur  un  lit.) 
Mais  je  sens  du  sommeil  les  charmes  tout-puissants 
Assoupir  par  degrés  mon  esprit  et  mes  sens. 
Son  calme,  sa  fraîcheur  se  répand  dans  mes  veines; 
Il  suspend  mes  frayeurs,  mes  souvenirs,  mes  peines. 
Sommeil,  donne  à  mon  cœur  ce  repos  précieux. 
Dont  l'aimable  douceur  vient  accabler  mes  yeux. 
{Elle  baisse  la  tète  et  s'endort,) 

SCÈNE  IV. 
HÉDELMONE  endormie.  OTHELLO. 

OTHELLO. 

Oui,  je  me  le  promets  :  oui,  ma  fureur  peut-être 


OTHELLO,  ACTE  V,  SCÈNE  IV. 


177 


M^enlratnerait  trop  loin  ;  j'en  veux  être  le  maître. 
Non,  tn  ne  mourras  point...  Que  ces  sombres  clartés 
L'embellissent  encore  à  mes  yeux  enchantés  ! 

(regardant  la  lampe,) 
Ah  I  pour  ressusciter  cette  flamme  mortelle, 
Je  puis  d'un  feu  nouveau  retrouver  Tétincelle  ; 

(reqardttni  Bédelmone.) 
Mais  ce  feu  créateur  qui  sert  à  Tanimer, 
S  je  Ta  vais  éteint,  comment  le  rallumer? 
Avec  quel  souffle  pur  je  l'entends  qui  respire! 
Un  charme  tout-puissant  vers  elle  encor  m'attire. 
Va,  ce  sang  dans  mon  cœur  que  tn  viens  d'accabler, 
Ce  sang,  hélas  I  pour  toi  voudrait  encor  couler. 
Oui,  dans  ces  noirs  cachots,  dans  ces  muets  abîmes, 
Où  Venise  engloutit  le  coupable  et  ses  crime^ 
Sans  me  plaindre  un  moment,  privé  de  tous  secours, 
Tel  qu'un  reptile  impur  j'aurais  traîné  mes  jours  ; 
Mais  avec  tant  d'horreur  voir  trahir  ma  tendresse  ! 
Employons  à  mon  tour  le  courage  et  l'adresse. 
Voyons  comment,  perfide  avec  naïveté. 
Ce  front  pourra  s'armer  contre  la  vérité. 
Mais  pourquoi  de  son  crime  accabler  la  parjure  ! 
Mon  Alhenr  est  certain  :  je  connais  mon  injure. 
Oublions  tout  ;  mourons. 

HÉDELMONE. 

Dieu!  qu'est-ce  que  je  voi? 
Est-ce  vous,  Othello? 

OTHELLO. 

Rassurez-vous,  c'est  moi. 

HÉDELHONE. 

Quel  sujet  (pardonnez  ma  surprise  inquiète) 
Vous  fait  chercher  si  tard  ma  paisible  retraite? 

OTHELLO. 

Je  venais  près  de  vous,  en  secret  agité, 
Reprendre  un  peu  de  calme  et  de  tranquillité. 

HÉDELHONE. 

Et  quel  trouble  si  grand  à  me  voir  vous  excite? 

OTHELLO. 

L'amour  traîne  souvent  quelque  crainte  à  sa  suite. 

HÉDELBIONE. 

Doutez-vous  de  mon  cœur? 

OTHELLO. 

Moi...  non. 

HÉDELMOME. 

Vous  hésitez. 

OTHELLO. 

HédeUnone! 

HEDELHONE. 

Othello! 

OTHELLO,  à  part. 
Que  lui  dire? 

HEDELHONE.     , 

Ecoutez. 
Peut-être,  mon  ami,  cherchez-vous  sur  ma  tête 
Ce  bandeau  dont  l'amour  para  votre  conquête? 


J'ai  voulu  qu'il  servit,  non  pas  à  ma  beauté, 
Mais  à  nourrir  mon  père  en  son  adversité. 
Un  jeune  homme  à  Venise  en  est  dépositaire. 

OTHELLO. 

Un  jeune  homme  !  son  nom  ? 

HEDELHONE. 

Lorédan. 
OTHELLO,  à  part. 

Quel  mystère! 
(haïU.) 
Le  fils  du  doge  !  ô  ciel  !  Je  ne  suis  point  jaloux. 
Ce  jeune  homme  jamais  fut-il  aimé  de  vous? 

HÉDELHONE. 

De  moi  !  de  moi,  grand  Dieu  ! 

OTHELLO. 

Mais  peut-être  il  vous  aime? 

HÉDELHONE. 

Je  dois  en  convenir,  je  Ten  ai  plaint  moi-même. 

OTHELLO. 

Mus,  si  pour  mon  rival  il  s'était  présenté? 

HÉDELHONE. 

C'est  vous  seul,  Othello,  que  j'aurais  accepté. 

OTHELLO. 

Vous  m'aimez  donc? 

HÉDELHONE. 

Écoute,  n  est  dans  la  nature 
Un  vengeur  immortel  qui  punit  l'imposture. 
Si  je  trompe  Othello,  qu'il  produise  à  mes  yeux 
Le  livre  où  nos  serments  sont  écrits  dans  les  cieux. 
Pnisse-t-ii ,  m'accablant  de  toute  sa  colère , 
Arrêter  dans  son  cœur  le  pardon  de  mon  père  ! 
Réponds,  es-tu  content? 

OTHELLO. 

Hé  bien  !  le  del  vengeur 
D'un  père  contre  toi  doit  armer  la  fureur. 
U  doit  faire  connaître  à  toute  la  nature 
Du  plus  perfide  cœur  la  plus  noire  imposture. 
Un  cœur  qui  s 'est  joué  des  serments,  de  sa  fol, 
Coupable  de  toutcrime  :  et  ce  monstre,  c'est  toi.. 

HÉDELHONE. 

O  ciel  !  qu'ai-je  entendu  ?  quel  horrible  langage  ! 

OTHELLO. 

Tiens ,  lis,  prends  ce  billet,  et  vois  si  je  t'outrage. 
Reconnais-tu  ce  seing? 

HÉDELHONE,  regardant  le  billet . 

Mon  courage  abattu... 

OTHELLO. 

Oserez-vous  encor  me  parler  de  vertu? 
Chercherez-vous  encore  un  nouvel  artifice? 
Lisez. 

HÉDELHONE. 

Ocid! 

OTHELLO. 

Lisez  :  c'est  là  votre  supplice; 
Lisez. 

12 


478 


OTHELLO,  ACTE  V,  SCÈNE  IV. 


HÉDELMONE,  lisant. 
«  Je  sais  quel  est  mon  outrage  envers  vous. 
«  A  rhymen  d'Othello  je  renonce,  d  mon  père  ! 
«  Paisse  mon  repentir  calmer  votre  colère  I 
«  C'est  à  votre  choix  seul  à  nommer  mon  époox. 

«  HÉDELIIONE.  » 

OTHELLO. 

A  ces  mots  qu'avez-vous  à  répondre? 

HÉDELUOKB. 

Toat  m'accable  à  la  fols. 

OTHELLO. 

Et  sert  à  vous  confondre. 

(tout  à  coup,  en  changeant  de  visage  et  de  voir.) 

Hé  bien  !  regaurdez-moi  :  me  reconnaissez-voas? 

HÉDELMONE. 

Je  ne  vois  pins  d'amant,  je  ne  vois  plus  d'époux  ; 
Je  vois  la  mort,  la  mort  !  Tu  Fas  prédit,  mon  père  ! 

OTHELLO,  froidement. 
Avant  que  le  sommeil  fermât  votre  paupière, 
Avez-vous  adressé  votre  prière  à  Dieu? 

HÉDELMONE. 

Oui ,  j'ai  prié  pour  vous. 

OTHELLO. 

Quelque  temps,  dans  ce  lieu, 
Je  vais  attendre  ;  allons. 

{U  se  promène.) 

HÉDELMONE. 

Que  voulez-vous  médire? 

OTHELLO. 

Préparez-vous. 

HÉDELMONE. 

A  quoi? 
OTHELLO,  tnotifrant  son  poignard. 

Ce  fer  doit  vous  instruire. 
HÉDELMONE ,  avec  tcn  cri. 
A  moi,  mon  Dieu  ! 

OTHELLO. 

Silence!  Allons, préparez-vous. 
Il  s'agit  de  votre  âme. 

HÉDELMONE. 

Oh  I  je  tombe  à  genoux. 
Otiiello! 

OTHELLO. 

Non.  La  mort. 

HÉDELMONE > 

Que  ma  voix  expirante 
Vous  jure...  Non,  jamais... 

OTHELLO ,  avec  la  plus  grande  tendresse. 

Oh  I  deviens  innocente. 
Et  dans  ce  cœur  encor  tout  mon  sang  est  à  toi. 

(  avec  me  fureur  calme  et  froide.  ) 
HébienîceLorédan... 

HÉDELMONE. 

Il  brûle  encor  pour  moi. 


OTHELLO. 

{àpaH.)      {haut.) 
O  tourment  !  Répondez  :  pourquoi  dans  cette  lettre 
Dédaignez- vous  ma  main?  N'était-ce  pas  promettre 
Qu'au  moins  pour  son  hymen  vous  formiez  des  sou- 

HÉDELMONE.  (haitS? 

Mon  père  est  tout  à  coup  entré  dans  ce  palais  : 
«  Signe-moi  ce  billet,  signe,  ou,  dans  ma  furie, 
«  Ce  poignard  dans  l'instant  va  m'arracher  la  vie.» 
J'ai  signé. 

OTHELLO. 

Sans  le  lire? 

HÉDELMONE. 

Oui,  sans  lire.  A  Finstant, 
Il  joi§pit  à  ma  main  la  main  de  Lorédan. 
J'opposai  mes  refus,  j'exdtai  sa  colère... 
Vous  ne  m'écoutez  pas...  Vous  doutez? 

OTHELLO. 

Au  contraire. 
Enfin. 

HÉDELMONE. 

Il  me  rendit,  de  mes  pleurs  indigné, 
Ce  billet  que  ma  crainte  avait  d'abord  fAga^ 

OTHELLO. 

Après?  •» 

HÉDELMONE. 

Je  l'ai  remis  à  Lorédan. 

OTHELLO ,  à  part. 

Orage! 
{haut.) 
Pourquoi?  dans  quel  dessein?  parlez  :  à  quel  usage? 

HÉDELMONE. 

Afin  que... 

OTHELLO. 

Poursuivez... 

HÉDELMONE. 

Que  son  père  excité 
Par  l'espoir  de  l'hymen  dont  nous  l'avons  flatté 
Voulût  sauver  le  mien. 

OTHELLO. 

Et  par  ce  stratagème 
Vous  l'avez  donc  trompé  ? 

HÉDELMONE. 

J'atteste  ce  ciel  même, 
C'est  le  seul  que  mon  cœur  se  soit  jamais  permis. 

OTHELLO. 

Enfin,  ce  Lorédan... 

HÉDELMONE. 

U  doit  avoir  remis 
Cette  promesse  au  doge;  etparlà,  jeTespère, 
Ce  mortel  généreux  aura  sauvé  mon  père. 

OTHELLO. 

J'entends  :  c'est  sans  espoir  qu'il  secondait  vos  vœax. 

HÉDELMONE. 

Sans  espoir. 
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OTHELLO. 

Si  poortant  ce  mortel  génémix, 
Ce  hén»  si  charmaiit,  que  le  maRqne  dégaise, 
Eût  d'an  rapt  avec  voas  concerté  Tentreprise  ? 
U  voas  tardait  de  voir,  pour  fermer  d'autres  nœuds, 
Ce  l4>rédan,  ce  doge,  avertis  de  vos  feux  ! 
Voilà  pourquoi  tantôt,  me  cachant  mes  outrages, 
Tu  tremblais  dans  ton  cœur  de  quitter  ces  rivages . 
Le  ciel  pour  te  punir  prit  un  moyen  nouveau  : 
Tiens,  voilà  ton  billet  ;  mais  voilà  ton  bandeau. 
{lui  mmiirani  le  billet  iTune  main,  et  le  bandeau  de 

l'autre.) 
Je  les  tiens  à  Tinstant  de  la  main  de  Pézare. 

HéDELHONE. 

De  lui  !  c'est  ton  ami.  Mon  bonheur  se  déclare. 
Si  c'est  de  Lorédan  qu'il  les  tient  à  son  tour, 
Mon  père  nous  pardonne,  et  permet  notre  amour. 

OTHELLO. 

Oui,  c'est  par  Lorédan  qu'il  a  su  me  les  rendre  ; 
Mais  c'est  sur  Lorédan  qu'il  vient  de  les  surprendre. 
Sur  lui  qu'a  a  laissé  de  vingt  coups  dans  le  flanc 
Palpitant  sur  la  terre,  et  baigné  dans  son  sang. 

HÉDELUOME. 

Il  est  mort  I  il  est  mort! 

OTHELLO. 

Tu  lui  donnes  des  larmes  ! 

HÉDBLMONE. 

Ciel!qn'entends-je? 

OTHELLO. 

Tu  plains  sa  jeunesse  et  ses  charmes  I 

HÉDELMONE. 

Lorédan!  Lorédan! 

OTHELLO. 

Perfide,  que  dis-tu? 

HÉDELMONE. 

Je  rends,  en  le  pleurant,  hommage  à  sa  vertu. 
U  était  innocent. 

OTHELLO. 

Un  traître  que  j'abhorre. 

HÉDELMONE. 

Il  était  innocent,  je  le  déclare  encore. 

OTHELLO. 

Yois-tn  ce  poignard? 

HÉDELMONE. 

Oui.  Mais  tout  près  de  mourir. 
Je  défends  Fimiooence  à  mon  dernier  soupir. 

OTHELLO. 

L'innocence! 

HÉDELMONE. 

Oui,  j'en  jure,  et  par  l'Etre  suprême, 
Par  toi,  par  mon  amour,  et  sous  ton  poignard  même. 

OTHELLO,  la  frappant  d'i»n  coup  de  poignard. 
Hé" 


HÉDELMONE. 

O  mon  Dieu! 
(  mie  fait  phêsieurs  pas  en  arrière,  et  ta  tomber 
mcrU  au  pied  de  non  lit.) 

OTHELLO. 

J'aifeîtceqneraîdd. 
Son  amonr  est  puni,  le  crime  est  confondu. 
Je  n'aurais  cru  jamais  qu'avec  Unt  de  jeunesse 
On  eût  pu  jusqne-là  porter  la  hardiesse. 
C'est  l'effet  du  climat.  E  fent  pour  rant  d'horreur, 
Que  tout  l'art  de  Venise  ait  passé  dans  son  cœur! 
Cependant  la  pitié...  Non  :  elle  était  coupable. 
Ce  billet...  ce  bandeau...  cette  audace  exécrable 
A  dû  pousser  à  bout  mon  amour  irrité. 
Et  je  vois  ma  vengeance  avec  tranquillité. 
Mais  où  porter  mes  pas  ?  Ah  I  reviens,  cher  Pézaré  ! 
Viens  consoler  mon  cœur. . .  Cetrait  est  d'onbarbare. 
Une  fbnme!  une  enfant!  j'aurais  dû  pardonner. 
D'où^ient  donc  que  mou  cœur  eoimnence  *  frissonacrf 
(  n'osant  tourner  Us  yeuxvers  le  corps  d'Hédelmone. 
Elle  est  là...  regardons.         (il  la  regarde.) 

Immobile...  insensible... 
Gomme  un  tombeau .. .  Cachons  ce  spectacle  terrible. 
Il  tire  sur  elle  les  rideaux  du  lit,  qui  la  dérobent 
aux  yeux  du  spectateur, 
{avec  terreur.) 
Qui  vient  ici? 

SCÈNE  V. 
HERMANCE,  OTHELLO. 

HERMANCE. 

Seigneur,  Pézare  est  arrêté. 
Un  grand  forfait, dit-on,  lui  vient  d'être  imputé. 
Des  mortels  dont  l'état  gage  la  vigilance 
Ont  de  tous  ses  projets  acquis  la  connaissance. 

SCÈNE  VI. 

OTHELLO ,  HERMANCE ,  MONCÉNIGO ,  LO- 
RÉDAN, ODALBERT;  des  hommes  pmant 
des  flambeaux. 

MONctiNiGO,  à  (Hhello,  en  mfmtrant  son  fih. 
Vois  Lorédan. 

OTHELLO. 

Qn'entends-je? 

MONGÉNIGO. 

Othello,  votre  ami, 
L'exécrable  Pézare  était  votre  ennemi. 
Brûlant  pour  Hédehnone,  il  déguisait  sa  flamme, 
Cachait  ses  noirs  projets  concentrés  dans  son  âme. 
C'est  lui  qui,  dans  ce  jour,  paraissant  vous  servir, 
Même  an  pied  des  autels  voiilnt  vous  la  ravir. 
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Il  fit  craindre  à  vos  feax  un  rival  redoutable, 
Sopposa  9on  trépas,  feignît,  par  cette  foble, 
D'avoir  trouvé  sur  lui,  pour  prouver  ses  desseins, 
Un  billet,  un  bandeau  qulii^emic  en  vos  mains. 
Hélas  I  mon  fils  le  crut  votre  ami  le  plus  tendre. 
A  ce  titre,  en  secret,  il  le  chargea  de  rendre 
A  la  seule  Hédelmone  un  bandeau  précieux, 
Un  billet  qu'il  fallait  écarter  de  vos  yeux. 
N'ayant  pu  Tenlever,  ce  monstre,  d  perfidie  I 
Voulut  par  des  soupçons  aigrir  votre  furie. 
Et  vous  pousser  contre  elle  à  des  transports  jaloux 
Qui  pouvaient  vous  tromper,  et  la  perdre  avec  vous. 
U  nous  vient  d'avouer  ses  noires  impostures. 
Et  son  trépas  s'achève  au  milieu  des  tortures. 
(  £ii  lui  montrant  son  fils.) 
Voilà  votre  rival. 

LORÉDAN,  à  Othello. 
Oui,  c'est  moi  qui  pour  vous 
D'Odalbert,  né  sensible,  ai  fléchi  le  courroux, 
Le  sénat,  mieux  instruit,  a  vu  dans  sa  colère. 
Non  des  crûnes  d'état,  mais  la  douleur  d'un  père, 
Qu'une  aveugle  fureur  égarait  un  moment, 
Et  vient  de  faire  grâce  à  son  emportement. 
A  moi,  cher  Othello,  vous  devez  Hédelmone. 
Aimez,  vivez  heureux,  son  père  vous  pardonne  ; 
Et  rendez  grâce  an  ciel  qui  sut  vous  dérober 
Au  piège  épouvantable  où  vous  alliez  tomber. 
OTHELLO,  igarij  tCayani  rien  entendu, 
Qu'avez-vous  dit? 

LORÉDAN. 

Parlez. 

HERMANCE. 

D'où  vient  ce  long  silence? 
Pourquoi... 

ODALBBRT. 

Ma  fille,  hélas!  n'est  pointen  maprésence! 

OTHELLO. 

Elle  dort,  elle  dort,  ne  la  réveillez  pas. 

HERMANCE  court  vers  le  lit  et  ouvre  les  rideaux. 
{On  voit  le  corps  d'Hêdelmane  morte,  et  le  sang  de 

sa  plaie.) 
Moi,  je  vois  tout.  O  ciel  ! 

OTHELLO. 

Ou  fuir?  où  snis-je,  hélas  I 
Hédelmone!  Hédebnone  ! 

MONCÉNIGO. 

O  spectacle  terrible! 
Tant  de  vertus...  d'attraits...Oh!  oui  :  leciel sensible 

(en  la  regardant.  ) 
Va  me  la  rendre...  morte  I 

ODALBBRT. 

Ahije  suissonbonrreani 

OTHELLO. 

Morte  !  morte  !  et  c'est  moi  qui  l'ai  mise  an  tombeau  I 


{en  la  regardant.) 
Douce  et  tendre  victime!  O  donlenri  d  furie! 
Pour  jamais  !  pour  jamais  !  arraehez^moi  la  vie. 
Ma  femme...  mes  amis,  oh  !  plaignez  mes  malheivs. 

{la  serrant  dans  ses  bras.)  {ilu  frappe.) 

Que  je  t'embrasse  encw!  Je  te  rejoins;  je  meurs. 

VARIANTES. 

ACTE   SECOND. 
SCÈNE  VIL 

Après  ce  vers: 
Dans  cet  objet  sacré  la  verta  la  plos  rare. 

Je  ne  te  parie  poiot ,  ami,  de  sa  beaaté; 
Je  parie  de  aoo  cœur ,  naïf  avec  fierté , 
Qui  brûle  sans  hirear,  qui  cache  sans  adresse 
SoD  courage  ingénu  qui  naît  de  sa  tendresse. 

AUTRE  DÉNOMMENT. 

Voici  les  vers  qui  terminent  la  seine  IV  du 
cinquième  acte  : 

oranxo. 
Vois-tu  ce  poignard? 

■iOBLHOin. 

Oui.  Mais  tout  près  de  mourir. 
Je  défends  Tinnocenoe  à  mon  dernier  soupir. 

OTBSLLO. 

L'innocence  ( 

HBDKLnORt. 

Oui,  j'en  jure,  et  par  l'Être  suprême. 
Par  toi ,  par  mon  amour,  et  sous  ton  poignard  même. 
OTBBLLo ,  levant  sur  elle  son  poignard ,  et  tout 
prêt  à  Ven  frapper. 
Hé  bien  l  que  ton  trépas... 

SCÈNE  V. 

HÉDELMONE,  OTHELLO,  MONCÉNIGO,  LO- 
REDAN, ODALBERT;  dis  bouhs  portant  des 
fiambeaux, 

«ORCiRioo ,  écartant  le  poignard. 

Barbare,  que  fais-tu? 
Tu  vas  de  ce  poignard  immoler  la  vertu. 

(  en  lui  montrant  son  fils.  ) 
Cruel  !  vois  Lorédan. 

BiDEuioRB ,  à  Othello, 

Parie  :  étais-je  innocente? 
Suifrje  coupable  encor  ?  connais-tu  ton  amante  ? 

oraiLio ,  à  Hédelmone, 
Q  u'allais-je  faire  ?  Où  suis- je  ?  Ah  !  de  ma  propre 
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Je  doif  pour  le  f eoger.. 


Jette-toi  dans  mon  lein  l 

LOliDAlf. 

Ta  Toû,  cher  Othello,  ramonr  qui  te  pardonne; 
Mais  c'eit  à  ton  rival  qoe  ta  dois  Hédebnone. 


Honrifal! 


OTHILLO. 


LOUDAH. 


Je  l'étais.  Mais ,  hélas  t  ton  ami , 
L'eiécrable  Péiare  était  ton  ennemi. 
Brûlant  ponr  Hédebnone,  il  déguisait  sa  flamme. 
Cachait  les  nofa*s  projets  concentrés  dans  son  âme. 
C'est  lui  qui ,  dans  ce  jour,  paraissant  te  servir. 
Même  an  pied  des  autels  Tonlut  te  la  raTfa*. 
Il  lit  craindre  à  tes  frai  nn  rival  redoutable , 
Supposa  son  trépas,  foignit ,  par  cette  fable. 
D'avoir  trouvé  sur  lui ,  pour  prouver  ses  desseins , 
Un  billet ,  nn  bandeau  qu'il  remit  en  tes  mains. 
Hélas  !  je  le  croyais  ton  ami  le  plus  tendre  ; 
A  ce  titre ,  en  secret ,  je  le  chargeai  de  rendre 
A  bi  seule  Hédelmone  nn  bandeau  prédeux , 
Un  bîUet  qu'il  fallait  écarter  de  tes  yeux. 
K 'ayant  pu  TcDlever ,  ce  monstre,  6  perfidie  I 
Voulut,  hélas  !  contre  elle  armer  ta  jalousie , 
Et  pousser  ta  fureur  à  des  transports  affreux 
Qui  pouvaient  t'égar^ ,  et  vous  perdre  tous  deux. 

■ONCINIGO. 

Oui ,  ce  mortel  perflde ,  à  l'aspect  des  tortures , 
Vient  de  nous  avouer  ses  lâches  impostures. 
Vives ,  brave  Othello  !  C'est  mon  flls  qui  pour  vous 
D'Odalbcrt,  né  sensible ,  a  fléchi  le  courroux. 
Le  sénat,  mieux  instruit,  a  vu  dans  sa  colère, 
^*on  des  crimes  d'état ,  mais  la  douleur  d'un  père , 
Qu'un  aveugle  courroux  égarait  un  moment , 
Et  vient  de  faire  grâce  à  sou  emportement. 
Je  l'ai  fait  consentira  l'hymen  d'Hédelmone. 

ODALBBBT. 

Va ,  c'est  dans  cet  instant  mon  choix  qui  te  la  donne. 
Othdlo,  je  t'aimai,  tu  dois  feu  souvenir. 
Hé  bien  f  détiens  mon  flls  ;  mes  mains  vont  vous  nnir. 
Sois  l'appui  de  l'état,  l'honneur  de  ma  fanùlle  : 
Je  m'en  remets  à  toi  da  bonheur  de  ma  fille. 

OTDCLLO. 

Ainsi  de  tous  les  maux  qu'Othello  vous  a  faits , 
Vous  vous  vengez  tous  trois,  mais  c'est  par  des  bienfaits  ) 
Comment  envisager ,  dans  ce  profond  abîme , 
Mon  forfait,  vos  vertus,  ce  bras,  et  ma  victime? 
Ah  !  ce  cœur  en  horreur  à  lui-même ,  à  l'amour. 
Serait-il  digue  enoor  d'Hédehnone  et  du  jour  ? 

(àLor^dan.)  iàOdaibert.) 

O  rival  que  j'admire  1 0  trop  généreux  père  I 
Je  n'ose  devant  vous  regarder  la  lumière. 

{à  Hédelmone.) 
Mais  toi ,  de  qui  ce  fer  allait  percer  le  cœur, 
Oublieras-tu  jamais  mon  crime  et  ma  fureur? 

BBDKLnORC. 

Va ,  tout  est  oublié  ;  ?a,  que  ma  tcndie  flamme 
Remette  et  le  bonheur  et  la  paix  dans  ton  âme. 


omu.0 ,  à  Hédelnume. 
Le  oonçois-ta  T  Péiare  a  donc  pa  nous  trahir  1 

HONCimao. 
L'état  dans  ses  eachots  vient  de  l'ensevelir. 
Ta  peux.  Il  le  permet,  punir  sa  perfidie  : 
Ta  n'as  qu'à  dure  un  mot,  c'en  est  fait  de  sa  vie. 

OTIBUO. 

Tant  de  bontés,  seigneur ,  ont  de  quoi  m'étonner; 
Mais  je  suis  trop  heureux  pour  ne  point  pardonner. 
Allons ,  je  crois  renaître  et  je  reprends  la  vie 
Pour  aimer  Hédelmone,  et  servir  la  patrie. 

(en  monJtrant  Hédelmone,) 
O  Dieu  I  qui  m'accordez  le  nom  de  son  éponx , 
LaissezHDOi  m'acquitter  envers  elle ,  envers  vous  ; 
A  mériter  vos  dons  souffrez  que  je  m'applique; 
Et  si  des  révoltés  troublaiect  la  république , 
S'ils  déobiraient  son  sein ,  sauvez-la  par  mon  bras , 
On  donnez-moi  la  mort  au  mUieu  des  combats  ! 


Je  Joins  id.  sur  le  même  air,  ma  romance  dn  Saule ,  mais 
phis  étendue  et  plus  développée  que  celle  qui  est  chantée  an 
ctaïquléme  acte  par  Hédelmone.  J*ai  désiré  qu'elle  foimât 
un  morceau  séparé.  Je  lui  ai  donné  Jusqu'à  doute  couplets  • 
dans  lesquels  J'en  ai  fait  entrer  trois  de  ceux  qui  sont  chantés 
sur  la  scène.  Peut-être  cette  romance  sera-t-elle  agréable  à 
quelques  personnes,  et  surtout  aux  femmes  tendres  et  mélan- 
coliques,  qui  trouveront  do  plaisir  à  la  chanter  dans  la  soli- 
tode.  Elles  pourront  s'accompagner  avec  la  guitare,  la  harpe 
ou  le  clavecin ,  sur  lesquels  il  sera  très-aisé  de  transporter  la 
musique  de  M.  Grétry. 

ROMAI^CE  DU  SAULE. 

Au  pied  d'un  saule  assise  tristement , 
Voyant  couler  le  ruisseau  qui  murmure  • 
La  belle  Isaure,  en  pleurant  son  injure , 
Croyait  ainsi  parler  a  son  anuint. 
Chantez  le  saule  et  sa  douce  verdure. 

Reviens,  cruel,  de  ton  aveuglement. 
Hélas  I  je  f  ahne,  et  tu  me  crois  parjure  ! 
Quoi  !  c'est  l'amour  qui  charme  la  nature , 
Et  c'est  l'amour  qui  cause  ton  tourment  I 
Chantez  le  saule  et  sa  donce  verdure. 

De  ce  soupçon  qne  ton  cœur  était  loin. 
Quand ,  sous  ce  saule,  attestant  la  nature , 
Je  te  jurai  la  flamme  la  plus  pure  ! 
Ce  bois  nous  vit ,  ce  ruisseau  fut  témoin. 
Chantez  le  saule  et  sa  douce  verdure. 

Vois  ces  ramiers  si  confiants ,  si  doux  ; 
C'est  leur  amour,  leur  cœur  qui  les  rassnre  : 
Il  n'est  pour  eux  ni  soupçon ,-  ni  parjure  ; 
Ils  simt  amants ,  ils  ne  sont  point  jaloux. 
Chantez  le  saule  el  sa  douce  verdure. 
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OTHELLO,  BOHANGE  DU  SAULE. 


Saule»  di«-moî,  n'esl-il  pat  dans  te  fleur 
Quelque  Terta  dont  la  douce  nature 
Tait  CiU  présent  pour  guérir  sa  blessure  ? 
Ne  peux-tu  rien  pour  calmer  sa  douleur  ? 
Chantez  le  saule  et  sa  douce  Terdure. 

Ah  1  s'il  rerient  par  toi  de  son  erreur. 
Le  ciel  m'entend  :  toujours ,  je  te  le  jure , 
Saule  d*amour ,  tu  seras  ma  parure  ; 
Je  porterai  te  feuille  sur  mon  cœur. 
Chantez  le  saule  et  sa  douce  verdure. 

Si  mon  amant  de?enait  inhumain , 
Cid  I  où  chercher  une  retraite  sâre  ? 
Saule  chéri ,  qu'a  creusé  hi  nature , 
Ah  I  par  pitié ,  cache-moi  dans  ton  sein? 
Chantez  le  saule  et  sa  douce  verdure. 

Toi ,  qui  chantais  Isaure  et  ses  appas , 
Vois-la  mourir ,  et  mourir  sans  murmure. 
Mon  obU  s'éteint ,  mon  front  est  sans  parure  ; 
Se  pare-t-on ,  quand  on  touche  au  trépas  ? 
Chantes  le  saule  et  sa  douce  verdure. 


Comme  une  fleur,  jen'eaaque  deuioatante  : 
Taimer...  mourir.  Hétes  1  mon  âme  est  pure... 
On  fa  trompé  ;  tu  verras  l'imposture; 
Tu  la  verras;  il  ne  sera  plus  temps. 
Chantez  le  saule  et  sa  douce  verdure. 

Mais  le  jour  baisse ,  et  l'air  s'est  épaissi  ; 
J'entends  crier  l'oiseau  de  triste  augure; 
Ces  verts  rameaux  penchent  leur  chevelare; 
Ce  saule  pleure ,  et  moi  je  pleure  aussi. 
Chantes  te  santo  et  sa  douce  verdure. 

Oo  dit  qu'alors  Tsanre  s'arrête  ; 

Tout  reste  mort ,  muet  dans  la  nature  ; 

Le  vent  sans  bruit  ;  le  ruisseau  sans  murmure. 

Jamais  depuis  Isaure  ne  chante. 

Chantez  le  saute  et  sa  douce  verdure. 

D'Isaure  enfln  quel  fut  le  triste  sort  I 
Comment  conter  cette  horribte  aventure  ? 
Oui ,  800  amant  vint  dans  te  nuit  obscure  > 
Et ,  sous  ce  saute  il  lui  donna  te  mort. 
Saule ,  cyprès ,  changez  votre  verdure. 


ABUFAR 


OU 


LA  FAMILLE   ARABE, 

TRAGÉDIE  EN  QUATRE  ACTES , 

REPHiSENTÉE  POUR  LA  PBEUIÈRK  FOIS  EN  179S. 


A  FLORÏAN. 


'  Je  de? ais>  moa  cher  ami ,  te  dédier  ma  Famille  arabe. 
Ta  m'ea  avaiB  prédit  le  succès  ;  ta  l'attendais  aTec  impa- 
ileace;  j'ai  en  le  Iwnbenr  de  l'obtenir;  et  tu  n'es  plus! 
Cétait  donc  à  Florian,  que  couvre  nn  peu  de  terre,  c'é- 
tait donc  à  sa  cendre  que  je  devais  offrir  ce  doolonrenx  et 
dernier  bonmiage  !  Je  n'irai  donc  plus  te  chercher  à 
Sceani,  dans  le  besoin  de  noos  soutenir,  de  nous  conso- 
ler foA  l'antre  par  les  charmes  si  doox  de  l'étude  et  de 
l'amitié  !  Je  n'irai  donc  plus ,  sons  ces  magnifiques  om- 
brages, t'attendrir  par  la  lecture  de  quelques  nouvelles 
productions  tragiques!  Je  m'en  souviens  :  les  premières 
larmes  qu'ait  fait  couler  mon  Almfar,  c'est  toi  qui  les  a 
versées.  O  Florian!  de  quel  coup  m'a  frappé  ta  perte 
imprévue!  Que  de  regrets  elle  m'a  laissés!...  Songer  à 
f  aller  voir,  prendre  mon  jour  d'avance ,  me  mettre  en 
ronte,  approcher,  découvrir  le  village ,  te  surprendre,  te 
sentir  tout  à  coup  dans  mes  bras,  me  nommant  avec 
transport  «  et  tenant  encore  dans  ta  main  la  plume  chaste 
et  aensible  qui  n'a  jamais  rien  écrit  que  pour  faire  aimer 
les  mœurs  et  la  vertu  :  tout  ce  bonheur  n'est  donc  plus 
pour  moi  I  Un  souvenir  consolant  me  reste.  Nos  deux 
cœnrs,  comme  par  instinct,  s'étaient  réfugiés,  pour  ainsi 
dire,  dans  les  mêmes  climats,  dans  la  même  retraite, 
l^oos  nous  étions  placés  tous  les  deux ,  dans  nos  ouvrages, 
aoos  les  tentes  des  patriarches ,  dans  le  désert,  au  milieu 
de  leurs  tronpeaux.  Ohl  combien  ton  ÈlUzer»  non  encore 
eonim,  mais  ton  chef-d'œuvre,  mais  ton  pins  charmant 
ouvrage,  mais  écrit  aons  la  dictée  des  Grâces  oa  de  Fé- 
nelon,  enchantait  antoor  de  moi,  cet  été,  les  bosquets 
aotitaires,  les  hauts  peupliers  soos  lesquels  tu  m'en  fis  en- 
tendre la  lecture  !  Oh  !  combien  il  honore  ton  âme  1  com- 
bien il  ajoute  à  ta  gloire  1  A  ta  gloire  !  et  je  vois  le  triste 
cyprès  qui  recouvre  ta  cendre!  N'importe  ;  tu  n'es  pas 
Biort  tout  entier.  Tes  ouvrages  sont  encore  entre  les 


mains  des  gens  de  goût.  La  mère  sensible  et  vertueuse 
les  relit  ;  sa  jeune  flUe ,  à  son  tour,  en  fait  ses  délices.  Oui, 
ton  nom  vivra,  il  sera  immortel;  il  vivra,  et  surtout  il 
sera  aimé.  O  Florian  !  était-ce  avant  quarante  ans  que  ta 
devais  noua  être  ravi  ?  Repose ,  ô  mon  ami  !  repose ,  ai- 
mable élève  de  Fénelon ,  peintre  enchanteur  de  l'inno- 
cence, de  la  valeur,  de  l'amoor  et  de  la  vertu  !  Qu'à  l'as- 
pect de  l'humble  cyprès  qui  attend  ta  tombe,  le  cœur 
encore  ému  du  souvenir  de  ta  perte  et  des  douces  impres- 
sions de  tes  ouvrages ,  la  beauté  naissante  en  approche 
d'un  pas  timide  et  involontaire,  avec  une  douleur  muette, 
avec  un  sonpir,  one  larme  peut-être;  qu'elle  dise  enfln  à 
sa  mère  affligée  :  VoiUk  le  q/prés  de  Florian  !  Que  ne 
puis-je,  mon  ami,  y  graver  ces  touchantes  paroles  qui 
t'échappèrent  quelquefois  dans  le  pressentiment  d'nne 
mort  trop  prochaine  ;  Quand  on  n'a  plus  longtemps  à 
vivre ,  U  /oui  se  hdler  à  faire  du  bien  l 

Ton  ami,  DUGIS. 


PERSONNAGES. 

ABUFAB,  vieillard  arabe. 
FARHAN,  ion  fils. 

ys^i-  j  -•^- 

TBNAIM,Si8Œor. 
PHARASMUf.  Persan. 
GEMMA ,  Jeune  fiUe  arabe. 

KBBIR ,    I    Jeunes  Arabes  attachés  à  U  famille  d'Abufar. 
SALID,      ) 

Personnages  muets. 
Plusiedis  jeunes  ababbs  attachés  aussi  à  la  famille  d'AbuCu*. 

La  scène  est  dans  l'Arabie  déseï  te ,  sons  les  tentes 
d'Abufar. 
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ABUFAR,  ACTE  I,  SCÈNE  1. 


ACTE   PREMIER. 


Le  théâtra  représente  dans  le  désert  les  tentes  éparses  d'une 
triba .  les  tentes  d'Abufar  et  de  sa  famille .  celle  qai  est  des- 
tinée pour  recevoir  ies  étrangers,  et  un  autel  domestique. 
Une  partie  du  désert  est  assex  fertile  ;  on  y  voit  quelques  pâ- 
turages ,  des  chameaux ,  des  cheyaux,  des  cbèyres,  des  bre- 
bis qui  paissent  en  liberté  ;  des  fleurs,  quelques  ruches  à 
miel ,  des  palmiers ,  des  arbres  qui  distillent  l'encens,  et  au- 
tres productions  du  pays.  L'autre  partie  du  désert  est  sté- 
rile; on  n'y  volt  que  des  sables,  quelques  dtemes,  des 
puits  i  fleur  de  terre,  fermés  avec  de  grosses  pierres ,  quel- 
ques hauteurs  frappées  d'un  soleil  brûlant  ;  sur  la  plus  élevée 
de  ces  hauteurs,  deux  palmiers  qui  unissent  leurs  rameaux 
et  dominent  sur  un  espace  immense,  des  tombeaux  formant 
la  sépulture  de  la  tribu  ;  dans  le  lointain,  quelques  cèdres, 
quelques  ruines  aperçues  à  peine,  et,  aux  extrémités  de  l'bo- 
rizon,  un  ciel  qui  se  confond  avec  les  sables. 


SCÈNE   PREMIÈRE. 

TÉNATM,  SALÉMA,  ODÉIDE. 

{Elles  ne  travaillent  point  encore;  mais  elles  ont 
chacune  wie  corbeille  à  leur  portée  :  cdle  de  Té- 
naim  renferme  des  cotonniers  qu'elle  doit  dépouil- 
ler: celle  de  Saléma  des  fuseaux  et  des  laines:  et 
celle  d'Odéide  des  aiguilles  et  des  tissus.  Le  jour 
est  au  moment  de  se  lever.) 

SALÉUA. 

Ma  sœur,  qu'avec  plaisir  ton  récit  plein  de  charmes 
Sur  ce  vieillard  souffrant  me  fait  verser  des  larmes! 
Si  nous  eussions  déjà  commencé  nos  travaux, 
Il  aurait  de  mes  mains  fait  tomber  les  fuseaux. 
Heureux  qui  peut  ainsi  secourir  la  vieillesse, 
Dans  la  force  de  Tâge  assister  la  faiblesse. 
Honorer  le  malheur  par  des  soins  consolants 
Et  rendre  comme  au  ciel  hommage  aux  cheveux 
ODBiDE.  [blancs! 

Écoutez-moi,  ma  sœur  j  si  mon  récit  vous  touche, 
Un  autre,  à  votre  tour,  doit  ouvrir  votre  bouche  : 
Si  Ton  pliant  d*nn  vieillard  le  sort  infortuné, 
On  plaint  également  Tenfant  abandonné. 
Ma  sœur,  de  cet  enfant,  racontez-nous  Thistoire. 

SALÉMA. 

Je  la  voudrais  plutôt  bannh*  de  ma  mémohre. 

ODÉIDB. 

Pourquoi  gémir?  Teniance  a  des  charmes  si  doux! 

Elle  en  a  pour  tout  homme,  et  plus  encor  pour  nous . 

Cest  à  nous  que  d'abord  la  nature  confie 

Ces  chers  fruits  de  Thymen  qui  nous  doivent  la  vie. 

Mais  ce  trait  de  vertu,  ce  trait  d'humanité. 

Ma  sœur,  en  mon  absence  on  vous  Ta  donc  conté? 

SALÉMA. 

Oui,  ma  sœur. 


ODÉIOE. 

Et  qui  donc? 

SALÉMA. 

Hélas!  ce  fut  ma  mère  : 
Ce  souvenir  pour  moi  la  rend  encor  plus  chère. 
Nous  sortions  de  Fenfance,  et  ses  yeux  vigilants, 
Toujours  ouverts  sur  nous,  observaient  nos  pen- 
Pour  un  infortuné,  son  cœur  avec  tristesse   [  chants. 
Un  jour  au  fond  du  mien  crut  voir  moins  de  tendresse. 
Pour  m'instruire  avec  fruit,  seule,  elle  me  conta 
Un  trait  noble  et  touchant  que  la  pitié  dicta. 
«  Ma  mère,  nommez-moi,  lui  dis-je  avec  instance, 
fc  Ce  mortel  généreux  qui  secourut  Tenfance. 
«  Non,  me  dit-elle,  non,  ma  fille  :  un  tel  secret 
a  Souvent  du  bienfaiteur  est  un  second  bienfait; 
«  S'il  faut  s'envelopper  des  ombres  du  mystère, 
«  C'est  lorsqu'on  craint  surtout  d'offenser  la  misère. 
«  Hélas  !  les  malheureux  sont  des  objets  sacrés 
«  Vers  lesquels  sans  effort  nos  cœurs  sont  attirés  : 
«  C'est  un  penchant  si  doux,  qu'il  est  involontaire; 
M  Pour  prix  d'avoir  bien  fait  on  veut  encor  bien  £dre  : 
«  Par  un  nouveau  désir  ce  désir  est  accru, 
o  Et  voilà  le  bonheur  que  produit  la  vertu.» 
Ma  sœur,  ce  fut  ainsi  que  me  parla  ma  mère. 

ODEIDE. 

Ah  !  ce  trait  si  touchant,  c'est  trop  longtemps  le  taire  : 
Ensemble  nous  plaindrons  cet  enfant  malheureux. 

SALÉMA. 

Oui;  mais  je  crains,  hélas  !  ce  plaisir  douloureux  ; 
Et  d'attendrissement  mon  âme  est  trop  remplie. 

TÉNAlM. 

La  voilà  donc  toujours,  cette  mélancolie, 

Dont  rien  jusqu'à  présent  n'a  pu  rompre  le  cours, 

Qui  fait  pâlir  ton  front,  et  ternit  tes  beaux  jours! 

C'est  assez  que  Farhan,  que  ton  coupable  frère, 

Ait  quitté  la  tribu,  la  tente  de  son  père  ;  . 

Qu'il  ait  pu,  d'Abufar  oubliant  les  vieux  ans, 

Laisser  de  Samaél  les  généreux  enfants. 

Abufor  Ta  perdu.  Faudra-t-il  que  sa  fille 

Mette  à  son  tour  le  deuil,  le  trouble  en  sa  famille. 

Et  que  mon  frère,  hélas  !  par  un  tourment  nouveau , 

Pleure  son  fils  errant  et  sa  fille  au  tombeau  ! 

Saléma,  tu  le  sais,  quand  tu  perdis  la  mère. 

Je  voulus  t'en  servir  .-j'accourus  chez  mon  frère. 

Songe,  avant  qu'Abufar  revienne  ici  bénhr 

Le  cours  de  nos  travaux  tout  prêts  à  se  rouvrir 

(  Car  c'est  ainsi  chez  nous,  selon  l'antique  usage 

Transmis  par  nos  aïeux,  consacré  d'âge  en  âge, 

Qu'un  père  à  ses  enfants  annonce  le  retour 

Et  du  travail  de  l'homme  et  du  flambeau  du  jour)  ; 

Songe  au  moins  de  tes  traits  à  faire  disparaître 

Ces  traces  d'un  chagrin  qui  l'ont  frappé  peut-être. 

Ce  nuage  d'ennui,  cette  sombre  langueur 

Qui  cache  trop  souvent  les  orages  du  cœur. 


ABUFAR,  ACTE 
SCÈNE  11. 

TÉNAIM,  SALÉMÀ,  ODÉIDE,  PHARASMIN. 

PHARASHIN>  il  Odéide. 
Quand  du  jour  renaissant  la  brillante  lumière 
Vient  pour  moi  des  travaux  commencer  la  carrière. 
Prisonnier  d'Abufar  par  le  droit  des  combats, 
Au  sein  de  ces  déserts  emmené  sur  ses  pas, 
Édiappé,  jeune  encore,  aux  fureurs  de  la  guerre, 
A  vos  ordres  soumis  par  les  ordres  d*un  père. 
Je  viens  vous  demander  ceux  que  je  dois  remplir. 

ODÉIDE. 

Faut-il  qu'ainsi  le  sort  vous  condamne  à  souffrir  ? 
La  force  trop  souvent  n'égale  pas  le  zèle. 
Combien  de  fois  le  cèdre,  à  la  hache  rebelle, 
A-t-il  gémi  longtemps  sous  vos  coups  redoublés  ! 
Je  vons  ai  vu,  les  traits  par  le  soleil  brâlés, 
Avec  effort,  le  soir,  pour  nos  brebis  bêlantes. 
Soulever  de  nos  puits  les  pierres  trop  pesantes. 
Faites-vous,  Pharasmin,  aider  dans  vos  travaux. 

PHARASMIN. 

Vos  égards,  dès  longtemps,  ont  adouci  mes  maux. 
Eloigné  de  la  Perse,  au  sein  de  l'Arabie, 
Votre  pitié  pour  moi  m'a  rendu  ma  patrie  ; 
Votre  père  me  voit,  me  traite  avec  bonté  ; 
Je  ne  m'aperçois  point  de  ma  captivité. 
U  daigne  comme  un  fils  m'admettre  en  sa  famille. 
J^obéis  par  son  ordre  aux  ordres  de  sa  fille. 
Ces  tentes,  ces  chameaux,  ce  désert  m'est  sacré  -, 
Ce  cœur,  le  ciel  m'entend,  n'a  jamais  murmuré. 
Je  rends  grâce  à  mon  sort.  La  peine  que  j'endure 
N'est  qu'un  bienfait  de  plus,  et  non  pas  une  injure. 
Ah  !  malgré  sa  rigueur,  sans  doute  il  m'est  trop  doux 
De  remplir  des  devoirs  qui  sont  prescrits  par  vous. 

SALÉMA. 

Quel  discours  I  Sa  douceur ,  sa  fierté ,  son  courage 
Mais  surtout  sa  vertu,  sont  peints  sur  son  visage. 
Ah  !  le  cœur  le  plus  tendre  et  le  plus  généreux 
Ne  nous  préserve  pas  d'un  destin  malheureux. 

SCÈNE  m. 

TÉNAJM,  SALÉMA,  ODÉIDE,  PHARASMIN, 
ABUFAR. 

(Dés  qu'Âhufàr  parait  devant  Vauteh  ses  filles,  sa 
sceur,  Pharasmin,  et  tous  les  habitants  du  désert 
se  mettent  à  genoux,) 

ABUFAR. 

Soleil,  dont  la  lumière  et  la  chaleur  féconde 
Sont  l'œil,  l'âme,  la  règle  et  la  splendeur  du  monde, 
Qui,  sous  l'abri  des  mœurs,  vois  l'Arabe  indompté 
Dans  ce  vaste  désert  marcher  en  liberté  ; 

(H  brûle  de  Venvens  sur  Vauiel.) 
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Sur  nous,  sur  tes  enfants,  sur  ta  famille  immense, 

Fais  luire  avec  tes  feux  le  jour  de  l'innocence  ; 

Vers  tes  premiers  rayons  vois  se  lever  mes  mains. 

Et  bénis  par  ma  voix  le  travail  des  humains. 
(  à  sa  famille  et  à  tous  les  habitants  dudisert,  ) 

Levez- vous,  mes  enfants. 

{Ses  filles  et  sa  sceur  s'apprêtent  chacune  pour  leur 

ouvrage.  Pharasmin  apporte  unsiége  pour  Abufar^ 

sort  et  rentre^  occupé  de  différents  travaux  de  la 

maison.  )  {à  ses  deux  filles.) 

Mais  d'où  vient  qu'à  ma  vue 

D'un  trouble  encor  récent  votre  âme  semble  émue  ? 

Ténalm,  dans  leurs  yeux  j'aperçois  quelques  pleurs, 

TÉNAÎM. 

L'iiistoire  d'un  vieillard  a  causé  leurs  douleurs. 
Leur  âge  à  ses  récits  ouvre  une  oreille  avide; 
Et  même,  en  cet  instant,  votre  jeune  Odéide 
Conjurait  Saléma  de  lui  conter  comment 
Le  ciel,  par  un  vieillard,  eut  pitié  d'un  enfant. 
Mais  sa  sœur  Saléma  craignait  denous  l'apprendre , 
D'en  être  trop  émue. 

ABUFAR. 

Eh  !  pourquoi  s'en  défendre  ? 
Hélas  !  sans  la  pitié,  sans  ce  don  précieux. 
Le  plus  cher,  le  plus  douxque  nous  tenions  des  cieux, 
Dans  cet  dimats  brûlants,  sur  ce  sable  où  nous  tommes. 
Que  deviendrions-nous,  sinous  n'étions  des  hommes! 
IN'est-ce  pas  elle  ici,  qui,  dans  leur  pauvreté, 
Ck)n8acre  nos  déserts  par  l'hospitalité? 
Malheur  au  peuple  ingrat,  abhorré  sur  la  terre, 
A  qui  cette  pitié  pourrait  être  étrangère  ! 
Mais  le  eœur  d'un  Arabe  a  toujours  palpité 
Aux  traits  de  la  valeur  et  de  l'humanité. 

làSoUma.) 
Hé  bien,  dis  :  cet  enfant. . .  Cet  âge  a  tant  de  charmes! 
Parle,  apprends-moi  son  sort,  et  fais  couler  mes  lar- 
SALÉMA.  [mes. 

Dans  le  fond  du  désert,  quand  le  soleil  brûlant 
Embrasait  de  ses  feux  le  sable éi incelant, 
Un  Arabe  égaré  (  ma  s(enr,  c'était  un  père  !  ) 
Cherchait  de  l'œil,  au  loin,  sa  tente  solitaire. 
Il  n'aperçoit  plus  rien.  Las,  triste,  épouvanté, 
Pour  lui  dans  l'univers  nul  vivant  n'est  resté. 
«0  mes  enfants,  dit-il,  vous  reverrai-je  encore?» 
Déjà  l'ardente  soif  le  sèche  et  le  dévore. 
Il  n'a  pour  l'apaiser  qu'un  seul  fruit  bienfaisant. 
Le  fruitd'un  citronnier,  vain  secours  d'un  moment. 
Il  le  porte  à  sa  bouche.  O  douleur  !  ô  surprise  I 
Il  voit...  ciel  !  une  femme  auprès  d'un  roc  assise; 
Jeune,  belle,  mourante,  et  prête  à  mettre  au  jour 
Le  gage  tendre  et  cher  d'un  malheureux  amour. 
«Ce  fruit  !  ce  fruit!  dit-elle,  ou  dans  Finstant  j*expire, 
«J'expire avec  l'enfant  que  la  soif  va  détruire. 
«Le  voilà,  le  voilà,  lui  répond  le  vieillard; 
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«Vivez  tons  deox.i  Ao  ciel  il  adresse  un  regard, 
Il  le  prie,  il  le  presse  ;  et  ôe  ciel  qu'il  conjure , 
Atteîidri  par  ses  vœux,  vient  aider  la  nature. 
L'enfant  au  moment  même  est  reçu  dans  ses  bras. 
•Vis  pour  lui,  dit  la  mère.  Oui,  bientôt  tu  verras 
«Ta  femme  et  tes  enfants.  Vieillard,  sers-lui  de  père; 
«Par  toi  qu'il  sache  un  jour  à  quel  prix  je  fus  mère. 
«Jette  un  œil  de  pitié  sur  ce  pauvre  innocent.» 
Et  prenant  tout  à  coup  un  prophétique  accent  : 
«Tu  ne  vois,  poursuit-elle,  en  ce  désert  immense, 
«Que  la  soif,  que  la  mort,  Tespace,  le  silence. 
«Tiens,  voilà  ton  chemin.  Cest  rÉternel,  c'est  moi, 
«C'est  ce  fruit  démon  sein  qui  va  veiller  sur  toi. 
«Vieillard,  de  cet  enfant  tu  soutiens  la  faiblesse  ; 
«Cet  enfant,  à  son  tour,  soutiendra  ta  vieillesse. 
«Emporteavecsespleurs,pourlesjours  malheureux, 
«La  céleste  faveur  qui  vous  suivra  tous  deux.» 
Elle  expire. 

ABUFAR. 

Et  du  de],  un  jour,  sans  qu'elle  y  pense. 
Tu  crois  que  la  vertu  reçoit  sa  récompense  ? 

SALÉMA. 

Mon  père,  seriez-vous  surpris  de  ses  bienfaits  ? 

ABUFAR. 

La  vertu,  mes  enftmts,ne  m'étonne  jamais. 

SALÉMA. 

Et  cet  enfant,  mon  père,  existe-t-il  encore  ? 

ABUFAR. 
^°"-  SALÉMA. 

Quel  est  son  destin  ? 

ABUFAR. 

Le  ciel  veutqu'on  l'ignore. 
Du  sort  de  Torphelin  il  daigne  se  charger, 
Je  n'en  puis  dire  plus,  c'est  trop  m'interroger. 

ODÉIDE. 

Vous  pleuriez  comme  nous. 

ABUFAR. 

Oui,  croyez-moi,  mes  filles, 
Les  bonnes  actions  protègent  les  familles. 
Heureux  qui  peut,  au  faible  accordant  son  appui. 
Mettre  un  pareil  trésor  entre  le  ciel  et  lui  ! 
Un  appui  1  J'eus  un  fils  ;  j'ai  nourri  son  enfance  ; 
Sur  un  si  cher  soutien  j'avais  compté  d'avance. 
Goounent  croire,  en  effet,  que  des  enfants  jamais 
Perdent  le  souvenir  de  nos  premiers  bienfaits? 
Qu'ils  oublieraient  unpère?  Hélas!  dans  ma  jeunesse. 
J'ai  du  mien  saintement  honoré  la  vieillesse. 
S'il  ma  fallu  le  perdre,  il  a  reçu  du  moins 
Jusqu'à  son  dernier  jour  ma  tendresse  et  mes  soins. 
Mes  filles,  de  sa  fuite  expliquant  le  mystère, 
Peut-être  avez-vous  lu  dans  le  secret  d'un  frère. 
Dites  :  pourquoi  Farhan,  dod  iDoias  prompt  que  Tédair , 
Sur  nos  ardents  coursiers  traversant  le  désert, 
Des  bords  féconds  du  I^il  passant  dans  la  Syrie, 
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Courant,  cherchant,  fuyant  la  Pa  se  et  la  Médîe, 
Par  un  tourment  secret  sans  relâche  agité. 
Trop  serré  dans  l'espace  et  dans  l'immensité, 
De  déserts  en  déserts  changeant  de  solitude, 
Promène-t-il  partout  sa  vague  inquiétude  ? 
Le  vice  auprès  des  mœurs  n'est  jamais  sans  efiroi. 
Sans  doute  il  n'a  pas  cru  pouvoir  vivre  avec  moi. 
Comment  m'a-t-il quitté?  Sans  escorte,  sans  suite. 
Comme  un  vil  criminel  précipitant  sa  fuite. 
Pourquoi  ?  pour  échapper  à  son  coupable  ennui  ; 
Pour  s'affranchir  d'un  joug  qui  pesait  trop  sur  lui; 
Pour  acheter  bien  cher,  trompé  par  ses  caprices, 
Le  tourment  des  remords,  des  b^ins  et  des  vices. 
Qu'il  ne  revienne  ^int,  je  ne  veux  plus  le  voir. 

liNAÎM. 

Mais  s'il  rentrait  un  jour,  mon  frère,  en  son  devoir  ? 

8ALÉMA. 

A  vos  genoux  bientôt  s'il  accourait  se  rendre  ? 

ODÉIDB. 

S'il  vous  forçait  enfin  à  le  voir  et  l'entendre  ? 

ténaIm. 
Mon  firère,  écoutez-nous. 

SALÉMA. 

Mon  père! 

ABUFAR. 

Non,  jamais. 
L'ingrat  a  trop  longtemps  oublié  mes  bienfaits. 
Puisque  ta  fuite,  enfin,  m'a  fait  à  ton  absence. 
Loin  de  moi,  malheureux,  va  porter  ta  présence. 
Mes  fiUes,  c'est  à  vous,  à  vous  que  j*ai  recours , 
Pour  jeter  quelques  fleurs  sur  la  fin  de  mes  jours. 
Oui,  je  rends  grâce  au  ciel  qui  m'a  donné  des  filles. 
Tous  ces  ingrats  bientôt  ont  quitté  leurs  familles. 
Vous,  pour  notre  bonheur,  vous  restez  près  de  nous. 
Tous  les  soins  d'une  femme  ont  un  charme  si  doux  ! 
Ce  sexe  est  tout  pour  l'homme  ;  il  soutient  noire  en- 
II  prête  à  nos  vieux  ans  son  active  assistance,  (fance. 
Fait  pour  aimer,  pour  plaire,  et  prompt  à  s'attendrir, 
Il  nous  engage  à  vivre,  et  nous  aide  à  mourir. 
Le  del  vous  fit  exprès  pour  consoler  les  pères. 
Mais,  dis  :  par  quels  ennuis,  à  la  raison  contraires, 
D'une  morne  langueur  les  rapides  progrès 
Accablent-ils  ton  âme,  altèrent- ils  tes  traits? 
Pourquoi  dans  le  désert,  avec  un  regard  sombre. 
Seule ,  et  le  front  bai  ssé,  vas-tu  chercher  dans  l'ombre 
Des  ravages  du  temps  quelques  débris  nouveaux, 
Et  t'asseoir  en  pleurant  sur  de  tristes  tombe^mx. 
Pourquoi,  lors«{ue  la  nuit  sur  ses  immenses  voiles 
De  leur  rayori  tremblant  fait  briller  les  étoiles  ; 
Pourquoi  vois-je  tes  yeux,  trop  souvent  attristés, 
Regarder  pleins  de  pleurs  leurs  rapides  clartés  ; 
Ta  main  presser  ton  cœur,  et  ton  regard  austère 
Du  ciel  avec  lenteur  retomber  sur  la  terre  ? 
Qui  donc  consterne  ainsi  ton  courage  abattu  ? 
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Ce  n'est  point  le  remords  qoi  pèse  à  k  Terto . 
Le  remords  natt  da  crime  ;  il  est  fait  poor  ton  frète, 
Qni  méprisa  mes  pleors,  qui  brava  ma  prière. 

SALBMA. 

Il  est  bien  loin  de  nous. 

ABUFAR. 

Pourquoi  m'a-t-il  quitté  f 

SALéUA. 

S'il  est  dans  le  malheur  ? 

ABDFAH. 

Il  Taora  mérité. 
C*est  à  TOUS,  mes  enfluits,  de  fermer  ma  paupière. 
Voîd  bientôt  Tinstant  qui,  bornant  ma  carrière, 
De  mes  jours  pâlissants  éteindra  le  flambeau  ; 
Mais  la  Tcrtu  nous  suit  au  delà  du  tombeau. 
J'ai  vécu  libre,  en  paix,  caché  dans  l'Arabie, 
Chérissant  mes  en&nts,  ma  femme,  ma  patrie, 
Content  de  mes  égaux,  content  aussi  de  moi, 
N'ayant  jamais  ocmnu  le  remords  ni  Teffroi  ; 
J'ai  borné  tous  mes  vœux  à  ces  champs  de  verdure 
Que  sur  nos  mers  de  sable  à  jetés  la  nature, 
Trouvant  dans  mon  travail,  secondé  par  vos  soins. 
Trop  peu  pour  la  richesse,  assez  pour  nos  besoins. 
J'adièverai  de  vivre  entre  des  mains  si  chères. 
Bénissant  la  nature  et  le  Dieu  de  mes  pères; 
Heureux  dans  mon  matin,  plus  heureux  vers  le  soir. 
De  faire  encor  le  bien  qui  reste  en  mon  pouvoir, 
(  Pharasmin  ett  revenu  amprès  de  la  famille,  ) 
Ecoute,  Pharasmin  :  mon  captif  par  la  guerre, 
Tu  vis  depuis  cinq  ans  sur  notre  aride  terre. 
Passant  par  nos  tribus  de  Nasser,  de  Sagir, 
Des  voyageurs  nombreux,  bientôt  prêts  à  partir, 
Vont  regagner  la  Perse  et  quiuer  F  Arabie; 
Pars  avec  eux,  sois  libre  et  revois  ta  patrie. 
C'est  un  plaisir,  du  moins,  que  j'emporte  au  tombeau. 
Je  te  donne  des  fruits,  une  tente,  un  chameau. 
Voi|i  tous  nos  trésors  :  c'est  là  noire  richesse  ; 
Et  si  la  Perse,  un  jour,  t'inspirait  la  mollesse, 
Souviens-toi,  Pharasmin,  de  notre  pauvreté 
Et  des  jours  innocents  de  ta  captivité. 
Je  sens  que  de  t'aimer  m'étant  fait  Thabitude, 
Mes  yeux  te  chercheront  dans  cette  solitude  : 
Noos  allons  nous  quitter  ;  mon  cœur  souffre,  etjecroi 
Que  le  tien  quelquefois  se  souviendra  de  moi. 

{àSaUma.] 
Et  vous,  ma  fille,  allez,  dissipez  le  nuage 
De  cet  ennui  proibnd  qui  sied  mal  à  votre  âge. 
Pour  goûter  le  bonheur,  pour  trouver  près  de  nous 
Et  nos  plaisirs  plus  purs,  et  nos  travaux  plus  doux. 
Pour  cdmer  sans  effort  votre  mélancolie. 
Donnez  par  vos  vertas  du  charme  à  votre  vie. 
Toi,  toujours  à  ma  fille,  obéis  Pharasmin, 
Jusqu'au  moment  marqué  pour  ton  départ  prochain. 
(  Ils  sorUiîi  Um,  excepté  Odéide.) 
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SCENE  IV. 

ODÉIDE. 

Pharasmin  va  partir  :  de  son  triste  silence. 
De  son  air  abattu  que  faut-il  que  je  pense? 
Ah  I  lorsqu'il  est  tout  prêt  à  nous  abandonner. 
De  quel  œil  à  mon  tour  le  vois-je  s'éloigner? 
Hélas  !  pourrai-je  bien  me  faire  à  son  absence  ? 
J'y  songerai  longtemps.  Avec  quelle  constance 
Il  volait  le  matin  vers  ses  mâles  travaux  ? 
Comme  il  venait  le  soir  oublier  tous  ses  maux  ! 
Mais  il  n'est  point  parti.  Quelque  trouble  l'agite. 
Il  regarde  ma  sœur  ;  il  soupire,  il  me  quitte. 
Il  la  cherche,  il  s'afflige,  il  observe  ces  lieux  ; 
Et  c'est  toujours  vers  moi  qu'il  ramène  ses  yeux. 
Mais  je  le  vois.  Mon  cœur  déjà  craint  sa  présence. 

SCÈNE  V. 
ODÉIDE,  PHARASMIN. 

PHABASMIN. 

Quandilfoutvonsquitter,quand  mon  départs  avance, 
Souffrez  que  Pharasmin  goûte  au  moins  le  plaisir 
Et  de  vous  voir  encore  et  de  vous  obéir. 
Mais  quels  que  soient  les  lieux  où  mon  destin  me 
Je  n'oublierai  jamais  les  bontés  d'Oddde.    [guide. 
Fait  aux  mœurs  du  désert,  heureux  de  Thabiter, 
Je  vois  avec  douleur  ce  que  je  dois  quitter. 
Mêmes  goûts,  mêmes  soins,  la  commune  habitude, 
Tout  semble  m'enchalner  dans  cette  solitude. 
J'y  laisse  des  objets  si  chers,  si  précieux, 
Que  je  ne  puis  les  voir  et  croire  à  nos  adieux. 
Comment,  errant  au  gré  de  son  âme  inquiète, 
Pouvant  goûter  en  paix  les  biens  que  je  regrette, 
Farhan,  si  loin  d'un  père,  et  si  loin  de  ses  sœurs, 
D'une  vie  aussi  pure  a-t-il  fui  les  douceurs  ? 
Pour  lui  que  de  malheurs,  de  périls  sont  à  craindre  ! 
Je  gémis  sur  son  sort. 

ODBJDE. 

Est-ce  à  vous  de  le  pkindre  ? 
Vous  ne  l'ignorez  pas,  il  fut  votre  ennoui. 

PUARASHIN. 

J'ai  voulu  vainement  devenir  son  ami. 

Soit  qu'en  moi,  comme  Arabe,  il  détestât  peut-être 

Un  Persan  toujours  prêt  à  ramper  sous  un  maître  ; 

Soit  que  de  passions  sans  cesse  tourmenté 

Il  m'enviât  mon  calme  et  ma  tranquillité  ; 

Soit  qu'en  secret  jaloux,  son  œil  avec  colère 

VU  pour  moi  l'amitié,  Testime  de  son  père  ; 

Soit  caprice,  fureur,  ou  qu'il  trouvât  trop  doux 

Le  sort  et  les  travaux  qui  m  attachaient  à  vous  ; 
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J'ai  toujours  remarqué,  dans  son  regard  terrible, 
Que  son  cœur  me  gardait  une  haine  invincible. 
J'en  ai  gémi  tout  bas.  Mais  quelquefois,  enfin, 
Dans  nos  amitiés  même  il  entre  du  destin  ; 
Il  m'est  cher  cependant,  puisqu'il  est  votre  frère. 

ODÉIDE. 

Toujours  rinquiétude  a  fait  son  caractère. 
Toujours  vers  les  excès  je  le  vis  entraîné; 
Mais  c*est  pour  la  vertu  que  son  cœur  était  né. 
O  malheureux  Farhan  ! 

PHAKASMIN. 

Votre  douleur  me  touche, 
Je  gémis  du  soupir  qui  sort  de  votre  bouche. 

ODÉIDE. 

Cependant  (car  la  Perse  a  des  charmes  pour  vous) 
Vous  n'aurez  pas  longtemps  à  gémir  avec  nous. 
Vous  ne  reverrez  plus  la  tribu  de  mon  père. 
Les  fils  de  Samaél,  la  tente  hospitalière. 
Le  sol  où  croit  pour  nous  le  doux  fruit  du  dattier, 
Le  vallon  du  chameau,  le  désert  du  palmier, 
Le  chemin  du  pasteur.  Dans  l'éclat  et  la  gloire. 
De  ces  songes  bientôt  vous  perdrez  la  mémoire. 
La  faveur  de  Gambyse,  un  palais... 

PHA&ASMIN. 

Je  l'ai  fui. 
Combien  j'en  ai  connu  la  splendeur  et  l'ennui! 
Lts  de  voir  de  trop  près  l'éclat  du  diadème, 
De  me  chercher  toujours  sans  metrouver  moi-même, 
Mais  sans  perdre  jamais  tous  ces  vains  préjugés. 
Ces  besoins  de  l'orgueil  dont  les  grands  sont  chargés, 
Entraîné  vers  les  camps,  par  le  droit  de  la  guerre, 
Sous  ce  ciel  embrasé  j'ai  suivi  votre  père. 
C'est  là  que,  sous  ses  lois,  privé  de  tout  secours. 
J'ai  désappris  Torgneil  et  le  faste  des  cours; 
Que,  loin  du  vice  heureux,de  l'oisive  opulence. 
Soumis  à  mes  travaux,  aimant  ma  dépendance, 
A  l'école  des  mœurs  et  de  la  pauvreté 
J'ai  senti  le  bienfait  de  mon  adversité. 
Je  fus  un  homme,  enfin.  Mon  épaule  trembknie 
Se  courba  fièrement  sous  la  hache  pesante. 
J'ai  nourri  de  ma  main  ce  coursier  généreux 
Qui  devance  les  vents  ou  qui  vole  avec  eux. 
Que  pour  l'Arabe  exprès  la  nature  a  fait  naître, 
L'ami,  le  compagnon,  le  trésor  de  son  maître, 
A  toute  heure,  en  tout  lieu,  lui  prêtant  son  appui, 
Qui  couche  sous  sa  tente,  et  combat  avec  lui. 
Oh  !  comme  avec  plaisir  retrouvant  ma  jeunesse 
De  la  cour  sous  mes  pieds  je  foulais  la  mollesse  I 
Dans  cette  cour  servile,  hélas  !  qu'eussé-je  été? 
J'aurais  compté  des  jours  sans  avoir  existé. 
Que  mon  cœur  d'un  autre  œil  vit  ici  la  nature! 
A  mes  regards  bientôt  une  volupté  pure 
Enclianta  le  désert  où  paissent  nos  cliameaux, 
Les  puits  où  vont  le  soir  s'abreuver  nos  troupeaux, 
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Les  lieux  où  croît  l'encens,  où  murmure  l'abeiUe, 
Le  toit  simple  et  roulant  où  le  pasteur  sommeille. 
Ce  vaste  champ  des  airs  par  le  soleil  brûlé, 
Tout  ce  que  j'aperçois.  Vous  seule  avez  peuplé 
Ces  montagnes,  ces  rocs,  ces  prés,  ce  sol  aride; 
Tout  l'univers  pour  moi  s'est  rempli  d'Odéide. 
Je  n'ai  connu,  senti  qn'une  captivité. 
Tranquille  auprès  de  vous,  loin  de  vous  agité, 
Quand  voue  charmiei  mes  yeaz ,  tts  yods  cberdialcnt  encoce, 
J'appelais  dans  la  nuit  les  rayons  de  l'aurore  ; 
J'appelais  dans  le  jour  les  doux  rayons  du  soir. 
Enfin,  je  vous  voyais  sans  avoir  cru  vons  voir; 
Je  vous  suivais  partout  dans  le  désert  errante  ; 
Je  recueillais,  avide,  et  d'une  bouche  ardente, 
Votre  souffle  perdu  dans  les  airs  enflammés  ; 
Mes  pas  pressaient  vos  pas  sur  le  sable  imprimés. 
Vous  ignoriez  mes  feux,  mes  soupirs  etmes  larmes. 
C'est  moi  qui  vous  apprends  le  pouvoir  de  vos  char- 
Le  ciel  a  mis  pour  moi  dans  le  même  séjour    [mes. 
La  beauté,  le  bonheur,  l'innocence  et  l'amour. 
On  dirait  que  le  ciel  tous  deux  nous  y  rassemble 
Pour  nous  voir,  nous  aimer,  pour  y  mourir  ensemble. 
Je  ne  sais,  et  je  cherche,  en  des  transports  si  doux, 
Si  je  vis  dans  moi-même,  ou  si  je  vis  dans  vous. 
Oui,  j'obtiendrai  la  main  d'Odéide  attendrie, 
Ou  je  cours  dans  la  Perse  oublier  T  Arabie. 
L'oublier  !  non,  jamais.  Un  mot  peut  m'avertir 
Si  je  dois  maintenant  ou  rester  ou  partir. 

ODÉIDE. 

Vous  savez,  Pharasmln,  par  quelle  obéissance 

Nous  devons  de  mon  père  honorer  la  puissance. 

Sa  bénédiction,  ce  bien  si  précieux. 

Tous  les  matins  sur  nous  descend  du  haut  des  cieux. 

11  aime  avec  transport  la  terre  qu*il  habite; 

Et  Pharasmin,  hélas  !  n'est  point  Samaélite. 

Je  crains. . .  mais  cependant. . . 

PHARASMIN. 

Les  moments  sont  comptés. 

ODÉIDE. 

Quoi  !  les  chameaux  sont  prêts  ? 

PHARASMIN. 

Je  vais  partir. 

ODÉIDE. 

Restez. 
Maisj'entends  quelque  bruit.  On  approche,  je  tremble 
Qu*en  ce  momenttous  deux  onne  nous  voie  ensemble. 
C'est  toi.  Gemma? 


SCENE  VI. 
ODÉIDE,  PHARASMIN,  GEMMA. 

GEMMA. 

Faut-il  que,  causant  vos  douleurs, 
Je  vous  vienne  annoncer  le  sujet  de  vos  pleurs  ! 
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ODÉIDB. 

Quoi  donc? 

OBMIIA. 

Farhaa  n*ttt  plus.  Votre  malheoreax  frère 
Dans  808  destins  cmots  a  fini  sa  carrière. 

ODSIDS. 

Ocid! 

GBMIIA. 

Un  Toyagcnr  ▼ient  de  m'en  informer; 
Mais  c'est  nn  bruit  ftul  qu'il  a  craint  de  semer, 
n  sait  que  nos  tribus  à  Farhan  attadiées 
Seraient  de  son  trépas  trop  yivement  tonchées. 

ODÉIDB. 

MoneberFarhanlmonfrèrelHélas!  tes  soeurs  en  vain 
Espéraient  ton  retour.  C'est  donc  là  ton  destin  ! 
Tu  péris,  et  si  jeune!  ah  I  nos  sables  peut-être,  * 
Ou  les  gouffres  des  mers  t'auront  tu  disparaître. 

PHARASMIN. 

Dissimulez  tos  pleurs,  cacliez  bien  son  trépas. 
Pleurez,  pleurez  sa  perte,  et  ne  l'annonoez  pas  ; 
Abuftr  n'en  pourrait  soutenir  la  nouyelte. 
Craignons  de  déchirer  son  âme  paternelle  ; 
Il  aime  enoor  Farhan.  Des  pères  attendris 
Tout  le  courroux  s'éteint  sur  la  tombe  d'un  fils  ; 
Et  celui  qui  s'armait  d'un  front  inexorable 
Dansl'enfantquin'est  plus  ne  yoitplus  un  coupable. 
{Il  sort  avec  Odèide  et  Gemma.) 


ACTE  SECOND. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

PHARASMIN. 

Farhan,  tu  n'es  donc  plus  I  Le  sort  a  pour  toujours 
Terminé  tes  tourments,  tes  périls,  et  tes  jours. 
J^avais  lu  dans  ton  flme  ;  en  vain  tu  foulus  taire 
De  ton  fatal  amour  le  terrible  mystère. 
Je  ne  me  trompais  pas.  Oui,  je  crois  que  son  cœur 
Brûlait  pourSaléma  d'une  coupable  ardeur. 
Sans  doute  il  aura  foi,  dans  son  désordre  extrême. 
Pour  étouffer  on  feu  qu'il  abhorrait  lui-même. 
An  fond  de  son  tombeau  trop  heureux  le  mortd 
Qu'un  jour  de  plus  peut^tre  eût  rendu  criminel  I 
Mais  Salëma  s'approche,  et  la  jeune  Odéide: 
Letronbleestsurleur  front,  leur  démarcheest  timide. 
Allons,  retirons-nous.  Qu'elles  goûtent  du  moins 
La  triste  liberté  de  pleurer  sans  témoins  ! 

{llMTt.) 


SCENE  II. 

SALÉMA,  ODÉIDE. 

SALÉMA. 

Tu  ne  lesanras  point... 

ODélDE. 

Ma  sœur,  je  tous  conjure... 

SALEMA. 

O  songe  trop  funeste  !  d  trop  funeste  augorel 

ODÉIDE. 

Votre  cœur  n'ose-t-îl  se  fier  à  ma  foi? 

SAL^MA. 

Ma  soeur,  tu  ras  frémir  I 

ODÉIDB. 

N'importe,  instruisez-moi  : 
Vos  ennuis  sont  lesmiens:  ponvez-Tous  me  les  taire? 

SALÉIIA. 

Écoute  quel  récit,  ma  sœur,  je  te  vais  faire. . . 
Et,  puisque  tu  le  veux,  vois  sous  quelles  couleurs 
Les  cieux  m'ontannoncé  le  plus  grand  des  malheurs. 
Pour  vaincre  mes  ennuis,  par  le  conseil  d'un  père, 
Ce  matin  vers  nos  champs  je  marchais  solitaire. 
Voulant  y  recueillir  par  d'utiles  travaux 
Le  fruit  de  nos  palmiers,  le  lait  de  nos  troupeaux. 
Aux  plus  doux  sentiments,  à  la  paU  disposée. 
Je  ne  sais  quelle  erreur  garait  ma  pensée  : 
J'aUais,  je  regardais,  mon  œil  ne  voyait  pas; 
Un  charme  inexprimable  entraînait  tous  mes  pas  : 
Mon  esprit  enivré,  plein  de  son  propre  ouvrage. 
Se  cherchait  un  bonlieur,  s'en  composait  l'image. 
Pour  mieux  goûter,  ma  sœur,  ce  plaisir  si  profond 
D'un  cœur  qui  s'entretient,  se  parle,  se  répond , 
Qui  s'écoute,  et  surtout  qui  craint  de  se  distraire, 
Je  me  suis  recueillie  à  Tombre  solitaire 
D'un  arbre  du  désert,  où  mes  esprits  charmés, 
Séduits  par  la  fraîcheur,  par  le  repos  calmés. 
Quand  déjà  le  soleil  de  feux  couvrait  sa  route. 
Aux  douceurs  du  sommeil  se  sont  livrés  sans  doute; 
J'ai  cm  que  dans  la  Perse,  et  sous  descieax  si  beaux, 
J'errais  parmi  les  fleurs,  les  moissons,  les  ruisseaux, 
Les  ombrages,  les  fruits,  mille  autres  dons  encore 
Que  le  Persan  reçoit  de  l'astre  qu'il  adore. 
Tandb  qu'à  mes  esprits  vivement  enchantés 
Tant  de  riches  trésors  s'offraient  de  tous  côtés. 
Un  jeune  homme  charmant  sembla  frapper  ma  vue  ; 
Son  front  était  pensif,  son  âme  était  émue  ; 
Dans  ses  yeux  pleinsdeflanune,  où  régnait  la  pudeur, 
Je  ne  sais  quoi  de  tendre  en  modérait  l'ardeur. 
Parmi  ces  fleurs,  ces  fruits,  ces  eaux,  cette  verdure: 
Il  semblait  s'embellir  de  toute  la  nature  ; 
Et  la  nature  aussi,  dont  il  était  l'amour. 
Semblait  de  son  aspect  s'embellir  à  son  tour. 
Maislorsqu'avec  transport  observant  son  visage, 
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De  quelques  traits  chéris  j'y  démêlais  Timage, 
A  mon  bonbearà  peine  osant  ajouter  foi, 
Tout  cet  enchantement  s'est  enfui  loin  de  moi. 
Dans  un  vaste  désert  je  me  crois  transportée. 
Sur  une  terre  aride,  inculte,  mhabitée, 
Meurtrière,  brûlante,  où  des  cieux  enflammés 
Dévoraient  jusqu'aux  rocs  de  leurs  feux  consumés. 
Un  jeune  voya^^ur  devant  moi  se  présente; 
Il  me  semblait  mourant.  Éperdue  et  tremblante, 
Je  cours,  dans  ma  pitié,  le  sauver  du  trépas; 
Du  sable,  en  gémissant,  j'arrache  tous  mes  pas  ; 
Je  m'arrête,  et  je  marche,  et  je  tremble,  et  j'espère  ; 
Je  m'efforce,  j'approche  :  hélas  !  c'était  mon  frère. 

ODÉIDE. 

Lui! 

SALBMA 

Lui-même,  Farhan.  «Ma  sœur,  dit-il,  c'est  toit 
«Viens-tu  t'ensevelir  sous  le  sable  avec  moi? 
«  Hélas  I  la  même  ardeur  dans  notre  sein  s'allume  ; 
«  Cet  air,  ce  vent  de  feu  tous  les  deux  nous  consume. 
«Entends-tu,  Saléma,  l'aquilon  mugissant? 
<«  Par  le  sable  obscurci,  le  soleil  pâlissant 
«  Semble  expirer  au  loin  dans  ce  rayon  funeste  : 
«  C'est  son  dernier  pour  noos,  c'est  le  seul  qni  nous  reste.  » 
Nos  pieds  alors,  nos  pieds  cherchent  à  s'affermir 
Sur  un  sable  tremblant,  prêt  à  nous  engloutir  : 
Nous  pâlissons  tous  deux,  nos  cheveux  se  hérissent; 
Nous  nous  tendons  les  bras,  nos  corps  glacés  fléchis - 
Et  ces  sables  muets,  cette  mer  sans  courroux,  [sent  ; 
S'entr'ouvre,  nous  dévore,  et  se  ferme  sur  nous. 
Ma  sœur,  j'étouffeencor  ;  maistu  versesdes  larmes; 
Juste  ciell  tu  frémis...  D'où  naissent  tes  alarmes? 

ODÉIDB. 

Ma  sœur,  vous  n'aurez  plus  à  trembler  sur  son  sort. 
Ce  songe...  hélas  !  Farhan.. . 

SALÉMA. 

Quoilmasœur... 

ODÉIDE. 

Il  est  mort. 

SALBHA. 

Grâce  an  ciel,  la  douleur  reste  seule  à  mon  âme  l 
Je  ne  crains  plus  enfin,  ma  détestable  flamme. 

ODÉIDE. 

Qu'entends-je  ?  quels  forfaits  !  ô  déplorable  jour  ! 
Se  peut-il... 

SALÉMA. 

Eh  !  ma  sœur,  connaissez-vous  Famonr  ? 
La  voilà  cette  ardeur  que  ma  bouche  a  trahie. 
Que  cachaient  les  langueurs  de  ma  mélancolie  ; 
Ce  penchant  malheureux,  proscrit  par  la  vertu, 
Qui  troublaitma  raison,  qu'en  vain  j'ai  combattu. 
Oui,  je  vis  pour  Farhan,  je  l'aime,  je  l'adore; 
C'est  là  cet  air,  ce  ciel,  ce  feu  qui  me  dévore. 
Ce  vent  de  nos  déserts,  terrible,  envenimé. 


Moins  brûlant  que  l'amour  dans  mes  sens  allumé. 
Voilà  Farhan,  c'est  lui  :  c'était  là  son  visage. 
Lorsqu'une  douce  erreur  m'en  présentait  l'image; 
Jeune,  sensible,  ardent,  tel  qu'il  frappa  mes  yeux , 
Quand  seul  il  enchantait  et  la  terre  et  les  deux. 
Quedis-je?  Ahl  danslatombeoùj'aiUroublé  tacendre. 
Sans  doute  avec  horreur,  Farhan ,  tu  dois  m'entendre  I 
J'ai  donc  tout  profané  :  ce  vortueux  séjour, 
L'honnear,  les  nœuds  du  sang,  la  nature  et  ramoor  ! 
Ma  sœur,  venge  sur  moi  ce  ciel  qui  me  déteste; 
Arrache-moi  ce  cœur,  ce  cœur  né  pour  l'inceste. 
Frappe,  voilà  mon  sein. 

SCÈNE  III. 

ODÉIDE,  SALÉMA,  SOBED. 

SOBED. 

Brûlé  d'an  cid  ardent, 
Farhan  qu'on  a  cru  mort  arrive  en  cet  instant  : 
Un  pasteur  du  désert  vient  de  le  reconnaître 
Sur  le  même  coursier  qui  le  fit  disparaître; 
Sur  son  coursier  chéri,  qui,  par  sa  voix  flatté, 
Marquait  en  bondissant  sa  joie  et  sa  fierté. 
Vous  l'allez  voir  bientôt;  mais  redoutant  son  père, 
A  son  premier  courroux  il  voudra  se  soustraire. 
Agité,  tout  poudreux  et  prompt  à  vous  chercher, 
C'est  près  de  vous  d'abord  qu'il  viendra  se  cacher. 
Le  void. 

SCÈNE  IV. 

ODÉIDE,  SALÉMA,  SOBED,  FARHAN. 

FARHAN ,  à  Sobed, 

Laissez-nous. 

{Sobed  se  retire.) 

SCÈNE  V. 

ODÉIDE,  SALÉMA,  FARHAN. 


Embrassez-moi. 


{à  part.) 
Je  tremble. 


FARHAN. 

Mes  sœurs,  c'est  votre  frère. 
{il  les  embrasse.) 

SALÉMA. 

Farhan! 

ODÉIDE. 

Odel! 

FARHAN. 

Que  fait  mon  père? 
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ODÉIDE. 

En  ce  moment  la  triba  de  Sajir 
Le  relient. 

PAHHAN. 

Je  respire.  Oh  I  je  pais  donc  jouir, 
Mes  sœurs ,  mes  tendres  sœors ,  après  ma  longoe  absence. 
Du  plaisir  de  voas  Toir  !  Combien  votre  présence 
Enchante  mes  regards. . .  Ce  soleil  dévorant. . . 
Ces  sables...  des  ennnis...  le  vent,  ce cmel vent 
Da  désert.  ..tOQtm*accable...Ah!jesnisp1ustranqail- 
Ces  tentes,  ces  chameanx,  cet  innocent  asile,     (le. 
L'aspect  de  Samaêl,  de  ma  tribu. ..  je  croi 
Que  le  bonheur  enfin  va  s^approcher  de  moi. 
Mais  pourquoi,  Saléma,  vois-je  sur  ton  visage 
Des  traces  de  langueur  ?  Pourquoi  donc  un  nuage 
ObscurciMl  sitôt  les  jours  de  tim  printemps  f 
Ton  coeur  paraît  souffrir. 

ODÉIDE. 

Ma  sœur,  dans  tous  les  temps, 
Ne  fat  que  trop  portée  à  la  mélancolie. 

FARHAN. 

Eh  !  laissez-la  répondre. 

SALÉIIA. 

Ahl  notre  triste  vie, 
Ainsi  que  ces  déserts ,  nous  offre  peu  de  fleurs  ; 
Mais  une  main  prodigue  y  sema  les  douleurs. 

FARHAN. 

(&  OdéUie,) 
Ah,  Saléma  1  Ma  sœur,  tu  revois  donc  ton  firère 
Avec  plaisir? 

ODÉIDE. 

Sans  doute. 

FARHAN. 

{àOûMe,)    (àiomUt  dewc.) 
Oh  viens  !  que  je  vous  serre 
Tontes  deux  sur  mon  cœur  t  Chère  Odéide  ! 

ODÉIDE. 

Héhs! 
Combien  j'ai  dans  TinsUnt  pleuré  votre  trépas! 

FARHAN. 

(Â  Saléma.)  {à  Odéide.) 

Et  tu  pleurais  aussi  ?  Cette  nouvelle  encore 
Ne  s'est  pas  répandue ,  et  mon  père  l'ignore  ? 

ODÉIDE. 

Jeleorois. 

FARHAN. 

Si  jetais  mort  avec  son  courroux  ! 
Id  pour  le  fléchir,  mes  sœurs  je  n'ai  que  vous 
Peut-être  Ténalm  autant  que  lui  m'abhorre? 

ODEIDE. 

Son  cœur  vous  chérissait,  il  vous  chérit  encore. 

FARHAN. 

(Atottsdenar.) 
Et  toi,  Saléma,  toi?  Vous  que  j'aimai  toujours, 
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Avec  mon  père  ici,  mes  sœurs,  dans  vos  discours 
Vous  avez  quelquefois  parlé  de  mon  absence? 

ODÉIDE. 

n  condamna  sur  vous  notre  boucheau  silence. 

FARHAN. 

Son  OQBur  pour  moi  de  haine  est  donc  bien  pénétré? 

ODEIDE. 

La  nuit ,  en  vous  nommant,  hier  il  a  pleuré. 

FARHAN. 

Pleuré,  pleuré!  dis-tu...  Saléma,  ta  tristesse 

Et  mes  erreurs,  sans  doute,  ont  troublé  sa  vieillesse. 

ODÉIDE. 

Vous  souph-ez,  mon  frère? 

FARHAN,  à  Odéide. 

Ah  ma  sœur  c'est  à  toi 
D'adoucir  leschagrins  qu'il  a  reçus  de  moi  : 
Dans  mon  absence,  an  moios^  tes  accents  pleins  de  charmes» 
Tes  innocentes  maîns  auront  séché  ses  larmes. 
Oui,  ton  aspect  lui  seul  console  mes  douleurs  I 
Viens,  oh  I  viens  dans  mes  bras. 

[Il  la  serre  tetidrement  dans  ses  bras.) 

SCÈNE  VI. 

ODÉIDE,  SALÉMA,  FARHAN,  ABUFAR. 

ABUFAR,  sans  être  aperçu,  regardant  Farhan,  lors* 
qu'il  presse  tendrement  sa  sceur  contre  son  sein . 
Que  vois-je,  ô  ciel! 

FARHAN. 

Je  meurs. 
{àsesscBurs.) 
Oui,  c'est  lui;  cachez-moi.  Dieu,  quelle  est  sa  colère! 
Mes  sœurs  I  mes  sœurs  1 

ODÉIDE  ;  elle  disparaSt  avec  Saléma. 
Sortons. 

FARHAN. 

Oiifuiraî-je? 
SCÈNE  VII. 

FARHAN,  ABUFAR. 

FARHAN. 

Mon  père... 

ABUFAR. 

Moi  !  je  n'ai  point  de  fils.  Je  me  souviens  qu'un  jour 
J'en  crus  posséder  un  bien  cher  à  mon  amour. 
On  le  nommait  Farhan.  J'élevai  sa  jeunesse  ; 
J'avais  fondé  sur  lui  Tespoir  de  ma  vieillesse; 
Mais  j'ignore  en  quels  lieux  il  a  porté  ses  pas. 

FARHAN. 

su  était  devant  vous? 

ABUFAR. 

Je  ne  l'aperçois  pas. 
Mais  le  nouvel  objet  qui  fltappe  ici  ma  vue 
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M'a  saisi  Umt  à  ooop  d*iine  horreur  imiurénie. 
En  cherthant  dans  ton  cœur,  me  dirais-tu  pourquoi, 
Quand  j'observe  ton  front,  je  frémis  malgré  moi  ? 
N'est-ce  pas  ton  maintien ,  ton  œil,  toutm'en  assure) 
Que  Taspectd'un  ingrat  fait  souffrir  la  nature? 
Ton  père,  réponds-moi,  lorsque  tu  Tas  quitté, 
Taocablait-il  du  poids  de  son  autorité  ? 
ÉUit-il  un  tyran?  fuyais-tu  ses  caprices, 
L'excès  de  sa  rigueur,  l'exemple  de  ses  vices? 
Mais  s'il  sentait  pour  toi  ce  vif  et  tendre  amour 
Que  tu  devais,  ingrat,  si  mal  payer  un  jour. 
Gomment  à  ses  regards  oses-tu  reparaître? 
Non,  ce  n'est  point  ici  que  le  ciel  t'a  fait  mdtre. 
Va  revoir  ces  climats,  ces  palais  enchantés. 
On  régnent  les  tyrans,  Tor  et  les  voluptés  ; 
Où  le  mépris  des  mœurs,  où  d'horribles  maximes 
Ont  de  leurs  traits  hideux  dépouillé  tous  les  crimes. 
Que  t'oDt  fait  nos  déserts?  De  quel  front  reviens-tu 
Y  mêler  Tair  du  crime  à  Tair  de  la  vertu? 
Net'ai-je  pas  surpris  parlant  avec  mes  fiUes? 
Il  faut  dès  ce  moment  avertir  les  fomilles, 
Leur  annoncer.. .  Que  dîs-je  !  il  n'en  est  pas  besoin, 
Et  je  me  dois  ici  charger  d'un  autre  soin. 
Va-t'en,  fois;  pour  te  voir  mon  horreur  est  trop  forte  : 
Va-t'en  chez  des  méchants;  où  tu  voudras,  n'importe! 
Ce  même  sol  tous  deux  ne  peut  plus  nous  souffrir. 
Va,  fois,  sors  de  ma  tente,  ou  je  vais  en  sortir. 

FARHAN. 

J'obéis,  il  le  faut,  à  la  voix  paternelle, 
Sansdouteavecdouleur,mais  sans  me  plaindre  d'elle. 
Le  voyageur  pounant,  le  mortel  égaré, 
Consumé  par  la  faim,  par  la  soif  dévoré, 
En  tout  temps  trouve  ici  la  tente  de  mon  père. 
Le  pain  qui  le  nourrit,  l'eau  qui  le  désaltère. 
Dans  la  main  d' Abufer  le  gage  de  sa  foi  ; 
Mais  sa  tente  et  son  cœur  se  sont  fermés  pour  mm. 
Pour  moi  dans  l'univers  il  n'est  plus  qu'un  asile. 
Je  m'en  vais  donc  goûter  enfin,  calme  et  tranquille, 
Cette  hospitalité,  ce  doux  et  long  repos 
Qa'on  malbeareux  du  moins  trouve  aa  fond  des  tombeaux. 
J'approcherai  sans  peur  du  juge  incorruptible, 
Qui  lit  seul  dans  les  cœurs,  et  n'est  pas  inflexible. 
Peut-être  à  mes  raisons,  s'il  m'avait  entendu. 
Le  sévère  Âbufar  se  serait-il  rendu. 
Je  perdrai  peu  de  chose  en  perdant  la  lumière  ; 
Mais  j'emporte  au  tombeau  la  haine  de  mon  père  : 
Vmlà  le  dernier  coup  pour  ce  cœur  abattu. 
Adieu,  je  vais  mourir. 

ABUFAR. 

Hé  bien  !  que  diras-tu  ? 

FARHAN. 

Je  dis  que  le  destin,  que  le  ciel  dans  mon  âme 
Versa  de  nos  climats  et  l'ardeur  et  la  flamme, 
Qu'un  besoin  fatigant^  im  désir  furieux, 
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De  sortir  de  moi-néme  et  de  voir  d'autres  deux, 
Un  de  ces  mouvements  qui  commandent  en  maître, 
Que  l'instinct  nous  inspire,  on  la  raison  peut-être, 
M'ont  emporté  partout  dans  ces  champs  fécondés 
Par  les  trésors  du  Nil  dont  il  sont  inondés, 
Sous  ces  affreux  rochers  battus  par  la  tempête, 
Où  ce  fleuve  s'enfonce  et  cache  enoor  sa  tète. 
J'ai  couru  les  déserts  et  le  palais  des  rois, 
Observé  cliaque  peuple,  et  leur  culte,  et  leurs  lois^ 
Leurs  tréiors ,  lenrs  soldats ,  leurs  mœurs ,  les  origines; 
Visité  des  tombeaux,  des  temples,  des  ruines  ; 
Quelquefois  sur  l'Atlas  médité  près  des  cieux. 
L'éternité  du  temps,  l'immensité  des  lieux. 
C'est  là  que,  m'emparant  de  la  nature  entière..^ 

ABUFAR. 

Et  tu  n'avais  donc  pas  de  famille  et  de  père  ? 
Tu  n'as  donc  rien  aimé  ?  Qui  dans  ton  cœur,  hélas  ! 
Porta  cette  fureur  que  je  ne  conçois  pas? 
Le  bcmheur  est  le  but  où  tout  mortel  aspire, 
Et  le  diemin  des  mœurs  peut  seul  nous  y  conduire. 
Mais  ce  but,  ce  bonheur,  oà  donc  le  cherchoia4u? 
Faut-il  aller  si  loin  pour  trouver  la  yertu? 
Hé  quoi  !  n'avab-tu  pas,  dès  ta  plus  tendre  enfonce, 
Goâté  de  nos  travaux  le  charme  et  l'innocence. 
Cette  paix  des  déserts,  ces  doux,  ces  nobles  soins 
Qui  parmi  nous  du  pauvre  ont  prévu  les  besoins? 
N'avais-tu  pas  connu  nos  heureuses  fomilles. 
Vu  nos  chastes  hymens,  la  pudeur  de  nos  filles, 
Tes  sœurs  dont  le  soupçon  n'oserait  approcher? 
Au  bout  de  l'univers  qu'allais4u  donc  chercher? 
Des  lois  ?  grfloe  à  nos  mœnrs  nous  n'en  avons  aucune. 
Des  trésors?  nos  troupeaux  font  seuls  notre  fortune. 
Des  tombeaux?  c'est  ici  que  dorment  nos  aîenx. 
Des  temples?  vois  la  terre,  et  regarde  les  deux. 
Tout  id,  mon  enfant,  sous  une  image  pure, 
Ofb^  à  nos  yeux  charmés  Tauteur  de  la  nature  : 
Partout  dans  ses  bienfidts  nous  voyons  son  amour, 
Sa  grandeur  resplendit  dans  le  flambeau  du  jour. 
La  nuit,  quand  nous  levons  nos  mains  vers  les  étoiles, 
Dieu  n'est-il  pas  présent  sous  ces  augustes  voiles. 
Dirigeant  d'un  coup  d'œil  le  cours  silendenx 
De  ces  globes  brillants  dispersés  dans  les  cieux  ? 
Cet  air,  ce  sol  natal,  cette  douce  patrie. 
N'a  donc  rien  dit,  hélas  !  à  ton  âme  attendrie  ? 
Rien  donc  auprès  de  nous  n'a  pu  te  retenir? 
Avais-tu  donc  sitdt  perdu  le  souvenir 
De  Ténaîm,  l'appui  de  ton  âge  timide. 
De  ta  scBor  Saléma,  de  ta  sœur  Odéide, 
De  moi?  car  à  mon  tour  je  puis  èUre  compté? 
Ton  cœur,  en  me  quittant,  n'a  donc  point  palpité? 
Non,  je  ne  croirai  point  que  mon  fils  inflexible 
Sous  des  dehors  heureux  cache  un  cœur  insensible  ; 
Mon  fils  n'est  point  barbare,  il  n'est  point  édiappé 
Aux  premiers  mouvements  dont  tout  honmie  est  fhippé. 
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11  fant  de  toi,  waa  fiis,  il  faat  qoeje  m'assure, 
Qu'an  hymen  vertaeiix  t'enchaîne  à  la  nature  ; 

FARHAIÎ. 

Qnoi!  l'hymen... 

ABDFAA. 

J'ai  vieilli,  je  sais  ce  qoeje  veux  : 
Ton  âge  est  hnpnident,  terrible,  impétueux  : 
J'ai  connu  ses  périls.  Ce  nœud  si  nécessaire, 
Si  pur,  si  doux,  l'hymen  pourrait-il  te  déplaire? 
Regarde  autour  de  nous.  Ah  t  lorsqu'en  ces  déserts 
Nos  sables  agités  ont  obscurci  les  airs  ; 
Quand  le  soleil  pâlit,  quand  les  vents  homicides 
Elèvent  jusqu'au  del  des  montagnes  arides, 
Et  font  voler  au  loin  ces  nuages  brûlants 
Sur  les  pas  égarés  des  voyageurs  tremblants. 
Le  chameau  mieux  instruit,  courbé  sous  la  tempête. 
Dans  le  sable  du  moins  ensevelit  sa  tête  ; 
Sans  braver  le  péril,  sage  et  fermant  les  yeux, 
U  trompe  par  instinct  ces  vents  contagieux. 
Trompe  aussi  ta  jeunesse  et  son  intempérie  ; 
Tktimpe  aussi  par  raison  tes  sens  et  leur  fmrie. 
rTattends  pas,  dans  ton  cœur  de  mollesse  abattu, 
Que  Tair  brûlant  du  vice  ait  séché  k  vertu. 
Ah  !  tremble  d'outrager  l'implacable  nature  ; 
On  ne  la  vit  jamais  pardonner  son  injure. 
L'hymen,  l'hymen  peut  seul,  en  engageant  ta  foi, 
Tarradier  aux  dangers  dont  je  frémis  pour  toi. 
Choisis  dans  nos  tribus  une  épouse  fidèle 
Qui  ttut  ton  bonheur  et  tes  vœux  auprès  d'elle. 
Que  je  puisse  jouir  de  ta  félicité, 
Tembrasser,  me  revoir  dans  ta  postérité  ! 
GrdsHnoi,  suis  mes  conseils.  Va,  je  suis  sans  colère  : 
Rends-moi  mon  fils,  Farhan  ;  je  t'ai  rendu  ton  père. 

FARHAN. 

Non,  vers  l'hymen,  jamais  rien  ne  peut  m'entralner  ; 
Rien  ne  peut  m'y  contraindre  ou  m'y  détermmer. 
Je  ne  saurais  souffrir  un  lien  si  funeste. 
L'amour,  je  le  combats  ;  l'hymen,  je  le  déteste. 
Je  soutiendrai  mes  droits. 

ABUFAR. 

Tes  droits!  Et  la  vertu? 

FARHAN. 

Je  suis,  je  mourrai  libre. 

ABUFAR. 

Eh!  malheureux,  l'es-tu? 

FARHAN. 

Je  crois  l'être  du  motais. 

ABUFAR. 

Ce  n'est  qu'au  vrai  courage 
A  porter  du  devoir  l'honorable  èschivage. 

FARHAN. 

La  liberté  toujours  m'offrira  des  appas. 

ABUFAR. 

Où  la  vertu  n'est  point,  la  liberté  n'est  pas. 


Ne  te  souvient-il  plus  que  quitter  sa  patrie 
Est  pour  tous  nos  enfants  un  crime  en  Arabie? 
La  malédiction  des  pères  furieux 
S'attache  sur  leurs  pas  avec  celle  des  deux. 
Irions-nous  oublier  aux  rives  étrangères 
La  pudeur,  le  travail,  les  vertus  de  nos  pères, 
Pour  rapporter  diez  nous  les  vices  corrupteurs 
De  cent  peuples  nourris  dans  le  mépris  des  mœurs? 
Et  voilà  tes  forfaits.  Rebelle  à  la  nature, 
Rebelle  à  ton  pays,  barbare,  mgrat,  parjure... 

FARHAN. 

Barbare!  ingrat! 

ABUFAR. 

Tu  Tes.  Par  les  mœurs  consacrés, 
Ces  murs  n*avaient  pomt  vu  d'enfants  dénaturés; 
Le  cid  jusqu'à  ce  jour  n'en  avait  pohit  fait  naître  : 
Un  seul,  un  seul  parut  ;  et  mon  fils  devait  l'être  ! 

FARHAN. 

Savez-vons,  savez-vous  pourquoi  je  vous  ai  fui  ? 
Je  vous  quittais  alors,  je  vous  quitte  aujourd'hui  : 
Un  ascendant  fatal,  terrible,  que  j'abhorre, 
M'a  ramené  vers  vous,  et  m'en  éloigne  encore. 
Adieu. 

ABUFAR. 

Tu  resteras. 

FARHAN. 

Non. 

ABUFAR. 

Je  t'en  fais  hi  loi. 

FARHAN. 

Non. 

ABUFAR. 

J'aurai  les  moyens  de  m'assurer  de  toi. 

FARHAN. 

C'est'fai  fuite,  la  fiiite,  ou  la  mort  que  j'espère. 
Adieu. 

{Il  va  pour  8*èchapper,) 
ABUFAR ,  courant  à  lui,  le  saisissant  et  le  serrant 
9ur  son  sein. 
Tu  resteras  dans  les  bras  de  ton  père  ; 
Oui,  dans  mes  bras,  cruel  I  tu  n'en  sortiras  plus  : 
Tu  ferais,  pour  me  fuhr,  des  efforts  superflus. 

FARHAN ,  itanné ,  hors  de  lui. 
Qui  me  retient? 

ABUFAR. 

C'est  moi.  Ta  résistance  est  vame  ; 
Mon  cœur  presse  ton  cœur,  mes  bras  forment  ta 
Voilà  le  seul  lien  qui  t'arrête  avec  nous,  {chaîne, 
Veux-tu  partir,  Farhan? 

FARHAN. 

Je  mourrai  près  de  vous. 

ABUFAR. 

Va,  tout  est  oublié.  Séchons  tous  deux  nos  larmes. 
Si  le  joug  de  l'hymen  a  pour  toi  peu  de  charmes. 
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Diffère,  j'y  consens,  mon  fils,  à  t^en  cliarger  ; 
Peut-être  ce  dégoût  n'est-il  que  passager  ; 
Mais  calme  auprès  de  moi  cette  fougue  orageuse 
D^une  âme  trop  ardente  et  trop  impétueuse. 
Reste  avec  Ténaîm,  près  de  moi,  de  tes  sœurs. 
Qui  t^ont,  même  en  ce  jour,  servi  de  défenseurs. 
Nous  perdons  Pharasmin  :  tu  Testimes,  je  Faime  ; 
Je  viens  de  raffranchir,  de  le  rendre  à  lui-même  ; 
Mais  c'est  avec  douleur  que  je  le  vois  partir, 
Et  parmi  nous  peut-être  on  peut  le  retenir. 

FABIIAN. 

Comment?  sous  quel  prétexte? 

ABUFAR. 

Alui,  parThyménée, 
Si  Tune  de  tes  sœurs  joignait  sa  destinée? 

FARHAN. 

laquelle? 

ABUFAR. 

Saléma. 

FARIIAN. 

Saléma  1  vous  comptez 
Qu'à  cet  hymen  déjà  ses  désirs  sont  portés  ? 

ABUFAR. 

£t  quel  serait  Tobstacle  à  ce  nœud  que  j'espère? 
Son  âme  est  libre  encore,  et  Pharasmin  peut  plaire  : 
Leur  âge  les  rapproche  ;  une  douce  langueur 
De  Saléma  d'avance  a  préparé  le  cœur 
A  ce  charme  si  pur,  à  ce  bonlieur  suprême, 
Que  doit  Tépouse  aimée  au  tendre  époux  qu^elleaime. 
Unissons-nous  tous  deux  pour  la  persuader. 
Toi;  qui  veux  son  bonheur,  tu  dois  me  seconder. 
Vante-lui  Pharasmin,  ses  vertus,  sa  jeunesse  ; 
Dis-lui  que  cet  hymen,  consolant  ma  vieillesse... 
Mais  j'observe  en  tes  yeux  des  marques  de  douleurs  : 
Tu  gémis,  je  le  vois,  d'avoir  causé  mes  pleurs  : 
La  source  en  est  tarie.  En  quittant  la  lumière, 
A  tes  deux  sœurs  dans  toi  je  laisse  un  second  père  : 
C'est  mon  plus  doux  espoir,  c'est  mon  dernier  plaisir  ; 
Et  tu  m  ouvres  des  bras  où  je  pourrai  mourir. 


ACTE  TROISIÈME. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

FARHAN. 

Saléma  va  venir.  Farhan,  que  vas-tu  faire? 
Pout ras-tu  t'acqnitter  des  ordres  de  ton  père? 
Quoi  !  c'est  Thymen,  l'hymen  qu'il  lui  faut  proposer  1 
Et  c'est  moi,  Saléma,  qui  dois  t'y  disposer  ! 


:  III,  SCÈNE  II. 

Que  viens-je  ici  chercher?  Quelle  est  mon  espérance? 
Qu'ont  de  commun  entre  eux  le  crime  et  Tinnocence? 
Serait- il  un  instinct  dont  l'horrible  pouvoir 
Formât  Tattrait  du  crime  et  Tennui  du  devoir  ?  (elle  ! 
Quoi  I  je  brûle  !  et  pour  qui?  pour  ma  sœur,  oui,  pour 
Je  cache,  en  l'abhorrant,  ma  flamme  crûninelle... 
Quel  est  donc,  Saléma,  ce  chagrin  si  profond 
Qui  trouble  ton  esprit,  l'accable,  le  confond? 
Mais  si  le  long  ennui  que  ton  front  fait  paraître 
Était  né  de  l'amour...  Il  le  cache  peut-être. 
Qui  sait  si  sa  langueur...  Non,  non,  ce  Pharasmin 
De  la  Perse  jamais  ne  prendra  le  chemin. 
N'ai-je  pas  observé  ses  yeux  pleins  de  tendresse 
Dans  ceux  de  Saléma  confondre  leur  tristesse, 
La  rechercher,  la  suivre,  à  regret  la  quitter? 
Saléma  le  retient,  je  n'en  saurais  douter. 
J'ai  vu  dans  ses  regards,  dans  son  âme  inquiète, 
I^s  signes  trop  certains  d'une  flamme  secrète. 
Se  pourrait-il!..  O  ciel!  je  sens  que  mon  courroux... 
£st-€eà  toi,  malheureux!  à  toi  d'être  jaloux? 
Je  ne  m'étonne  plus  si  le  ciel  me  déteste. 
Si  mon  père  a  frémi  de  mon  aspect  funeste. 
Ciel!  venge  la  nature  :  arrache-moi  le  jour 
Avant  que  je  déclare  un  si  coupable  amour. 
Que  je  crams  le  moment  de  nous  trouver  ensemble  I 

SCÈNE  II. 

FARHAN,  SALÉMA. 

FARHAN,  à  part, 
La  voilà:  je  frémis. 

SALEMA,  à  part. 
Je  Taperçois  :  je  tremble. 
Ciel  !  sous  tes  feux  vengeurs  que  j'expire  soudain, 
Plutôt  qu'un  tel  secret  s'échappe  de  mon  sein! 

FARHA!S. 

Je  vous  vois  donc...  je  puis. 

SALÉMA. 

Farhan,  c'est  vous,  mon  frère. .  • 
Hé  bien . . .  vous  l'avez  vu  ? 

FARIIAN. 

Qui  donc,  ma  sœur? 

SALEMA. 

Mon  père... 

Hélas!  avez- vous  pu  soutenir  son  courroux? 

FARIIAN. 

Ma  sœur,  je  l'ai  fléchi. 

SALÉMA. 

J'avais  tremblé  pour  vous. 
Des  pères  irrités  la  menace  est  terrible; 
Mais  leur  cœur,  grâce  au  ciel,  n'est  jamais  inflexible. 
Quels  que  soient  leurs  enfants,  leur  colère  envers  eux 
Est  souvent  la  douleur  de  les  voir  maUieureux. 
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FARHAN. 

De  qnel  mortel,  ma  sœur,  le  ciel  nous  a  fait  naitre! 
C'est  la  verlu,  je  crois,  qui  vient  de  m'apparattre. 
Quels  traitsetquels  discours  !  Maiscomment  Timiter? 

6ALÉIIA. 

Ah  !  vous  ne  voudrez  plus,  mon  frère,  le  quitter. 
Quand  vous  êtes  parti  pour  ces  lointains  rivages, 
Votre  esprit  de  nos  traits  emporta  les  images  : 
Ces  souvenirs  pourtant,  avec  tous  leurs  appas, 
r^'ont  pas  toujours,  mon  frère,  accompagné  vos  pas. 
Mais  nous,  dans  ces  déserts,  au  calme,  à  la  constance. 
An  doux  recueillement  instruits  dès  notre  enfance. 
Dans  nos  cœurs,  avec  soin,  nous  gardons  imprimés 
Les  premiers  sentiments  qui  les  ont  animés. 
Leur  tendre  affection  ne  meurt  point  par  Tabsence  -, 
Elle  vit  de  regrets,  de  douleur ,  de  silence. 
Ils  ne  vous  ont  point  dit,  ces  rivages  jaloux,     (vous. 
Que  nos  cœurs  vous  suivaient,  qu'ils  volaient  près  de 
£h  !  comment  de  si  loin  concevoir  nos  alarmes. 
Entendre  nos  soupirs,  se  figurer  nos  larmes? 
Tous  n^avez  pas  songé,  mon  frère,  à  nos  douleurs. 

FARHAN. 

Hélas  !  peut-être  alors  versais-je  aussi  des  pleurs. 

SALÉHA. 

Tu  vois  sur  ce  sommet  ces  deux  palmiers  fidèles 
Qui  confondent  entre  eux  leurs  ombres  fraternelles. 

FARHAN. 

Hé  bien? 

SALiMA. 

C'est  à  leurs  pieds,  le  jour,  le  triste  jour 
Où  pour  d'autres  climats  tu  quittas  ce  séjour, 
Cest  àleurs  pieds,  Farhan,  qu'immobile,  interdite, 
De  mes  regards  au  loin  j'accompagnai  ta  fuite. 
Au  bout  de  l'horizon  mes  désirs  et  mes  yeux 
Reculaient,  poor  te  suivre,  et  la  terre  et  les  deux  ; 
Je  volais  sur  tes  pas  aux  portes  de  l'aurore. 
Je  ne  te  voyais  plus ,  je  regardais  encore. 
Quel  fut  mon  désespoir,  quand  mon  œil  égaré 
rï'apercevant  plus  rien... 

FARHAN. 

Qu'as-tn  feit? 

SALÉHA. 

J'ai  pleuré. 

FARHAN. 

Est-il  vrai,  Saléma?  Tu  répandis  des  larmes? 

Des  pleurs  pour  moi  versés  ont  pu  temirtes  charmes? 

Hélas  !  qu'en  cet  instant  n'étais-je  auprès  de  toi  ! 

SALÉMA. 

Hélas  1  qn'en  cet  instant  vous  étiez  loin  de  moi! 

FARHAN. 

Je  te  vois  donc  enfin  I  Mais  que  ton  front  paisible 
Nous  cache  un  cœur  ardent,  pur,  fidèle,  sensible, 
Capable  du  plus  doux,  du  plus  tendre  retour  ! 
Qod  bonheur  l'attendait  s'il  eût  connu  Tamour  I 


III,  SCÈNE  II.  ISS 

Mais  dis  :  dans  nos  tribus  tes  yeux  ont  pu,  sans  crime, 
Distinguer  quelque  objet  digne  de  ton  estime, 
Quelque  fils  de  nos  chefs... 

SALÉMA. 

Aucun. 

FARHAN. 

Quelque  étranger... 
Soit  Mède,  soit  Persan... 

SALEMA. 

Aucun. 

FARHAN. 

Pourt'engager 
Sous  les  lois  de  l'hymen,  si  les  vœux  de  mon  père 
M'avaient  prescrit... 

SALÉMA. 

Grand  Dieu  I  N'achève  pas,  mon  frère. 

FARHAN. 

(à  part.)  {haut) 

Je  respire,  ô  bonheur  !  Jamais  donc,  je  le  voi, 
Les  flambeaux  de  Thymenne  brilleront  pour  toi? 

SALÉMA. 

Jamais.  Mais  vous»  Farban»  dans  votre  longue  abtenoa» 
(  Si  pourtant  j'ose  entrer  dans  cette  confidence) 
Yous  n'avez  pas  senti  votre  cœur  arrêté 
Par  un  charme  plus  doux  que  votre  liberté? 

FARHAN. 

J'en  atteste  ce  jour,  qui  pour  moi  luit  encore, 
Qu'à  l'instant  sous  tes  yeux,  le  trépas  me  dévore, 
Si  l'amour  ou  l'hymen,  quels  que  soient  ses  attraits. 
Par  le  moindre  serment  peut  m'enchalner  jamais  ! 

SALÉMA. 

Mon  frère,  je  vous  crois. . .  D'où  naissent  tes  alarmes  ? 
Pourquoi  fixer  sur  moi  tes  yeux  remplis  de  larmes? 

FARHAN. 

Ah,  Saléma  I 

SALÉMA. 

Farhan  I 
FARHAN  ;  il  la  terre  tut  son  sein. 

Viens  dans  mes  bras,  je  meurs. 
Comme  ton  cœur  gémit  ! 

SALÉMA. 

Il  s'est  rempli  de  pleurs; 
Je  crains  de  le  presser. 

FARHAN. 

Ma  sœur! 

SALÉMA. 

Que  veux-tn  dire? 
Ah  I  parle. 

FARHAN. 

Ecoute. 

SALÉMA. 

Hé  bien? 

FARHAN. 

Je  me  tais,  et  j'expire. 
15. 
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SALÉUA. 

Ah  !  quels  que  soient  tes  maux,  c'est  trop  être  abattu . 
Da  ooarageax  Farhan  où  donc  est  la  verta? 
Que  ta  sœur  te  console.  Eh  !  quels  noms  sur  la  terre 
Sont  plus  doux  que  ces  noms  et  de  sœur  et  de  frère  ? 
Qui  nous  empêchera,  dans  nos  tendres  discours» 
D*épancher  nos  douleurs,  de  nous  voir  tous  les  jours  ? 
La  nuit  de  tes  chagrins  deviendra  moins  profonde  ; 
Heureux  dans  ces  déserts,  oubliés,  loin  du  monde, 
Nous  dirons  :  «  Pour  s'aimer,  le  ciel  y  renferma 
•  Saléroa  pour  Farhan,  Farhan  pour  Saléma.  » 
Allons,  n'attendons  pas  qu'une  langueur  obseure 
De  nos  cœurs  accablés  ait  éteint  la  nature... 

FARHAN. 

Hé  bien  I  j'en  vais  sentir  le  charme  et  la  douceur. 
Je  cède  à  Saléma,  j'obéis  à  ma  sœur. 
C'est  ma  sœur  qui  le  veut,  c'est  Tamour  qui  me  guide. 
L'amour,  le  tendre  amour  que  j'ai...  pour  Odéide, 
Pour  mon  père,  pour  toi,  pour  Ténaîm.  Je  sens 
Que  déjà  ce  bonheur  aravi  tous  messens... 

SALÉMA. 

Et  moi,  je  goûterai  sous  les  yeux  de  mon  père 
Ce  plaisir  si  touchant  de  consoler  un  frère. 

FARHAN. 

Je  vois  mon  père,  ô  del  !  Sortons  de  oe  côté. 

{à  part,  avec  joie.) 
Allons,  je  n'ai  rien  dit. 

SALÉMA,  à  partf  avec  joie. 

Mon  secret  m'est  resté. 


SCÈNE  III. 
SALÉMA,  ABUFAR;  un  arabe. 

ABDFAR. 

Farhan  t'a-t-il  parlé? 

SALÉMA. 

De  quoi? 

ABUFAR 

De  mon  envie 
De  fixer  Pharasmin  au  sein  de  ma  patrie, 
Et  d'obtenir  de  lui,  par  un  hymen  heureux. 
Les  soins  d'un  ami  tendre  et  d'un  fils  généreux. 

SALÉMA. 

Il  ne  m'en  a  rien  dit.  Mais  ce  projet  d'un  père 
N'a  rien  pour  vos  enfants  qui  puisse  leur  déplaire. 
Le  bonheur  qu*en  ces  lieux  nous  goûtons  près  devons 
Va  s'augmenter  encorpar  des  liens  si  doux. 
Puisque  pour  Pharasmin  votre  choix  se  décide, 
Vous  comblerez  ses  vœux,  car  il  aimeOdéide. 

ABUFAR,  avec  étonnemenU 
11  aimeOdéide! 

SALÉMA. 

Ouï. 


ABUFAR. 

Quel  bonheur! 

SALÉMA. 

Jelecroi. 
Je  vis  près  de  ma  sœur  :  sans  lui  manquer  de  foi. 
Je  puis  vous  assurer  que  son  penchant  d'avance 
Prêtera  quelque  charme  à  son  obéissance. 
Cet  hymen  peut  ainsi  s'accomplir  dans  ce  jour. 

ABDFAR. 

Et  le  ciel  par  mes  mains  bénira  leur  amour. 
Que  l'on  cherche  mon  fils,  Pharasmin,  Odéide. 

{V Arabe  sort.) 
Oh  !  du  del  à  mes  vœux  si  la  bonté  préside. 
Je  vais  donc,  au  déclin  de  mes  jours  pâlissans. 
Du  bonlieur  de  ma  race  entourer  mes  vieux  ans  ! 

SCÈNE  IV. 

SALÉMA,  ABUFAR,  TENÂlM ,  ODÉIDE, 
PHARASMIN,  FARHAN. 


ABDFAR,  à  Pharasmin. 
Tu  ne  rignores  pas,  je  t'estime,  je  t'aime, 
Et  tu  peux  désormais  disposer  de  toi-même. 
De  vivre  auprès  de  moi  ton  cœur  est-il  jaloux  f 
Réponds  ;  veux-tu  partir  ou  rester  près  de  nousf 
Tn  n'as  qu'à  dire  un  mot. 

PHARASMIN. 

Je  reste. 
{Il  lendlamainàÂbufar^etAhufarlalui  touche.} 

FARHAN. 

Ciell  qu'entends-je! 
D'où  peut  naître  pour  lui  cette  fiiveur  étrange? 
Un  Persan!  un  Persan! 

ABDFAR. 

N'at-il  pas  adopté 
Nos  climats,  et  nos  mœurs,  et  notre  liberté  ? 

FARHAN. 

Qui?  lui! 

PHARASMIN. 

J'eus  le  besoin  d'avoir  une  patrie  ; 
Tu  la  reçus  du  ciel,  je  me  la  suis  choisie. 

ABUFAR. 

Sur  lui  lorsque  tantôt  je  t'ai  dit  mes  desseins, 
Tn  n'as  pas  témoigné  ces  injustes  dédains. 

FARHAN. 

Hé  bien  !  je  dévorais  une  haine  funeste. 
Blalheur  à  l'ennemi  que  ma  rage  déteste  ! 

ABDFAR. 

Songe  que  dès  l'instant  qu'il  a  touché  ma  main 
n  est  pour  nous  un  frère,  et  non  plus  Pharasmin. 

FARHAN. 

n  ne  vous  reste  plus  qu'à  Faccepter  pour  gendre. 

ABDFAR. 

S'il  désirait  ee  nom  ;  s'il  cherchait  à  me  rendre 


ABUFAR, 

Le  respect  et  les  soins  d'un  fils  respectueux  ; 
Si,  brûlant  en  secret  d'un  amour  vertueux... 

FARHAN. 

ie  ne  souffrirai  point  qu'un  étranger  s'allie 
A  ce  sang  généreux  qui  m'a  donné  la  vie, 
Ace  sang  de  ma  race,  à  ce  sang  de  ma  sœur, 
Ce  sang  qui  la  lit  naître  et  qui  coule  en  son  cœur. 
J'ai  droit  de  soutenir  Thonneur  de  ma  fomille. 
D'Abufar,  en  un  mot,  tu  n'auras  point  la  fille. 

ABDFAR. 

De  quel  front  sous  tes  lois  me  croyant  enchaîner... 

FARHAN. 

Avant  de  l'obtenir,  il  doit  m'exterminer. 

ABUFAR. 

Moi  seul  je  peux  ici  disposer  de  ma  fille  ; 

Moi  seul  je  parle  en  maître  au  sein  de  ma  famille. 

{à  Pharasmin,) 
Ton  secret  m'est  connu  :  je  te  donne  en  ce  jour, 
Avec  le  nom  de  fils,  Tobjet  de  ton  amour. 

FARHAN,  tirant  son  sabre. 
Ah  !  plutôt  dans  son  sang  que  ce  fer  se  rougisse  1 

ABDFAR. 

Arrête,  malheureux  ! 

FARHAN. 

Qu'il  meure,  qu'il  périsse  ! 
Défends,  défends  tes  jours. 

PHARASMIN,  tirant  soti  épèe. 

Hé  bien  !  dans  mon  courroux .. . 
(il  remet  son  èpée  à  Abufar.) 
Cest  le  sang  d'Abufiir  que  je  respecte  en  vous. 

FARHAN. 

Va,  de  ce  vain  respect  ma  fureur  te  dégage. 
Quoi  !  je  verrais  ma  sœur  en  proie  à  cet  outrage  ! 
Ne  crois  pas  m'échapper  par  ce  lâche  détour. 
Viens  mourir  de  ma  main,  ou  m'arracber  le  jour. 
O  mes  sœurs  !..  Odéide,  ayez  pitié  d'un  frère; 
Point  d'hymen,  on  mon  sang...  Hais  que  dis*Je  ?  A  mon  père  ! 
Me  taire,  m'abhorrer,  vous  fuir,  voilà  mon  sort  ; 
Voilà  mon  seul  espoir  ;  je  vais  chercher  la  mort. 

SCÈNE  V. 

SALÉMA,  ABUFAR,  TÉNAIM,  ODÉIDE, 
PHARASMIN,  FARHAN,  SOBED,  KÉBIR; 
PLUSIEURS  JEUNES  ARABES  attochés  à  la  famille 
d'AHfar,  qui  le  évitent, 

ABUFAR,  à  Sobed  et  Kéhir,  et  aux  jeuties  Arabes 
de  leur  suite, 
Sobed,  Kébir,  amis,  qu'une  garde  sévère 
M'assure  de  Farhau.  Allez,  servez  un  père. 

(à  pari.)  |trés! 

Quels  soupçons  !  Ah  !  d'horreur  mes  sens  sont  pcné- 
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{Sobed  et  KMr,  el  les  jeunes  Arabes  emmènent 

Farhan,) 
Se  peut-il... 

{à  ses  filles  et  à  sa  sœtir.) 
Laissez-mm;  Pharasmin,  demeurez. 


SCENE  VI. 

ABUFAR,  PHARASMIN. 

ABUFAR. 

As-tn  VU,  mon  ami,  son  crime  et  mon  outrage, 
L'eioès,  l'horrible  excès  de  son  aveugle  rage  1 

PHARASMIN. 

Cet  excès  dans  Farhan  ne  m'a  point  étonné. 
Sa  haine  est  un  malheur  qui  m'était  destiné. 
J'en  ai  vu  dès  longtemps  les  signes  manifestes  ; 
Elle  éclatait  partout,  dans  ses  yeux,  dans  ses  gestes  ; 
Elle  a  dû  s'exhaler  par  un  transport  soudam, 
Surtout  quand  vos  bontés  honoraient  Pharasmin. 

ABUFAR. 

Mais  pourquoi  ce  transport  a-t^U  saisi  son  âme, 
Lorsqu'aceaeiUant  tes  feux,  Icvsqa'appronvant  taflammej 
De  Tune  de  ses  sœurs  je  t'ai  promis  la  foi? 

PHARASMIN. 

C'est  un  Persan  captif  qu'il  voit  toujours  en  moi. 
Arabedu  désert,  libre  et  fier  de  sa  raoC} 
Asphrer  à  sa  sœur  lui  parait  une  audace. 
Il  pense  que  sa  sœur  ne  se  peut  allier 
Qu'avec  l'Arabe  seul  dans  Tunivers  entier  : 
Né  superbe  et  bouillant... 

ABUFAR. 

Toujours,  quand  je  Taccuseï 
Ta  générosité  me  présente  une  excuse. 
Cependant  je  suis  père,  et  je  dois  le  premier 
Chercher  à  le  défendre,  à  le  justifier. 
Mais  j'interprète  mal  cette  horrible  furie. 
Je  crois... 

PHARASMIN. 

Que  pensez-vous  ? 

ABUFAR. 

0  crime  !  ô  flamme  impie  l 
Tout  s'expUqueà  mes  yeux;  voilà,  voilà  pourquoi 
Ce  monstre  si  longtemps  s'est  éloigné  de  moi. 
J'ai  découvert  enfin  le  secret  du  perfide. 
L'exécrable  Farhan  brûle  pour  Odéide. 

PHARASMIN. 

Odéide! 

ABUFAR. 

Oui,  lui-même  ;  oui,  son  infâme  ardeur 
Dans  son  éclat  naissant  dévorait  la  pudeur. 
Je  l'ai  vu,  je  l'ai  vu  d'une  main  frémissante 
Presser  entre  ses  bras  une  sœur  innocente  : 
Il  ne  saurait  souffrir  que,  t'assurant  sa  foi. 
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Je  prépare  un  hymen  entre  Odéide  et  toi. 


Il  nourrit,  il  nourrit  cette  ardeur  criminelle, 
Ce  détestable  feu  qui  Fembrasa  pour  elle. 
Je  sens  frémir  mon  cœur,  se  troubler  ma  raison. 
Llnceste... 

PHARASMIN. 

lié  bien  1  Tinceste... 

ABUFAR. 

Il  est  dans  ma  maison. 
Crois-moi,  jeune  Persan,  cherche  une  autre  famille, 
Un  père  plus  heureux  qui  te  donne  sa  fille. 

PHARASMIN. 

Je  perdrais  Odéide,  Odéide  !  et  pourquoi? 

ABUPAR. 

Ma  race  maintenant  n'est  plus  digne  de  toi. 

PHARASMIN. 

Je  pourrais  vous  quitter  I 

ABUFAR. 

Telle  est  mon  infortune , 
G  douleur  !  d  regret  !  ô  vieillesse  importune  ! 
Au  lieu  d'un  fils  soumis,  et  tendre,  et  vertueux. 
J'ai  donc  fait nattre un  monstre,  un  vilincestueux  ! 
Et  son  opprobre,  dciel!  deviendrait  mon  partage  ! 
Je  m'instruirais  si  tard  à  dévorer  l'outrage  ! 
Nos  antiques  tribus  verraient  dorénavant 
Abufar  avili  dans  Abufar  vivant  ; 
Et  ces  cheveux  sans  tache  aux  yeux  de  ma  patrie 
Se  montrer  sur  ma  tête  avec  ignominie  ! 
Malheureux,  dont  le  crime  a  produit  mon  affront, 
Quand  tu  ne  rougis  plus,  viens  voir  rougir  mon  front  ! 

PHARASMIN. 

Juste  ciel  !  vous  pleurez  ! 

ABUFAR. 

Où  vois-tu  donc  mes  larmes  ? 
Mon  courroux  contre  lui  va  me  donner  des  armes. 
Oui,  je  jure,  soleil ,  par  ton  sacré  flambeau, 
Témoin  dans  nos  climats  de  ce  forfait  nouveau  ; 
Je  jure  que  mon  bras,  que  ma  juste  furie 
Vengeant  le  ciel,  les  mœurs,  ma  race,  ma  patrie, 
Pour  épurer  les  airs,  et  cet  éclat  du  jour 
Qu'un  monstre  a  trop  souillé  par  son  profane  amour, 
Dans  les  flots  de  son  sang,  Thorreur  de  la  nature, 
Étoufferont  ses  feux,  laveront  mon  injure. 
Et  priveront  bientôt  de  ton  aspect  sacré 
Le  fils,  l'indigne  fils  qui  m'a  déshonoré  ! 

PHARASMIN. 

Je  tombe  à  vos  genoux. 

ABUFAR. 

Youdrais-tu  le  défendre  ? 

PHARASMIN. 

Ne  précipitez  rien  ;  daignez  au  moins  m'entendre. 
Vous  vous  repentiriez  bientôt  de  son  trépas. 

ABUFAR. 

Un  monstre  !  un  criminel  ! 


PHARASMIN. 

Non,  non,  il  ne  Test  pas. 
Croyez-moi,  j'en  réponds.  J'ose  excuser  sa  flamme. 
L'amour  innocemment  est  entré  dans  son  âme. 
Comment  fuir,  en  effet,  vers  le  piège  entraîné. 
Le  plus  doux  des  périls  qu'on  n  a  point  soupçonné? 
Nourri  près  d'Odéide,  il  aura  sans  alarmes. 
Laissé  son  jeune  cœur  se  tourner  vers  ses  charmes  ; 
11  aura  cru  la  voir,  sensible  impunément, 
Avec  les  yeux  d'un  frère,  et  non  pas  d'un  amant. 
Il  n  aura  pas  prévu  qu'une  amitié  si  pure 
Lui  cachait  un  penchant  proscrit  par  la  nature  ; 
Qu'il  connaîtrait  un  jour,  mais  trop  tard  éclairé. 
De  quel  poison  fatal  il  s'était  enivré. 
Oui,  souvent  ces  déserts,  dans  leur  vaste  silence, 
Auront  de  ses  remords  reçu  la  confidence. 
Son  amour  vit  encor  dans  son  cœur  combattu  ; 
Mais  il  gémit  du  moins  dompté  par  la  vertu. 
Moi,  plus  heureux  que  lui,  plein  d'une  douce  attente, 
Je  n'ai  point  rencontré  ma  sœur  dans  une  amante  ; 
Et  le  destin  pour  moi,  dans  ce  nouveau  séjour, 
N'avait  point  séparé  l'innocence  et  l'amour. 
Plaignez,  plaignez  plutôt  sa  flamme  involontaire. 
Les  efforts  qu'il  a  faits,  les  efforts  qu'il  doit  Usure. 
L'amour  le  poursuivait;  il  l'a  craint,  il  l'a  fui. 
Le  bonheur  est  pour  moi,  mais  la  gloire  est  pour  lui. 

ABUFAR. 

Non,  tu  ne  vaincras  point  le  courroux  qui  m'anime. 
J'ai  lu  dans  tous  ses  traits  la  preuve  de  son  crime  ; 
Vois  comme  dans  ton  sang  il  voulait  se  plonger  ! 
Il  bravait  mon  pouvoir,  il  m'osait  outrager  ; 
Il  suspend  ton  hymeu,  ton  bonheur  qu'il  abhorre. 

PHARASMIN. 

Je  l'attendis  longtemps,  je  veux  l'attendre  encore. 
J'étais,  je  suis  encore  heureux  de  vous  servir, 
Et  d'aimer  Odéide,  et  de  vous  obéir. 
Pour  murmurer  jamais  ma  tendresse  est  trop  forte. 
Je  reprendrai  mes  fers,  dix  ans,  vingt  ans,  n'importe  ; 
L'amour  embellit  tout,  le  présent,  l'avenir. 
L'on  possède  déjà  ce  qu'on  croit  obtenir. 
Mais  rendez-nous  Farhan;  oui,  bientôt,  je  l'espère, 
Son  respect,  ses  remords  vont  désarmer  son  père. 
Des  cœurs  tels  que  le  sien  les  combats  sont  affreux  ; 
Mais  leurs  efforts  sont  grands,  sont  prompte .  sont  généreux» 
Farhan  est  votre  fils  :  non,  jamais,  quoi  qu'il  fasse, 
Il  ne  démentira  son  sang  ni  votre  race  : 
Non,  je  ne  croirai  point  que  le  ciel  en  courroux 
Laisse  flétrir  un  sang  transmis  pur  jusqu'à  vous. 
Vous  l'avez  dit  cent  fois  à  moi-même,  à  vos  filles  : 
Les  bonnes  actions  protègent  les  familles. 
Dans  des  besoins  cruels,  et  pauvre,  et  généreux. 
Vous  réserviez  toujours  la  part  du  malheureux. 
Le  bien  qu'on  croit  caché  suit  de  la  nuit  obscure , 
Et  le  ciel  tôt  ou  lard  le  paie  avec  usure. 
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ABUFAR. 

Tu  Gonnais  mal  mon  fils. 

PHARASMIN. 

Vous  Taccasez  en  vain. 
Le  repentir,  le  calme  est  déjà  dans  son  sein  : 
Farhan  n'est  point  coupable,  inhumain,  ni  perfide. 

ABUFAR. 

Tu  le  crois,  Pharasmin? 

PHARASHIN. 

Entendez  Odéide; 
Entendez  Ténaim.  Venez,  je  suis  vos  pas. 
Youslui  rendrez  son  père,  ou  je  meurs  dans  vos  bras. 
{Us  sortent  ensemble,) 


ACTE    QUATRIÈME. 


SCENE  PREMIERE. 

ABUFAR,  TKNAIM. 

ABUFAR. 

J*ai  suivi  vos  conseils  ;  il  fallait  vous  complaire  : 
Ils  sont  libres  tous  deux.  Mais  d'un  fils  téméraire 
Képondez-vous,  ma  sœur  ? 

TENAIM. 

Votre  fils  arrêté 
Aurait  perdu  la  vie  avec  la  liberté. 
Terrible,  et  l'œil  farouche,  en  sa  fureur  extrême 
J'ai  tremblé  que  sa  main  n*attentât  sur  lui-même. 
Mais  de  sa  garde  à  peine  il  s'est  vu  délivré, 
Que  sansbruit  soussa  tente  il  est  soudain  renlré. 
Dans  ses  sombres  regards,  surtout  dans  son  silence, 
De  ses  sourdes  douleurs  j'ai  vu  la  violence. 
De  son  calme  orageux  rien  ne  peut  le  tirer, 
Et  même  sa  raison  m'a  paru  s'altérer. 

ABUFAR. 

Et  quels  témoins  plus  sûrs  demandez-vous  encore 
De  Texécrable  feu  dont  Thorrenr  le  dévore? 
C'est  ainsi  que  le  crime,  à  lui-même  odieux. 
Jusque  dans  son  repos  se  trahit  à  nos  yeux. 

TBNAIM. 

Non,  mon  frère,  jamais  Farhan  n'a  dans  son  âme 
Senti  pour  Odéide  une  coupable  flamme. 
Elle  le  justifie;  et  si  de  Pharasmin 
Pour  sa  sœur  il  rejette  etTamour  et  la  main, 
Ce  n'est  point  qu'à  nos  vœux  sa  passion  s'oppose  : 
C'est  la  haine,  Torgueil  qui  seul  en  est  la  cause. 
Oui,  Torgueil  seul,  mon  frère,  a  produit  sa  fureur. 
La  raison  et  le  temps  détruiront  son  erreur. 
Odéide  vous  peut  prouver  son  innocence. 

ABUFAR. 

Je  veux  que  Pharasmin  lui  parle  en  ma  présence. 


Oh  !  si  j'ai,  dans  leurs  mœurs  Imitant  mes  aïeux, 
Peut-être  mérité  quelque  grâce  à  tes  yeux, 
O  ciel  !  fais  qu'il  soit  pur  d'un  amour  que  j'abhorre  ! 
Rends-moi  le  doux  plaisir  de  l'estimer  encore! 
Que  je  puisse  bientôt,  le  serrant  sur  mon  cœur, 
Par  des  pleurs  d'allégresse  abjurer  ma  fureur  ! 

(H  sort.) 

SCÈNE  il. 

TÉNAIM. 

Oui,  bientôt  Odéide,  en  défendant  son  frère, 
Saura  le  disculper  dans  l'esprit  de  son  père  : 
Il  verra  son  erreur. 

SCÈNE  III. 
TÉNAIM,  PHARASMIN. 

TélVAlM. 

C'est  vous,  cher  Pharasmin? 
Ah  !  rendez  grâce  au  ciel  qui  vous  a  fait  humain  ! 
Votre  amour  fut  constant,  pur,  patient,  timide  : 
L'amour  va  tout  payer  par  l'hymen  d'Odéide. 
Farhan  s'est  apaisé.  Puisse  enfin  son  courroux 
Ne  pas  jeter  encor  la  terreur  parmi  nous  ! 

(Elle  lorl.) 

SCÈNE  IV. 

PHARASMIN. 

Oui;  Farhan  nourrissait  une  haine  cachée, 
Sur  moi  depuis  longtemps  en  secret  attachée; 
Mais  je  n'ai  pas  prévu  qu'un  jour,  dans  sa  fureur, 
Il  dût  en  s'oubliant  me  marquer  tant  d'horreur. 
Hé  quoi!  ce  n'est  donc  pas  Saléma  qui  l'enflamme? 
Odéide  est  l'objet  qui  captive  son  âme  ! 
Je  m'étais  donc  mépris  !  C'est  dans  Farhan,  ôcieux  ! 
Que  vous  deviez  m'offrîr  un  rival  odieux  ! 
Je  ne  m'étonne  plus  de  sa  rage  homicide  : 
Je  conçois  cependant  ses  feux  pour  Odéide. 
Plein  d'un  amour  fatal,  longtemps  dissimulé. 
Pour  sa  sœur  quelquefois  plus  d'un  frère  a  brûlé. 
Farhan,  qu'à  tous  les  deux  ton  ardeur  est  contraire! 
Pourquoi  ne  puis-je  pas  te  chérir  comme  un  frère? 
Tu  me  hais  ;  je  te  plains.  Hélas  !  dans  ma  pitié, 
Je  fais  du  mouis  pour  toi  les  vœux  de  l'amitié. 

SCÈNE  V. 

PHARASMIN,  FARHAN. 

FARHAN,  arec  ttw  grand  calme. 
Ah  !  c'est  toi,  Pharasmin  !  Mon  père  sans  alarmes 
Avec  la  liberté  m'a  fait  rendre  mes  armes. 
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Plus  calme  maintenant,  je  confesse  entre  noos 
Que  tautdt  j'ai  trop  cm  mon  aveugle  coarroux. 
Hélas  !  ponr  mon  malheur  le  ciel  me  fit  extrême  ; 
Il  est  de  ces  moments  où  Ton  n'est  plus  soi-même  : 
Devant  mes  propres  yeux  je  suis  humilié. 
Peus  tort  :  pardonne-moi. 

PHARASMIN. 

Va,  tout  est  oublié. 
Ta  main,  Farhan  ! 

FARHAN. 

Ami,  ta  flamme  est  Intime. 
Ma  sœur  peut  te  chérir,  tu  peux  Taimer  sans  crime  ; 
Et  mon  père,  crois-moi,  s'il  écoute  mes  vœux, 
Ne  retardera  pas  le  bonheur  de  vos  feux. 

PHARASMIN. 

Pour  son  gendre  Abufar  voudra  me  reconnaître  ! 

FARHAN. 

Tu  deviendras  son  fils...  son  fils...  le  seul  peut-être... 
Adieu,  cher  Pharasmin. 

PHARASMIN. 

On  vas-tu  donc,  Farhan? 

FARHAN. 

Retrouver  près  d'ici  mon  coursier  qui  m'attend, 
Cet  ami  généreux  qui  va,  loin  de  ta  vue, 
Prêter  tous  ses  secours  à  ma  fuite  imprévue, 
Sans  appareil,  sans  bruit,  plus  prompt  que  les  éclairs, 
Bf  emporter  pour  jamais  an  fond  de  nos  déserts  ! 
Il  est  certains  moments  à  saisir  dans  la  vie. 
A  mes  vœux  ponr  jamais  je  sais  qu'elle  est  ravie, 
Je  ne  la  verrai  plus.  Oh  !  non  ;  jamais  ces  lieux 
Ne  m'offriront  sa  grâce,  et  ses  traits,  et  ses  yeux  ; 
Non,  jamais  :  c'en  est  fidt. 

PHARASMIN  y  à  part. 

Dieu  I  quelle  horrible  flamme! 
Quoi!  sa  sœur ^ 

FARHAN. 

Que  dis-tu? 

PHARASMIN. 

Le  trouble  est  dans  ton  âme. 
Tu  parais  méditer  quelque  projet  affreux? 

FARHAN. 

Je  n'ai  plus  qu'un  moment  pour  être  vertueux. 
Ce  ooonier...il  est  prêt...  ma  sœor...  Tousdeox  peut-être 
Dans  un  instant. . .  un  seul,  nous  pouvons  disparaître. 

PHARASMIN. 

Avec  qui?  Quelle  horreur  I 

FARHAN ,  égaré ,  à  part 

Oh  !  non  ;  je  n'ai  rien  dit. 
Une  idée  a  pourtant  occupé  mon  esprit . 

{h€mt.) 
Disrmoiàonc..  quevoulai»je?  Ah  !  dans  mon  trouble 
Je  veux. . .  je  crains. ..  j'ai  froid.  [extrême, 

PHARASMIN. 

Rentre,  hélas  I  dans  toi-même. 


FARHAN. 

Je  me  sens  affiussé.  N'es-tu  pas  averti 
D'un  changement  dans  Tair? 

PHARASMIN. 

Non. 

FARHAN. 

Tun^aspas  senti 
De  ces  vents  du  désert  la  dévorante  haleine  ? 
Mon  ami,  mon  cœur  souffre,  et  je  respire  à  peine. 

(  tréS'Vivefnent,  après  un  $ilenee,  ) 
Je  veux  la  voir. 

PHARASMIN. 

(à  part,  avec  douleur.  ) 
Qui  donc?  C'est  Odéide  :  ô  deux  1 
{haut.) 
Qui  donc? 

FARHAN. 

Je  veux  la  voir,  et  mourir  à  ses  yeux. 

PHARASMIN. 

Tu  ne  la  verras  pas. 

FARHAN. 

Quelle  âme  assez  hardie 
Pourrait  m'en  empêcher? 

PHARASMIN. 

Moi,  moi. 

FARHAN. 

Je  t'en  défie... 
Mon  bras... 

PHARASMIN,  l'arrêtant  sans  tfiolence  et  avec  amitié. 
Ton  bras,  Farhan,  ne  pent  rien  contre  nioi« 

FARHAN. 

Est-il  possible  ?  ô  ciel  I  il  s'est  levé  sur  toi  ! 

PHARASMIN. 

Fariian,  dans  ton  état,  quand  mon  ami  m'offense. 
Je  crois  qu'il  est  absent,  et  n'en  prends  point  ven- 
FARHAN.  (geanœ. 

Tu  ne  méprises  pas  un  si  lâche  ennemi? 

PHARASMIN. 

J'embrasse,  en  le  plaignant,  mon  frère  et  num  ami. 
Allons,  reprends  tes  sens  ;  sois  homme,  allons. 

FARHAN. 

Ecoute: 
Mon  amour  me  consume  ;  il  est  affreux,  sans  doute. 
Je  l'étonffe,  il  renaît  :  il  cède,  il  est  vainqueur. 
Quels  feux  !  Ah  !  Pharasmin  I  mets  ta  main  sur  mon 
La  pointe  du  rocher  que  le  soleil  dévore  (cœur. 
De  ce  cœur  embrasé  n'approche  point  encore. 
Ahl  Saléma! 

PHARASMIN ,  à  part»  avec  joie  et  surprise. 
C'est  eUe! 

FARHAN. 

Ah!  mon  ami,  je  meurs! 
Je  ne  la  verrai  plus.  Tu  vois  mes  feux,  mes  pleurs, 
Mou  trouble,  mou  tourment.  Mais  malgré  leur  atldnta 
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Ma  raison,  grâce  an  del,  ne  s'est  jamais  éteinte. 
Oni,  je  peux  Fattester  ;  oui,  jasqaes  à  ce  jour, 
J'ai  haï,  détesté  mon  exécrable  ainonr. 
Le  ciel,  le  ciel  m'entend;  je  ne  suis  point  coupable  : 
Non,  je  ne  le  suis  point.  Ce  juge  redoutable. 
Ce  rempart  si  sacré,  je  ne  Tai  point  franchi. 
Ma  Yolonté  du  moins  n'a  pas  encor  fléchi. 
Mais,  hélas  I  ma  vertu  peut  bientôt  disparaître  ; 
11  ne  fout  qu'un  instant,  un  seul  instant  peut-être. 
Je  te  conjure,  ami... 

PHARASMIN. 

Parle,  parle  :  de  quoi? 

FARHAN. 

D'être  homme,  d'être  humain,  de  t'emparer  de  moi, 
De  ne  point  me  quitter:  je  suis  près  de  Tabime. 
Si  j'allais  l'enlever,  me  souiller  par  un  crime  ! 
Mon  ami,  tu  m'entends?  Tiens,  brave  ma  fureur. 
Accable-moi  de  fers,  ou  me  perce  le  cœur  ; 
Poignarde-moi  plutôt. 

PHARASMIN. 

Ciell 

FARHAN. 

Monami,  mon  frère, 
Ne  me  perds  pas  des  yeux  ;  sois  mon  guide  sévère. 
Mon  témoin,  mon  garant. 

PHARASMIN. 

Je  le  suis. 

FARHAN. 

Entends-tu? 
Te  voilà  maintenant  chargé  de  ma  vertu. 
Je  ne  suis  plus  à  moi  :  grâce  au  ciel,  je  respire  ; 
Ma  raison  sur  mes  sens  a  repris  son  empire  ; 
Et  je  t'assure  même,  en  des  moments  si  doux, 
Que  de  toi,  Pharasnûn,  je  ne  suis  plus  jaloux. 
Puisses-tu,  vers  l'hymen,  en  entraînant  son  âme, 
Engager  Saléma  de  répondre  à  ta  flamme  ! 

PHARASMIN. 

Saléma...  De  sa  sœur  je  recherche  la  main. 

FARHAN. 

Quoi  !  sa  sœur  ?  Odéide? 

PHARASMIN. 

Oui,  sa  sœur. 

FARHAN. 

Pharasmin! 
Tn  ne  me  trompes  pas? 

PHARASMIN. 

Non,  non,  c'est  elle-même. 
FARHAN,  après  un  long  silence. 
Quelle  était  mon  erreur! 

PHARASMIN. 

Depuis  longtemps  jel'aime. 

FARHAN. 

Et  tu  peux  l'épouser  :  rends  grâce  à  ton  destin. 
Moi,  je  cède  à  mon  sort.  Adieu,  cher  Pharasmin. 


Que  l'amour  le  plus  doux,  l'amour  pur  et  timide, 
Charme  à  jamais  ton  cœur  et  le  cœur  d'Odéide. 
Vivez  longtemps  heureux  dans  ces  déserts  sacrés» 
De  vous-mêmes  connus,  et  du  monde  ignorés  ! 
De  ton  bonheur  du  moins  j'emporterai  l'image. 
A.  tai  vertu,  bien  tard,  hélas  !  je  rends  hommage  ; 
Mais,  Pharasmin,  pardonne  à  la  fatalité 
De  ce  cruel  amour  dont  je  fus  tourmenté. 
Quand  je  n'y  serai  plus,  ami,  sous  cette  tente 
Prends  pitié  d'Abufar,  de  Saléma  mourante. 
Qu'elle  ignore  à  jamais  qu'un  frère  malheureux 
Puisa  dans  ses  regards  ces  détestables  feux. 
C'est  l'amour  qui  t'a  fait  adopter  l'Arabie. 
Honore  par  tes  mœurs  ma  race  et  ma  patrie. 
Et  moi,  loin  de  ces  lieux,  je  vais  dans  les  combats. 
Non  diercher  des  lauriers,  mais  chercher  le  trépas* 
Je  ne  cours  qu'à  la  mort,  et  non  pas  à  la  gloire. 
Cher  Pharasmin,  adieu  ;  ne  hais  pas  ma  mémoire. 
Souviens-toi  de  Farhan,  longtemps  ton  ennemi. 
Mais  qui  connut  ton  âme,  et  qui  meurt  ton  ami. 
Je  pars  en  l'adorant,  pur  et  digne  encor  d'elle. 

SCÈNE  VI. 
PHARASMIN,  FARHAN,  KÉBIR. 

KÉBIR. 

Pharasmin,  sous  sa  tente  Abufar  vous  appelle. 
11  écoute  Odéide,  il  écoute  sa  sœur. 
Il  voudrait  vous  parler? 

PHARASMIN. 

{à  pari.) 
Je  te  suis.  Quel  bonheur  f 
{à  Farhan,) 
Je  te  laisse  un  moment.  Je  vais  trouver  ton  père. 
Mais  je  le  sens,  ami,  ta  fuite  est  nécessaire. 
Hélas  !  c'est  le  conseil,  Farhan,  que  je  te  doi. 
Il  le  faut,  je  le  veux  :  tu  m'as  donné  sur  toi 
D'un  garant,  d'un  ami  le  pouvoir  sans  mesure  : 
Garant,  je  te  l'ordonne;  ami,  je  t'en  conjure. 
Attends-moi.  Je  reviens.  (  Il  sort .) 

SCÈNE  VII. 

FARHAN. 

Oui,  je  l'ai  résolu. 
Le  devoir  me  l'ordonne,  et  le  ciel  l'a  voulu. 
Adieu,  de  Samaél  tribu  paisible  et  chère, 
Ténaim,  Odéide...  adieu,  surtout,  mon  père  ! 
Et  toi  que  j'aime  en  sœur,  que  je  tremble  d'aimer, 
Mais  que  d'un  autre  nom  j'aurais  voulu  nommer. 
Hélas  !  déjà  privé  de  sa  fraîcheur  première, 
Ton  front,  bientôt  flétri,  penchera  vers  la  terre. 
Il  existera  donc  si  loin  de  nos  berceaux 


202  ABUFAR,  ACTE 

Un  inten'alte  immense  entre  nos  deux  tombeaax  ! 
Allons,  vainqueur  d'un  feu  que  du  moins  j*ai  pu  taire, 
Souffrant,mais  sans  remords  J  embrasserai  mon  père, 
Et  bâtant  aussitôt  mon  départ  imprévu. 
Je  fuirai,  mais  si  loin... 

SCÈNE  VIII. 

FARHAN,SALÉMA. 

SALÉMA. 

Quels  apprêts!  qu'ai-je  vu? 
Que  méditeriez-vous?  Répondez-moi,  mon  frère. 
Vous  ne  nous  quittez  pas  ?  vous  aimez  votre  père? 
Vos  sœurs,  votre  patrie,  ont  quelque  droit  sur  vous  ? 

PARU  AN. 

Je  sais  ce  que  je  dois. 

SALÉMA. 

Hé  qaoi  !  si  loin  de  nous, 
Farhan,  mon  cher  Farhan,  voudrais-tu  vivre  encore? 

FARHAN. 

rse  m'interroge  pas. 

SALÉMA. 

Où  vas-tu  ? 

FARHAN. 

Je  rignore. 

SALÉMA. 

Vous  allez  être  encor  loin  de  nous  entraîné. 

FARUAN. 

Mon  sort  en  tous  les  lieux  est  d*élre  infortuné. 
O  Saléma  !  ma  sœur  ! 

SALÉMA. 

Que  ce  nom  a  de  charmes  ! 

FARHAN. 

Non,  tu  ne  connais  pas  la  source  de  mes  larmes  ; 
Je  succombe  et  je  meurs  sous  lexcès  de  mes  maux. 
Ah  !  nos  pasteurs  errants,  suivis  de  leurs  troupeaux, 
De  déserts  en  déserts  parcourent  T  Arabie  ; 
De  douleurs  en  douleurs  je  traverse  la  vie. 

SALÉMA. 

Farhan,  mon  cher  Farhan  ! 

FARUAN. 

0  que  dès  mon  berceau 
]N'ai-je  suivi  ma  mère  au  fond  de  son  tombeau  ! 
Sans  doute  le  destin,  car  à  tout  il  préside, 
Appelle  Pharasmin  sur  les  pas  d'Odéide; 
Et  pourtant  d'autres  cœurs,  trop  faits  pour  se  chérir, 
Nés  sous  les  mêmes  cieux,  n'ont  jamais  pu  s'unir. 
Oh  !  si  j'avais  trouvé,  dans  Tantique  Assyrie, 
Dans  la  féconde  Egypte  ou  la  riche  Médie, 
Quelque  objet  vertueux  cjui  me  dût  enflammer, 
Qui  fût  né  pour  l'amour,  et  qui  craignit  d'aimer, 
Qui  portât  dans  son  sein,  modeste  et  recueillie, 
Le  doux,  riieureux  trésor  de  la  mélancolie, 
Ce  honlieur  douloureux,  celle  tendre  langueur, 
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L'aliment ,  le  plaisir,  et  le  charme  du  cœur  ; 
Oh  !  comme  à  ses  genoux,  soumis,  tendre  et  fidèle, 
Heureux  de  ses  regards,  heureux  d'être  auprès  d'elle, 
Oubliant  Tunivers,  et  vivant  sous  sa  loi... 

SALÉMA. 

Mon  frère,  existe-t-elle? 

FARHAN. 

Ah,  Saléma!  c*esttoi. 

SALÉMA. 

Que  me  dis-tu,  Farhan? 

FARHAN. 

C'est  toi.  Connais  ma  flamme, 
Mes  ardeurs,  mes  tourments,  les  transports  de  mon 
Tu  vois  dans  ces  déserts  l'image  de  mes  feux,    [âme. 
Muets,  brûlants,  sans  borne,  et  terribles  comme  eux. 
De  mon  aspect  errant  j'ai  fatigué  l'Asie, 
Et  le  Nil  et  l'Atlas,  et  la  triple  Arabie. 
J'aurais  voulu,  courant,  m'élançant  loin  de  toi, 
Sortir  de  cet  amour  qui  fuyait  avec  moi. 
Vains  efforts  !  j'emportais  ton  image  et  tes  cliarmes. 
J'ai  retenu  mes  cris,  j'ai  dévoré  mes  larmes  ; 
Mais  pourtant  quelquefois,  laissant  couler  mes  pleurs, 
Les  échos  étonnés  m'ont  rendu  mes  douleurs. 
Enfin  je  suis  venu,  te  cachant  ton  ouvrage, 
Rapporter  à  tes  pieds  ma  flamme  et  ton  image. 
J'ai  tout  fait  pour  me  vaincre  ;  ici  même  en  ce  jour, 
J'ai  craint  de  t'avertir  de  mon  fatal  amour. 
J'enchaînais,  mais  en  vain,  cet  aveu  qui  te  touche  ; 
Il  sortait  par  mes  yeux,  il  errait  sur  ma  bouche. 
Je  souffrais,  je  brûlais,  j'adorais  tes  appas. 
Je  te  parlais  d'amour,  tu  ne  m'entendais  pas. 
Non,  tu  n'as  pas  su  lire  en  mon  âme  éperdue... 

SALÉMA. 

Et  toi-même,  à  ton  tour,  ne  m'as  pas  entendue. 

Quoi  I  n'as-tu  pas  compris,  dans  tout  notre  entretien. 

Tout  l'excès  d'un  amour  qui  répondait  an  tien? 

Dans  mes  regards  au  moins  n'as-tu  donc  pas  su  lire? 

Monair,  mes  yeux,  ma  voix,  tout  devait  t'en  instrnhre. 

Oui,  sous  ces  deux  palmiers  d'où  je  t'ai  vu  partir. 

J'allais  chercher  l'espoir  de  te  voir  revenir. 

Je  regardais  au  loin,  j'interrogeais  l'espace. 

De  tes  pas  vers  mes  pas  je  rappelais  la  trace. 

Je  hâtais,  je  pressais,  j'implorais  ton  retour. 

Je  t'attendais  la  nuit,  je  t'attendais  le  jour. 

Je  te  disais  tout  bas  :  «  Oui,  ta  vie  est  la  mienne  ; 

«  Viens  me  rendre  mon  âme  errantecvec  la  tienne,  o 

Mes  vœux  sont  exaucés  ;  enfin  je  te  revoi, 

Mon  cher  Farhan,  mon  frère  î  O  cieux  !  écrasez-moi  ! 

FARHAN. 

Anéantissez-nous  !  c'est  ma  sœur  ! 

SALÉMA. 

C'est  mon  frère! 
O  cieux  !  cachez  ma  honte  au  centre  de  la  terre  ! 
In  moment,  malgré  moi,  mon  cœur  s'est  égaré. 
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FARIIAN. 

La  vertu,  le  devoir  dans  le  mien  est  rentré. 

SALÉMA. 

Notre  crime  est  horrible. 

FARUAX. 

Il  est  involontaire. 

SALéHA. 

OÙ  fuir? 

FARHAN. 

J^entendsdu  brait. 

SALÉMA. 

On  vient. 

FARHAN. 

Dieu  !  c*est  mon  père  ! 
SCÈNE  IX. 

FARHAN ,  SALÉMA ,  ABUFAR ,  TÉNAIM , 
ODÉIDE,  PHARASMIN. 

ABUFAR,  à  Odéide, 
Ma  fille,  grâce  à  toi  je  suis  désabusé  ; 
Mon  malheur  est  fini^  mon  courroux  apaisé. 
Mais  il  faut  avant  tout  que  mon  cœur  se  soulage. 
Mon  fils,  je  l'avoûrai,  je  t'ai  fait  un  outrage. 
Oui,  j'ai  cru  que  ton  âme  avait,  dans  sa  fureur, 
Conçu  pour  Odéide  un  amour  plein  d'horreur. 
Je  t accusais  à  tort  de  cet  énorme  crime. 
Je  te  rends  ton  bonheur,  mon  amour,  mon  estime. 
Confondons  nos  transports  et  nos  embrassements. 

FARIIAN,  interdit,  et  se  détournant. 
Mon  père... 

ABUFAR. 

A  quel  effroi  sont  livrés  tous  ses  sens? 
(àSalèma,) 
Ma  fiUe  ! 

SALEMA,  interdite  et  se  détournant, 
né  bien...  Mon  père. 

ABUFAR. 

Oclel  !  quel  trouble  extrême  ! 
Qnc  me  faut-il  penser  ?  M'abusé-je  moi-même  ? 

(àSaUma,) 
Ma  fille ,  parle. 

SALÉMA. 

Hélas  ! 

ABUFAR. 

Vous  frémissez  tous  deux. 
Quel  secret  cachez- vous? 

FARHAN. 

Connaissez-donc  nos  feux . 
N*eslimez  pins  un  monstre,  un  coupable,  nn  perfide. 
Non,  je  ne  brille  point  pour  ma  saur  Odéide. 
Ma)»... 

ABLFAR. 

Va,  ce  mot  suflit  pour  calmer  mon  courroux. 


Nomme,  nomme  l'objet. 

SALÉMA. 

Il  est  à  vos  genoux. 
Dans  notre  indigne  sang  étouffez  notre  flamme. 

ABUFAR. 

Avez-vous  accueilli  cette  ardeur  dans  votre  âme  ? 

FARHAX. 

Abandonnés  du  ciel,  cous  nous  sommes  tous  deux 
Avoué,  dans  Tinstant,  nos  exécrables  feux. 

ABUFAR. 

Sans  craindre  que  leciel,  pour  vous  réduire  en  pou  • 
FARHAN.  [dre... 

Le  remords  a  sur  nous  tombé  comme  la  foudre. 

SALEMA. 

Il  a  mis  dans  mon  cœur  ses  plus  cruels  tourments. 

FARHAN. 

Il  m'accable  à  vos  pieds. 

SALÉMA,  tombant  à  ses  pieds. 

Punissez  vos  enfants  : 
Je  ne  mérite  pins  le  nom  de  votre  fille. 

ABUFAR. 

Tu  ne  Tes  pas. 

FARHAN,  arec  joie. 
O  ciel  ! 

SALÉMA. 

Quelle  est  donc  ma  famille? 
ABUFAR,  en  montrant  Saléma, 
Voilà,  voilà  l'enfant  que  d'une  faible  main 
Sa  mère,  en  expirant,  a  remis  dans  mon  sein. 

SALÉMA. 

Quoi  1  je  suis  cet  enfant?  Quoi!  pouvais>je  le  croire? 
De  mes  propres  malheurs  j  ai  raconté  Thistoire  ! 

ABUFAR. 

Oui,  mon  cœur  t'écoutait,  palpitant  de  plaisir  : 
De  mes  faibles  bienfaits  tu  me  faisais  jouir. 
C'est  moi  qui  t*ai  cachée  au  sein  de  ma  famille. 
On  ignora  ton  sort  ;  je  t'appelai  ma  fille. 
J'entendais  tous  les  jours  par  une  heureuse  erreur 
Odéide  et  Farhan  qui  te  nommaient  leur  sœur. 
J'aurais  craint  à  leurs  yeux  que  tu  fusses  moins  chère, 
S'ils  avaient  à  mon  sang  pu  te  croire  étrangère. 
Ce  nom  de  mes  enfants  par  tous  les  trois  porté 
Conserva  parmi  vons  la  sainte  égalité. 
Quand  Dieu  m'appellera,  je  pourrai,  sans  alarmes, 
Vers  lui  lever  mes  yeux  remplis  de  douces  larmes, 
Finir  comme  mon  père,  et  dans  mon  dernier  jour. 
Ainsi  qu'il  m'a  béni,  vous  bénir  à  mon  tour. 
Oui,  vos  pieuses  mains  fermeront  ma  paupière; 
Voilà  ce  qu'en  mourant  m'avait  prédit  ta  mère  : 
J'ai  secouru  l'enfance,  et  j'en  reçois  le  prix. 

{à  Farhan  et  à  Saléma,)      (à  Saléma,) 
Vos  feux  sont  innocents.  Je  te  donne  mon  fils. 

SALÉMA. 

Je  ne  quitterai  iwint  votre  heureuse  famille 
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ABUFÀR. 

Dans  répouse  d'an  flls  j'embrasse  enoor  ma  GHe. 

FÀBHAN. 

Pour  vous  aimer,  tons  deax  noas  ? oîlà  dans  vos  bras. 
Ah  I  quand  je  vous  quittai,  je  ne  vous  fuyais  pas  ! 
J'obtiens  donc  sans  remords  une  épouse  si  chère  ! 
Elle  est  pour  moi  le  prix  des  vertus  de  mon  père. 

PHABASMIN. 

De  Pharasmin  aussi  vous  comblez  tous  les  vcsux. 

ABUFAR. 

Ah!  ne  me  quittez  plus,  et  soyez  tous  heureux. 

ODÉIDE. 

Ah»  Pharasmin! 

SALÉHA. 

Farhanl 

ABUFAR. 

Vivez  longtemps  ensemble. 
Songes  que,  sous  ta  mahi,  c'est  Dieu  qui  vous  rassonble^ 
Et  que  de  votre  amour,  pour  l'avoir  combattu, 
U  fait  id  pour  vous  le  prix  de  la  vertu  ; 
Que  c'est  par  le  remords  qu'il  vous  sauve  du  crime  ; 
Qu'il  rend  vos  feux  plus  doux,  votre  hymen  l^itime  ; 
Que  la  bonté  l'honore,  et  que,  chers  à  ses  yeux, 
L«s  traits  d'humanité  sont  écrits  dans  les  deux. 

VARIANTES. 

ACTE  SECOND. 
SCÈNE  IL 

SALÊMA ,  ODEIDE. 

ODKIDK. 

De  qael  effroi ,  ma  sœur ,  Totre  âme  s'est  remplie  1 
O  trop  funeste  effet  de  la  mélancolie  f 
Craignez,  hélas  I  craignes  son  horrible  poison. 

SALIMA. 

Il  eonsome  ma  ?ie,  il  détroit  ma  raison. 
Laisses-moi  seule,  en  pleurs,  errante,  sdiftaire. 

ODBIDI. 

Quoi  !  de  ces  noirs  ennuis  rien  ne  pent  vons  distraire  ? 

SiLBMi. 

Tout  m'afllige,  ma  sœur,  dans  ce  triste  séjour; 
Md-méme  je  me  hais ,  je  déteste  le  jour  : 
A  quel  prix  injuste  de! ,  que  pent-étre  j*offense , 
Anz  malheorenz  humains  donnas-tu  Teiistencet 
Que  n'avons-nons  tari ,  mourant  dans  nos  berceaux , 
La  coupe  inépuisable  où  tu  cachas  nos  maux  I 
Hélas  I  quand  nous  naissons,  notre  Ame  s'en  défie  ; 
Sur  ses  bords ,  en  tremblant ,  nous  essayons  la  vie  : 
Mais  ce  breuvage  amer  »  après  l'avoir  goût0 , 


Libres  de  notre  choix,  raurions-uons  accepté  î 
Ah!  par  nos  cris  plaûitifs ,  sur  le  aein  de  nos  mères» 
Noos  avons  annoncé ,  pressenti  nos  misères  ; 
L'homme,  an  premier  aspect  des  maux  qo'il  doit  souffrir 
Se  rejette  en  arrière ,  et  demande  à  moorir. 

ODBIM. 

Vous  me  lliites  trembler  :  qoe  f^ot-il  qoe  je  pense? 
De  ces  sombres  douleurs  d'où  natt  la  violenoe? 
Vous  cherches  le  trépas  ? 

SiiivA. 

Foyons. 
ODÈms. 

Ah  1  je  voos  sois  : 
J'apprendrai  le  secret  de  vos  cruels  ennuis» 
On  tombant  à  vos  pieds.... 
siiinA. 

Tu  frémiru  sans  doute. 

ODÉIDB. 

M'importe. 


Tu  le  veux? 

ODBIDB. 

Pariez. 


Hé  bien  1  écoute; 
Nais  ne  m'interromps  pas.  Vois  sous  quelles  couleurs 
Les  deux»  etc. 

Méfme  scène»  après  ce  vert  : 

S'entr'ouvre,  nous  dévore,  et  se  ferme  sur  nous. 
Ma  sœur,  j'étouffe  encor. 

ODBIDB. 

Dieu  !  quelle  affreuse  image  ! 
Qu'elle  a  dû  vous  frapper  d'un  sinistre  présage  I 

SALBMA. 

Ma  sœur,  ce  n'est  pas  tout  :  un  autre  objet  d'horreur 
M'agite ,  suit  mes  pas ,  redouble  ma  terreur. 

ODBIDB. 

Qu'entends-je,  ô  ciel  ! 


Muette»  immobile,  surprise» 
De  ma  profonde  erreur  Imtqne  je  fus  remise , 
Où  croyez-vous ,  ma  sœur ,  sans  m'en  donter ,  hélas  ! 
Que  mon  égarement  m'ait  fait  porter  mes  pas? 
Ma  sœur,  ce  n'était  point  dans  ces  champs  de  verdure 
Que  de  ses  dons  pour  nous  orne  encor  la  nature  » 
Parmi  ces  doux  parfums,  ces  trésors  enchanteurs  » 
Amassés  par  l'abeille,  et  conquis  sur  les  fleurs  : 
C'était  dans  cette  enceinte  où  des  cyprès  funestes 
Couvrent  de  nos  aïeux  les  déplorables  restes  ; 
Où ,  gravés  sur  la  pierre,  et  semés  sur  nos  pas , 
Leurs  noms  offrent  partout  les  leçons  du  trépas  : 
Parmi  ces  rangs  de  morts  »  ces  dépôts  de  poussière  » 
Des  tombeaux,  des  débris ,  les  cendres  de  ma  mère. 
J'ai  cru  d'abord ,  j'ai  cm  que  mon  étrange  erreur  « 
Par  le  sommeil  produite ,  enfantait  ma  terreur. 
Veillais-je  ?  ô  ciel  !  dormais-je?  En  ce  désordre  extrême» 
J'ai  craint  de  me  tn>mper,  j'ai  doute  de  moi-même  ; 
J'ai  voulu  par  un  cri  m'en  assurer  soudain  : 
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Ce  cri  par  ma  frayior  eipira  dans  moo  lein. 
Je  me  parlais  toot  bas ,  je  fixais  la  lamière  ; 
Bfaniain  pressait  ma  maio,  mon  pied  pressait  la  terre, 
I!  pressait  les  tombeaux...  Non,  toat  ce  long  tourment 
Ti'était  point  né ,  ma  sœnr ,  d'nn  assoupissement  ; 
Je  Yeillals,  je  teiOais  ;  j'ai  droit  de  m*en  répondre  : 
Je  ne  me  trompe  pas.  Ah  1  je  me  sens  confondre. 
QaA  est  donc  ce  pouvoir,  cet  horrible  poison 
Qui,  lorsque  le  corps  Teille ,  endort  notre  raiion? 
Quoi  t  du  flambeau  du  jour  quand  nous  voyons  la  flamme, 
Seraii-il  un  sommeO  qui  s'attache  à  notre  âme  ? 
Qod  sommeil,  juste  Dieu  I  je  tremble  encor  d'effroi. 
£h  !  qu'est-ce  donc,  ma  soeur,  qui  s'est  passé  dans  ukâ? 
Je  ne  m'almse  point ,  j'entends  ce  triste  augure  : 
Farhan,  Farhan  n'est  plus,  tout  mon  cœur  me  l'assure  : 
Sans  doute  en  ce  moment  quelque  nouteau  danger. 
Les  pièges  d'nn  brigand ,  le  fer  d'nn  étranger, 
La  soif  dans  le  désert,  la  tempête,  la  guerre. 
Auront  tranché  les  jours  de  mon  malheureux  firère. 

ODÉms. 
Hélas  l  tous  n'aura  plus  à  trembler  sur  son  sort. 
On  m'a  dit  dans  Hnstant... 

SiLÎMA. 

Qnoif  masœnr...  etc. 
ACTE   TROISIÈME. 
SCÈNE  IL 

Après  ce  vers  : 

Par  un  charme  plus  doux  que  votre  liberté. 

FABain. 
Ma  sœur ,  tu  toIs  d'ici  les  tombeaux  de  nos  pères , 
Où  tu  pleuras  souTcnt  sur  des  cendres  si  chères  ; 
Tu  vois  ces  froids  cercueils ,  ce  séjour  du  repos 
Où  tout  de  nos  désirs  se  briser  tous  les  flots  ; 
Ce  port  de  la  yertu  que  le  malheur  implore: 
QuTà  trustant  sons  tes  yeux  le  trépas  me  dérore , 
Si  l'amour  on  l'hymen ,  quels  que  soient  ses  attraits. 
Par  le  moindre  serment  peut  m'enchatner  jamais  ! 

SAliHA. 

(  euchuU  sa  jde,  )  [mes 

Je  Toos  crois.  Mais  d'où  rient  qnevos  yeux  pleins  de  lar- 
A  Axer  ces  tombeaux  semblent  troorer  des  charmes? 
Est-ce  à  tous,  libre,  errant ,  fDugueux  dans  tos  dérirs , 
A  goûter  comme  moi  ces  funestes  plaisirs? 
Cette  douleur,  liélasl  peut-dleètrehiTÔtre? 

PAiaiN. 
Les  extrêmes,  ma  sœur,  sont  bien  près  l'on  de  l'autre. 


Yoos  àUesétre  eneor  loin  de  nous  entrahié? 

PiBBill. 

Mon  sort,  en  tous  les  lieux,  est  d'être  infortuné. 

SiliuA. 

Infortuné  I  comment? 

ViBBAR. 

Ciois-moi,dans  lenrftirie. 
Les  eœurs  les  phis  ardents  ont  leur  mélancolie. 
Dans  on  songe  pénible  »  abusés  par  leurs  Tcenx* 


Ils  traînent  l'impuissance  et  l'espoir  d'être  heureux. 
Leur  obstacle  au  bonheur,  c'est  leur  vertu  peut-être. 
Ce  n'est  que  pour  soaflrrir  que  le  ciel  les  fit  naître. 
Leur  sensibilité  les  trouble  et  les  détruit. 
Emportés  par  l'atlrait  d'un  bonheur  qui  s'enfuit  « 
Us  embellissent  trop  une  image  si  chère. 
Ce  qu'ils  aiment  s'échappe ,  ou  n'est  point  sur  la  terre; 
La  terre  sons  leurs  pas  fldt  germer  tous  les  maux. 
Ah  l  nos  pasteurs  errants,  suivis  de  leurs  troupeaux. 
De  déserts  en  déserts  parcourent  l'Arabie  ; 
De  douleurs  en  douleurs  je  traverse  la  vie. 


Farhan,  mon  cher  Farhan  ! 

VABBAB. 

Oh  1  que  dès  mon  berceau 
N'ai-je  suivi  ma  mère  au  lond  de  son  tombeau  t 


Comme  une  fleur,  hélas  i  je  Ui  vis  disparaître. 

PABBAlf. 

Comme  une  fleur,  hélas  !  tu  vas  tomber  peut-être. 

SAliUA. 

Tu  me  regretterais  ?  Tu  m'aimes  donc  ? 

VABBAB. 

Odenx! 
Sljefalmet 


Des  pleurs  obscurcissent  tes  yeux; 

VABBAB. 

O  Saléma...  ma  aœur... 


Que  ce  mot  a  de  charmes  ! 

VABBAB. 

Non ,  tu  ne  connais  pas  Ui  source  de  mes  larmes. 

SAliUA. 

Quel  est  donc  ce  secret  ? 

VABBAB  ;  il  la  serre  sttr  son  selm. 

Viens  dans  mes  bras,  etc. 

Même  scène,  après  ce  vers  : 

Saléma  pour  Farhan,  Farhan  pour  Saléma. 

Nous  pourrons  tous  les  deux,  empressés  à  lui  plaire. 
Couvrir  de  nos  respects  la  vieittesse  d'nn  père , 
Honorer  Ténabn,  lui  payer  tout  le  soin 
Dont  longtemps  sons  ses  yeux  notre  enùmce  eut  besoin. 
Allons ,  n'attendons  pas ,  etc. 

SCÈNE  IV. 

VABBAB ,  après  ce  vers  : 

Ce  sang  qui  hi  fit  naître  et  qui  coule  en  son  cœur. 

Au  seul  de  cet  édat  dont  ta  cour  est  jalouse , 
Qnenevas4u,  Persan,  te  chercher  une  épouse? 
Qui  donc  t'arrête  id  ?  Sujet  et  courtisan. 
Cours  aux  pieds  d'un  despote  hicUner  ton  turban. 
J'ai  drdt  de  soutenir,  etc. 

Mime  schu ,  vabban  ,  après  ce  vers  : 
Avant  de  robtenfar ,  Il  doit  m'exterminer. 
Noos  n'a vons  plus  tons  deux  qu'un  seul  mot  à  nom  dire; 
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L'un  de  nous  doit  mourir  pour  que  l'autre  respire. 
Il  faut  que  de  ta  main  tu  me  perces  le  flanc. 
Ou  bien  que  de  ce  fer  altéré  de  ton  sang... 

POiRASMIN. 

Je  n'ai  point  soif  du  tien ,  mais  je  sais  me  défendre  : 

Pour  toi  l'humanité  se  fait  encore  entendre. 

Oui ,  j'aime  ;  oui,  mon  amour  me  retient  en  ces  lieux. 

J'espère... 

FARDàN. 

Non,  jamais... 

ABUPAR. 

Moi  seul ,  audacieux  ; 
Moi  seul,  etc. 

ACTE   QUATRIÈME. 
SCÈNE  V. 

9ABBAN ,  après  ce  vers  : 
M'emporter  pour  jamais  au  fond  de  nos  déserts. 
Cet  ami  si  sensible  à  ma  voix  qui  l'appelle. 
Qui  lit  dans  mes  regards ,  intrépide ,  Adèle , 
Mon  coursier  est  tout  prêt. 

PHABASHIN. 

Tu  nous  fuis  !  et  pourquoi  ? 


D'où  vient... 


FABUIR. 

J'ai  mes  raisons. 

VIlABlSMi:<f. 

Qu'entends-je  ? 


PABBAN. 


£coute-moi. 


Il  est  certains  moments,  etc. 

SCÈNE   VIII. 

Après  ces  mots .' 

Je  l'ignore. 

SÀLÉMA. 

Crains-tu  de  voir  l'hymen  et  les  félicités 

De  deux  cœurs  innocents,  l'un  de  l'autre  encbaotës? 

Pharasmin  et  Farhan,  tous  deux  d'intelligence... 

FAHBAIV. 

Je  l'avais  offensé ,  j'ai  réparé  l'offense. 

J'ai  confessé  ma  faute,  il  m'a  tendu  la  main , 

El  ta  vois  dans  Farhan  l'ami  de  Pharasmin. 

SALÉMl. 

Je  reconnais  mon  frère  à  ce  noble  courage. 

PABBAB. 

Que  mon  père  lui  donne  Odéide  en  partage  ; 
Qu'il  goûte  de  l'hymen  les  plaisirs  les  plus  donx^ 
Je  ne  le  verrai  point  avec  un  œil  jaloux. 

SALERA. 

D'où  vient  que  dans  vos  traits  tant  de  tristeaaeeat  peinte  ? 


PARBAN. 

Dans  les  vôtres,  ma  sœur,  n'en  vois-je  pas  l'empreinte  ? 

Vous  redoutez  l'hymen  ;  comme  vous ,  je  le  fuis  : 

Chacun  a  le  secret  de  ses  propres  ennuis. 

Sans  doute  le  destin  »  car  à  tout  il  préside» 

Appela  Pharasmin  sur  les  pas  d'Odéide  : 

Et  pourtant  d'autres  cœurs ,  trop  dits  pour  se  chérir  » 

Nés  sous  les  mêmes  cieux,  n'ont  jamais  pn  s'unUr. 

SÂLBUÂ. 

Mon  frère,  existe-t-elie? 

FARBlIf. 

Ah ,  ma  sœur  1  je  la  vois. 
Mes  regards  enchantés...  C'est  toi  !  Connais  ma  flamme» 
Mes  ardeurs,  mes  tourments,  les  transports  de  mon  Ame. 
Tu  vois  dans  ces  déserts,  etc. 

SCÈNE  IX. 

Après  ce  vers  ; 
Elle  est  ponr  moi  le  prix  des  vertus  de  mon  père. 

ABUPAB. 

Cher  Pharasmin,  la  Perse  est  toujours  loin  de  loi  l 

PHABlSIim. 

Odéide  a  mon  cœur. 

ABDFAR. 

Qu'elle  ait  aussi  ta  foi. 
ODÉIDE,  à  Pharasmin, 
Vous  ne  regrettez  point  les  palais  de  l'Asie  ? 

PBABAsam ,  à  Odéide. 
L'amour  m'a  fiiit  par  vous  pasteur  de  l'Arabie* 

{àAbufar.) 
Je  vous  servis  cinq  ans;  j'ai  le  prix  de  mes  feux. 

ABOPAB. 

Donnez-vons  tons  la  main ,  et  soyons  tous  heureux. 

(Farhan  et  Salèna .  Pharasmin  et  Odéide  tombent  tous 
ensemble  au  pied  d\ibufar  ;  chaque  amani  donne  la 
main  à  son  amante.  Tènalm  les  contemple  avec  joie  et 
tendresse,  ) 

ODBIDB. 

Ah ,  Pharasmin  ! 

SALÊHA. 

Farhan! 

iBCPAB. 

Vivez  longtemps  ensemble  : 
Songez  que,  sous  ma  main,  c'est  Dienqni  vousrassembles 
Et  que  de  votre  amour ,  pour  l'avoir  combattn. 
Il  fait  ici  pour  vous  le  prix  de  la  vertu  ; 
Qoe  c'est  par  le  remords  qu'il  vous  sauva  da  crime  ^ 
Qu'il  rend  vos  feux  plus  doux ,  votre  hymen  légitime; 
Qne  Ui  bonté  l'honore,  et  que ,  chen  à  ses  yeox , 
Les  traits  d'humanité  sont  écrits  dans  les  cieox. 


OEDIPE  A  COLONE, 

TRAGÉDIE 

REMISE  EN  TROIS  ACTES, 
ET   REPRÉSENTÉE  POUR   LA  PREMIÈRE  FOIS  EN    1797. 


PERSONNAGES. 

THÉSÉE,  roi d'Àthènef. 

iÉDïPE .  ancieD  roi  de  Thibes, 

ANTIGONE.safilte. 

POLYNICE,  son  fils. 

Lb  GBinD-pafrraB  du  temple  des  EuméiiJdes. 

ARCAS,  j 

PHŒNIX,  [    officiers  de  Tbéiée. 

EURYBATE .        ) 

1UBITAIIT8  du  boorg  de  Colone. 
Sditb  du  gnud-prétre. 
Gahdbs  de  Thésée. 


PersQEuages  muets. 


L'acUoD  se  passe  à  Athènes,  dans  le  palais  de  Thésée, 
pendant  le  premier  acte  ;  et  pendant  le  second  et  le 
troisiènoe,  aax  environs  de  Colone ,  devant  le  temple 
des  Furies. 


ACTE    PREMIER. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

THÉSÉE,  ARGAS. 

ARGAS. 

Oùcoarez-Tons,  seigneur,  par  la  terreur  frappé? 
D'où  vous  vient  cet  effroi,  ce  front  préoccupé, 
Ce  visage  abattu,  couvert  par  la  tristesse? 
Votre  père  accablé  d'une  longue  vieillesse, 
Uobjet  de  tant  de  soins,  d'un  respect  assidu, 
Egée  aux  sombres  bords  serait-il  descendu  ? 
Pour  Antiope,  hélas  !  votre  fidèle  épouse, 
Craignez- vous  les  regards  de  la  parque  jalouse  ? 
On  Falné  de  vos  fils,  Hippolyte  au  berceau, 
Est-il  près  de  sentir  son  funeste  ciseau  ? 
Quel  noir  pressentiment,  quel  chagrin,  quelle  peine 


Fait  gémir  en  secret  le  défenseur  d'Athènes  ? 
Seigneur,  vous  frémissez  ! 

THÉSÉE. 

Que  dis-tu? moi! 

ARGAS. 

Je  sens 
De  votre  voix,  seigneur,  s'altérer  les  accents. 
Ah!  redouteriez -vous  quelques  complots  impies? 

THÉSÉE. 

Tu  vois  près  de  ces  lieux  le  temple  des  Paries. 

ARGAS. 

Hé  pourquoi  son  aspect  blesserait-il  vos  yeux  ? 
Nous  devons  leurs  autels  à  Téquité  des  dieux. 
J'aime  à  leur  voir  punir  l'assassin,  le  parjure. 
Où  le  crime  pâlit,  la  vertu  se  rassure. 
Vous  voulez  me  parler? 

THÉSÉE ,  à  part. 

Non ,  ce  n'est  rien, 

ARCAS. 

Seigneur, 
Depuis  quand  craignez-vous  de  m*ouvrir  votre 
THÉSÉE.  (cœur? 

Ge  songe  me  trompait. 

ARGAS. 

Quoi  !  c'est  vous,  c'est  Thésée 
Dont  l'âme  est  d'une  erreur,  d'un  vain  songe  abusée  I 
C'est  vous  !  l'ami d'Hercalel  Ah  I  vainqueur  tant  de  fois» 
Triomphez  d'un  fantôme,  et  comptez  vos  exploits , 
Procuste,  Gercyon,  le  sang  du  Minotanre, 
De  ScirroD,  de  Sinnis,  du  géant  d'Épidaure. 

THÉSÉE. 

Tu  sais  le  sort  d'OEdipe  ? 

ARGAS. 

Hé  bien? 

THÉSÉE. 

Dans  son  courrooX| 
Si  la  fatalité  pesait  aussi  sur  nous  ? 
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ARCAS. 

O  cid  !  qnel  est  Tablme  où  votre  esprit  se  plonge  ? 

THÉSÉE. 

Éeoate  en  frémissant  cet  effroyable  songe  : 
Je  croyais  voir,  Arcas,  an  «niant  nonvean-né« 
Sur  an  mont  solitaire,  à  périr  destiné. 
Trop  fatal  ascendant  d'une  étoile  ennemie  ! 
D%croyables  forfaits  devaient  marquer  sa  vie  ; 
Et,  cruels  par  pitié,  les  auteurs  de  ses  jours, 
Pour  le  MMistraire  au  crime,  an  crime  avaient  recourt  « 
Cet  innocent,  proscrit  par  le  pouvoir  céleste, 
Expirait  lentement  sous  nn  cyprès  funeste; 
Et,  passant  par  ses  pieds,  un  lien  rigoureux 
L'y  tenait  suspendu  par  d'exécrables  nœuds. 
Le  sang  sortait  encor  de  sa  double  blessure, 
a  Pauvre  enfant,  qu'as-tu  fait,  disais-je,  à  la  nature? 
«  Tu  n'auras  point  connu  Tasile  du  tombeau, 
«  Le  souris  d'une  mère,  et  l'abri  d'un  berceau.  » 
J'allais  le  détacher,  lui  tenir  lieu  de  père  ; 
Xallais...  Mes  pieds,  Arcas,  m'attachent  à  la  terre, 
M'y  retiennent  sans  force,  immobile  ;  et  les  vents 
M'apportaient  sa  douleur  et  ses  cris  déchirants. 
Près  de  là,  sous  un  roc,  une  horrible  Furie 
Des  festons  de  l'hymen  ornait  sa  torche  impie  ; 
Et  pins  loin,  tout  à  coup,  j'observe  en  frémissant 
Un  sentier  qui  fumait  d'un  meurtre  encor  récent. 
De  ces  affreux  objets  admirant  Tassemblage, 
J'ai  cm  voir  devant  moi  s'éclaircû*  un  nuage  ; 
Mais  bientôt,  trop  instruit,  muet,  épouvanté, 
Je  reconnus  Œdipe  à  sa  fatalité. 
Le  Cythéron  m'offrit  son  aspect  redoutable. 
Mais,  ô  trop  douce  erreur  !  plaisir  inexplicable  ! 
Soudain,  dans  ce  palais,  encor  tout  éperdu, 
Près  d'Antiope,  ami,  cette  erreur  m'a  rendu. 
Jamais,  jamais  mon  œil  ne  la  vit  plus  charmante. 
Arcas,  oui,  les  accents  de  sa  voix  si  touchante, 
Timides  cobfidents  de  sa  diaste  langueur, 
Descendaient  lentement  jusqu'au  fond  de  monocrar. 
J'y  sentais  ce  repos,  ce  bonheur,  cette  flamme. 
Garant  de  l'innocence,  enchantement  de  l'âme, 
Dont  jamais  n'approcha  le  remords,  ni  l'effiroî. 
Le  Cythéron,  Arcas,  avait  fui  loin  de  moi. 
J'admûraiB,  enivré  d'une  volupté  pure. 
Sa  vertu  sans  orgueil,  sa  beauté  sans  parure, 
Ses  moindres  mouvements  par  la  grâce  animéSi 
Sous  un  flexible  lin  mollement  exprimés . 
Sans  transports  empressée,  et  sans  art  attentive, 
Avec  quel  doux  souris  sa  tendresse  naïve 
Sur  son  sein  maternel  m'apportait  mes  enfants  ! 
J'abandonnais  ma  bouche  à  leurs  bras  caressants. 
Je  respirais,  Arcas  :  noirci  de  feux  livides. 
Ce  palais  tout  à  coup  s'est  rempli  d'Euménides. 
L'une,  en  le  réveillant,  l'œil  de  rage  agité, 
Frappait  d'un  long  serpent  mon  père  épouvanté. 


L'autre  irritait,  Arcas,  sa  torche  étincelante 
Sur  mes  fils  renversés,  sur  leur  mère  expirante. 
Œdipe,  se  jetant  sur  leurs  flambeaux  affreux. 
Conjurait  leur  fureur  par  des  cris  douloureux. 
Sa  fille  encor  l'aidait  de  son  bras  secourable. 
Cet  enfont,  ce  cyprès,  ce  lien  détestable, 
Ce  sentier  tout  fumant,  ce  désert  plein  d'efliroi, 
Ce  fatal  Cythénm,  erraient  autour  de  moi. 
Je  voyais  les  ingrats,  les  traîtres,  les  impies 
Tremblants  et  déchirés  sous  le  fouet  des  Furies. 
Leurs  feux  vengeurs  pleuvaient  sur  des  rois  inhomainfl 
Dont  les  sceptres  brûlants  s'attachaient  à  leurs  mains. 
Là  hurlait  Tisiphone,  et  là  riait  Mégère. 
Vers  un  autel  sanglant  elle  entraînait  mon  père, 
L'armait  de  son  poignard,  et,  malgré  sa  langnenr, 
Hâtait,  poussait  sa  main,  la  tournait  sur  mon  cœur. 
Mon  père  frémissait  en  détournant  la  vue. 
Et  retirait  la  mort  sur  mon  sein  étendue. 
Et  la  foudre  et  l'éclair,  en  découvrant  les  cienx, 
Ont  tout  fait,  dans  l'Instant,  disparaître  à  mes  yeox. 

SCÈNE  IL 
THÉSÉE,  ARCAS,  PHŒNDC. 

PHŒNIX. 

Seigneur,  nn  étranger  vous  demande  andienoe  : 
Tout  annonce  dans  lui  son  rang  et  sa  naissance. 
Il  a  quelques  projets  qu'il  veut  vous  révéler; 
Mais  ce  n'est  qu'à  vous  seul  qu'il  prétend  en  parler. 
Il  ne  dit  point  son  nom. 


Et  pourquoi  nous  le  taire  ? 
Quel  serait  le  motif  d'un  semblable  mystère  ? 
Sur  nos  bords  en  secret  pourquoi  s'est-il  rendu? 
Qu'espère-t-fl,  Phœnix  ?  Mais  tu  l'as  entendu. 
Tes  yeux  l'ont  vu  de  près  :  dans  son  air,  dans  son  geste» 
Qu'aurais-tu  remarqué  d'heureux  on  de  funeste 
Qui  te  le  rendit  cher,  ou  t'éloignât  de  lui  ? 
Que  peut-il  être  enfin  ? 

PHŒNIX. 

Dans  son  superbe  ennui, 
n  m'a  parn  porter,  renfermant  sa  vengeance. 
Le  poids  d'un  grand  malheur  et  d'une  grande  offense. 
On  voit  percer  la  haine.et  l'orgueil  brité 
A  travers  sa  douleur  et  son  cahne  affecté. 
Quelque  tourment  secret  l'agite  et  le  déchire. 
Pourtant  il  intéresse,  il  platt,  il  vous  attire  ; 
Par  son  air,  par  sa  grâce,  on  se  laisse  channer  ; 
Mais  quand  son  œU  se  trouble,  on  firémitde  Patiner. 
Dans  ses  mobiles  traits,  on  tout  fuit  et  tout  change. 
Le  crûne  et  la  vertu  font  un  affreux  mélange. 
Dans  un  bois,  près  du  temple  à  Minerve  élevé, 
Quand  il  se  croyait  seul,  je  l'ai  seul  observé. 
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Je  nesais  quel  ennui,  quelle  morne  tristesse 
Flétrissait  sur  son  front  les  fleurs  de  la  jeunesse. 
Cririssantàcbaquepas^ses  maux  semblaient  Faigrir. 
Il  s'arrête,  il  soupire,  il  parait  s'attendrir. 
Et  de  rage  soudain  son  regard  étlnceUe. 
De  ses  sombres  transports  Taccès  se  renouvelle  ; 
Son cBil devient  sanglant,  terrible;  et  ses  cheveux 
Se  dressent  en  fureur  sur  son  front  ténébreux. 
Il  croit  avoir  vaincu  Tennemi  qu'il  abhorre  ; 
Il  Tobserve  mourant,  sourit,  le  perce  encore, 
L'insulte,  et  semble  boire,  à  ses  flancs  atUcbé, 
Sans  apaiser  sa  soif,  le  sang  qu'il  a  cherché. 
J'ai  peine  à  déguiser  la  terreur  qu'il  m'inspire  : 
Auprès  de  vous,  seigneur,  faudra-t-il  l'introduire? 

THÉSÉE. 

La  haineestson  tourment,  c'estsonplns  grand  danger; 
Et  contre  lui  surtout  je  dois  le  protéger. 
Va  l'avertir,  Phœnix  ;  il  peut  ici  se  rendre. 

{Phcenixsart.) 
Laisse-moi  seul,  Arcas,  et  le  voir  et  l'entendre. 

SCÈNE  III. 

THÉSÉE ,  POLYNICE. 

THÉSÉE. 

Noble  et  jeune  étranger,  quel  sort  injurieux. 
Seul  et  sans  appareil  vous  amène  à  mes  yeux  ? 
Pourquoi  surtout,  pourquoi,  cachant  votre  naissance, 
Avec  un  front  troublé  cherchez- vous  ma  présence? 
Qoel  étonnant  dessein,  que  je  ne  connais  pas. 
En  secret  dans  Athènea  pu  guider  vos  pas? 

POLYNICE. 

Sorti  d'un  sang  illustre,  et  que  la  Grèce  honore. 
J'ai  près  de  vous,  seigneur,  un  autre  titre  encore, 
C'est  celui  du  malheur  ;  ei,  pour  le  conjurer, 
J'espère  vos  secours,  et  viens  les  implorer. 
Sans  que  je  nomme  ici  le  sang  qui  m'a  fait  naître. 
Vous  sentirez  pour  moi  quelque  intérêt  peut-être 
En  apprenant  le  nom  de  Tindigne  ennemi , 
Dont  un  astre  fatal  m'avait  rendu  l'ami  ; 
D'nn  ennemi  parjure,  ingrat,  lâche,  implacable, 
Qoi  toujours,  santrien  craindre,  et  toujours  Indomptable, 
Croit  fouler  sous  les  pieds  la  nature  et  les  lois. 
Il  me  rendra  bientôt  mon  honneur  et  mes  droits. 
Ce  n'estqoedans  son  sang,  qu'éteignant  ma  colère... 

THÉSÉE. 

Tons  le  haïssez  trop  pour  n'être  pas  son  frère. 
Vous  me  dites,  seigneur,  par  cet  ardent  courroux, 
ce  que  vous  vouliez  taire,  et  je  l'apiniends  de  vous. 
Vous  parlez  d'Étéode,  et  je  vois  Polynice. 

POLYNICE. 

Hé  bien,  oui^jelehais;  mais  c'est  avec  justice. 
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Vous  voyez  ma  fureur...  Thésée,  ah  !  qu'il  estdoux, 
Tranquille  et  sans  remords,  de  régner  comme  vous! 
Vous  n'avez  point  du  trône  exilé  votre  père 

THÉSÉE. 

Seigneur,  je  vous  entends.  Hélas  !  sur  sa  misère 
Quel  cœur,  s'il  est  humain,  ne  s'attendrirait  pas  ! 
Que  n'a-t-il  vers  nos  bords  daigné  tourner  ses  pas  ! 
Ici,  dans  ce  palais,  notre  douleur  commune 
A  plaint  depuis  longtemps  son  auguste  infortune. 
Plus  il  est  malheureux,  plus  Œdipe  est  sacré. 

POLYNICE,  à  part. 
De  quel  trait  déchirant  mon  cœur  est  pénétré  ' 

(haut.) 
C'est  mon  frère,  envers  lui,  qui  m'a  rendu  barbare. 
Hélas  !  pour  un  vieillard,  si  vertueux,  si  rare, 
La  terre  est  sans  asile,  et  le  ciel  sans  flambeau  ; 

L'universdèslonglempsn'estpourluiqu'un  tombeau 
Mais  j'entrevois  le  jour,  U  n'est  pas  loin  peut-être. 
Ou  de  mon  trône  enfin  je  vais  chasser  un  traître- 
Et  dans  Thèbe,  à  mon  tour,  puissant,  victorieux^ 
Reprendre  avec  éclat  le  rang  de  mes  aïeux  ; 
D'avance  contre  lui  j'ai  conjuré  la  Grèce. 
De  ses  princes  unis  la  fureur  vengeresse 
Va  poursuivre  Étéocle,  et  défendre  mes  droits  ; 
Mais  ma  cause  a  surtout  besoin  de  vos  exploits.  ' 
Mon  ennemi  n'est  plus,  ma  victoire  est  certaine^ 
Si  j'arme  le  héros,  le  fondateur  d'Athène. 
Aidé  de  vos  secours,  quel  que  soit  le  danger, 
Je  n'aurai  plus  bientôt  mon  injure  à  venger! 

THÉSÉE. 

Je  n'examine  point  si  votre  cause  est  juste. 
Je  songe  à  mes  devoirs  ;  et,  dans  mon  rang  auguste, 
Pour  servir  vos  projets,  il  ne  m'est  pas  permis 
D'appeler  contre  nous  de  nouveaux  ennemis. 
Seigneur,  vous  le  savez  :  les  exploits  de  mon  père 
N'ont  que  trop  épuisé  ses  états  par  la  guerre. 
Je  me  tais,  et  le  plains.  Ses  triomphes  guerriers 
Du  sang  de  tout  un  peuple  ont  rougi  ses  lauriers  : 
Et  quand  les  cris  plaintifs  de  ma  triste  patrie 
Raniment  la  pitié  dans  mon  âme  attendrie. 
Je  n'irai  point,  seigneur,  prodigue  de  mon  sang, 
Au  lieu  de  le  fermer,  rouvrir  encor  son  flanc. 
Et  dans  quel  temps  surtout?  lorsque  lesEuménldes 
Vont  lancer  leurs  décrets  sur  des  rois  homicides. 
Ah  !  sans  armer  leurs  bras,  leur  plus  grande  rigueur 
Est  de  souffler  Torgueil  et  la  haine  en  leur  cœur. 
On  a  vu  quelquefois,  dans  d'exécrables  guerres. 
Aux  yeux  des  deux  partis  s'entr'égorger  des  frères, 
Dans  un  même  bilcher  rencontrer  leur  tombeau  ; 
Et  Tisiphone  même,  aux  feux  de  son  flambeau. 
L'allumant  de  sa  main... 

POLYNICE. 

Je  bénis  le  présage, 
Si  je  meurs  avec  lui  vengé  de  mon  outrage. 

H 
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THÉSÉE. 

Eh  !  seigneur. . .  c'est  Tinstant  de  vous  le  révéler  ; 
Apprenez  un  secret  qui  vous  fera  trembler. 
Non  loin  de  ces  remparts,  dans  un  désert  horrible, 
Ces  trois  divinités  ont  un  temple  terrible  : 
DUfset  de  noirs  cyprès  un  bois  religieux 
En  couvre  avec  respect  les  murs  silencieux  ; 
De  tout  temps  dans  son  culte  Athènes  le  révère. 
Leur  nom  seul  prononcé  trouble  la  Grèce  entière. 
A  Taspect  imprévu  de  leur  temple  odieux, 
Le  voyageur  tremblant  passe  et  ferme  les  yeux. 
Il  semble,  à  leur  aspect,  à  leur  regard  sauvage, 
QueFborreurdes  mortels  soit  leur  plus  cher  homma- 
Et  que,  sUl  est  un  cœur  qui  les  ose  adorer,         |ge. 
Ce  n^est  qu'en  frémissant  qu'on  les  puisse  honorer. 
Là,  mon  père  cliarmé,  de  ses  mains  triomphantes, 
Offrait  des  ennemis  les  dépouilles  sanglantes. 
On  eût  dit  que  de  loin  ces  funestes  autels 
Repoussaient  avec  lui  ces  présents  criminels. 
«  O  déesses!  dit-il,  condamnez-vous  ma  gloire, 
«  Quand  j'apporte  à  vos  piedsles  fruitsdema  victoire?» 
Tisiphone,  sortant  de  Tinfernal  séjour, 
Vint  répondre  elle-même,  et  fit  pâlir  le  jour. 
A  son  aspect  affreux  les  autels  s'ébranlèrent. 
D'une  sueur  de  sang  les  marbres  dégouttèrent. 
Notre  encens  s'éteignit,  ou  n'osa  plus  monter. 
Une  sourde  fureur  sembhiit  la  tourmenter. 
Mais  à  peine  au  dehors  elle  allait  se  répandre, 
Qu'on  vit  tous  ses  serpents  se  dresser  pour  l'entendre. 
«  Frémis,  a-t-elle  dit,  impitoyable  roi  ! 
«  Le  sang  de  tes  scyets  va  retomber  sur  toi  ! 
a  Quel  bien  leur  a  produit  la  splendeur  de  tes  armes? 
«  Chacun  de  tes  exploits  fut  payé  par  des  larmes. 
<i  Porte  ailleurs  tes  drapeaux,  tes  chants  victorieux; 
«Les  soupirs  de  ton  peuple  ontmontéjusqu'auxcieux. 
«  Il  est  temps  qu'à  leur  tour  la  mort  des  tiens  expie 
«  Le  forfait  éclatant  de  ton  triomphe  impie. 
«  Sèche  auprès  du  cercueil,  sans  y  pouvo'ur  entrer  : 
«  Va,  c'est  là  le  bienfait  que  tu  dois  espérer.  » 
Immobile  à  ces  mots ,  muet  dans  ses  alarmes, 
Mon  père  m'observa  d'un  œil  fixe  et  sans  larmes  ; 
Et  par  tous  les  témoins  à  cet  oracle  admis 
Sur  cet  oracle  affreux  le  secret  fut  promis. 
Hélas  !  depuis  ce  temps,  quelle  est  sa  destinée! 
Il  traîne  une  vieillesse  à  gémir  condamnée. 
Son  œil  indifférent,  lassé  de  sa  grandeur, 
Du  rang  qu'il  m'a  cédé  ne  voit  plus  la  splendeur. 
Absent  même  à  ma  cour,  dans  sa  retraite  austère, 
Il  nourrit  les  langueurs  d'un  chagrin  solitaire. 
Il  craint  sans  doute,  il  craint,  peut-être  avec  raison, 
Qu'un  grand  malheur  bientôt  n'accable  sa  maison. 
Après  cela,  seigneur,  jugez  si  contre  un  frère 
Je  dois  m' unir  à  vous  pour  lui  porter  la  guerre, 
Et  des  filles  du  Styx  réveiller  le  courroux. 


ACTE  I,  SCÈNE  V. 
Quand  leurs  regards  vengeurs  sont  arrêtés  sur  tMdJt? 

POLYNICB. 

Ainsi  les  souverains,  si  fiers  du  diadème, 
Sont  les  esclaves  nés  de  leur  grandeur  suprême. 
N'est-il  donc  plus  permis,  voyant  des  malheureux, 
De  plaindre  leur  disgrâce,  et  de  s'armer  poor  eux? 
Que  dis-jel  si  j'en  crois  l'oracle  qu'on  m'oppose, 
La  Grèce  est  donc  coupable  en  défendant  ma  cause  ! 
D'autres  croiront,9eigneur,san8  emprunter  vos  yeax, 
Pouvoir  venger  mes  droits  sans  offenser  les  dieux. 
Et  qui  vais-je  attaquer?  un  oppresseur,  un  frère 
Qui  m'a  fait  partager  ses  fureurs  contre  on  père. 
Jetez-vous  sur  mon  sort  un  œil  si  rigoureux  ! 

THÉSÉE. 

Aux  dépens  de  son  peuple  on  n'est  point  généreux. 

POLYNICE. 

Cette  haute  vertu... 

THÉSÉE. 

Plairait  à  mon  courage  ; 
Mais  un  roi  rarement  peut  la  mettre  en  usage. 
Jene  veux  point,  seigneur,  par  de  nouveaux  combats, 
A  l'exemple  d'un  père  accabler  mes  états. 
Que  n'a-t-il  moissonné  des  lauriers  légitimes  ! 
Mais  il  m'apprit  du  moins  de  plus  dooees  maximes. 
C'est  lui  qui  m'enseigna  que  tout  homme  était  né 
Pour  offrir  un  asile  à  l'homme  infortuné. 
Ah  !  si  le  charme  heureux  de  ce  climat  paisible 
Pouvait... 

POLTKICE. 

Avec  ma  haine  il  est  incompatible. 
Vous  n'avez  point,  seigneur,  de  droits  à  soutenir, 
D'Etéocle  à  combattre,  et  de  frère  à  pmûr. 
Je  ne  vous  presse  plus  de  venger  mon  outrage. 
Il  me  reste  mon  bras,  ma  haine  et  mon  courage. 
Prince,  il  faut  qu'il  expire,  ou  m'arrache  le  jour. 
Mon  camp  m'appelle.  Adieu.  Je  sors  de  votre  cour. 

{Il  sort.) 

SCÈNE  IV. 

THÉSÉE. 

Mes  refus  vont  encore  aigrir  son  caractère. 
Dans  sa  sombre  fureur  il  plaint  pourtant  son  père. 
Quel  état!  le  remords  avec  Tadverslté  l 
Mais  je  le  plains  surtout  de  ravoir  mérité. 

SCÈNE  V. 

THÉSÉE,  EURYBATE. 

EURTBATE. 

Seigneur,  vers  ces  cyprès,  sous  ces  rochers  arides. 
Où  le  remords  consacre  un  temple  aux  Euménides, 
A  mon  œil  tout  à  coup,  de  respect  prévenu, 
S'est  offert  vers  Cokme  un  vieillanl  incoonn. 
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Au  priniemps  de  ses  jours ,  une  beauté  modeste, 
Lui  prêtant  son  appui,  ses  secours  généreux, 
Aide,  soutient,  conduit  ce  vieillard  malheureux. 
La  noblesse  est  encor  sur  son  visage  empreinte; 
On  y  voit  la  douleur,  mais  sans  trouble  et  sans  crainte. 
Ses  longs  cheveux  blanchis,  agités  par  les  vents, 
Couvrent  son  front  pensif  qu'ont  sillonné  les  ans. 
J'observais  dans  son  port,  sur  son  front  immobile, 
Au  milieu  de  ses  maux  sa  dignité  tranquille^ 
Et  tout  enfin,  seigneur,  en  lui  m'a  rappelé. 
Cet  illustre  proscrit  dont  vous  m'avez  parlé. 

THÉSBE. 

S  n'en  faut  point  douter,  ce  vieillard  est  Œdipe. 
Téeutt  un  vain  présage  ;  il  fuit,  il  se  dissipe. 
Cet  air,  qu'un  de  ses  fils  semble  avoir  altéré, 
Par  le  père  bientôt  va  donc  être  épuré. 
Oui,  le  ciel  nous  l'amène;  oui,  le  ciel  le  contemple. 
Ce  palais,  sous  ses  pas,  va  devenir  un  temple. 
Ah  I  je  crois,  lorsqu'OEdipe  approclie  de  ces  lieux, 
A  sa  suite,  avec  lui,  voir  marcher  tous  les  dieux  : 
Il  y  vient  sous  leur  garde,  étalant  sa  misère. 
Donner  ses  derniers  jours  en  spectacle  à  la  terre. 

EDETBATE. 

Vous  ne  craignez  donc  pas  que  le  sort  en  courroux, 
Qoe  ses  affreux  destins  ne  s'étendent  sur  nous  ? 

THÉSÉE. 

Va,  le  plus  grand  malheur,  c'est  de  fermer  mon  âme 
Au  cri  de  la  pitié  qui  me  parle  et  m'enflamme. 
Qni  l'aurait  dit,  un  jour,  que  le  roi  des  Tébains 
Mendierait  les  secours  du  dernier  des  humains  ? 
Allons,  courons  vers  lui  :  quand  il  cherche  un  asile 
Qu'il  trouve  auprès  de  nous  un  port  sûr  et  tranquille. 
Vénérable  vieillard,  ô  combien  mes  douleurs 
Ont  d^avance  accueilli  ton  âge  et  tes  malheurs  ! 
Est'il  vrai  f  je  verrai  bientôt  ton  Antigone, 
Son  bras  qui  te  soutient,  les  pleurs  qu'elle  te  donne. 
Cette  tendre  pitié  qui  l'agite  à  ta  voix, 
Dont  rfaigrat  Polynice  a  méconnu  les  lois  ! 

EURTBATB. 

Tlièbe  attend  son  retour  :  sans  amis  et  sans  suite, 
Qu'il  y  coure  accomplir  les  destins  qu'il  mérite. 

THÉSÉE. 

Mais  vers  le  repentir  s'il  était  ramené 
Par  l'aspect  hnprévu  d'un  père  infortuné  ! 
S'il  croyait  le  fléchir  !  s'il  osait  y  prétendre  I 

EUaVBATE. 

Son  père  voudra-t-il  consentir  à  l'entendre? 
Comment  de  soncourroox  vaincra-t-il  les  transports? 

THÉSÉE. 

On  résiste  avec  peine  à  l'accent  des  remords. 
Ils  pourront  dans  Œdipe  évelUer  la  nature  ; 
Et  les  dieux,  a  leur  tour,  oublieront  leur  injure. 


EDRYBATE. 

Quelquefois  leur  justice,  en  voilant  ses  décrets, 
A  semblé  pardonner  même  aux  plus  grands  forfoits. 
Mais  on  n'a  jamais  vu  que  leur  longue  colère 
Ait  épargné  le  fils  qui  put  chasser  son  père. 

THÉSÉE. 

Va,  le  plus  grand  coupable,  en  leur  tendant  les  maioS) 
A  le  droit  d^ttendrir  les  maîtres  des  humains. 
Ainsi  que  leur  pouvoir,  leur  clémence  est  extrême* 
L'homme  est  plus  cher  aux  dieux  qu'il  ne  l'est  â  lai* 
Et  c'est  un  attentat  envers  ces  dieux  jaloux  [mênae. 
Que  d'oser  mettre  un  terme  à  leurs  bontés  pour  nou9» 
{Il  sort  avec  Eurybatf,) 


ACTE    DEUXIÈME. 


I^  théâtre  change  et  représente  an  désert  ëpoavantible  ;  «i 
aperçoit  dans  le  fond  un  temple  des  Fartes  ou  des  Bomëiil- 
des ,  environné  d'ib ,  de  rocher*  et  de  cyprès, 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

POLYNICE. 

Quel  désir  inquiet,  quel  trouble  involontair» 
M'entraîne  malgré  moi  dans  ce  lieu  solitaire. 
Comme  si  quelque  instinct  me  forçait  d'y  elMsieher 
Ces  sinistres  autels  que  je  crains  d'approcher  ? 

(regardant  le  temple  des  Euménides,) 
Le  voici  donc  ce  temple  où,  du  crime  ennemies, 
Pour  punir  mes  pareils  habitent  les  Furies, 
Ces  déesses  qu'OEdipe,  armé  de  tous  ses  droits, 
Contre  des  fils  ingrats  invoqua  tant  de  fois! 
Noires  filles  du  Styx,  c'est  à  votre  colère 
Que  je  dévoue  ici  mon  détestable  frère  ; 
Accumulez  sur  lui  des  tourments  mérités, 
Et  tels  que  je  voudrais  les  avoir  inventés. 
Egalez,  s'il  se  peut,  vos  transports  à  ma  rage. 
S'il  demeure  impuni,  son  crime  est  votre  ouvrage. 
Que  dis-je!  de  quel  front  m'élever  contre  lui. 
Et,  quand  je  lui  ressemble,  implorer  votre  appui! 
Je  veux  les  consulter. ..Que  pourrai-je  en  apprendre? 
L'orade  est  dans  mon  cœur;  c'est  à  moi  derentendre. 
Ce  cœur  pour  consoler  mes  destins  malheureux, 
Ne  me  répondra  point  que  je  fus  vertueux. 
Mais  quel  est  donc  mon  sort?  sans  trône,  sans  patrie, 
Je  ne  sais,  mais  je  sens  dans  mon  âme  flétrie 
Un  trouble,  une  douleur  qui  m'obsède  en  tous  lieux. 
Hélas!  aucun  vieillard  ne  se  montre  à  mes  yeux, 
Qu'une  voix  ne  me  crie  :  «  Ingrat,  voilà  ton  père. 
«  Vois-tu  ses  cheveux  blancs,  ses  vertus,  sa  misère  I  » 
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Est-il  vivant?..  Quel  temple  et  quel  désert  affreux  ! 
Des  antres,  des  rochers,  des  cyprès  ténébreux  : 
D'un  nouveau  Cythéron  tout  m'offre  ici  Fimage. 
Mais  quel  vieillard  souffrant,  appesanti  par  Tâge, 
M'apparaissant  de  loin  sous  ces  tristes  rameaux, 
Traîne  un  corps  affaibli,  caché  sous  des  lambeaux? 
Sous  l'habit  d'une  esclave,  une  femme  attentive 
Prête  un  appui  fidèle  à  sa  marche  Urdive. 
Le  remords  n'abat  point  leur  front  char^  d'ennui. .. 
Si  c^était...  avançons...  C'est  mon  père  !  c'est  lui  : 
J'ai  reconnu  ma  sœur.  O  trop  chères  victimes  1 
Fuyons. . .  en  les  voyant,  je  croîs  voir  tous  mes  crimes. 
(  Il  se  dérobe  à  travers  un  bois  de  cyprès,  ) 

SCÈNE  II. 

ŒDIPE,  ANTIGONE. 

ŒDIPE,  tenant  le  bras  d'Antigone, 
Ma  fille,  arrêtons-nous  :  la  fatigue  et  les  ans 
Ont  dérobé  la  force  à  mes  pas  languissants. 

{s' asseyant  sur  un  débris  de  rocher.  ) 
Suis-je  bien  affermi?  Puis-je  être  ici  tranquille? 

ANTIGONE. 

Des  rochers,  des  cyprès  peuplent  seuls  cet  asile. 
Mais  votre  cœur  encor  se  rouvre  à  vos  ennuis. 

ŒDIPE. 

Je  ne  sortirai  pas  de  la  place  où  je  suis. 

ANTIGONE. 

Oh,  dd!  que  dites-vous? 

ŒDIPE. 

O  ma  chère  Antigone! 
Je  suis  las  de  trafaier  l'horreur  qui  m'environne. 
Je  vais  cesser  de  vivre. 

ANTIGONE. 

Et  tels  sont  les  discours 
Dont  vos  cmds  chagrins  m'entretiennent  toujours. 

ŒDIPE. 

As-tu  vu  quelquefois  le  débris  des  naufirages. 
Rejeté  par  les  flots,  chassé  parles  rivages? 

ANTIGONE. 

Hé  bien? 

ŒDIPE. 

Voilà  mon  sort. 

ANTIGONE. 

Ainsi  donc  votre  esprit 
S'abreuve  avec  plaisir  du  poison  qui  l'aigrit. 

Œ.DIPE. 

Je  suis  CËdipe. 

ANTIGONE. 

Hélas  !  faut-il  qu'instruit  par  l'âge, 
Votre  Antigone  en  vain  vous  exhorte  au  courage? 

ŒDIPE. 

Avec  quelle  rigueur  les  ingrats  m'ont  chassé  ? 


ACTE  II,  SCÈNE  II. 

ANTIGONE. 

Je  suis  auprès  de  vous  ;  oubliez  le  passé. 

ŒDIPE. 

Je  les  aimais. 

ANTIGONE. 

Songez... 

ŒDIPE. 

Je  prévois  leurs  misères  : 
L'orgueil  aura  bientôt  divisé  les  deux  frères. 
Je  l'ai  prédit. 

ANTIGONE. 

Perdez  ce  fatal  souvenir. 

ŒDIPE. 

Le  del  ne  peut  manquer  un  jour  de  les  punir. 

ANTIGONE. 

Peut-être. 

ŒDIPE. 

Oui,  tu  verras  le  fougueux  Polynicc 
De  mon  sort  qudque  jour  envier  le  supplice. 

ANTIGONE. 

Thésée  ici  bientôt  va  vous  tendre  les  bras. 

ŒDIPE. 

Crois-tu  qu'à  mon  aspect  il  ne  frémira  pas? 

ANTIGONE. 

Tant  que  nous  respirons,  le  ciel  à  nos  alarmes 
D'un  bonheur,  qnel  qu'il  soit,  laisse  entrevoir  leschar- 
rie  me  dérobez  pas  Tespoir  que  j'en  conç4)i .    |mes  ; 

ŒDIPE. 

Je  ne  te  blâme  pomt,  j'ai  pensé  comme  toi. 
D'être  henreux,  en  naissant,  l'homme apportel'envîe; 
Mais  il  n'est  point,  croi»4noi,  de  bonheur  dans  la  vie. 
Il  lui  faut,  d'âge  en  âge,  en  changeant  de  malheor, 
Payer  le  long  tribut  qu'il  doit  à  la  douleur. 
Sei  premienjoun  peut-être  ont  pour  lui  qnekpieB  durmet  : 
Mais  qu'il  connaît  bientôt  l'infortune  et  les  larmes  ! 
Il  meurt  dès  qu'il  respire  ;  il  se  plaint  au  berceau  : 
Tout  gémit  sur  la  terre,  et  tout  marche  au  tombeau . 

ANTIGONE. 

De  vous,  plus  que  jamais,  la  tristesse  s'empare. 

ŒDIPE. 

Époux,  pères,  enfants,  il  faut  qu'on  se  sépare; 
C'est  un  arrêt  du  sort;  nul  ne  peut  l'éviter. 

ANTIGONE. 

Hélas! 

ŒDIPE. 

Ne  pleure  point. 

ANTIGONE. 

Ah  !  vous  m'allez  quitter  ! 

ŒDIPE. 

Va,  crois^noi,  prends  pitié  de  ton  malheureux  père  : 
Ma  fille,  assez  longtemps  j'ai  gémi  sur  la  terre. 
Vois  ces  tremblantes  mains,  vois  ce  corps  épuisé , 

ANTIGONE. 

Sous  le  fardeau  des  ans  il  n'est  point  affaissé. 


ŒDIPE  A  COLONE,  ACTE  11,  SCÈNE  II. 


315 


ŒDIPE. 

Ah  !  je  n'en  sens  pas  moins  leur  nombre  et  ma  fai- 
ANTiGONE.  [Messe, 

Les  dieox  tous  donneront  la  plus  longae  vieillesse. 

ŒDIPE. 

Ma  vie  est  un  supplice  ;  et  pour  me  secourir 
II  ne  me  reste  plus  que  Pespoir  de  mourir. 

ANTIGONE. 

Vous  plaignez-vous  des  soins  et  du  cœur  d'Antigone? 
Vous  ai-je  abandonné? 

ŒDIPE. 

■  Ma  fille,  hélas!  pardonne. 
Je  t'outrageais  sans  doute.  £h  !  qui  jusqu'à  ce  jour 
A  montré  plus  que  toi  de  constance  et  d'amour  ? 
Ton  sort  me  fait  frémir. 

ANTIGONE. 

Mon  sort  !  je  le  préfère 
A  rhymen  le  plus  doux,  au  trône  de  mon  frère. 
Hélas  !  c'est  à  mon  bras  que  le  vôtre  eut  recours. 
Si  mon  sexe  trop  faible  a  borné  mes  secours, 
Par  ma  tendresse  au  moins  j'ai  calmé  vos  alarmes; 
J'ai  soutenu  vos  pas,  j'ai  recueilli  vos  larmes. 
Hélas  î  pour  vous  nourrir,  j'ai  souvent  mendié 
Les  refus  insultants  d'une  avare  pitié. 
11  semblait  que  le  ciel,  adoucissant  l'outrage, 
Aux  malheurs  de  mon  père  égalât  mon  courage. 
Seule  au  fond  des  déserts  j'ai  marché  sans  effroi , 
Croyant  avoir  toujours  vos  vertus  prèî  de  moi. 
Vos  ennuis  sont  les  miens,  ma  douleur  est  la  vôtre. 
Nous  seuls  nous  nous  restons,  consolés  l'un  par  Tau- 
L'univers  nous  oublie  :  ah  !  recevons  du  moins,  |tre. 
Moi,  vos  tristes  soupirs,  et  vous,  mes  tendres  soins. 
Que  Thèbe  à  vos  deux  fils  offre  un  trône  en  partage . 
Vous  suivre  et  vous  aimer,  voilà  mon  héritage. 

ŒDIPE. 

Dieux,  vous  avez  payé  mes  tourments,  mes  travaux  I 
Ma  joie  en  ce  moment  a  passé  tous  mes  maux. 
Mais  dis,  où  sommes-nous  ? 

ANTIGONE. 

Sous  des  cyprès  arides, 
Je  vois  le  temple  affreux  des  tristes  Euménides. 
D'horreur  à  cet  aspect  mon  esprit  est  frappé... 
Mon  père,  ah!  d'où  vous  vient  cet  air  préoccupé? 
Quelque  nouvel  eflh)i  semble  encor  vous  surprendre. 

ŒDIPE. 

Les  Euménides  !  ciel  I  ah  !  je  crois  les  entendre. 
Je  crois  les  voir  ici  s'attacher  sur  mes  pas. 
Ma  fille,  approche-toi;  ne  m'abandonne  pas. 

ANTIGONE ,  à  part. 
Dans  ses  égarements  le  voilà  qui  retombe. 
Hélas!  sous  tant  de  maux  je  crains  qu'il  ne  succombe. 

{haut.) 
Rassurez  vous,  mon  père. 


ŒDIPE. 

0  supplice  !  ô  tourments  ! 

ANTIGONE, 

Modérez  dans  mes  bras  ces  affreux  mouvements. 
Hélas!  dans  ces  déserts  quel  secours  puis-je  attendre? 

ŒDIPE. 

O  ûlles  des  enfers  !  vous  qui  devez  m'entendre» 
Vous  de  qui  j'ai  reçu  ma  naissance  et  mon  nom, 
Vous  qui  m'avez  jeté  sur  le  mont  Cythéron» 
Divinités  d'OEdipe,  exaucez  ma  prière  ! 

ANTIGONE. 

Suspendez,  justes  dieux,  les  transports  de  mon  père  ! 

.  ŒDIPE. 

Indomptable  pouvoir  du  sort  qui  me  poursuit, 
Dans  quel  horrible  état  mes  forfaits  m'ont  réduit  ! 

ANTIGONE. 

Le  ciel  vous  y  forçait. 

ŒDIPE. 

Â  mon  esprit  timide 
N'offrez  plus,  dieux  vengeurs,  les  champs  de  la  Pho- 
Cachez-moi  par  pitié  ce  sentier  douloureux     |cide  ; 
Où  j'ai  percé  les  flancs  d'un  père  mallieureux  : 
Cachez-moi  cet  autel  on  des  serments  impies 
Ont  joint  deux  chastes  cœurs  aux  flambeaux  des  Fu* 
Cet  autel  exécrable  où  leurs  serpents  hideux  [ries, 
Déjà  de  leurs  replis  nous  enchaînaient  tous  deux, 
Où  Mégère  debout,  avec  un  ris  funeste, 
Sous  les  traits  de  l'hymen  consacra  notre  inceste. 

ANTIGONE. 

Mon  père! 

ŒDIPE. 

O  ma  patrie!  et  vous,  dieux  outragés, 
J'ai  fait  ce  que  j'ai  pu,  je  vous  ai  tous  vengés. 
N'a-t-on  pas  vu  ces  mains,  servant  votre  colère. 
Creuser  ces  yeux  sanglants,  en  chasser  la  lumière  ? 

ANTIGONE. 

Dieux  ! 

ŒDIPE. 

J'ai  rempli  le  monde  et  d'horreur  et  d'effroL 
Les  peuples  à  mon  nom  s'arment  tous  contre  moi. 

ANTIGONE. 

Eh,  seigneur  ! 

ŒDIPE. 

O  Jocaste  !  ô  mère  malheureuse  ! 
Que  tu  prévoyais  bien  ma  destinée  affreuse  ! 
Et  toi,  berceau  sanglant  où  f  aurais  dû  périr, 
Rocher  du  Cythéron,  j'y  reviens  pour  mourir. 

ANTIGONE. 

Hélas! 

ŒDIPE. 

Es- tu  content?  j'ai  massacré  mon  père, 
J'ai  profane  l'hymen  |)ar  l'hymen  de  ma  mère  ; 
Du  fond  de  tes  dé>erLs  je  sortis  vertueux; 
J'y  retourne  assasisin.  proscrit,  incestueux. 
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Traînant  partout  mes  maux,  mes  forfiait«,  mes  ténèbres. 
Enlends  mes  derniers  vœux,  entends  mes  cris  fùnè- 
ANTiGONE.  [bres. 

Ockl! 

ŒDIPE. 

De  mon  tombeau  je  me  vais  emparer. 
Voilà,  voilà  la  pierre  où  je  dois  expirer. 

ANTIGONE. 

Quelle  liorrenr  I 

ŒDIPE. 

Je  ne  veux,  lorsque  ma  mort  s'apprête, 
One  Tabri  d'un  rôeher  pour  y  cacher  ma  tête. 

ANTIGONE. 

Mon  père! 

ŒDIPE. 

Tout  s'ébranle  à  mon  funeste  nom. 

ANTIGONE. 

Mon  père,  écoutez-moi  ! 

ŒDIPE. 

CythéronI  Cytliéron! 

ANTIGONE. 

Dissipez  vos  terreurs,  sortez  de  ce  supplice; 
Souffrez... 

ŒDIPE. 

Retire-toi,  malheureux  Polynice  : 
Viens>tu  dans  ces  déserts,  par  un  forfait  nouveau, 
Pour  m'en  fermer  l'accès,  t'asseoir  sur  mon  tombeau? 
Viens-tu  me  disputer  un  repos  que  j'implore, 
Et  forcer  ma  vengeance  à  te  maudire  encore  ? 

ANTIGONE. 

C'est  Antigone,  hélas  !  qui  vous  embrasse  ici. 

ŒDIPE. 

l,es cruels...  On  m'entraîne...  et  toi,  ma  fille,  aussi, 
Tu  braves  mes  sanglot<«,  tu  braves  mes  prières  ; 
Tu  te  joins  contre  Œdipe  à  tes  barbares  frères  ! 
Après  tant  de  bienfaits,  après  tant  de  secours. 
Tu  t'es  lassée  enfin  de  consoler  mes  jours  ! 
Vois  mon  triste  abandon,  mes  pleurs,  ma  solitude  : 
Le  plus  grand  de  mes  maux  est  ton  ingratitude. 

ANTIGONE. 

Connaissez  mieux  mon  cœur,  ma  tendresse,  ma  foi. 
Je  vous  tiens  dans  mes  bras  :  détrompez-vous. 

ŒDIPE. 

C'est  toi! 
Laisse-moi  m'assnrer,  en  t'y  pressant  moi-même. 
Que  je  n'ai  pas  perdu  l'unique  objet  quej'ahne. 

ANTIGONE. 

C'est  moi ,  qui  vous  diéris,  c'est  moi,  qui  vis  pour 
ŒDIPE.  (vous. 

Ah  !  je  me  sens  calmer  par  des  accents  si  doux. 
O  consolante  voix  !  nature  !  ô  tendres  charmes  ! 
Que  je  puisse  à  loisir  t'arroser  de  mes  larmes  ! 

ANTIGONE. 

Et  moi,  mon  père,  et  moi,  pour  calmer  vos  douleurs. 


Que  je  puisse  à  mon  tour  vous  baigner  de  mes  pleura! 

ŒDIPE. 

Ouï,  tu  seras  un  jour,  chez  la  race  nouvelle, 
De  Famour  filial  le  plus  parfeit  modèle. 
Tant  qu'il  existera  des  pères  malheureux. 
Ton  nom  consolateur  sera  sacré  pour  eux  ; 
Il  peindra  la  vertu,  la  pitié  douce  et  tendre  : 
Jamais  sans  tressaillir  ils  ne  pourront  l'entendre. 

ANTIGONE. 

Comment  le  ciel  si  juste  a-t-il  pu  vous  livrer 
Aux  douleurs  dont  l'excès  vient  de  vous  déchirer  1 

ŒDIPE. 

N'accusons  point  des  dieux  la  justice  suprême  \ 
Quels  quesoientnosdestins,elleesttonjourslaméme: 
Leurs  secrètes  faveurs,  tes  généreux  bienfaits, 
Ont  souvent  surpassé  tous  les  maux  qu'ils  m'ont  faits* 
Vous  me  voyez  gémir  sous  la  main  qui  m'immole  \ 
Mais  vous  n'entendez  pas  la  voix  (lui  me  console. 
Qui  sait,  lorsque  le  sort  nous  frappe  de  ses  coups, 
Si  le  plus  grand  malheur  n  est  pas  un  bien  pour  nous  ? 
Hélas!  deTavenir  vains  juges  que  nous  sommes, 
Ignorer  et  souffrir,  voilà  le  sort  des  hommes. 
Nous  errons  avec  crainte  et  dans  l'obscurité 
Sous  l'astre  impérieux  de  la  fatalité. 
Tout  trahit  nos  projets,  tout  sert  à  les  confondre  : 
De  nos  vœux  seulement  nous  pouvons  nous  répondre? 
Grands  dieux!  oui,  jecommenceàlire  en  vos  desseins  ; 
Tout  entiers  devant  moi  vous  offrez  mes  destins  : 
Vous  m'avez  entouré  de  douleurs  et  de  crimes, 
Pour  mieux  voir  votre  CEdipe  au  fond  de  tant  d'abimes. 
Pour  mieux  le  contempler  luttant,  privé  d'appui, 
A  qui  l'emporterait  de  son  sort  ou  de  lui. 

ANTIGO.NE. 

J'entends  du  bruit. . .  Mon  père,  ah  !  je  vois  qu'on  s'a- 

ŒDiPE.  [vance. 

Songe  bien  sur  mon  sort  à  garder  le  silence. 

ANTIGONE. 

Vous,  retenez  surtout  vos  esprits  éperdus. 

ŒDIPE. 

Si  Ton  me  reconnaît,  ah  !  nous  sommes  perdus  ! 

SCÈNE  m. 

ŒDIPE,  ANTIGONE;  deux  habitants  du  bourg 

DE  COLONE,  les  AUTAES  HABITANTS. 
LE  PREMIER  HABITANT. 

Parlez,  répondez-nous,  étranger  vénérable  ; 

Vos  cris  nous  ont  frappés  :  quels  revers  vous  accable  ? 

ANTIGONE. 

Que  vous  servira-t-il  de  savoir  nos  malheurs? 
C'est  sans  nécessité  rappeler  ses  douleurs. 

LE  PREMIER  HABITANT. 

Qui  l'attire  en  ces  lieux? 
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AMTIGONE. 

Partout  on  nous  rejette  : 
Si  Thésée  à  nos  maax  ofArût  une  retraite  ! 
Noos  mona  nous  flatter  qu'un  roi  si  généreux 
Aura  quelque  pitié  d*un  vieillard  malheureux. 

LS  PABIUEH  HABITANT,  à  Œdipe, 

Votre  origine  est-elle  éclatante  ou  conunune  f 

ANTIGONB. 

Il  se  plait  à  caclier  son  obscure  infortune. 

LE  PRBMIEB  HABITANT. 

C'est  à  lui  de  répondre. 

ANTiGONE)  à  part. 
Ociel! 

LE  PBBMIER  HABITANT.  ' 

Dans  quel  séjour 
Avez- vous  commencé  de  respirer  le  jour? 

ŒDIPE. 

AThèbes. 

LE  PBBMIER  HABITANT. 

Et  le  lieu  témoin  de  votre  enfance  ? 

GBDIPE. 

Un  désert. 

LE  PREMIER  HABITANT. 

A  quel  sang  devez-vous  la  naissance  ? 

ŒDIPE. 

Au  sang  d'un  malheureux  par  le  sort  opprimé. 

LE  PREMIER  HABITANT. 

Son  nom? 

ŒDIPE. 

C'éUit... 

ANTIGONE. 

Hélas  !  doit-il  être  nommé  ? 
Un  mortel  inconnu. . . 

LE  PREMIER  HABITANT. 

Mais  quelle  était  sa  mère? 

ANTIGONE 

Que  peut  vous  importer  une  femme  étrangère  ? 

LE  PREMIER  HABITANT,  à  AnUgone, 
Quelle  est  la  vdtre,  vous? 

ANTIGONE. 

La  mienne? 

LE  PREMIER  HABITANT. 

Oui.  Vous  tremblez! 

ŒDIPE. 

Cen  est  fait...  ah ,  ma  fille  t 

ANTIGONE. 

Hélas! 

LB  PREMIER  HABITANT. 

Vous  vous  troublez 

ANTIGONE. 

Laissez-nous  de  nos  maux  vous  cacher  le  principe. 

ŒDIPE. 

Je  ne  me  connais  plus. 

LE  PREMIER  HABITANl*. 

Je  reconnais  dkUpe. 


LE  DEUXIÈME  HABITANT. 

Œdipe  !  vous?  sortez ,  abandonnez  ces  lieux. 

LE  PREMIER  HABITANT. 

De  loin  sa  seule  approche  a  soulevé  nos  dieux. 

ANTIGONE. 

Que  faites- vous,  cruels? 

LE  DEUXIÈME  HABITANT. 

Il  a  tué  son  père. 

LE  TROISIÈME  HABITANT. 

Ses  fils  doivent  le  jour  à  Fhymen  de  sa  mère. 

ANTIGONE. 

Ce  n'est  pas  son  forfait ,  c'est  celui  du  destin. 

LE  PREMIER  HABITANT. 

N'importe,  il  est  commis. 

LE  DEUXIÈME  HABITANT. 

Chassons  cet  assassin. 
NoQS  maudissons  Lalus,  OËdipe  et  sa  famille. 

ŒDIPE. 

Ne  m'ôtez  pas  du  moins  ma  malheureuse  fille. 

LE  DEUXIÈME  HABITANT. 

Qu'on  l'entraîne. 

ŒDIPE. 

Antigone ,  ah  !  ne  me  quitte  pas  ; 
Penche-toi  sur  mon  sein,  serre-moi  dans  tes  bras. 
{ Antigone  timt  son  père  étroitement  embrassé.  ) 
LE  PREMIER  HABITANT,  arrachant  Œdipe  des  bras 

de  sa  fille. 
Notre  religion... 

ŒDIPE. 

Quoi,  monstre!  quoi,  parjure! 
Tu  peux  parler  des  dieux  en  bravant  la  nature  ! 

LE  DEUXIÈME  HABITANT. 

C'en  est  trop. 

ANTIGONE. 

Excusez  une  aveugle  douleur. 
Il  soufl^,  il  est  aigri  :  c'est  l'effet  du  mattieur. 
Qu'importe  sa  naissance,  ou  comment  on  le  nomme? 
C'est  on  père,  on  rieUlard,  nu  malheoreax,  on  homme. 

{(Edipe  tombe  à  demi  rentersé  sur  les  débris  de 
rocher  oii  onVavu  d^abord  assis.  ) 

SCÈNE  IV. 
ANTIGONE,  QËDIPE;  LES  deux  habitants, 

LES  AUTRES  HABITANTS  DU  BOURG  DE  GOLONE  ; 
THÉSÉE;  GARDES. 

ANTIGONE. 

C'est  vous,  c'est  vous,  Thésée!  ah!  nous  laisserez-vous 
Opprimer  par  ce  peuple  irrité  contre  nous  ? 
En  voyant  ce  vieillard,  songez  à  votre  père. 

THÉSÉE ,  ou  peuple. 
Arrêtez,  malheureux,  ou  craignez  ma  colère. 
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ANTIGONE. 

{à  Thésée.)  {à Œdipe,) 

Seigneur,  jecours  à  lui. ..  Mon  père,  entends  ma  voix  : 
Reçois  encor  mes  soins  pour  la  dernière  fois. 
C'est  moi,  c'est  ton  soutien,  ton  guide,  ta  famille  ; 
J^expire,  si  tu  meurs. 

ŒDIPE. 

J'embrasse  encor  ma  fille! 
ANTiGONE,  à  Œdipe. 
Ah  !  revenez  à  vous  ;  Thésée  est  en  ces  lieux  ; 
Il  contient  les  transports  d'un  peuple  furieux  ; 
Il  prête  ses  secours  à  vous,  à  votre  guide. 

ŒDIPE. 

Mais  quel  est  son  garant? 

THÉSÉE,  prenant  et  serrant  la  main  d'Œdipe, 
Je  fus  Tami  d'Alcide. 

ŒDIPE. 

Thésée,  est-il  bien  vrai  ?  quoi  donc  !  votre  bonté 
Nous  accorde  un  asile  et  l'hospitalité  ! 

THÉSÉE. 

Fant-ilqu'un  tel  bienfait  vous  frappe  et  vousétonne? 
J'ai  pour  vous  le  respect  et  le  cœur  d' Antigone. 

ŒDIPE. 

La  tendre  humanité  ne  peut  aller  plus  loin  ; 
Les  dieux  reconnaîtront  un  si  généreux  soin. 
Vous  offrez  tons  les  deux  la  venu  la  plus  pure  : 
L'un  honore  le  trône,  et  l'autre  la  nature. 

THÉSÉE. 

Je  plains  plus  que  jamais  les  princes  malheureux. 

ŒDIPE. 

Qu'allez-vous  faire ,  hélas!  prmce  trop  généreux? 
Le  peuple  est  alarmé  :  peut-être  ma  présence 
Entre  ce  peuple  et  vous  romprait  l'intelligence  : 
Sur  vous  si  quelque  orage  éUit  près  d'éclater, 
Moi-même  à  mes  destins  je  pourrais  Timputer. 
Vivez  ;  que  votre  hymen  laisse  à  votre  famille 
Quelque  appui  généreux  qui  ressemble  à  ma  fille  ; 
Qu'il  égale  à  jamais,  par  ses  félicités, 
Et  ma  reconnaissance^  et  mes  calamités. 
Mon  Antigone,  allons,  conduis  encor  ton  père. 

THÉSÉE. 

Non,  restez  ;  pour  patrie  adoptez  cette  terre. 

ŒDIPE. 

Souvenez-vous  de  Thèbe. 


Il  n'en  est  plus  pour  voas. 
L'univers  vous  poursuit  ;  le  ciel  sera  pour  nous. 
Vos  malheurs  sont  vos  droits,  vos  vertus  et  vos  titres  : 
Entre  ce  peuple  et  moi  que  les  dieux  soient  arbitres. 

ŒDIPE. 

Hé  bien,  j'obéis  donc.  Ecoutez-moi,  grands  dieux  ! 
J'ose  au  moins  sans  terreur  me  montrer  à  vos  yeux. 
Hélas  !  depuis  l'instant  où  vous  m'avez  fait  naître. 
Ce  cijBur  à  vos  regards  n'a  point  déplu  peut-être. 


Vous  frappiez,  j'ai  gémi.  J'entrerai  sans  effroi 
Dans  ce  cercueil  trompeur  qui  s'enfuit  ioinde  moi. 
Vous  savez  si  ma  voix,  toujours  discrète  et  pore, 
S'est  permis  contre  vous  le  plus  foible  murmare  : 
C'est  un  de  vos  bienfaits,  que,  né  pour  la  doolenr, 
Je  n'aie  au  moins  jamais  profané  mon  malheur. 
Vous  voyez  qoe  ce  corps  et  chancelle  et  succombe  : 
Où  daignez- vous  enfin  m'accorder  une  tombe? 
Répondez  à  ma  voix,  tristes  divinités. 
(  On  entend  le  bruit  de  plusieurs  tonnerres  souter- 
rains mêlés  à  des  cris  de  douleur  et  à  des  aeeenis 
lamentables,) 

ANTIGONE. 

Tonnerres,  ftux  vengeurs,  dieu  terrible,  arrêtez  : 
Qui  peut  dans  ce  moment  armer  votre  colère? 

LES  DEUX  HABITANTS  ET  LE  PEDPLE. 

OEdipe. 

THÉSÉE. 

{Vhorreur  du  tonnerre  et  des  cris  funèbres  augmente.) 
Où  suis-je  ?  ô  ciel  !  je  sens  trembler  la  terre  f 

ŒDIPE. 

Répondez,  répondez  ! 

(  Le  bruit  des  tonnerres  et  des  cris  funèbres  monte  au 
dernier  degré.) 

SCÈNE  V. 
ŒDIPE,  ANTIGONE  ;  les  deux  habitants,  les 

AUTRES  HABITANTS  DU  BOURG  DE  COLONE  ; 
THÉSÉE  ;  GARDES  ;  LE  GRAND-PRÊTRE,  PRÊ- 
TRES DE  LA  SUITE. 

LE  GRAND-PRÊTRE,  à  ŒjHpe, 

(  Il  sort  du  temple  des  Euménides.  ) 
Infortuné  vieillard. 

Les  dieux  sur  tes  destins  ont  fixé  leur  regard. 

De  la  fatalité  courageuse  victime, 

Quand  Tunivers  trompe  ne  voyait  que  ton  crime, 
•  Ils  ont  vu  tes  vertus.  Prmce,  dans  ces  climats 
.  Ce  n'est  pas  sans  dessein  qu'ils  ont  conduit  tes  pas. 

Quel  céleste  flambeau,  dont  la  clarté  m'étonne. 

Dissipe  tout  à  coup  la  nuit  qui  t^environne? 

Je  vois  fuir  devant  toi  le  deuil  et  le  trépas. 

Tes  malheurs  sont  passés.  Mars,  le  dieu  des  combats, 

Attache  à  ton  cercueil  les  lauriers  et  la  gloire  ; 

Il  doit  être  à  jamais  Tautel  de  la  Victoire  ; 

Le  monde  y  portera  son  encens  et  ses  vœux. 

THÉSÉE. 

La  mort  consacre  ainsi  les  héros  malheureux. 
Ah  !  c'est  pour  adoucir  son  infortune  extrême, 
Que  le  ciel  sur  mon  front  plaça  le  diadème. 
Oui,  peuple,  écoutez-moi  :  Je  remets  en  vos  mains, 
Un  veillard  malheureux,  le  plus  grand  des  humaing. 
Tâchez  d'en  obtenir,  ardents  à  le  défendre» 
Qu'il  laisse  à  nos  climats  le  tré!>or  de  sa  cendre. 


OEDIPË  A  COLOiNE, 

Adieu,  souvenez-voiu  que  c'est  rhumanité 

Qoi  sert  de  dernier  calte  à  la  divinité  ; 

Que  c'est  en  imitant  sa  bonté  paternelle 

Que  notre  encens  Thonore,  et  peut  monter  vers  elle. 

Et  vous,  vieillard  auguste,  à  qui  je  tends  les  bras, 

Jusque  dans  mon  palais  daignez  suivre  mes  pas. 


ACTE    TROISIEME. 


SCENE  PREMIERE. 

ANTIGONE. 

Quand  nous  espérions  tons  nous  rendre  dans  Athènes, 
D'où  vient  qu'un  étranger  qui  dérobe  ses  peines 
Parait  dans  ces  déserts?  et  par  quel  intérêt 
Me  fait-il  demander  un  entretien  secret? 

SCÈNE  II. 

ANTIGONE,  POLYNICE. 

ANTIGONE. 

Ne  me  trompez-vous  point?  est-ce  vous,  Polynice? 
Vous,  mon  frère  I 

POLYNICE. 

Ab,  ma  sœur  !  vous  me  rendez  justice  : 
Vous  venez  de  frémir. 

ANTIGONE. 

Mon  frère,  bêlas  !  pourquoi 
Soudain,  dans  ce  désert,  vous  offrez-vous  à  moi? 

POLYNICE. 

Je  vous  ai  fait  prier  de  m'accorder  la  grâce 
D*un  entretien  secret. 

ANTIGONE. 

Oui,  Thésée,  à  ma  place, 
Accompagne  mon  père,  et  lui  donne  mes  soins. 

POLYNICE. 

Nous  voilà  donc,  ma  sœur,  tous  lesdeuxsans  témoins  ! 
J*ai  vu  mon  père  et  vous,  lorsque  vos  pas  timides 
Sons  ces  tristes  cyprès  chercbaient  les  Euménides  ; 
Mais  j*ai  cndnt  de  paraître,  et  de  vous  approcher. 

ANnOONE. 

Étranger  diBsces  lieux,  qu'y  venez -vous  chercber? 

POLYNICE. 

Ponr  Tanner  avec  moi  contre  un  barbare  frère, 
J'ai,  ma  sœur,  à  Thésée  adressé  ma  prière; 
Mais,  hélas  I  c'est  en  vain.  Je  partais,  et  les  dieux 
Ont  daigné  dans  ce  jour  vous  offrir  à  mes  yeux. 
Mes  pas  allaient,  ma  sœur,  in'enlrainer  dans  Atbène  ; 
Péjà. , .  oMria dans  ces  murs,  la  nouvelle  est  t^ertaip^, 
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Usipbone  a  parié  ;  sa  vmx  condamne,  hélas! 
Le  vertueux  Thésée  aux  horreurs  du  trépas. 
Rien  ne  peut  le  sauver.  Dans  Âthène  en  alarmes, 
On  n'entend  que  des  cris,  on  ne  voit  quedes  larmes. 
Mais  ce  qui  me  remplit  d'une  juste  terreur, 
C'est  du  peuple  aveuglé  Tindiscrète  fureur. 
Oui,  du  ciel  sur  Thésée  il  croira  que  mon  père 
A  par  son  seul  aspect  alliré  la  colère. 
OEdipe  est,  dira-t-il,  l'auteur  de  son  trépas. 
Hé  !  jusqu'où  ses  tranports,  ma  sœur,  n'iront-ils  pas  ? 
Comment  cette  fureur  sera-t-elle apaisée? 
Mais  mim  père  sait-il  le  malheur  de  Thésée  ? 

ANTIGONE. 

Oui,  mon  frère,  il  le  sait.  Muet  dans  son  ennui, 
H  ne  plaint  plus  ses  maux,  il  ne  pleure  que  loi  ; 
Il  plaint  son  Antiope  et  sa  fiunille  entière. 
Ce  trop  fatal  oracle  a  comblé  sa  misère. 
Il  croit  que  son  destin  porte  ici  le  trépas. 
Et  que  c'est  Thèbe  encor  qui  renatt  sous  ses  pas . 
Dans  son  cœur  oppressé  sa  douleur  se  rassemble; 
Ses  antiques  malheurs  s'y  réveillent  ensemble. 
Son  cakne  m'épouvante  :  il  ne  s'est  point,  hélas  ! 
Ni  penché  sur  mon  sein,  ni  jeté  dans  mes  bras  : 
Pour  calmer  ses  tounnenti,  ma  voix  n'a  plus  de  charmes  ; 
De  ses  yeux  desséchés  j'ai  vu  couler  des  larmes. 
Ah  I  je  l'avais  prévu,  l'instant  n'en  est  pas  loin. 
De  son  trépas  bientôt  je  vais  être  témoin  : 
Ou,  s^il  respire  encor,  nouveaux  sujets  d'alarmes, 
Les  peuples  contre  nous  vont  tous  prendre  les  armes. 
Je  vois  partout  la  mort,  le  péril,  la  douleur; 
Ce  n'est  que  d'aujourdhni  que  je  sens  mon  malheor  ; 
Le  courage,  l'espoir,  la  force  m'abandonne. 
Dieux  !  pour  OEdipe  encor  ranimez  Antigone  ! 
Seul,  proscrit,  fugitif,  il  n'a  que  moi  d'appui; 
En  veiUant  sur  mes  jours,  vous  veillerez  sur  lui. 
Voilà  mon  dernier  vœu,  foites  qu'il  s'accomplisse. 
Que  le  même  cercueil,  s'il  se  peut,  nous  unisse  ; 
Que  nous  goûtions  du  moins,  après  tant  de  travaux, 
Sous  un  abri  commun,  loubli  de  tous  nos  maux. 

POLYNICE. 

Ma  sœur,  il  faut  ailleurs  chercher  un  autre  asile  ; 
Il  n'est  pas  éloigné,  la  route  en  est  facile  ; 
Peut-être  nos  malheurs  calmeront-ils  les  dieux. 
Mais  redoutons  surtout  un  peuple  furieux. 
S'ils  allaient,  juste  ciel  !  s'immoler  notre  père  ! 
Ne  délibérons  plus  ;  tandis  que  leur  colère 
Ne  porte  point  sur  vous  ses  sacrilèges  mains, 
De  Thèbes  tous  les  trois  reprenons  les  chemins. 
Oui,  dé]à  déployés,  mes  drapeaux  vous  attendent  ; 
Mes  alliés  sont  prêts,  et  mes  chefs  vous  demandent» 
Hâtons-nous  de  quitter  ces  funestes  climats. 

ANHGONE. 

Mais,  vous,  par  quel  revers,  si  loin  de  voa  élati», 
Implorez-vpus  ici  des  armes  étrangères  ? 
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POLTNIGB. 

Connaissez-vous  si  mal  nos  destins  et  vos  frères? 
Jugez  de  la  foreur  qui  doit  nous  posséder  : 
L'un  veut  reprendre  un  sceptre,  et  Tautre  le  garder. 
Mon  père  Ta  prédit,  et  j*en  crois  son  présage, 
Le  fer  parUgera  son  sanglant  héritage. 

ANTIGONE. 

Que  dites- vous,  cnid?  vous  me  foites  horreur! 

POLYMCE. 

Je  croîs  ma  destinée,  et  je  suis  ma  fureur  ; 
Le  ciel  à  vos  vertus  devait  un  autre  frère. 
Il  vous  fit  naître  exprès  pour  consoler  un  père. 
Vous  avez  jusqulci,  par  le  sort  agités, 
Confondu  vos  soupirs  et  vos  calamités  : 
L'équitable  avenir,  qui  jamais  ne  pardonne, 
Confondra  les  deux  noms  d'OEdipe  et  d'Antigone. 
Nous  y  serons  connus  (  le  ciel  Ta  prononcé  ), 
Vous,  pour  ravoir  suivi,  moi,  pour  Tavoir  chassé. 
Sous  quels  noms  différents  on  nous  rendra  justice  ! 
Pour  dire  un  fils  ingrat,  on  dira  Polynice. 

ANTIGONE. 

£hl  mon  frère,  oubliez... 

POLVNICE. 

Je  veux  forcer,  ma  sœnr, 
Ëtéode  à  me  rendre  et  le  sceptre  et  Thonneur  : 
Mon  père  à  mes  projets  résistera  peut-être; 
Tâchez,  par  vos  discours,  de  Faigrir  contre  un  traître. 
Dans  Polynice  encor  faites-lui  voir  son  sang. 
Un  fils  qu'on  a  séduit,  digne  encor  de  son  rang. 
Vainqueur,  je  sais,  ma  sœur,  ce  qui  me  reste  à  faire  : 
Il  verra  s'il  me  doit  confondre  avec  mon  frère. 
Espérez-vous,  ma  sœur,  qu'il  daigne  m'écouler  ? 

ANTIGONE. 

Pour  fléchir  son  courroux  j'oserai  tout  tenter. 
Je  le  vois  qui  s'avance.  Éloignez-vous,  mon  frère. 

POLYNICE. 

Faut-il  tODJours  trembler  à  l'aspect  de  mon  père  ! 

ANTIGONE. 

Compagne  de  son  sort,  que  je  dois  partager» 
Souffrez  qu'auprès  de  lui  je  coure  me  ranger. 

{Polynice  sort.) 

SCÈNE  III. 

ŒDIPE  ,  THÉSÉE ,  ANTIGONE. 

THÉSÉE. 

Roi,  dont  l'affreux  destin,  l'âme  forte  et  profonde, 
Sonten  spectacle  au  ciel,  serventd'exempleau  monde, 
Criminel  vertueux  dont  le  front  respecté 
Du  trône  et  du  malheur  garde  la  majesté,  (temple. 
Lorsqu'aux  bords  du  tombeau  mon  peuple  me  con- 
J'avais  dans  mon  malheur  besoin  d'un  grand  exemple. 
Vous  me  l'offrez.  Je  meurs;  mais,  avant  de  mourir, 
J*ai  vu  du  moins  Œdipe,  et  pu  le  secourir. 


Croirai-je  en  ces  climats  qu'acceptant  un  asile 

Vos  jours  vont  s'achever  dans  un  sort  plus  tranquille  ? 

Les  dieux  plus  indulgents  en  protègent  le  cours. 

ŒDIPE. 

Non,  je  n'accepte  point  leurs  funestes  secours. 

THÉSÉE. 

Ils  ont  du  moins  pour  vous  signalé  leur  clémence. 

ŒDIPE. 

Mais  ils  ont  sur  Thésée  étendu  leur  vengeance. 

THÉSÉE. 

Longtemps  le  trait  fatal  a  resté  suspendu. 

ŒDIPE. 

J'arrive,  je  me  montre,  et  l'orade  est  rendu. 
Pouviez- vous  échapper  au  destin  qni  m'assiège  I 
De  rivage  en  rivage,  avec  moi,  pour  cortège, 
Je  traîne  le  malheur,  le  deuil  et  le  trépas. 
Le  ciel  maudit  la  terre  où  s'impriment  mes  pas. 
Ah!  laissez-moi  partir... 

THÉSÉE. 

N'irritez  point  ma  peine, 
En  fuyant  un  asile  où  le  ciel  vous  amène. 

ŒDIPE. 

Quel  asile  I  un  palais  où  j'ai  porté  les  pleurs , 
Que  Thésée,  en  mourant,  va  remplir  de  douleurs; 
Où  bientôt  tout  son  peuple,  ému  par  mon  approche, 
Viendra  me  prodiguer  l'insulte  et  le  reproche  ; 
Où  la  chaste  Antiope...  Ah!  de  vos  heureux  jours, 
Les  dieux  se  sont  hâtés  de  terminer  le  cours. 
Vos  maux  comblent  les  miens. 

THÉSÉE. 

Mort  cruelle  et  jalouse. 
Qui  m'ôtes  mes  amis,  mes  enfants,  mon  épouse... 
Et  quelle  épouse,  ô  ciel  !  Œdipe,  ah  !  quelquefois, 
Si  les  tristes  soucis,  qu'on  lit  au  front  des  rois^ 
Avaient  du  moindre  trouble  altéré  mon  visage, 
Un  mot  seul  d' Antiope,  écartant  le  nuage, 
Y  ramenait  le  calme  et  la  tranquillité. 
Son  œil  s'ouvrait  sur  moi  :  j'étais  moins  agité. 
Que  dis-je!  en  ces  moments,  où  notre  âme  plus  tendre 
Dédaignait  les  dbconrs  pour  mieux  se  foire  entendre, 
Un  long  enchantement  confondait  nos  deux  cœurs. 
J'ahnais,  je  la  voyais,  je  goûtais  les  donceun 
D'un  silence  attentif  qui  la  rendait  plus  belle. 
Je  ne  lui  parlais  pas  ;  mais  j'étais  anprès  d'elle  : 
Et  je  la  perds,  OEMipe  1 

ŒDIPE. 

Infortunés  épovx, 
Il  manquait  à  mon  sort  de  retomber  sur  vous  ! 
Quel  bonheur  j'ai  détruit  I  Votre  père  respire  ; 
Par  les  plus  sages  lois  vous  réglez  votre  empire  ; 
L'hymen  n'est  point  un  crime  à  vos  yeux  innocents  ; 
Vous  pouvez  sans  frémir  embrasser  vos  enfants  ; 
Ils  sont  votre  espérance,  et  non  votre  supplice  : 
Vous  n  avez  point  pour  fils  on  ingrat  Polyoioe. 
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Lorsqu'à  votre  bonliear  tout  semblait  concourir, 
Thésée,  était-ce,  hélas  !  vous  qui  deviez  mourir? 

THÉSÉE. 

Cédez  moins  aux  douleurs  de  votre  âme  abattue. 

ŒDIPE. 

Vous  me  tendez  les  bras,  et  c'est  moi  qui  vous  tue. 

THÉSÉE. 

Le  ciel  a  ses  desseins  ;  Toracle  a  prononcé. 

ŒDIPE. 

Pourquoi  loin  de  vos  yeux  ne  m'avoir  pas  chassé? 

THÉSÉE. 

A  vos  rares  vertus  j'aurais  fait  cette  injure? 

ŒDIPE. 

IgQoriez-vous  mon  nom? 

THÉSÉE. 

J'écoutais  la  nature. 
Pour  secourir  Œdipe  au  moins  j'aurai  vécu. 

ŒDIPE. 

OKdipe  est  accablé  ;  vos  malheurs  Font  vaincu. 

THÉSÉE. 

Vous  vivrez,  je  le  veux.  C'est  l'espoir  qui  me  reste. 
N'accusez  point  ici  votre  destin  funeste  ; 
Souffrez,  mais  comme  Œdipe;  et,  pour  dernier  effort, 
Mettez  votre  constance  à  supporter  ma  mort. 
On  trompe  mon  épouse  ;  elle  est  sans  défiance; 
Daignez  de  ce  mensonge  appuyer  Finnocence. 
Œdipe,  vos  malheurs,  commencés  en  naissant. 
Vous  ont  aux  maux  d*autrui  rendu  compatissant  : 
Éloignez  de  ses  yeux  la  vérité  cruelle. 
Quand  je  ne  serai  plus,  que  vos  soins  auprès  d'elle 
Adoucissent  du  moins  l'horreur  de  mon  trépas; 
Elle  en  aura  besoin,  ne  l'abandonnez  pas. 
Que  mes  enfants  aussi  trouvent  en  vous  un  père. 
Vous  devenez  pour  eux  un  appui  nécessaire. 
Hélas!  je  laisse  un  fils  qui  doit  régner  un  jour; 
Formez-le  pour  son  peuple,  et  non  pas  pour  sa  cour. 
Loin  de  lui  tout  éclat  d'une  pompe  importune  ! 
OITiez-lui  pour  leçon  votre  auguste  infortune; 
Qu'A  apprenne  de  vous  (hélas!  vous  le  savez) 
Que  les  rois  au  malheur  sont  souvent  réservés  ; 
Qu'esclave  du  destin,  au  moment  qu*il  respire, 
Uhomme  est  dans  tous  les  rangs  soumis  à  son  empire. 
O  vous  qui,  condamnant  d'ambitieux  exploits, 
Voulez  d'un  grand  exemple  épouvanter  les  rois, 
Dieux,  vous  qui  m'immolez,  lorsque j^efface  uncrimC; 
Attachez  vos  bienfaits  aa  sang  de  la  victime  ; 
R^ardez  ces  climats  avec  un  œil  plus  doux  ; 
Qu' Antiope  du  moms  survive  à  son  époux  ; 
Consolez  sa  douleur,  soutenez  sa  faiblesse  ; 
D'un  père  malheureux  protégez  la  vieillesse  ! 
Je  mets  ^ous  votre  appui,  dans  mes  derniers  instants, 
Œdipe,  mes  sujets ,  ma  femme,  mes  enfants. 
Cet  espoir  me  soutient  à  mon  heure  suprême  ; 
Je  goûte  avant  ma  mort  les  fruits  de  ma  mort  iiiéine. 


lil,  SCÈNE  IV.  âlî) 

L'honneur  en  est  trop  cher,  le  prix  en  est  trop  beau, 
Si  le  bonheur  public  renaît  sur  mon  tombeau. 

ŒDIPE. 

Hé  bien  !  quand  le  soleil,  témoin  de  ma  misère, 
Ne  fait  plus  pour  Œdipe  éclater  sa  lumière, 
Si  cet  heureux  espoir,  qu'à  Tinstant  je  conçoi, 
N'était  pas  une  erreur  et  pour  vous  et  pour  moi  ; 
Si  le  ciel  favorable  à  mon  esprit  d'avance 
Faisait  luire  un  rayon  de  son  intelligence^ 
Thésée,  ah  I  laissez-moi,  quand  vous  allez  mourir, 
A  leur  autel  ici,  pour  les  mieux  attendrir, 
Des  trois  filles  du  Styx  conjurer  la  colère. 
Peut-être  leur  justice  entendra  ma  prière. 
Me  le  promettez-vous  ? 

THÉSÉE. 

Ah!  vous  le  désirez; 
Et  tous  vos  vœux  pour  moi  sont  des  ordres  sacrés. 
Adieu  ;  vivez,  Œdipe,  et  vous  et  votre  fille. 

{Il  se  retire.  ) 

SCÈNE  IV. 
ŒDIPE,  ANTIGONE. 


ŒDIPE. 

O  mon  unique  appui!  mon  trésor,  ma  famille  ! 

ANTIGONE. 

Puisje  espérer,  mon  père,  une  grâce  de  vous? 

ŒDIPE. 

Parle. 

ANTIGONE. 

De  la  pitié  le  sentiment  si  doux 
Doit  toucher  aisément  des  cœurs  tels  que  les  nôtres. 

ŒDIPE. 

Mes  malheurs  m  ont  appris  à  plaindre  ceux  des  autres. 

ANTIGONE. 

{à  part.) 
Mon  père,  (ah!  quel  secret  vais-je  lui  révéler  !  ) 
Un  jeune  homme  inconnu  demande  à  vous  parler. 

ŒDIPE. 

Que  vient-il  m'annoncer?  que  prctend-il  me  dire? 

ANTIGONE. 

Dans  cet  Instant  lui-même  il  doit  vous  en  instruire. 

ŒDIPE. 

Quel  est  cet  étranger?  qui  l'a  conduit  vers  vous? 

ANTIGONE. 

Étranger  pour  tout  autre;  il  ne  Test  pas  pour  nous. 

ŒDIPE. 

A  vous  par  ses  discours  il  s'est  donc  fait  connaître  ? 

ANTIGONE. 

Hélas  I 

ŒDIPE. 

Vous  le  plaignez  !  Parlez  ;  qui  peut-il  être? 

ANTIGONE. 

La  vie,  ou  je  me  tronipC;  a  pour  lui  peu  d*appas. 
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CEDIPE. 

Et  si  jeune,  avec  joie  il  aspire  au  trépas  ? 

ANTIGONB. 

Tout  annonce  dans  lai  la  fierté,  la  naissance, 
Le  sort  d'nn  prince  errant,  déchu  de  sa  puissance, 
D'un  mortel  à  la  haine,  au  trouble  abandonné, 
Par  un  destin  fatal  vers  sa  perte  entraîné, 
Dont  le  repentir  sombre  également  exprime 
La  douleur  du  remords  et  le  penchant  au  crime. 
Pour  une  fin  terrible  il  semble  réservé. 

ŒDIPE ,  à  part. 
Quel  doute  en  mon  esprit  s'est  soudain  élevé  ? 

(kaut.) 
Le  trépas,  dites>vous,  est  sa  plus  chère  envie  ? 

ANTIGOiXE. 

U  serait  trop  heureux  d'abandonner  la  vie. 

ŒDIPE. 

Pourquoi  former  sur  lui  ces  homicides  vœux? 

ANTIGONE. 

En  souhaitant  sa  mort,  je  sais  ce  que  je  veux  : 
C'est  de  mon  amitié  la  marque  la  plus  chère  ; 
Et  ce  triste  souhait  vous  dit  qu'il  est  mon  frère  .* 
C'est  Polynice. 

ŒDIPE. 

Ociel! 

ANTIGONE. 

Souffrez  qu'à  vos  genoux 
U  vienne  avec  respect... 

ŒDIPE. 

Il  n'est  plus  rien  pour  nous. 

AMIGONE. 

Aurait-il  vainement  retrouvé  sa  famille  ?. .. 

ŒDIPE. 

Pour  être  encor  sa  sœur,  vous  êtes  trop  ma  fille. 
Une  memanquait  plus,  pour  combler  mes  tourments. 
Que  l'approche  d'un  traître  à  mes  derniers  moments. 

ANTIGONB. 

Avant  que  de  mourir,  il  veut  vous  voir  encore. 

ŒDIPE. 

IVe  me  parlez  jamais  d'un  cruel  que  j'abhorre. 

ANTIGOKE. 

Votre  courroux  vaûicu  par  son  noble  retour... 

ŒDIPE. 

Sur  son  coupable  front  pèsera  plus  d'un  jour. 

ANTIGONE. 

Ah  !  si  vous  connaissiez  ses  maux  et  sa  misère... 

ŒDIPE. 

Le  ciel  Ta  dû  punir  d'avoir  chassé  son  père. 

ANTIGONE. 

Il  vent  vpqs  voir. 

ŒDIPE. 

Qu  il  parte. 

AMIGO.NE. 

Un  momcQt  d  entretien. 


L'ingrat! 


ŒDIPE. 
ANTIGONE. 

Écoutez-moi. 

ŒDIPE. 

Je  ne  vous  promets  rien. 
SCÈNE  V. 
ŒDIPE,  AJVTIGONE,  POLYNICE. 

POLYNICE. 

Ciel,  dont  je  n'ai  que  trop  mérité  la  colère, 

Par  mes  pleurs,  s'il  se  peut,  daigne  attendrir  un  père  ! 

(apercevant  Œdipe.  ) 
C'est  donc  lui  que  je  vois  ? 

ANTIGONE. 

C'est  lui. 

POLYNICE. 

Supplice  affreux  ! 
C'est  moi  qui  Tai  réduit  à  ce  sort  malheureux. 

ANTIGONE. 

Ose  avancer. 

POLYNICE. 

Je  tremble. 

ANTIGONE. 

Affermis  ton  courage. 

POLYNICE. 

Que  rage  et  l'infortune  ont  changé  son  visage  I 
Mais  voudra-t-il  m'entendre? 

ANTIGONE. 

Espère  en  sa  bonté. 

POLYNICE. 

Penses-tu  qu'en  effet  j'en  puisse  être  écouté? 

ANTIGONE. 

Je  le  crois. 

POLYNICE,  àCEdipe. 
Permettez  qu'un  remords  véritable 
Ramenant  à  vos  pieds  le  fils  le  plus  coupable... 
Vous  ne  m'écoutez  pas. . .  Mon  père,  ah  !  que  ce  nom 
Vous  parle  encor  pour  moi,  vous  invite  au  pardon  ! 
A  ma  prière,  hélas  !  serez- vous  insensible? 
N^adoucirez-vous  point  ce  front  morne  et  terrible? 
{Il  se  jette  aux  ijenoux  de  sonpère,  qui  le  repousse  J^ 
Mon  père,  au  nom  des  dieux,  n'écartez  plus  de  vous 
Votre  fils  confondu  qui  tremble  à  vos  genoux... 
Vous  le  voyez,  ma  sœur,  son  âme  est  inflexible  : 
Pour  être  pardonné  mon  crime  est  trop  horrible; 
Je  vous  l'avais  bien  dit.  Sortons. 

ANTIGONE. 

Demeure. 

POLYNICE. 

Hé  quoi  ! 
Et  ^a  bouche  et  son  cœur,  tout  est  muel  pour  moi* 
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Adîen.  Tn  loi  diras  qae  ton  malheiireux  frère, 
Accablé  comme  lai  d*opprobre  et  de  misère, 
Mettant  dans  ses  pleurs  seuls  Tespoir  de  Tattendrir, 
Lai  demanda  sa  grâce  avant  que  de  mourir. 

ŒDIPE. 

Si  ta  sœur,  dans  ces  lieux,  où  tout  doit  te  confondre, 
Ingrat,  ne  m'eût  prié  de  daigner  te  répondre, 
Tu  peox  être  assuré,  par  ce  ciel  que  tu  vois. 
Que  tn  serais  parti  sans  entendre  ma  voix. 
Mais,  pnisqu'en  sa  faveur  je  m'abaisse  à  f  entendre, 
Que  me  veux-tu,  perfide!  et  que  viens-tu  m'ap- 

POLTNicE.  [prendre? 

Seignenr,  de  quelque  affront  que  je  sois  accablé. 
Je  vous  vois,  je  respire,  et  vous  m'avez  parlé. 
Mais,  puisque  de  mon  sort  vous  daignez  vous  in- 
Apprenez  qu'Étéocle,  enivré  de  Fempire,    [struire  ; 
Me  bravant  sans  respect,  moi  son  roi,  son  aîné, 
M'a  retenu  mon  sceptre,  et  s'est  seul  couronné. 
C'est  par  Tart  de  séduire,  et  non  par  son  courage, 
Qu'il  a  conquis  sur  moi  notre  antique  héritage. 
Mais  j'ai,  pour  y  rentrer,  j'ai  des  moyens  tout  prêts  ; 
Adraste  avec  les  miens  unit  ses  intérêts  ; 
D  m'abandonne  tout,  trésors^  soldats,  famille  : 
J'ai  fondé  nos  traités  sur  Fhymen  de  sa  fille. 
Sept  intrépides  die£s  vont,  an  [Hremier  signal. 
Dans  ses  fiuneux  remparts  assiéger  mon  rival  : 
Chacun  d'eux  pour  l'attaque  a  partagé  les  portes  : 
Tout  est  réglé,  le  temps,  les  endroits,  les  cohortes. 
Qo*Étéocle  pâlisse^  ils  vont  tous  Taccabier  : 
Mais  c'est  de  cette  main  que  je  veux  l'immoler. 
C'est  lui,  c'est  lui,  l'ingrat,  dont  le  conseil  parjure 
M*a  fait  envers  mon  père  oublier  la  nature. 
Que  je  dois  le  haïr  l  mais  si  vous  m'exaucez, 
Son  triomphe  est  détruit,  mes  malheurs  sont  passés  : 
SI  j'obtiens  m<m  pardon,tout  mon  camp,sans  alarmes, 
Croira  voir  par  vos  mains  le  ciel  bénir  mes  armes  ; 
Et  mes  soldats  vainqueurs  viendront  tous  avec  moi 
Vous  ramener  dans  Thèbe  et  vous  nommer  leur  roi. 

ŒDIPE. 

Moi,  leur  roi  !  moi,  te  suivre  !  ingrat,  l'as-tu  pu  croire? 
Hé  !  dis-moi,  que  m'importe  et  Thèbe  et  ta  victoire? 
Penses-tu,  mdheureux.  si  je  voulais  r^er, 
Que  ce  fût  à  ta  main  de  m'oser  couronner? 
Ya  tenter  loin  de  moi  tes  combats  et  tes  sièges  ; 
Transporte  on  tu  voudras  tes  drapeaux  sacrilèges. 
Je  pbdndiai  les  Thébains,  s'il  faut  que  pour  leur  roi 
Le  dd  n'ait  qu'à  choisir  entre  Étéode  et  toi. 
Mais  un  prince,  dis-tu,  t'admet  dans  sa  famille. 
Qud  est  l'infortuné  qui  t'a  donné  sa  fille  ? 
Certes,  tes  alliés  ont  raison  de  frémir, 
Si  c'est  sur  ta  vertu  qu'il3  doivent  s'affermir  ! 
Le  trdne  t'est  ravi  par  on  frère  infidèle  : 
Hé  !  ner^naîBpta  pas,  quand  ta  voix  criminelle 
Pe  mon  pays  natd  m'exila  sans  retour  ? 


GÈGkA 

Tu  m'as  chassé,  barbare!  il  te  cliasse  à  ton  tour. 
Et  dans  quel  temps  encor  tes  ordres  tyranniqnes 
M'onMls  banni  du  sein  de  mes  dieux  domestiques  ! 
Quand  mon  âme,  lassée  après  tant  de  malheurs, 
Soulevant  par  degrés  le  poids  de  ses  douleurs. 
Pour  vous  seuls  d'exister  reprenait  quelque  envie, 
Et  du  sein  des  tombeaux  remontait  à  la  vie. 
C'est  dans  ce  temps,  ingrat,  de  ton  rang  enivré, 
Que  tn  m'as  vu  partir  d'un  œil  dénaturé. 
Ton  devoir,  mes  bienfaits,  mes  sanglots,  ma  misère, 
Rien  n'a  pu  t'atlendrir  sur  ton  malheureux  père: 
Et  si  ma  digne  fille,  en  consolant  mes  jours, 
A  mes  pas  chancdants  n'eût  prêté  ses  secours  ; 
Si  ses  soins  prévenants,  sa  pieuse  tendresse, 
Sur  mes  tristes  destins  n'eussent  veillé  sans  cesse. 
Sans  guide,  sans  appui,  mourant,  inanimé. 
Sur  quelque  bord  désert  la  faim  m'eût  consumé. 
Va,  tu  n'es  point  mon  fils  :  seule  elle  est  ma  famille. 
Antigone,  est-ce  toi?  Viens,  mon  sang,  viens,  ma  fille; 
Soutiens  mon  faible  corps  dans  tes  bras  généreux: 
Ton  front  n'a  point  rougi  de  mon  sort  malheureux  ; 
Toi  seule  as  de  ce  sort  corrigé  l'injusUce  : 
Voilà  mon  cher  soutien,  voilà  ma  bienfaitrice  : 
Puisqu'il  ne  peut  te  voir,  que  ton  père  attendri 
Baigne  au  moins  de  ses  pleurs  la  main  qui  l'a  nourri. 
Toi,  va-t-en,  scélérat,  ou  plutôt  reste  encore 
Pour  emporter  les  vœux  d'un  vieillard  qui  t'abhorre. 
Je  rends  grâce  à  ces  mains,  qui,  dans  mon  désespoir, 
M'ont  d'avance  affranchi  de  Thorreur  de  te  voir. 
Vers  Thèbes  snr  tes  pas  ton  camp  se  précipite  : 
rattache  à  tes  drapeaux  l'épouvante  et  la  fuite. 
Puissent  tous  ces  sept  chefs,  qui  t'ont  juré  leur  foi. 
Par  un  nouveau  serment  s'armer  tous  contre  toi  ! 
Que  la  nature  entière  à  tes  regards  perfides 
S'éclaire  en  pâlissant  du  feu  des  Enmém'des  ! 
Que  ce  sceptre  sanglant  que  ta  main  croit  saisir. 
Au  moment  de  l'atteindre  échappe  à  ton  désir  ! 
Ton  Étéode  et  toi,  privés  de  funérailles, 
Pnissiez-vous  tous  les  deux  vous  ouvrir  les  entrailles  ! 
De  tous  les  cliamps  thébains  puisses-tu  n'acquérir 
Que  l'espace  en  tombant  que  ton  cœur  doit  couvrir  I 
Et,  pour  comble  d'horreur,  couché  sur  la  poussière, 
Mourir,  mais  en  sujet,  et  bravé  par  ton  frère  ! 
Adieu  :  tu  peux  partir.  Raconte  à  tes  amis 
Et  l'accueil  et  les  vœux  que  je  garde  à  mes  fils. 

POLYNICE. 

Je  ne  partirai  point 

ŒDIPE. 

Qui?  toi! 

POLYNICE. 

Non, 

ŒDIPE. 

Téméraire  t 

POLYNICE. 

Je  vous  désobéis,  j'ose  encor  vous  déplaire. 
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ŒDIPR. 

De  ton  indigne  voix  je  saurai  m'atrraachir. 
Qu'attends-tudonc? 

POLYNICE* 

La  mort. 

ŒDIPE. 

Quoi!  tn  Tenx... 

POLYNICE. 

Yonsfiédiir... 

ŒDIPE. 

Avant  qu'Œdîpe  ému  s  ébranle  à  ta  prière, 
L'astre  éc^laiant  du  jour  me  rendra  la  lumière. 

POLYNICE. 

J'approuve  vos  transports.  Mais,  seigneur,  fiites 
Suscitez  contre  moi  les  enfers  et  les  deux  ;     (raieax, 
Du  fond  de  ces  enfers  appelez  les  Fnriet, 
Avec  tous  leurs  serpents,  leurs  fenx,  leurs  barbaries  ; 
Lran  serpent,  )nm  flambeaux,  leurs  regards  pleins  d'effroi. 
Seront  de  tons  mes  maux  les  plus  légers  pour  moi. 
Vous  avez  un  vengeur  plus  prompt,  plus  redoutable, 
Qui  vous  sert  sans  éclat,  qui  s'attache  au  coupable, 
Dont  rien  ne  peut  suspendre  et  fléchir  la  rigueur  : 
Et  ce  vengeur  secret  je  le  porte  en  mon  cœnr. 
Il  est  là  ce  témoin,  ce  juge  incorruptible, 
Dont  j'entends  malgré  moi  la  voix  sourde  et  terrible. 
Je  le  sais,  je  le  dis,  rien  ne  me  fut  sacré  ; 
Je  fus  barbare,  impie,  ingrat,  dénaturé  ; 
Je  ne  mérite  plus  d'envisager  la  terre, 
Ni  ma  sœur,  ni  le  ciel,  ni  le  front  démon  père  : 
Mab  il  me  reste  un  droit  que  je  porte  en  tous  lieux. 
Qu'on  ne  me  peut  ravir,  que  j'ai  reçu  des  dieux  ; 
Avec  eux  par  lui  seul  je  communique  encore  : 
C'est  ce  remords  sacré  qui  pour  moi  vous  implore. 
Mais,  que  dis-je!  Ahl  ces  diea:^,  je  les  retrouve  en  voui; 
Je  les  vois,  je  leur  parle,  et  tombe  à  leurs  genoux. 
Ne  soyez  [jas  plus  qu'eux  sévère,  inexorable  ; 
Sous  vos  pieds  qu'il  embrasse  écrasez  un  coupable. 
Mais,  avant  de  punir,  avant  de  m'accabler. 
Entendez  mes  sanglots,  sentez  mes  pleurs  couler. 
Dans  vos  bras,  malgré  vous,  oui,  je  répands  mes  larmes  ; 
Il  faut  à  ma  douleur  que  vous  rendiez  les  armes. 
Mon  père... 

OEDIPE. 

Hé  bien  ! 

POLYNICE. 

Je  meurs. 

ŒDIPE. 

Perfide,  éloigne-toi 

POLYNICE. 

Nous  le  vaincrons,  ma  sœur  :  joignez-vous  avec  moi 

QEDIPE. 

Quedia-tn? 

ANTIGOVB. 

Permettez... 


ŒDIPE,  à  AnHgone, 

Ah  1  soutiens  ma  eolère, 
Afiermis-la  plutôt. 

AMTIGONE. 

Seigneur,  il  est  mon  frère. 

ŒDIPE. 

Qu'entend8-je?oùsnis-je?...Oclel!slc'étaitlaTerUi! 
Je  balance.  ..je  doute...  Ingrat,  te  repens-tu? 
Ne  me  trompes-ta  pas?  Pub-je  te  croire  encore? 

ANTIGONE. 

Je  vous  réponds  de  lui. 

ŒDIPE. 

Dieux  piiieaBiits  que  j^împldve! 
Dieux  !  voos  {fne  jlnvoqnaîs  ponr  sa  punKion, 
Enefaalnez,  s'il  se  peut,  ma  malédiction; 
J'ai  calmé  mon  courroox,  calmez  votre  colère. 
Viensdansmes  bras,  ingrat;  retrouve  enfin  ton  père« 
Que  le  jour  un  moment  rentre  eneor  dans  mes  yenx, 
Pour  embrasser  mon  fils  à  la  darté  des  cienx  ! 

POLYNICE. 

Quoi!  vous  m'aimez  encor!  Quoi!  déjà  votre  haine... 

ŒDIPE. 

Croîs-tu  qu'à  pardonner  un  père  ait  Uni  de  peine? 

Mais,  dis-moi,  Polynîce,  en  quel  état  es-tu? 

De  quoi  t'a-t-il  servi  de  quitter  la  vertn  ? 

Moi  qui,  sous  l'ascendant  de  mon  destin  funeste, 

Ai  joint  le  parricide  aux  horreurs  de  Tinceste, 

Qui,  délaissé  des  miens,  proscrit  dès  mon  berceau, 

Ne  sais  pas  même  encore  où  chercher  un  tombean, 

C'est  moi  dont  la  pitié  console  ta  misère  : 

Et  toi,  né  ponr  régner  sous  un  ciel  moins  contraire, 

Détrôné,  furieux,  errant,  saisi  d'effroi. 

Tu  reviens  à  mes  pieds  plus  à  plaindre  que  moi  ! 

Ah  !  vois  mieux  du  bonheur  quel  est  le  vrai  principe. 

L'univers,  tu  le  sais,  frémit  au  nom  d'OEdipe  : 

Sur  mon  front,  cependant,  dis-moi,  reoonnais-ta 

L'inaltérable  paix  qui  reste  à  la  vertu? 

Je  marche  sans  remords  vers  mon  dernier  asile  : 

Œdipe  est  malheureux,  mais  Œdipe  est  tranquille. 

Imite,  aime  ta  sœur  ;  ne  Tabandonne  pas  : 

Et  puisque,  grâce  au  ciel,  je  touche  à  mon  trépas... 

ANTIGONE. 

Que  dites-vous? 

ŒDIPE. 

Écoute.  Il  est  temps  que  je  meures 
Je  sens  qu'Œdipe  enfin  touche  à  sa  dernière  heure. 

ANTIGONE. 

Mon  frère,  il  va  mourir. 

POLYNICE. 

Mon  père. .. 

ŒDIPE. 

Mesenfasts, 
Point  dteris,pohit  de  pleurs:  et  je  vous  les  défends. 
Polynice,  en  tes  bras  je  remets  Aiiligone  : 
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C^eslta  sœnr...  G^est  la  mienne. ..  et  je  te  Tabandonne. 
Je  vais  bientôt  mourir  :  elle  n'a  plos  qae  toi. 
Fais  pour  elle,  mon  fils,  ce  qu'elle  a  £iiii  pour  moi. 
Hélas  !  depuis  qu'au  jour  j'ai  fermé  ma  paupière, 
Ses  yeux  n*ont  pas  cessé  de  veiller  sur  ton  père. 
Elle  a  guidé  mes  pas,  sans  plaintes,  sans  regrets. 
Sur  les  rochers  déserts,  dans  le  fond  des  forêts, 
Quand  le  soleil  brûlant  dévorait  les  campagnes, 
Quand  les  vents  orageux  grondaient  nir  les  montagnes, 
Pi'entendant  autour  d'elle,  à  la  fleur  de  ses  ans. 
Que  les  sanglots  d'un  père  et  le  bruit  des  torrents-, 
Et  si  dans  le  sommeil  quelque  songe  exécrable, 
M'offrant  de  mes  destins  la  suite  épouvantable, 
Me  réveillait  soudain  avec  des  cris  d'effroi. 
Elle  essuyait  mes  pleurs,  ou  pleurait  avec  moi. 

POLYNICB. 

Ah  !  ne  me  parlez  plus  de  ses  soins  magnanimes; 
Eo  peignant  ses  vertus,  vous  m'offires  tous  mes  crimes. 
Que  le  cercueil  déjà  ne  m'a-t-il englouti  ! 

CEDIPB. 

Aa-tn  donc  onblié  que  tu  t'es  repenti  ? 

Vis  pour  chérir  ta  sœur,  et  renonce  à  Tempire. 

POLYNICE. 

Il  est  one  antre  gloire  on  mon  courage  aspire. 
Dieux  !  quel  espoir  me  luit  !  Je  crois,  ma  sœur,  je  croi 
Respirer  Tinnocenoe,  et  m'égaler  à  toi. 
Va,  je  ne  craindrai  plos  que  ce  sang  qui  m'anime. 
Même  au  sein  des  remords  m'engage  encore  au  crime; 
£t  vold,  ponr  mon  cœnr  si  longtemps  agité, 
Le  plus  heureux  moment  qu'il  ait  jamais  goûté. 

ŒDIPE. 

Tu  n'y  sens  plus  frémir  la  haine  et  la  colère  ? 

POLTNICE. 

Je  sens  qu'en  ce  moment  j'embrasserais  mon  frère. 

ŒDIPE. 

O  dieux  !  ce  doux  espoir  me  serail41  permis 
Que  vous  réuniriez  deux  frères  ennemis  ! 
Puisse  un  remords  durable  habiter  dans  ton  âme! 

ANTIGONE. 

Mon  père,  quel  dessein  vous  frappe  et  vons  enflamme? 

POLYNICE. 

Quel  nouveau  mouvement  parait  vous  agiter  ? 

ŒDIPE. 

Enfin  de  leurs  bienfaits  je  me  vais  acquitter. 
Gnidez-moi,  mes  enfants,  au  fond  du  sanctuaire. 

ANTIGONE. 

Chercheriez-vous  la  mort?  Où  courez-vons,  mon 
Fandra-t-il  vous  quitter  ?  (père  ? 

ŒDIPE. 

Ma  fille,  que  dis-tu? 
Où  serait,  sans  la  mort,  l'espoir  de  la  vertu  ? 
Va,  l'immortalité,  quand  le  juste  succombe, 
Comme  un  astre  naissant  se  lève  sur  sa  tombe  : 
J'irai,  du  Cythéron  remontant  vers  les  cieox, 


Sur  le  malheur  de  l'homme  interroger  les  dieux. 
Marchons.  (  Il  sort  avec  Aniigme,) 

SCÈNE  VI, 

POLYNICE. 

Avec  ma  sœnr,  mon  vénérable  père 
Va  ponr  Thésée  au  ciel  adresser  sa  prière  ; 
Et  peut-être  en  victime  il  court  se  présenter. 
Ah!  si  nos  dieux  fléchis  me  daignaient  accepter? 
Si  j'osais  me  flatter. . .  Avançons. . .  je  frissonne. . . 
Allons...  Divinités  que  la  crainte  environne, 
O  vons  quin*écoutez  que  les  cœurs  vertueux, 
Regardez  sans  courroux  mon  front  respectueux! 
Quels  que  soient  mes  forfaits,  devant  votre  colère 
Je  me  couvre  en  tremblant  du  pardon  de  mon  père. 
Si  mes  justes  remords  ont  droit  de  vous  touclier, 
Par  un  coupable  encor  laissez-vous  approcher. 
Puisse  votre  colère  être  eniin  apaisée  ! 
En  acceptant  ma  mort,  daignez  sauver  Thésée. 


SCEiNE  VII, 
POLYNICE  ;  le  grand-prêtiib. 

LE  GRAND-PRÊTRE. 

L'inexorable  ciel  ne  t'a  point  entendu  : 
A  remplacer  Thésée  as-tu  donc  prétendu  ? 
Vois  ce  livre  vengeur  où  la  main  des  Furies 
Des  fils  dénaturés  grave  les  noms  impies. 
Tu  n*as  point  mérité  cet  auguste  trépas. 
Ton  père  est  apaisé,  les  dieux  ne  le  sont  pas. 
De  tes  jours  malheureux,  va,  porte  ailleurs  l'oArande! 
Étéocle  t'attend,  et  Thèbes  te  demande. 

POLYNICE. 

Hé  bien,  j'accomplirai  mon  terrible  destin  ! 
Ma  première  fureur  se  réveille  en  mon  sein. 
Grands  dieux  !  en  se  voilant,  l'une  des  Enménides 
Secoue  autour  de  moi  ses  flambeaux  homicides. 
Viens,  fille  des  enfers,  je  marche  devant  toi. 

{U  s'échappe,) 

SCÈNE  VIII. 

LE  GRAND-PRÊTRE  ;  THÉSÉE. 
THÉSÉE. 

Dieux!  j'implore  vos  coups,  qu'ils  retombent  snr  moi: 

Vous  devez  accepter  une  tète  innocente. 

Mais,  ôciel  !  quel  spectacle  à  mes  yeux  se  présente  ! 
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SCÈNE  IX. 


LE  GaAND-PBÊTRE;  THESEE,  ŒDIPE,  ANTI- 
GONE,  ARCAS,  PHœiNIX,  EURYBATE  , 
AINTIOPE ,  tenant  U  plus  jeune  de  ses  enfants 
dans  ses  bras;  ses  autres  enfants;  suite  du 

GRAND-PRÊTRE;  GARDES  DE  THÉSÉE  ;    PEUPLE. 

(  Les  portes  de  Veiiceinte  du  temple  des  Furies  t'ou- 
vrent devant  ce  temple  :  en  avant  et  à  découvert, 
sous  la  voûte  du  ciel,  on  voit  un  autel  consacré  à 
ces  déesses.  AntiopCf  ses  enfants,  les  gardes ,  le 
peuple f  et  les  autres  acteurs^  se  rangent  auprès 
de  cet  autel,  ) 

ŒDIPE,  aupieddeVautel. 
O  mort^entends  ma  voix  !  Grands  dieux,apaisez-voQs! 
J*aî  mérité  rhounenr  de  sospendrevos  coups. 
Du  trôoe  en  expirant  j'emporterai  Toffense  : 
Moorir  pour  eeséponx,  Yoîlà  ma  récompense; 
Voas  m'avez  réservé  pour  ce  noble  trépas. 
Mais  le  marbre  s'ébranle,  il  frémit  sons  mes  pas. 
Quel  rayon  descendu  sur  ces  autels  funèbres 
Me  luit  cpnfusément  à  travers  les  ténèbres  ! 
Grands  dieux,  par  vous  bientôtmon  Ame  va  s'ouvrir 
A  ce  jour  éternel  qui  doit  tout  découvrir  ! 
L'ouvrage  est  accompli,  je  peux  quitter  la  terre. 
A  mes  yeux  étonnés  vous  rendez  la  lumière; 
Votre  éclat  immortel  m'offre  un  séjour  nouveau. 


ACTE  in,  SCÈNE  IX. 

Vous  allez  en  autel  convertir  mon  tombeau,    (tre. 
Tout  fuit,  le  temps  n'est  plus;  je  meurs,  je  vais  renal- 
Je  vous  sais,  je  vous  vois,  vous  daignez  m*apparaltre. 
Votre  cahne  étemel  succédée  mon  effroi, 
Et  Thèbe  et  Cythéron  sont  déjà  loin  de  moi. 

ANTIGONE. 

Hélas! 

ŒDIPE. 

Que  ta  douleur,  ma  fille,  se  dissipe. 
Est-ce  au  moment  qu'il  meurt  qu'on  doit  pleurer  Œdipe? 
J'ai  prouvé ,  grâce  an  ciel ,  sans  en  être  abattu , 
Qu'il  n'est  point  de  malheur  on  survit  la  vertu. 
Mais  je  sens  que  mon  âme,  en  dédaignant  la  terre, 
A  l'approche  des  dieux  s'agrandit  et  s'éclaire. 
Il  est  temps  que,  saas  crainte,  oubliant  ses  forfaits, 
Œdipe  dans  leur  sein  se  repose  à  jamais. 
Antigène,  à  ma  mort,  tu  n'es  point  délaissée; 
Enfin,  le  ciel  m'inspire.  Approchez-vous,  Thésée. 
Je  vous  lègue  en  mourant,  pour  protéger  ces  lieux, 
Et  ma  cendre,  et  ma  fille,  et  la  faveur  des  deux. 
Et  vous,  dieux  tont-poistants,  si  tous  daignes  m'abfoodre, 
Annoncez  mon  pardon  par  le  bruit  de  la  foudre. 
Consumez  dans  ses  feux  votre  OEdipe  à  genonx  ; 
Il  s  offre,  il  vous  implore,  il  est  digne  de  voos  : 
Soixante  ans  de  malheurs  ont  paré  la  victime  ; 
Mais  quel  nouveau  transport  me  saisit  et  m'anime? 
Mon  esprit  se  dégage,  il  n'est  plus  arrêté  ; 
Je  tombe,  et  je  m'élève  à  l'immortalité. 
{La  foudre  renverse  Œdipe  mourant  au  pied  de 
Vautel) 
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LE  BANQUET  DE  L'AMITIÉ, 


POEME  EN  QUATRE  CHANTS. 


L'atntt  MivaBtde  la  Mm  d«  IL  J«.F.  Doclt  A  M.  Dadt 
floo  ooda,  mort  en  1772,  chanoine  delà  niMropoU de Ifoa- 
linw  en  Savoie ,  fera  connaître  à  quelle  occasion  et  pour  qui  a 
été  ooinpoflé  le  petit  poCoie  do  Banquit  di  l*Aiutié. 

Ptrif,  laioin  1774. 
Mon  cinOiicu, 

Quand  ]e  foa  agr^é  an  dioer  du  mercredi  (ce  itak 
après  avoir  dit  la  lecture  de  ma  tragédie  d^UanUet) ,  il 
n'y  a  point  de  choses  hooDêles  que  M.  Tévéque  de  Senlis^ 
premier  aumônier  dn  roi,  oe  m'ait  dites,  ainsi  que  ma- 
demoiselleRedmont,  demoiselle  très-respectable,  déjàd*an 
certain  âge,  et  d'une  des  plus  nobles  familles  d'Irlande , 
qui  voit  à  Paris  tout  ce  qnll  y  a  de  plus  illostre,  et  dont 
le  frère  est  lieotenant-général  des  armées  du  roi.  Cette 
demoiselle ,  qni  est  vraiment  nne  héroïne  en  amitié,  m'a 
beancoop  pris  en  inclination  :  c'est  elle  qui  donne  Ions 
les  mercredis  le  dîner  en  que&tion  avec  beaocoup  de  no- 
blesse et  de  magnificence ,  et  cela  depuis  plus  de  dix-huit 
ans  sans  la  moindre  intermption.  Elle  a  désiré  très-vive- 
ment, ainsi  que  M.  de  Senlis,  que  je  célébrasse  par 
quelque  petite  pièce  leur  réunion  du  mercredi,  ou  leur 
dîner;  ^tant  même  asses  pressé  sur  cet  article ,  je  leur  ai 
cnlhi  pramis  que  l'on  serait  content  de  moi ,  et  que  je  fe- 
rais paraître  un  oorrage  au  lieu  d'uoe  pièce  fugitive  qu'ils 
m'avaient  d'abord  demandée.  J'ai  donc  toit,  mon  très- 
cber  oncle,  un  poème  en  quatre  chants ,  qui  a  pour  libre 
ieBanquii  de  VAmiiii.  J'y  ai  faitréloge  de  mademoiselle  de 
Redmont«  ma  bonne  amie,  et  celui  de  M.  de  Senlis  sons 
le  nom  d'Ariste.  J'ai  lu  cet  ouvrage  devant  les  convives 
de  notre  mercredi,  dn  nombre  desquels  était  M.  l'évéque 
d'Arras,  qui  est  M.  Gonzié,  Savoyard,  et  sur  lequel  le 
titre  de  compatriote  a  ftit  le  meilleur  effet  du  monde. 
C'est  un  prélat  dn  plni  grand  mérite.  Il  a  un  frère  qni  est 
évèque  de  Saint^Omer,  que  j'ai  aussi  l'honneur  de  eon- 
naitra  comme  membre  de  notre  mercredi.  Or,  le  poème 
a  en  le  bonheur  de  réussir  à  la  lecture  ;  nos  évéqoes  l'ont 
trouvé  très-bien  écrit ,  et  surtout  avec  une  prudente  cir- 
conspection. Enfin  on  a  consenti  qu'il  devint  public  :  je  l'ai 
lalt  passer  à  la  censure,  j'ai  eu  ma  permission  d'impri- 
mer. J'ai  corrigé  hier  mes  épreuves,  et  jeudi  prochain 
rooo  poème  pourra  paraître ,  etc.,  etc. 
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CHANT  PREMIER. 

Ocid!  faut-il,  trompé  jttsqa'au  trépas, 
Que  du  bonheur  noua  igoorions  la  route  ! 
Osortderhommel  il  était  fait  sans  doute 
Pour  être  heureux  :  d'où  yieut  qu*U  ne  l'est  pas  ? 
Quoi  !  de  briller  l'ardeur  impatiente 
Divisera  des  morteis  nés  égaux, 
Allumera  la  haine  et  ses  flambeaux  ? 
Quoi  I  de  Tamour  la  passion  touchante 
Mettra  le  fer  dans  la  main  des  rivaux. 
Ou  s'éteindra  sitôt  qu'elle  est  contente  ! 

Muse,  dis^moi  eoininent  cet  univers, 
Peuplé  de  fous,  de  sots  et  de  pervers, 
Charmant  de  loin,  mais  vu  de  près  si  triste, 
Frappa  d'abord  l'œil  étonné  d'Ariste  ? 

On  dit  qu'un  jour  sur  des  bords  écartés 
U  s'en  allait,  errant  à  l'aventure, 
Méditer  seul  et  chercher  la  nature. 
Un  site  agreste  et  simple  en  ses  beautés 
Surprend  ses  yeux.  G*est  un  vallon  iranquillei 
Un  beau  désert  :  des  rocs,  des  bois,  des  eaux» 
Font  l'ornement  de  ce  champêtre  asile 
Où  Tart  jamais  ne  planta  ses  cordeaux. 
Si  quelquefois  dans  oe  lieu  solitaire 
On  voit  des  [jas,  ce  sont  ceux  d'un  berger, 
Du  chien  qui  suit,  et  l'on  doit  bien  songer 
Que  près  de  là  passe  aussi  la  bergère. 
Je  ne  sais  quoi  de  touchant  et  d'austère 
Y  saisit  l'flme,  y  répand  ce  plaisir, 
Ce  bonheur  pur,  ce  charme  involontaire 
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Dont  l'homme  heureux  s'enivrait  à  loisir, 
Qnand  rinnocence  habitait  sur  la  terre. 


Ah  !  dit  Àriste,  en  ce  vallon  charmant, 

Quel  donx  repos  s*est  glissé  dans  mon  âme! 

Des  passions  on  n'y  sent  point  la  flamme. 

Mais  da  bonheur  le  profond  sentiment. 

Que  Tair  est  pur  I  que  ces  sources  fécondes 

Laissent  bien  voir  jusqu'au  fond  de  leurs  ondes  ! 

Dans  ces  forêts  point  de  détour  trompeur. 

Oui,  ce  désert,  je  le  sens  à  mon  cœur, 

Doit  à  mes  yeux  cacher  une  immortelle  : 

C'est  Tamitté  * .  Cest  moi,  lui  répond-elle. 

Hé!  que  viens-tu  chercher  dans  ce  séjour? 

Toi  seul  encor  m'est  donc  resté  fidèle  ! 

Tu  me  connais,  et  tu  vis  à  la  cour  ! 

Viens,  suis  mes  pas.  Ils  vont.  L'astre,  du  jour 

Du  doux  éclat  d*ua  azur  sans  nuage 

Drapait  des  cieux  le  superbe  contour. 

Mille  arbrisseaux  parfument  leur  passage; 

C'est  le  rosier,  le  chèvrefeuil  sauvage. 

Là,  le  zéphyr  fait  courber  des  roseaux  ; 

Ici,  l'abeille  entre  ses  fleurs  chéries 

Pose  et  voltige  ;  et  là,  dans  les  prairies, 

En  serpentant  murmurent  les  ruisseaux. 

Dans  le  lointain  sont  de  vastes  canaux 

D'où  par  les  vents  doucement  agitée 

L'onde  fait  luire,  à  replis  inégaux, 

Les  mouvements  de  sa  moire  argentée 

Que  l'œil  admire  à  travers  les  rameaux. 

Bientdt  la  nymphe  arrive  en  sa  retraite, 
Humble  séjour  dont  elle  est  satisfaite. 
Mon  cher  Ariste,  ah!  dit-elle,  aujourd'hui 
Connais  mes  maux  et  deviens  mon  appui  : 
L'ambition  soupçonneuse,  chagrine; 
Le  faux  amour,  ont  juré  ma  ruine. 
Vont  me  détruire  ;  et  parmi  les  mortels, 
Bientôt,  mon  fils,  je  n'aurai  plus  d'autels. 
Il  fut  un  temps  où  par  mes  douces  flammes 
Sans  concurrents  je  régnais  sur  les  âmes; 
Où  quand  Vénus,  dans  l'âge  des  plaisirs 
Avec  son  troQble  y  portait  les  désirs, 
A  leur  insu  mêlée  à  leur  tendresse. 
Chez  ces  amants  j'existais  à  moitié  ; 
S'ils  regrettaient  quelque  jour  leur  ivresse, 
L'amour  éteint,  il  restait  l'amitié. 
Ils  n'ont  plus  rien,  leur  sort  me  fait  pitié. 

*  Les  nomaiiM  la  repréfentaient  tous  la  figare  d'one  JeoiM 
penonne  véCoe  d'une  tuoique ,  mr  b  frange  de  laqueUe  on  li- 
ait ces  mots  :  hk  non  it  la  tii.  Sur  son  froni  étalent  gravés 
oos  antres  mots  :  l'btb  et  l'hivbb.  La  figure  avait  le  côté  ou- 
vert Jasqu'au  coeur,  qu'elle  montrait  de  son  doigt ,  avec  ces 
paroles  nt  rafts  n  dk  loin. 


Elle  achevait  ;  un  dieu  bruyant  arrive  : 

C'était  Bacchtts  ;  il  avait  entendu 

Tout  ce  discours  :  Quoi  i  tout  est-il  perdn? 

Dit-il  d'abord.  O  déesse  plaintive, 

Par  mille  affronts  si  l'on  t'ose  ouirager. 

Je  les  partage,  et  je  veux  les  venger. 

Pour  toi,  ma  sœur,  tu  n'es  pas  inventive. 

Dès  qu'il  s'agit  d'honneur,  de  bonne  foi. 

On  voit  briller  ta  fermeté  sincère  ; 

Mais  en  projets,  en  intrigue,  en  affaire, 

Tous  les  fripons  en  savent  plus  que  toi. 

Laisse  la  plainte,  et  t'unis  avec  moi. 

Je  sais,  je  sais  d'où  vient  notre  infortune. 

Baochus  déplaît,  la  table  est  importune  : 

De  tant  démets  le  luxe  ambitieux, 

Né  de  l'orgueil,  séduit  en  vain  les  yeux. 

Qui  vois-je  autour  de  nos  lugubres  tables? 

Des  gens  d'esprit,  doctement  agréables, 

S(^res  sans  force,  efféminés  pantins, 

Tous  froids  buveurs,  et  plus  froids  libertins. 

O  temps  !  ô  mœurs  !  j'ai  vu  jadis  qu'en  France 

Régnait  partout  l'aimable  intempérance; 

Tous  les  repas  étaient  longs  et  joyeux  : 

On  buvait  bien,  l'on  aimait  encor  mieux. 

C*était  le  temps  des  citoyens  fidèles. 

Des  grands  exploits,  des  amours  immortelles  ; 

Vénus  et  Mars  venaient  à  ma  chaleur 

Accroître  encor  leur  flamme  et  leur  valenr  ; 

Le  vaudeville  en  courant  à  la  ronde 

De  bouche  en  bouche  animait  tout  le  monde  ; 

Dans  mes  flacons  on  puisait  la  gaieté  : 

L'esprit  alors  n'avait  point  tout  gâté  ; 

Mes  vieux  sujets  parlaient  bien  d'autre  cliose 

Que  de  morale,  ou  de  vers,  ou  de  prose. 

Quand  mes  bons  vins,  par  leur  douce  vigueur, 

Montaient  leur  tôte,  et  fécondaient  leur  ooenr . 

Je  verrai  donc  mes  crus  de  Romanée, 

Mon  clos  Yougeot,  enceinte  fortunée. 

De  leurs  bourgeons  embellir  mes  coteaux, 

Pour  n'abreuver  que  messieurs  de  Clteaux: 

C  est  donc  pour  eux  que  ces  liqueurs  charmantes 

Bouillonneront  dans  mes  cuves  fumantes  I 

Ah  !  que  plutôt,  avant  un  tel  afïk'ont, 

Mes  pampres  verts  soient  fanés  sur  mon  front  ! 

Il  faut,  déesse,  il  faut  que  dans  le  monde 

Sous  ton  nom  même  un  doux  banquet  se  fonde, 

Fête  agréable,  où  nos  meilleurs  amis, 

Bien  éprouvés,  pour  jamais  soient  admûi. 

On  ne  rit  plus,  tout  dégénère  en  France  ; 

Ranimons-y  notre  antique  alliance  ; 

Et  pour  y  vou*  renalUre  les  vertus. 

De  noa  festins  viens  dresser  les  statuts. 

Il  dit  et  part.  Alors  pour  les  écrire, 
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Avec  le  dieu  la  nymphe  se  retire  ; 
Tandis  qa*Ari0te  attendant  lear  retour, 
De  rimmortelle  admire  le  s^oor. 
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CHANT  SECOND. 

Leqod  des  trois,  d'an  ami,  d'on  amant 
On  d'un  époox  inrcnta  Tart  de  peindre? 
C'est  an  ami ,  n'en  doatez  nallement  : 
L'amonr,  trop  vif,  ne  voit  qoe  le  moment  ; 
L'hymen,  trop  froid,  possède  sans  rien  craindre. 

Ah  !  direz-voos,  l'art  brillant  des  couleors 
M'offre  on  objet,  sans  le  rendre  à  mes  pleors. 
Le  saove-t-U  da  ténébreux  rivage? 
Non,  je  le  sais  ;  mais  quoi  (  dans  vos  douleurs, 
N'est-ce  donc  rien  d'adorer  son  image? 

Aoasi  la  nymphe  a  dans  son  ermitage 
Tons  ses  hâroa  et  leurs  faits  renommés 
Par  le  phiceau  sur  la  toâe  exprimés. 
Ces  doux  portraits  consolent  Timmortelie. 

Bacchus  content  déjà  rentre  avec  elle, 
Tenant  en  main  leurs  statuts  rédigés, 
Et  par  article  avec  ordre  rangés. 
11  y  manquait  encor  leur  signature. 
Chacun  des  deux  observe  la  figure 
D'Ariste  ému,  qui  d'un  air  curieux 
Snr  ces  portraits  laissait  errer  ses  yeux . 

Il  voit  UA  Made  auprès  d'Oreste, 
Qui  le  soutient  dans  un  transport  funeste; 
Pins  loin,  Castor  et  PoUux  tour  à  tour 
Quittant  la  vie  et  revenant  au  jour  ; 
U,  de  Nîsus,  dans  le  sein  d'Euriale, 
L'âme  s'endort  et  doucement  s'exhale; 
11  presse  encor  d'un  bras  inanimé 
Son  jeune  ami  qui  l'avait  tant  aune. 

M^  quel  tableau  sons  d'épaisses  ténèbres 
Lui  vient  offrir  deux  monuments  funèbres? 
Quels  dieux  voilés,  au  pied  de  ces  tombeaux, 
S'écrie  Ariste,  ont  étemt  leurs  flambeaux? 
Pourquoi  ce  dais,  ces  lis,  ce  diadème? 
Ab  !  c'est  Louis  «.  Ouï,  mon  fils,  c'est  lui-même, 
Dit  l'Amitié.  La  mort  doublant  ses  coups 
Bientôt,  h^as  !  rejoignit  ces  époux  3* 

*  Loub.  DaophiD  d6  France,  mort  à  Fontaineblera  le 90 dé- 

CCBDffie  IrSIk 

«  Marie  Jortpiie  de  Saxe .  daaphine  douairière  de  Fïanee 
awte  *  YenaUlei  le  15  mars  I7«7..  leors  deux  tombeaux  sont 
àcMérm  de  l'anlrediMlechourdelacattiédraledeSeii^ 


Vois-tu  l'Hymen,  rAmonr  brisant  ses  armes, 
La  Saxe  en  deuil,  la  France  dans  les  larmes?  ' 
Son  désespoir  par  des  cris  superflus 
Demande  encor  son  dauphin  qui  n'est  plu;; 
Vois  ces  cercueils,  ces  rois,  ces  voûtes  sombres; 

^Ta  ^  '"®''  ^^^^  ^  augustes  ombres, 
Près  de  Henri,  que  son  cœur'  fut  porté. 
Un  jour,  mon  fils,  il  l'aurait  unité. 

Oh  f  quel  sanglot,  quel  regret  assez  tendre, 
I>e  trop  de  pleurs  peut  honorer  ta  cendre 
Cœur  vraiment  pur  d'un  prince  infortuné, 
Connu  trop  tard,  et  trop  tôt  moissonné  ! 

Ses  yeux  alors,  remplis  de  nouveaux  charmes 
Sur  son  beau  sein  hdssent  umiber  des  laimes  ' 
Tel  qu'un  arbuste  abreuvé  par  les  pleurs  ' 
Dont  le  matin  a  surchaigé  ses  fleurs. 

Ah  !  c'en  est  trop  ;  sortons  d'un  lien  si  triste. 
Reprend  Bacchus.  D'un  mot  û  flatte  Ariste, 
D  un  mot  Ja  nymphe,  et  trompant  leur  ennui, 
&OUS  des  berceaux  les  emmène  avec  lui. 

Entre  bons  cœurs,  quand  un  traité  s  apprête, 
Le  verre  en  main,  l'honneur  veut  qu'on  le  fête- 
Pour  célébrer  le  banquet  des  amis,  ' 

Sous  nos  berceaux  le  couvert  était  mis. 
C'était  Bacchus  qui,  doué  de  prudence. 
Seul  au  festin  avait  pourvu  d'avance  : 
Car  en  buvant,  nos  statuts  fortunés 
Sur  table  exprès  devaient  être  signés. 
A  cet  aspect  la  nymphe  n^ligente 
Rougit,  s'échappe,  accourt,  et  leur  présente 
Des  fleurs,  des  fruite  avec  soin  cultivés, 
Des  vms  exquis,  aux  bons  jours  réserva. 
Ainsi  jadis,  au  creux  d'un  mont  stérile, 
1^  rat  des  champs  servait  au  rat  de  ville, 
Trottant,  portant,  revenant  sur  ses  pas, 
Non  point  les  mets  d'un  somptueux  repas. 
Mais  quelques  grains  de  froment  ou  d'aveine 
Dans  sa  réserve  amassés  avec  peine. 
Presque  germes,  dons  simples,  mais  touchants 
Je  le  crois  bien,  c'était  le  rat  des  champs. 

D^à  la  joie  animant  nos  convives. 
Peignait  leurs  fronts  des  couleurs  les  plus  vives 
Bacchus  charmé  voit  couler  le  nectar 
Des  vins  d'Arbois,  de  Nuits  et  de  Pomar. 

Pierri,  Vofaïay,  Condrieux,  l'Ermitage 
Terroirs  fameux,  estimés  d'âge  en  Age| 


•J^'lT^^Î^  ""  >edauphlon,tportéàsalot.ne.,h.,e 
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Sans  doute  alors  vous  avez  bien  montré  "* 
Que  votre  crû  n'a  point  dégénéré. 
Dans  les  cerveaux  leur  sève  épanouie 
En  fait  jaillir  épigramme,  saillie, 
Mots  vife  et  fins  par  Tesprit  enfantés, 
Mais  du  lion  sens,  à  coup  sûr,  adoptés. 
Ah  !  dit  Bacchus,  regardant  la  déesse, 
C'était  ainsi,  pleins  d  une  douce  ivresse, 
Que  La  Fontaine,  et  Molière,  et  Boileau, 
Assis  à  table  en  quelque  heureux  caveau  *, 
Parlaient  sans  fard,  raillaient  sans  amertume, 
Se  consultaient  sur  les  fruits  de  leur  plume, 
Et  réunis  par  lattrait  des  neuf  sœurs, 
Goûtaient  encor  ton  charme  et  mes  douceurs  : 
Aussi  leurs  vers  pleins  de  sel  et  de  force, 
Tant  que  mes  ceps  verdiront  sons  Técoroe, 
Sauront  charmer  par  leur  style  enchanteur 
L'âme,  et  loreille,  et  l'esprit  du  lectenr. 
Hé!  des  Titans,  croyez-vous  que  Malherbe 
Eût  si  bien  peint  l'escalade  superbe, 
Si  notre  auteur  n'eût  bu  d'un  vin  foulé 
Sous  les  pressoirs  de  Beaune  ou  d'Auvilé? 

Il  dit  :  soudain,  plein  d'une  sève  active, 

Un  jus  fougueux  que  le  liège  captive. 

Blanchit,  bouillonne,  et  semble  en  tourbillon 

Vouloir  briser  sa  frajg^ile  prison. 

L'ardente  monsse  y  frémit  renfermée, 

Un  doux  parfum  s'en  exhale  en  fumée. 

Le  bouchon  pousse,  il  monte,  et  dans  l'instant 

Part  la  liqueur  qui  jaillit  en  sortant. 

Pour  nos  statuts,  ma  sœur,  l'heureux  présage  ! 

Lui  dit  Bacchus.  Pour  sceller  notre  ouvrage, 

Signons  tous  deux.  La  nymphe  en  ce  moment 

Allait  signer,  lorsqu'un  couple  charmant, 

Deux  malheureux  à  peu  près  du  même  âge, 

Sur  leur  bon  air  reçus  dans  Termitage, 

Jeunes,  bien  faits,  d'un  regard  tendre  et  doux, 

Veulent  parler  à  la  dame.  Entre  nous. 

Ami  lecteur,  je  crois  que  l'aventure 

Pour  nos  statuts  n'est  pas  d'un  bon  augure. 

Nous  allons  voir  :  de  nos  deux  compagnons 

Ma  muse  encor  ne  m'a  point  dit  les  noms. 

Ce  que  je  sais,  c'est  que  nos  personnages. 

Las,  essoufflés,  maudissaient  les  voyages. 

Par  ce  soleil,  hélas  !  dit  l'Amitié, 

Marcher  ainsi  !  leur  sort  me  fait  pitié. 

Ces  pauvres  gens  ont  bien  souffert  en  route; 

Mais  ils  S(mt  deux,  ils  sont  amis  sans  doute  ; 


*  La  tradition  nous  t  transoifs  qne  ces  troii  tnteon ,  qoi  flo- 
riauieot  sous  le  règne  de  Louis  XIV,  Caisaieot  des  parties  de  ca- 
baret avec  Racine,  chapelle  et  d'autres  penonnes  célèbres  pur 
leur  cspiU. 


Cela  soutient.  Baocbus  à  leur  abord 

Avait  pour  eux  rempli  deux  roiige-bord. 

Au  doux  aspect  de  la  liqueur  divine, 

Le  couple  rit,  il  s'avance,  il  s'incline. 

Salue  et  boit.  Quel  métier  faites-vous? 

Leur  dit  le  dieu.  Moi,  je  vends  des  bijoux. 

Dit  le  plus  jeune  :  aussitôt  il  défdoie 

Mille  clinquants  dont  la  nymphe  avec  joie 

Prend  l'un,  prend  Taotre;  elle  essaie  un  «nneftu, 

Puis  un  oollier,  puis  un  ruban  nouveau. 

Sur  une  flûte  avec  grâce  elle  pose 

Le  cercle  étroit  de  deux  lèvres  de  rose. 

Bon,  c'est  cela,  lui  donnant  des  leçons, 

Dit  mon  vaurien  ;  enflez  un  peu  vos  sons  : 

Vous  y  voilà.  Puis,  d'un  air  d'innocence. 

Contre  sa  bouche  il  s'avance,  il  s'avance, 

Tant  qu'à  la  fin  leur  souffle  également 

Semble  animer  le  champêtre  instrument. 

On  croit  qu'alors  le  traître  avec  adresse 
Fit  respirer  un  charme  à  la  déesse. 
Certain  parfhm  dont  le  secret  venin 
Va  droit,  dit-on,  à  tout  cœur  féminin. 
Ah  !  c'est  ainsi,  DIdon  infortunée. 
Que  sous  les  traits  du  jeune  fils  d'Ënée 
L'Amour  craintif  caressé,  dans  ton  sein, 
En  t'embrassant  te  soufflait  à  dessein 
Ce  doux  poison  qui  coula  dans  ton  âme 
Pour  un  ingrat,  lâche  objet  de  ta  flamme, 
Et  dont  Neptune  aurait  dû  sous  les  eaux 
A  tes  yeux  même  engloutir  les  vaisseaux. 

Par  le  fripon  quand  la  nymphe  est  séduite, 
Que  fais-tu  voir?  dit  à  son  acolyte 
Le  dieu  du  vin  :  Monseigneur,  des  châteaux, 
Des  empereurs,  des  combats,  des  vaisseaux. 
Des  conquérants,  dts  appareils  de  guerre; 
Et  dans  l'instant,  l'œil  fixé  sur  un  verre, 
Le  dos  courbé,  Bacchus  à  tout  moment 
De  s*écrier,  de  trouver  tout  charmant. 
Son  cœur  palpite;  ardent,  couvert  de  gloire, 
II*  croit  encor  voler  à  la  victoire  ; 
Il  se  redresse  :  Allons,  ma  sœur,  allons. 
Quitte  à  jamais  ce  désert,  ces  vallons  ; 
Qu'un  autre  à  Reims  foule  encor  la  vendange; 
Viens,  lui  dit-il,  viens  sur  les  bords  du  Gange, 
Auprès  de  moi  dans  un  char  triomphant, 
Le  thyrse  en  main...  Que  dis-tu,  mon  enfuit  f 
Répond  la  nymphe,  et  par  quel  vain  prestige 
Dans  ton  bon  cœur  peut  naître  un  tel  vertige? 
Y  penses-tu?  toi,  l'ami  desimmains, 
C'est  de  leur  sang  que  fumeraient  tes  mains  ! 
Non,  cher  Bacchus,  non,  je  ne  puis  t'en  croire  ; 
Fait  pour  l'amour,  cherche  une  autre  victoire  : 
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U  en  est  une,  et  je  sens  que  mon  cœur 

En  te  voyant  a  nommé  mon  vainqueur. 

Qu'ai-je  entendu?  l'Amitié  devient  folle, 

Reprend  Bacchus.  Dans  une  ardeur  frivole, 

Je  pourrais,  moi,  consumer  mon  destin  ! 

En  s  échauffant  notre  couple  divin 

Allait  bientôt  dans  son  aigreur  amère, 

S*apostropher  comme  les  dieux  d'Homère. 

Ciell  deux  malheurs,  dit  Ariste,  au  lieu  d'un! 

Nos  pauvres  dieux  n'ont  plus  le  sens  commun. 

Je  ne  sais  plus,  hélas  !  où  nous  en  sommes. 

Quoi  !  les  dieux  fous  !  passe  encor  pour  les  hommes. 

Les  voilà  donc  ces  statuts  fortunés, 

Restés  sans  force,  et  nuls,  et  non  signés. 

Adieu  bonheur,  adieu  plaisir  du  sage, 

Dont  j'aimais  tant  à  me  former  Timage. 

O  Jupiter,  protecteur  des  humains, 

Toi  qui  daignas  les  former  de  tes  mains, 

Tu  vols  Bacchus  et  T  Amitié  sincère 

Qui  vont  cesser  de  consoler  la  terre. 

Ah  !  si  d'erreur  tous  deux  pouvaient  sortir  ! 

Mais  ils  sont  dieux,  comment  les  avertir? 

La  vérité  dans  des  bouches  mortelles 

Perd  de  ses  droits,  parle  donc  au  lieu  d'elles  ; 

Dis  au  sommeil  d'appesantir  leurs  yenx; 

Permets  qu'un  songe  aimable,  ingénieux. 

Puisse  éclairer  par  d'utiles  emblèmes 

Ces  dieux  charmants,  si  différents  d'eux-mêmes, 

Et  dont  sans  doute  un  funeste  poison 

A  séduit  l'âme  et  troublé  la  raison. 

Au  même  instant  une  vapeur  pesante 
Vient  accabler  leur  paupière  tremblante. 
Ariste  veille,  et  d'un  air  curieux 
Sur  nos  fripons  il  a  toujours  les  yeux. 


CHANT  TROISIEME. 

Ami  lecteur,  ton  esprit  quelquefois 
S'est  endormi  dans  de  douces  chimères. 
O  le  bon  lit  !  on  y  rêve  à  son  choix. 
Jadis  bercé  par  des  erreurs  si  chères. 
Avec  quel  charme,  au  printemps  de  mes  jours, 
Je  me  forgeais  des  ruisseaux,  des  fougères. 
Des  bois  touffus,  plantés  pour  les  Amours! 
Januiis  alors,  jamais  dans  mon  ivresse 
Je  n'eusse  aux  dieux  demandé  d'être  roi. 
Je  demandais  une  belle  maltresse 
Pour  l'adorer,  et  mourir  sous  sa  loi. 
Yoyais-je  un  faon  s'échapper  d'un  bocage. 
Un  jonc  plier,  une  rose  s'ouvrir. 
Voilà,  disais-jè  en  poussant  un  soupir, 


Son  teint  brillant,  sa  jambe  et  son  corsage. 
J^eusse  au  cercueil  emporté  son  image. 
Pourquoi  faut-il  qu'un  si  tendre  désir, 
Qu'un  feu  si  doux,  que  l'hymen  par  exerap^lei 
Jusqu^au  tombeau  ne  soit  pas  un  plaisir? 
O  Philémon,  tu  méritas  un  temple  ! 
Baucis  et  loi,  vous  n'aviez  pour  tout  bien 
Dans  votre  enclos  que  la  simple  innocence 
Avec  l'amour  ;  il  ne  vous  manquait  rien. 
Leur  flamme  ainsi  vécut  par  sa  constance. 
Sans  nul  chagrin  qui  la  vint  attrister; 
Les  dieux  par  là  firent  voir  leur  puissance  : 
C'est  un  miracle,  il  n'y  faut  plus  compter. 

Souvent  on  aime  un  péril  qu'on  ignore. 
Le  cœur  ému,  plein  du  dieu  qu'elle  adore, 
L'Amitié  croit,  dans  un  rêve  charmant, 
Se  mettre  en  marche,  et  chercher  son  amant. 
Quoi  !  disaitrelle,  il  court  à  la  victoire  ! 
Il  a  bien  pu  me  quitter  pour  la  gloire  ! 
Que  poursuit-il?  une  ombre,  un  vain  laurier. 
Ah  !  toute  femme,  en  aimant  un  guerrier. 
Aime  un  ingrat,  qui  cherche  à  la  surprendre: 
Il  est  galant,  mais  il  n'est  jamais  tendre. 
Des  sons  alors  brillants,  mélodieux. 
Font  retentir  des  bois  silencieux  : 
C'était  le  chant,  la  voix  douce  et  flexible 
D'nn  rossignol  qui,  devenu  sensible, 
Sur  un  air  tendre,  entonnait  dès  le  jour 
Sa  première  hymne  en  l'honneur  de  l'amour. 

Ah  !  si  Bacchus,  couché  sous  des  ombrages, 
Reprit  la  nymphe,  entendait  ces  ramages, 
Son  cœur  sans  doute  en  serait  attendri. 
Maudit  l'amant,  chez  des  Scythes  nourri, 
A  l'œil  farouche,  à  l'âme  altière  et  dure. 
Qui  le  premier  revêtant  une  armure, 
Pour  les  combats,  sans  craindre  nos  douleurs. 
Abandonna  sa  jeune  amante  en  pleurs  I 
O  rossignols  !  l'instinct  qui  vous  inspire 
Met-il  chez  vous  Thonneur  à  vous  détruire? 
L'amour,  hélas  I  et  ses  brûlants  désirs 
Font  nos  tourments,  ils  font  tous  vos  plaisirs. 
Qui  te  l'a  dit  ?  lui  répond  Philomèle  -, 
Ignores-tu  quelle  fureur  cruelle, 
Quel  traitement  jadis  les  feux  d'un  roi 
Dans  ces  déserts  ont  exercé  sur  moi? 
Progné  ma  sœur  vengea  trop  mon  injure. 
Tout  l'univers  a  su  notre  aventure; 
Et  même  encor  dans  mes  tristes  regrets, 
J'en  entretiens  Técho  de  ces  forêts. 
Va,  ne  crois  pas,  jeune  et  noble  mortelle, 
Qu'il  te  suffit  d'être  sensible  et  befic 
Pour  attendrir  ou  fixer  ton  vainqueur  : 
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Sans  êlre aimée  on  peut  donner  son  cœur. 
L'homme  est  ingrat  ;  nos  maux  sont  leur  ouvrage  : 
Trop  de  tendresse  expose  à  trop  d'outrage. 
Rentre  en  toi-même,  et  jugeant  par  mes  yeux, 
Visite,  an  moins ,  ces  bois  mystérieux. 

A  ce  discours  la  nymphe  est  moins  tûnide. 
Pourquoi,  dit-elle,  interrogeant  son  guide, 
Vois-je  à  Técart  dans  ces  rocs  escarpés, 
Des  creux  profonds,  rustiquement  couj^s, 
Nids  clandestins,  cellules  naturelles 
Où  loin  du  bruit,  colombes,  tourterelles, 
D'un  pied  furtif,  après  plusieurs  détours, 
Plusieurs  combats,  vont  cacher  leurs  amours? 
J 'entends  d'ici  leurs  plaintes  caressantes. 
Leurs  doux  accents,  leurs  ailes  frémissantes. 
O  combien  cher,  répond  Toiseau  penseiu-, 
Vénus  dans  peu  leur  vendra  sa  douceur  ! 
Tous  ces  galants  au  tendre  et  beau  langage, 
Qui,  si  soumis  leur  offrent  leur  hommage, 
Ne  sont  au  fond,  de  plaisirs  affamés, 
Que  des  vautours  en  pigeons  transformés, 
Que  des  milans  ;  race  ingrate  et  perfide 
Qui,  séduisant  une  beauté  timide, 
Par  leurs  efforts  à  peine  ont  obtenu 
Les  premiers  dons  d'un  amour  ingénu, 
Qu'ils  vont  partout,  sous  leur  propre  figure, 
A  cris  perçants,  conter  leur  aventure, 
Et  fatiguer  les  échos  mdiscrets  ; 
Tandis,  hélas  !  qu'au  milieu  des  forêts, 
Dans  quelques  creux,  leurs  muettes  victimes. 
Dont  trop  d'amour  a  fait  seul  tous  les  crimes, 
Sèchent  de  honte  et  meurent  de  douleur 
D'avoir  connu,  suivi,  pour  leur  malheur, 
Ce  peuple  ailé,  cruel,  lâche,  hypocrite. 
Né  pour  glapir  sous  les  joncs  du  Cocy  te, 
Et  déchirer  avec  leur  bec  affreux 
Le  cœur  pervers  des  scélérats  comme  eux. 
Mais  n'est-il  pas,  au  moins  dans  ce  bocage. 
De  nœuds  constants  quelque  heureux  assemblage  ? 
Reprend  la  nymphe.  11  en  fut  autrefois, 
Dit  Philomèle.  On  pouvait  dans  nos  bois 
Voir  deux  à  deux  nos  arbres  pacifiques 
Entrelacer  leurs  rameaux  sympathiques. 
L  un  foisait  naître,  à  Vénus  consacré. 
Les  feux  brûlants,  Tamour  immodéré  ; 
On  soupirait  d'abord  sous  son  ombrage. 
L'autre  inspirait  par  son  chaste  feuillage 
(Car  à  l'hymen  il  éuit  dédié  ) 
L'honneur,  la  paix,  la  constante  amitié. 
Point  de  transport,  point  de  langueur  fimeste. 
Jamais  d'excès.  De  cet  accord  céleste 
Se  composait  un  état  fortuné. 
Heureux  l'oiseau,  vers  ces  bois  entraîné, 
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Qui  s'en  venait,  sous  leur  magique  asile, 
De  ses  petits  bâtir  le  domicile, 
n  y  goûtait  tout  ce  qu'ont  de  plus  doux 
Ces  noms  si  chers,  et  d'amant  et  d'époux. 

Des  vents  affreux,  de  violents  orages 
Vinrent  un  jour  séparer  ces  ombrages. 
Plus  de  bonheur  ;  adieu  tranquillité. 
Par  ses  désirs  chacun  fut  emporté  ; 
On  s'ennuya,  les  débats  s'allumèr^t  ; 
Tous  les  maris  les  premiers  s'envolèrent. 
Les  petits  môme,  écios  depuis  un  jour, 
Furent  laissés.  On  éteignit  l'amour 
Par  les  plaisirs.  La  commode  licence 
Confondit  tout,  le  nom,  la  résidence, 
Le  nid,  la  femme,  et  le  mai,  et  le  bien  ; 
Tout  fut  égal,  on  n'y  connut  plus  rien. 
Bientôt  après  à  la  nymphe  attristée 
L'oiseau  fait  voir  la  tendre  Galatée, 
Pleurant  Acys,  Acys  son  jeune  amant, 
Par  un  rival  immolé  récemment, 
De  qui  le  sang  dans  des  grottes  profondes, 
Devenu  flenve,  allait  roulant  ses  ondes. 
Là,  lui  dit-elle,  est  Céphale  éperdu. 
De  son  épreufe  encor  tout  confondu. 
Voici  l'endroit  où  Dapbné  fugitive 
Devint  laurier;  là,  doucement  plaintive, 
Syrinx  encor  gémit  dans  ces  roseaux  ; 
Plus  loin  Biblis  en  source  épand  ses  eaux  ; 
Là  fut  Agiaure  en  pierre  convertie  ; 
Là  vint  Borée  enlever  Orithye  ; 
Et  c'est  ici  que  Pyrame  est  toinbé, 
Trop  tendre  amant  que  suiWt  sa  Thisbé. 

Après  ces  mots  Philomèle  s'envole, 
Tel  qu'un  zéphyr  léger  enfant  d'Éole. 
L'Amitié  cherche  et  la  demande  en  vain; 
Elle  écoutait,  lorsqu'un  chantre  divin 
Se  fait  entendre.  Hélas!  c'était  Orphée, 
Qui,  dans  des  rocs,  sur  les  bords  du  Ryphée, 
Sa  lyre  en  main,  les  yeux  mouillés  de  pleurs. 
Aux  vents,  aux  flots,  racontait  ses  douleurs. 
Qui  lui  rendra  sa  charmante  Eurydice? 
Cruel  Tartare,  ah  !  par  quelle  ii^ustice 
La  retiens-tu  ?  Le  Ryphée  à  jamais 
Retentira  de  ses  justes  regrets. 
Telle  à  l'écart,  près  de  son  nid  perchée, 
Une  colombe  au  fond  d'un  bois  cachée 
Demande,  appelle  et  rappelle  toujours 
Ses  chers  petits,  doux  fruits  de  ses  amours. 
Qu'un  dur  pasteur  a,  de  sa  main  grossière, 
Tremblants  et  nus,  arrachés  sons  leur  mère. 
Sur  un  rameau,  là,  seule  en  sa  douleur, 
La  nuit  l'entend  lamenter  son  malheur. 


LE  BANQUET  DE  L'AMITIÉ 

L'ombre  s  enfuit,  tout  s'éveille,  et  Taurore 
Sur  son  rameau  Tentend  gémir  encore. 
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Que  peosais-tu,  nymphe,  dans  ton  erreur, 
Quand  chaque  objet  redoublant  ta  terreur, 
Tous  te  disaient  combien,  malgré  ses  charmes, 
Un  tendre  amour  peut  nous  coûter  de  larmes? 
On  croit  qu'alors  en  abjurant  sa  loi. 
Ton  faible  cœur  murmura  malgré  toi. 
On  conte  aussi  que  pour  faire  une  pause, 
Prête  à  f  asseoir,  Tépine  d'une  rose 
Piqua  ton  doigt,  etcausant  tes  douleurs 
Avec  un  cri,  t'éveilla  tout  en  pleurs. 

De  son  côté,  dans  le  champ  des  mensonges, 
Bacchns  dormant  s'instruisait  par  des  songes. 
Muse  à  ce  coup  lu  me  dois  inspirer. 
Mais  dans  le  port  il  est  temps  de  rentrer  ; 
Mon  frêle  esquif,  côtoyant  les  rivages, 
Fuit  la  tempête,  et  craint  les  longs  voyages. 
Le  vent  se  lève  ;  après  quelque  repos, 
Ma  rame  encor  va  sillonner  les  flots. 
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Monstre  enivré  de  grandeur  et  de  vent. 
Qui  sous  nos  pas  va  creusant  des  abîmes, 
Ambition,  dont  lorgueil  fit  souvent 
Pe  tes  héros  tant  d'illustres  victimes. 
Rentre  aux  enfers,  replonge-s-y  les  crimes. 
Tu  nous  ravis  le  plus  solide  bien, 
Le  doux  repos  où  toui  bonheur  se  fonde. 
A  riiomme,  hélas  !  il  ne  faut  presque  rien. 
L'ambitieux  n'a  pas  assez  d'un  monde. 
Sur  cette  mer  couverte  de  vaisseaux. 
Permis  aux  fous  d'afTronter  le  naufrage  ; 
Disons  toujours,  en  regardant  les  flots. 
Voguez,  messieurs,  moi  je  reste  au  rivage. 
Oh  !  qu'on  me  donne  un  enclos,  un  verger, 
On  l'eau  serpente,  où  le  zéphyr  s'amuse  ; 
Un  toit  rustique  où  je  puisse  loger 
Moi,  mon  ami,  le  sommeil  et  ma  muse, 
Et  Ton  verra  si  j'en  voudrai  changer. 

D'un  pareil  sort  Bacchos  goûtait  les  charmes 
Avant  le  temps  de  sa  funeste  erreur. 
En  sommeillant  il  se  croit  sous  les  armes, 
Aux  bords  du  Gange,  au  milieu  des  alarmes. 
Portant  partout  la  mort  et  la  terreur. 
C'était  l'instant  où  Bellone  en  foreur 
Grince  des  dents,  vole  au  sein  du  carnage  ; 
Le  Désespoir,  la  Cruauté,  la  Rage, 


Poussaient  son  char.  Un  long  gémissement 

A  la  déesse  échappe  en  ce  moment; 

Elle  en  rougit.  Un  horrible  sourire 

Dérobe  aux  yeux  le  mal  qui  la  déchire. 

Soudain  par  elle  un  monstre  est  enfanté. 

C'est  un  soldat  au  regard  effronté. 

Qui  furieux,  dès  qu'il  voit  la  lumière, 

Insulte  au  cipl,  et  fait  frémir  sa  mère. 

Déjà  par  lui  les  rangs  les  plus  pressés 

Sont  à  grands  coups  détruits  et  renversés. 

C'est  l'orgueil  seul,  non  l'honneur  qui  renflamme. 

Les  noirs  complots,  le  crime  est  dans  son  âme. 

De  tout  mérite  il  cherche  à  se  venger, 

Et  dans  le  sang  il  aime  à  se  plonger. 

L'art  sur  son  casque  a  peint  les  Danaldes, 

Et  l'eau  qui  fuit  de  leurs  tonnes  perfides. 

Bacchns  enfin  veut  arrêter  ses  coups. 

Le  monstre  accourt.  Tel  qu'im  tigre  en  courroux 

Fond  sur  un  tigre,  ainsi  dans  leur  furie 

Ces  deux  rivaux  vont  s'arracher  la  vie. 

Comme  une  flamme  en  leur  active  main. 

Leurs  poignards  nus  voltigent  sur  leur  sein. 

La  mort  errante  autour  de  chaque  armure 

Court,  suit  la  pointe,  et  cherche  une  ouverture. 

La  soif  du  sang  dont  ils  sont  dévorés 

Tarit  leur  sang  dans  leurs  cœurs  altérés. 

Ils  sont  muets,  tremblants.  De  leur  prunelle 

Le  globe  ardent  rougit,  sort,  étincelle. 

Leur  rage  enfin  les  force  à  s'embrasser  ; 

Et  corps  à  corps,  pour  se  mieux  renverser. 

Ce  couple  uni  lutte  et  tombe.  Sans  cesse 

Il  se  débat,  il  se  roule,  il  se  presse. 

Le  nouveau  monstre  est  vainqueur  un  instant, 

Il  va  fhipper;  Bacchus  en  s'agitant 

Le  fait  tourner,  et  prend  soudain  sa  place. 

D'un  bras  de  fer  arrachant  sa  cuirace, 

De  l'autre  il  va...  Cid  I  quel  spectacle  affreux  I 

U  ne  voit  plus  qu'un  amas  ténébreux. 

Qu'un  assemblage  horrible,  impénétrable, 

De  cent  ressorts,  dont  l'acier  formidable 

Va,  vient,  serpente,  et  par  mille  détours 

Forme  on  dédale  où  l'œil  se  perd  toujours. 

Qui  donc  es-tu  ?  parle,  que  dois-je  croire? 

Lui  dit  Bacchus,  tremblant  de  sa  victoire. 

Pourquoi  le  cid  ne  t'a-t-il  pas  donné 

Le  cœur  d'un  homme?  Un  cœur  f  va,  je  suis  né, 

Lui  répond-il,  pour  l'audace  et  la  fdnte. 

Tous  CCS  ressorts  qui  te  glacent  de  erainte 

Me  donnent  seuls  la  vie  et  l'action  ; 

A  leur  jeu  sourd  connais  l'ambition, 

Et  son  intrigue,  et  le  trouble  et  la  guerre, 

Et  mon  adresse  et  mon  profond  mystère, 

Et  la  révolte,  et  le  mépris  des  lois, 

Et  fart  des  cours,  et  les  traités  des  rois». 
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Tout  asservir,  voilà  mon  vœn  suprême. 
Où  tu  voudras,  désire  un  diadème, 
Il  est  à  toi.  Je  suis  sûr  du  moyen. 
Mais,  ton  choix  (ait,  tu  n*aimeras  plus  rien. 

Bacchus  d'horreur  à  ces  mots  se  réveille. 
L'affreuse  voix  résonne  à  son  oreille. 
La  nymphe  et  lui  dans  le.méme  moment 
Se  regardant  d'un  œil  d'étonnement  : 
Ahl  dit  Bacchus,  je  renonce  à  la  gloire. 
Adieu,  grandeurs,  combats,  lauriers,  victoire. 
Tout  cet  éclat  ne  vaut  pas  mon  destin. 
Je  vous  verrai,  coteaux  de  Chambertin, 
Terrain  d'Aï,  d'Épemay,  de  Coulange, 
Sol  fortuné,  béni  par  la  vendange. 

Moi,  c'en  est  fait,  dit  la  nymphe  à  son  tour, 
J'aime  le  calme,  il  n'est  point  dans  l'amour. 
O  mon  désert,  que  ta  beauté  touchante 
Plus  que  jamais  me  séduit  et  m'enchante! 
A  quels  malheurs  allait  s'abandonner 
Mon  foible  cœur  j  mais  puis-je  encor  signer 
Nos  règlements?  cette  œuvre  auguste,  insigne, 
Veut  d'autres  mains  ;  Pallas  seule  en  est  digne. 
Pallas  paraît  avec  ses  attributs  : 
Voilà,  dit-elle,  en  montrant  des  statuts. 
Ceux  qu'à  mon  tour  j*ai  rédigés  moi-même  ; 
Je  leur  attache  (  et  c'est  Jupiter  même 
Qui  par  le  Slyx  garantit  mes  serments  ) 
L'intime  accord  des  vœux,  des  sentiments, 
La  fermeté,  le  secret,  la  constance, 
Les  bons  conseils,  hi  douce  confidence  ; 
Et  ce  bonheur  d'exister  dans  autrui, 
Sans  distinguer,  si  c'est  ou  vous,  ou  loi . 
De  tes  festins  les  utiles  exemples. 
Chaste  Amitié,  vont  rétablir  tes  temples. 
Cours  de  ce  pas  vers  l'asile  honoré 
Où  loin  des  vents,  ton  feu  pur  et  sacré 
Sous  l'œil  soigneux  d'une  mortelle  austère. 
Rayonne  encor  de  sa  splendeur  première. 
Tu  sais  son  nom,  ses  solides  vertus  ; 
Entre  ses  mains  tu  mettras  mes  statuts. 
Dans  vos  repas,  censeur  non  moins  rigide, 
Je  veux  qn'Ariste  avec  elle  y  préside. 

Et  toi,  Bacchus,  porte-s-y  ta  gaieté, 
Ton  esprit  franc,  tes  mœurs,  ta  liberté  ; 
Que  ta  liqueur,  toiqonrs  mûre  et  brillante, 
Présente  à  l'œil  un  perlé  qui  Tenchante. 

Et  vous,  brigands  qui  trompez  l'univers, 
Ambition,  Amour,  esprits  pervers, 
Portez  ailleurs  vos  faiblesses,  vos  vices, 
Vos  repentirs,  vos  honteux  artifices. 
Je  règne  ici,  qu'y  feriez-vous  tous  deux  ? 


Hé!  croyez-vous  qu'un  repas  généreux 
Où  l'Amitié  réunit  à  sa  table 
Les  partisans  de  l'honneur  véritable, 
Puisse  souffrir  deux  fripons  tels  que  vous  ? 
Je  vous  connais  sous  votre  air  simple  et  doux. 
Votre  art  perfide  est  ami  des  ténèbres , 
Et  vos  béros,  de  leurs  forfaits  célèbres 
Ont  trop  souvent,  avec  impunité. 
Fait  retentir  le  raoade  épouvanté. 

Au  même  instant  le  couple  heureux  s'envole, 
Mais  sans  remords,  sans  dire  une  parole 
De  repentir,  le  front  haut,  Tœil  hardi, 
En  vrai  brigand,  dans  le  crime  endurci. 
Minerve  alors  disparait  dans  la  nue. 
Bacchus,  Ariste,  et  la  nymphe  ingénue 
S'en  vont  ensemble  où  l'ordre  de  Pallas 
Leur  a  prescrit  de  diriger  leurs  paè. 

Mais  queUe  est  donc  cette  illustre  mortelle, 
A  qui  déjà  nos  statuts  sont  portés? 
C'est  vous  R**^.  Si  ma  muse  infidèle 
En  vous  nommant  trahit  vos  volontés 
Fûtes-moi  grâce,  et  n'en  accusez  qu'elle. 
En  écrivant,  nos  transports  indiscrets 
Font,  malgré  nous,  échapper  nos  secrets. 
Sans  doute  alors  le  dieu  qui  nous  anime 
Fait  notre  excuse  et  se  charge  du  crime  ; 
Et  tout  à  coup  dans  quelque  accès  nouveau, 
Si  sa  présence  échauffant  mon  cerveau. 
Il  me  forçait  à  peindre  im  cœur  sensible. 
Grand,  courageux,  sincère,  incorruptible, 
Qui  pour  servir  ses  généreux  amis 
Ne  connût  point  d'obstacle  on  d'ennemis; 
Qui  dans  un  sexe  aimable  et  né  pour  plaire 
Fit  admirer  la  foi,  le  caractère. 
L'honneur  antique,  et  ces  dons  précieux, 
Reste  de  l'or  d'un  siècle  aimé  des  dieux  : 
S'il  m'y  fallait  ajouter  la  peinture 
D'un  mortel  vrai,  d'une  âme  libre  et  pure, 
Où  se  joignît  un  esprit  élevé, 
Des  eaux  du  Pinde  à  leur  source  abreuvé; 
D'une  âme  enfin,  qui,  ferme  sans  rudesse, 
Douce  et  non  faible,  active  avec  sagesse, 
Malgré  les  flots,  sur  l'océan  des  cours. 
Vers  le  bien  seul  sût  diriger  son  cours  : 
Peut-être  alors  trop  plein  de  ces  images, 
Sans  y  penser,  nommant  mes  personnages; 
Même  au  péril  de  vous  mettre  en  courroux, 
Je  m'écrierais  que  c'est  Ariste  et  vous. 
La  voix  du  cœur  est  toujours  la  plus  forte; 
Son  vif  élan  nous  trompe  et  nous  emporte, 
C'est  votre  cœur,  qui,  pour  moi  prévenUi 
Vous  fit  penser  que,  timide,  îng^nti, 
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Ennemi  né  de  tmt  lâche  artifice. 

Je  méritais  avec  qoelque  justice, 

Convive  sûr,  à  vos  repas  admis, 

D'y  prendre  pl|ce  au  rang  de  vos  aniLs. 

Arisie  et  vous,  tous  les  deux  par  avance, 

M'avez  fait  don  de  vofre  confiance. 

Yoilà,  R'^*,  le  plus  noble  bienfait    - 

Qui  charme  ine  âme  et  la  toache  en  effet. 

C*est  ce  penchant,  x'est  ce^remier  suffrage 

Qui  pour  jamais  enchaîne  notre  hommage. 

Il  est  flatteur  de  se  voir  estimé, 

Mais  qu'il  est  doux  de  se  sentir  aimé  ! 

A  ce  plaisir  quand  ma  verve  s'allume, 

Pour  vous  mes  vers  se  pressent  sous  ma  plume; 

Ce  prompt  transport  m'a  tout  fait  o^Uier. 

Tel  qu'un  (Sydope  en  son  noir  atelier,  ^ 

D'un  lourd  marteau  dompte  et  frappe  et  tourmente 

D'un  fer  rougi  la  masse  étincelante; 

Tel,  non  sans  peine^  en  mille  sens  divers, 

Tournant  sans  cesse,  et  retournant  mes  vers, 
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Je  m'efforçais  à  saisir  sur  la  scène 

Les  traits,  le  port,  le  ton  de  Melpomène; 

Lorsque  soudain  pour  causer  avec  vous, 

Cherchant  matière  à  des  crayons  plu^  doux , 

J'ai,  sur  un  fond  plus  simple  et  moins  sauvage, 

En  quatre  chants  tracé  ce  badinage. 

Mais  je  revole  à  mes  premiers  pinceaux; 

Et  loin  des  fleurs,  des  nymphes,  des  ruisseaux, 

Je  vais  trouver,  rêveur  mélancolique, 

Ces  noirs  cyprès,  ce  bois  funèbre,  antique, 

Où  Metpomène,  à  l'abri  d'un  rocher, 

Sous  des  tombeaux  se  plaît  à  se  cacher. 

Pour  pénétrer  ces  lieux  impénétrables. 

Il  faut  dompter  deux  taureaux  indomptables, 

Leur  faire  à  force  ouvrir  de  durs  silloas, 

Exterminer  de  nombreux  bataillons 

Que,  tout  armés,  produit  soudain  la  terre; 

D'un  fier  dragon  assoupir  la  paupière  : 

Tout  mon  corps  tremble,  et  vers  mon  cœur  serré 

Déjà  d'effroi  mon  sang  s'est  retiré. 
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E  P IT  R  E 

DÉDICATOIBB 

A  MADAME  VEUVE  DE  LAGRANGE, 


Reçois ,  ma  chère  sœur,  avec  aoUnt  de  plaisir  qne  j'en 
ai  à  te  l'oltrir,  ce  Recaeil  de  mes  diflérentes  poésies , 
rassemblées,  comme  tu  le  désires,  dans  ce  TOlame  :  ta 
les  aimes,  et  tn  m'en  fois  jouir.  Il  n'est  pas  difBcile,  dit- 
on  ,  de  reconnaître  dans  nous  le  frère  et  la  sœur  ;  mais  la 
ressemblance  des  penchants  est  la  première  et  la  plus 
flatteuse.  G*est  par  elle  que  nos  cœurs  se  sont  si  souvent 
ouTerts  Tan  à  l'antre ,  que  nons  avons  mis  si  naïvement 
ensemble  nos  plus  anciens  et  nos  p!us  innocents  souve- 
nirs. Te  rappelles-tn ,  ma  chère  sœur,  tonte  l'impression 
que  me  fit,  dans  un  âge  encore  voisin  de  renlUnoe, 
la  première  tragédie  que  j'ai  vue,  .^(fia/t« .  jouée  sons 
une  orangerie  et  dans  un  village  î  et  cette  autre  impres- 
sion profonde  et  ineffaçable  que  me  fit,  A  peu  près  dans  le 
même  âge,  le  soir,  au  soleil  couchant ,  le  majestueux  au- 
tomne, dans  un  jour  de  son  calme,  de  sa  fraicheur  et 
de  sa  magnificence  r  Je  suis  encore  sur  les  lieux  ;  je  vois 
son  ciel ,  ses  nuages ,  la  terre  couverte  et  embaumée  de 
ses  Ihilts.  Je  retombe  dans  mon  attendrissement  silen- 
tàeax  devant  la  richesse  et  la  mélancolie  de  la  nature.  Tu 
n*as  pas  oublié  sans  doute  qu'en  commençant  les  plus 
bcaui  jours  de  ma  jeunesse,  et  en  te  contant  mes  voyages, 
je  t'ai  fait  monter  avec  moi  dans  mes  récits  sur  les  hau- 
teurs de  ta  forêt  Noire.  Quel  ravissement  je  te  fis  éprou- 
▼er  I  comme  tu  m'écoulais ,  lorsque ,  pour  te  décrira  ma 
situation,  je  te  disais: 

nëjà ,  laissant  là  les  campagnes , 
J'atteignais  les  liantes  montagnes; 
Dans  nn  air  frais ,  pnr  et  léger. 
Je  croyais  doucement  nager. 
liC  bcao  printemps  venait  de  naître: 
r^  Jour  commençait  à  paratUv , 
Et  Jo  sentais ,  à  chaque  pas . 
Un  certain  oubli  plein  d'appas, 
l^n  calme  qu'on  ne  conçoit  {tas , 
Remplir  et  gagner  (ont  mon  être. 
Tout  ce  corps  m'était  étranger  ; 


M<A  œil  se  laissait  diriger 
Vers  le  ciel ,  l'azur,  la  lumière, 
ftes  esprits  semblaieut  m'appeler; 
J'étais  tout  prêta  m'eovoler. 
N'appartenant  plus  à  la  terre 
Et ,  sur  cet  Olympe  enchanteur. 
Si  mon  «tt ,  par  un  cas  étrange . 
T'eût  trouvée ,  à  coup  sfir,  ma  sœur. 
Si  près  du  ciel ,  dans  mon  bonheur, 
Je  t'aurais  prise  pour  un  ange. 

Mais  si  je  te  foisais  part  de  mes  bonbeiu*s ,  tu  me  con- 
tais aussi  les  tiens.  Qu'fi  était  bean  ce  grand  jardin ,  à  la 
campagne,  où  l'on  te  mena  pour  la  première  foissana 
t'en  rien  dire  !  Quelle  fut,  en  y  entrant,  ta  joie  enfantine, 
ton  aimable  et  subit  ravissement  !  Comme  tn  fns  frappée 
de  ces  bdies  figues  que  les  chaleurs  de  l'été  n'avaient  paa 
encore  jaunies  l  mais  qu'elles  étaient  éUoniasantea  sur 
leurs  buissons  verts ,  ces  roses  épanouies,  vers  lesquelles 
tu  votas  d'abord  comme  un  papillon  i  La  déesse  des  fruita 
y  disait  à  la  déesse  des  ficurs  :  ■  Rien  ne  me  surprend  ici, 
ma  jeune  et  brillante  compagne ,  tout  est  dans  l'ordre  et 
dans  la  nature. 

<  Pomone  ne  vient  qu'après  Flore  ; 
«  L'Hymen  ne  vient  qu'après  l'Amour: 

■  Pour  la  belle  enbnt  qui  t'Implore, 

■  Et  que  ton  teint  d^à  colore , 

■  Des  roses ,  ma  sœur,  c'est  le  jour. 
«  Ma  figue  n'fstpas  mûre  encore  ; 

c  Hais  l'ardent  soleil  suit  l'aurore. 

«  Je  bis  cueinir,  tu  lais  éclore. 

«  Crois-moi ,  J'aurai  bientôt  mon  tour.  * 

Cela  est  arrivé ,  ma  chère  sœur.  Notre  vie  s'est  pres- 
que écoulée;  nous  voilà  tous  les  deux  aujourd'hui  sur 
le  terrain  de  ta  vieiUesse  :  ox>i ,  près  d'en  sortir  ;  toi ,  ne 
faisant  que  d'y  entrer,  mais  avec  ce  calme  de  l'âme  qui 
annonce  les  ressources  de  la  raison,  et  ces  grâces  du  cœor 
et  du  caractère  que  le  temps  ne  saurait  fiétrir  ni  ravir. 
Tes  tendres  soins  pour  moi ,  dans  mes  \\eux  jomv,  leur 
donnent  un  prix  qui  me  les  rend  plus  chers.  Voilà  comme 
nuidemoiselle  Thomas ,  sous  mes  yeux ,  veillait  sur  la  con- 
servation et  le  bonheur  de  son  tendre  et  excellent  frère  : 
il  y  a  une  espèce  d'hymen  tout  fait  entre  les  sœurs  qui  ne 
se  marient  pas  et  les  frères  libres  et  poètes ,  un  reconi- 
meoceroent  de  maternité  et  d'enfance  entre  les  mères 
veuTcs  et  leurs  fils  poètes  sans  engagements.  J'en  ai  cté 
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un  eiemple  A-appanî.  Quand  mes  cheveoi  étaient  prêta  à 
Uancbir,  la  mienne,  a?ec  un  sentiment  de  douce  compaa- 
sion^Toyant  mes  distractions  nombreuses,  rindépendance 
de  mes  goûts,  mon  incapacité  absolue  pour  Icaadaires  et  la 
Ibrtane,  médisait  (c'était  son  mot)  :  «  Mooenfiintl  mon 
«  pauTreenfant  !  mon  pauvre  homme  1  ah  !  si  ce  fantôme 
«  brillant  qu'on  appelle  gloire  arrive  à  temps  pour  lea 

•  hommes  engagés  au  service  des  Muses,  c'est  quand  il 

•  vient ,  sous  les  yeux  de  leurs  mères ,  de  leurs  femmes  et 

•  de  leurs  sœurs,  attacher  à  leurs  foyers ,  et  sur  des  murs 
«  parés  par  les  mœurs  et  la  modestie,  de  douces  et  inno- 

•  centes  conronoes;  c'est  quand  il  vient,  quoique  tard,  les 

•  mire  jouir  du  succès  de  leurs  travaux  dans  ces  plus 

•  chères  moitiés  d'eux-mêmes  !  »  Mais  comme  ces  amants 
des  Muses  aiment  leur  retraite ,  leurs  étude* ,  et  surtout 
la  poésie,  cette  véritable  magicienne ,  qui  cache  (qu'on 
ne  s'y  trompe  pas)  sous  une  exagération  apparente,  et 
aons  un  délire  quelquefois  mal  interprété ,  une  analyse 
aévère ,  un  dessin  correct ,  une  couleur  franche ,  un  tact 
tur,  un  sentiment  vif  et  durable,  et  des  vues  vastes, 
longues  et  fines  sur  la  nature  l  La  profondeur  et  la  naï- 
veté, voilà  son  principal  caractère;  voilà  ce  qui  dis- 
tingue éminemment  tous  les  grands  poètes ,  Corneille, 
La  Fontaine,  Molière,  Shakespeare;  ils  ont  quelquefois 
rafar  de  dépasser  la  nature,  mais  ils  ne  lui  en  sont  que  plus 
fldèles.  O  Poésie  I  que  tu  offres  de  moyens  de  bonheur  ou 
de  malheur  «  tes  araaoU  les  plus  favorisés  !  Je  n'ai  pas  à 
me  plaindre  d'elle.  Je  fais  pourtant  de  mon  mieux  pour 
écouter  de  préféreucc  des  idées  plus  couvenables  à  mon 
âge  ;  mais  qu'on  a  de  peine  à  se  détacher  d'une  maîtresse 
longtemps  aimée,  avec  laquelle  on  a  fait  assez  bon  mé- 
nage !  J'ai  beau  vouloir  m'éloigocr  d'elle  et  lui  dire  de 
loin ,  adieu  /  adieu  ! 

Pour  mol.  poor  mol,  les  ven  sont  loi^ours  quelque  chose. 
Quand  le  cœur  les  conçoit ,  quand  l'euprit  les  compose , 

Ah  l  qa'an  poète  est  encbaDié  ! 
Il  Bcntend,  il  ne  volt,  il  ne  sent  aatre  chose  : 
Ce  n'est  pas  da  plaisir,  c'est  de  la  volapfé. 
Ma  sœur,  oonçois-tu  bien  ce  qu'est  la  poésie  ? 

C'est  le  nectar,  c'est  l'ambrosie; 
Ccit  la  saveur  des  fruits ,  le  doux  esprit  des  fleurs  ; 

C'est  l'arc-en-clel  et  ses  couleurs; 
C'«t  une  ivresse ,  un  charme;  en  un  mot.  c'est  la  vie. 
Qu'est-ce  en  comparaison ,  ma  sœur,  que  d'être  roi? 
Je  hil  dis  à  ses  pieds  .-  t  O  fée  euchanieressc  ! 
«  Qui  te  goûte  une  fois  te  goAtera  sans  cesse  : 

«  On  ne  guérit  lamais  de  toi. 
«  Des  mers, desfloliemus.de  luer  neige  écumante 
«  Vénus  nait ,  tu  la  peins  :  par  ton  ciseau  Je  voi 
«  Dans  on  marbre  qui  fuit  s'envoler  Atalaotet 
«  Je  te  trouve  partout,  partout  comme  l'Amour. 
•  On  te  prendrait  pour  lui  ;  les  Grâces  sont  ta  cour  : 

«  Tout  t'appartient,  rien  ne  t'égale. 
«  Te  Tollà  dans  les  champs  la  tendre  Pastorale , 

c  L'humble  FaMe  avec  la  cigale , 

«  U  Boonnce  dans  les  déserts , 
«  Du  palais  des  Césars  U  voûte  colossale , 
«  Le  Chant  et  l'Harmonie  animant  nos  concerts  ; 
«  L'Ode  an  del  duo  seul  voi  s'élançant  dans  tes  vers , 

«  Dans  nos  villes  la  Comédie , 

«  Dans  les  palais  la  Tragédie . 
.    «  Bt  l'iuimeiise  Épopée  en  ce  vaste  univers.  » 


235 


Ahl  que  voilà  bien  mon  frère!  t'écrieras- tu,  ma  chère 
sœur.  Hé  bien,  ce  n'est  pas  ma  Ouite  :  c'est  encore  elle 
qui  vient  de  m'apparaltre  avec  tons  ses  charmes.  Mais  un 
tableau  plus  touchant  s'offre  à  ma  vue.  C'est  une  mère  de 
fiunille  respectsble,  toujours  occupée,  d'une  humeur 
douce  et  égale,  entourée  de  ses  eoftints,  de  leur  tendresse, 
de  leur  respect ,  de  leur  reconnaissance ,  honorée  de  l'es- 
time et  de  l'attachement  des  hommes  et  des  femmes  les 
pbis  honnêtes ,  les  plus  distingués  par  leur  mérite ,  et  qui 
se  ptoisent  dans  sa  société.  Ajoute ,  ma  chère  sœur,  à  ces 
récoinpeiaes  des  mœurs  et  de  la  sagesse ,  toute  l'affection 
de  ton  ami  et  de  ton  frère. 

jEAN-FaiRÇois  DUGIS. 


AVERTISSEMENT 

SUR  L'ÉPÏTRE  A  L'AMITIÉ, 

AU  SiyET  DE  LA  MORT  DE  U.  THOMAS. 


J'ai  cru  devoir  lire  cette  épitre  à  l'assemblée  publique 
de  l'Académie  française,  le  jour  même  où  M.  Guibert, 
successeur  de  M.  Thomas ,  y  est  venu  prendre  séauce.  11 
convenait  qu'elle  parût  imprimée  en  même  temps  que 
son  discours  de  réception;  mais  comme  elle  avait  besoin, 
dans  quelques  endroits,  de  notes  et  d'explications,  je  les 
ai  réunies  dans  cette  espèce  d'avertissement,  pour  in- 
struire d'avance  le  lecteur  de  ce  qui  a  donné  lieu  à  cette 
épitre,  et  siulout  aux  sentiments  et  aux  justes  regrets  qui 
la  terminent. 

Cet  ouvrage  a  été  précédé  et  suivi  pour  moi  d'événe- 
ments trop  yitéressants  et  trop  douloureux,  pour  qu'ils 
puissent  jamais  s'effacer  de  ma  mémoire.  C'est  après  ma 
chute  dans  les  montagnes  de  hi  Savoie,  c'est  après  avoir 
échappée  la  mort  par  un  bonheur  presque  incro)able, 
c'est  après  avoir  été  rejoindre  M.  Thomas  au  village 
d'Oullins,  près  de  Lyon,  que  j'ai  abandonné  mon  cœur 
au  plaisir  d'écrire  cette  épitre  sous  les  yeux  uiéwcs  et, 
pour  ainsi  dire ,  entre  les  bras  de  l'ami  que  j'ai  perdu. 

On  concevra  aisément  quelle  dut  être  ma  joie  en  le 
voyant  paraître  tout  à  coup  au  |>ied  des  montagnes  qui 
avaient  été  les  témoins  de  ma  chute ,  avec  tous  les  secours 
que  demandait  ma  situation;  il  n'avait  rien  oublié  pour  ren- 
dre mon  transport  inilniment  prompt,  commode  et  facile. 
A  peine  fûmes-nous  arrivés,  qu'il  peignit  vivement,  dans 
une  épitre ,  et  le  péril  auquel  je  venais  d'échapper,  et  sa 
joie  de  me  voir  rendu  h  la  vie.  Ja  me  trouvai  dans  sa 
maison  de  campagne,  à  OuUins,  environné  et  prévenu 
des  soins  les  plus  attentifs,  entre  lui  et  sa  vertueuse  sœur, 
qui.  faible  et  délicate,  l'accompagnait  dans  tous  ses  voya- 
ges, et  dont  la  tendresse  et  l'intelligence  active  lui  épar- 
gnèrent, pendant  sa  vie,  ces  embarras  et  ces  détails 
multipliés ,  toujours  si  incompatibles  avec  l'étude  et 
les  méditations  do  génie.  C'est  là  que  mou  ami  me  sur- 
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veillait  lai-ménie,  ni'aidaat  de  ion  tins,  soH  pour  idOd- 
ter»  soit  pour  desoendre»  couchaiU  dans  une  chambre 
ouverte  sur  la  mienne,  et  m'interrogeen(<la  naît  aux 
nnindres  signes  de  ma  doblenr.  Eh  i  commeot  oublie- 
raiS'je  jamais  le  premier  moment  de  notre  entrevne  au 
bourg  des  Échelles  î  Avec  quelle  diligence  il  aoconmt  à  ' 
mon  secours  I  avec  quelle  vicacité  il  m'emporta  dans  ses 
bras  !  Gomment  oublierais-je  nos  conversations  d'Onl- 
lins»  nos  doux  épanchemedts,  mes  premières  promenades 
à  ses  côt^,  sa  tendre  inquiétude  à  observer  les  progrès 
de  ma  convalescence,  son  allégresse  an  retoof  de  mes 
forces,  l'essai  que  j'en  fis  en  copiant  de  ma  main,  et  sons 
ses  yeux,  dans  le  silence  de  la  campagne,  le  chant  des 
Mines  dans  son  poème  dn  Czar,  chant  vraiment  original^ 
qu'il  venait  d'achever  avec  tant  de  plaisir  sous  1^  beau 
ciel  de  Nice  ?  Comment  ooblierais-je  sous  quel  éharme 
délicieux,  dans  quel  rajeunissement  d'âme  et  d'organes 
je  me  sentis  renaître  à  la  nature,  parcoarant  autour  de 
moi  les  richesses  et  l'éclat  d'une  saison  et  d'nn  climat 
pittoresques,  admirant  les  merveilles  terribles  du  monde 
souterrain  dans  les  vers  d'un  ami  illustre,  revoyant  la 
gloire  dans  ses  talents,  le  l)onheur  dans  sa  tendresse, 
heureux  de  vivre  encore,  heureux  de  vivre^vec  lui  ?  • 

Qu'on  joigne  à  ces  jouissances  intérieures  le  voisinage 
et  la  société  de  M.  l'archevêque  de  Lyon,  qui,  sensible  à 
mou  accident,  s'était  hâté  de  me  proposer  d'abord  un 
logement  dans  son  châteao,  mais  qui  comprit  aisément, 
par  son  propre  cœur,  que  je  ne  pouvais  demeurer  ail- 
leurs que  chez  l'ami  généreux  qui  venait  de  me  recueillir 
presque  à  l'endroit  de  ma  chute.  Quand  mes  forces  me  le 
permirent,  œ  fût  avec  nu  plaisir  bien  vif  que  je  fus  té- 
moin presque  tous  les  jours,  parmi  les  personnes  de  Lyon 
les  plus  distinguées,  soit  à  l'Académie,  soit  dans  les  cor- 
des, des  marques  multipliées  d'estime  et  d'admiration 
publique  qui  le  cherchaient  de  tous  côtés.  Qu'on  se  figure 
un  homme  simple,  modeste,  même  timide,  d'une  bonté 
de  ccenr  extrême,  des  mœurs  les  pins  pures  et  les  plus 
douces,  plein  d'esprit,  ne  négligeant  aucun  «les  devoirs 
et  des  attentions  délicates  de  la  société,  ajoutant  à  une 
longue  réputation  de  talents  et  de  vertus  les  dehors  d'une 
existence  toujours  honnête,  et  souvent  très-honorable  dans 
les  occasions.  Qu'on  se  le  représente  aux  séances  parti- 
culières de  l'Académie  de  Lyon,  lisant,  tantôt  son  chant  de 
l'Angleterre,  tantôt  celui  des  Mines,  tantôt  celui  des  fê- 
tes de  Louis  XIV  ;  une  antre  fois  un  morceau  de  prose 
très-piquant  et  très-savant  sur  l'origine  de  la  langue 
poétique,  qu'il  composait  à  Onllins,  en  ma  présence  ;  re- 
venant ensuite  avec  moi  dans  sa  solitude  champêtre,  m'y 
confiant  ses  conceptions,  ses  sentiments ,  ses  ouvrages  ; 
recevant  avec  plaisir  toutes  mes  émotions,  toutes  mes 
pensées,  tons  ces  mouvements  impétueux  et  surabon- 
dants d'une  seconde  vie  nés  de  la  convalescence ,  et  que 
j'avais  besoin  de  répandre  dans  son  sein.  Qu'on  nous 
voie  tous  les  deux ,  surtout  le  50  août  dernier,  à  la  séance 
publique  de  l'Académie  de  Lyon,  au  milieu  d'une  assem- 
blée nombreuse  et  brillante,  placés  vis-ft-vis  l'un  de  l'an- 
tre, lui,  charmant  son  auditoire  par  la  lecture  de  son 
bean  chant  de  Louis  XIY,  faisant  retentir  ce  sanctuaire 
des  Muses  dès  noms  révérés  de  Turenne ,  de  Coudé,  de 
t^uxembourg,  de  Catinat,  de  Fénelon  et  du  duc  de 


Bourgogne;  et  moi,  terminant  la  séance  par  la  lecture 
d'une  Épitre  à  r.4tiii(té,  où  je  lui  rappelais,  en  le  regar- 
dant, et  le  péril  que  j'avais  couru,  et  les  secours  qu'il 
m'avait  prodigués  ;  où,  près  de  le  quitter,  dans  un  adieu 
solennel,  je  le  recommandais  à  la  douceur  du  climat  de 
Nice,  Impatient  d'aller  bientôt  moi-même  jouir  des  cni- 
brsssemeots  d'une  mère  tendre,  qui  frémissait  encore  de 
limage  de  son  fils  expirant ,  et  qui ,  dans  sa  vieillesse ,  ne 
demandait  plus  an  ciel  que  le  bouhenr  de  me  voir  encore 
avant  de  mourir.  La  fin  de  cette  Épttre  toucha  vivement 
rassemblée;  car  comment  échapper  h  l'impression  des 
mouvements  de  la  nature?  Mais  le  transport  s'accrut,  et 
les  larmes  coulèrent  de  tons  les  yeux,  lorsqu'en  nous  le- 
vant après  la  séance,  dans  l'émotion  d'un  si  doux  senti* 
ment,  on  vit  les  deux  amis  s'avancer  l'un  yers  l'autre,  se 
tendre  les  mains  et  s'embrasser.  Hélas  !  qui  m'eût  dit 
que,  dix-hnit  jonrs  après,  l'ami  qui  me  pressait  contre 
son  sein  ne  serait  plus ,  et  que  di^jà  l'instrument  fatal 
creusait  en  silence  sa  dernière  demeure  dans  l'église  du 
village  d'OuIlins? 

Je  ne  parlerai  point  ici  en  détail  de  tout  ce  qu'a  fait 
M.  l'archevêque  de  Lyon  pour  un  confrère  célèbre,  dont 
il  honorait  profondément  l'âme  et  les  talents,  dont  il  avait 
goûté  avec  tant  de  plaisir  le  caractère,  l'esprit  et  le  com- 
merce, h  qui  il  portait  une  amitié  si  sincère ,  et  qu'il  ne 
cessera  jamais  de  regretter.  Tous  les  soins,  tous  les  se- 
cours qu'un  malade  peut  attendre,  M.  Thomas  les  a  re- 
çus dans  le  château  d'OuIlins.  où  ce  prélat  vraiment  sen- 
sible nous  fit  transporter  tous  aux  premières  menaces  de 
la  maladie.  Mais  ce  que  je  ne  puis  taire,  ce  qui  reviendra 
souvent  à  ma  pensée,  c'est  le  moment  où,  malgré  le  dan- 
ger de  l'air  infecté  par  une  maladie  contagieuse,  quoique 
indisposé  lui-même  depuis  quelque  temps,  ce  prélat  res- 
pectable monta  dans  la  chambre  de  son  confirère  mou- 
rant, et,  s'approchant  de  son  lit,  le  cœur  serré  de  don- 
leur,  et  retenant  à  peine  ses  larmes,  lui  parla  de  son  péril 
et  des  grands  intérêls  de  l'homme  au  bord  du  tombeau, 
avec  cette  piété  tendre,  avec  cet  accent  de  1  âme  que  l'a- 
mitié courageuse  et  la  religion  consolante  peuvent  seules 
inspirer.  Debout  derrière  lui,  je  suivais  mot  à  mot  se 
voix  tremblante  et  quelquefois  entrecoupée  de  soupirs. 
J'en  lisais  les  impressions  touchantes  sur  le  front  édifiant 
et  soumis  de  la  douce  et  religieuse  victime,  qui  devait 
tomber  sitôt  sous  le  coup  mortel.  J'écarte  de  mon  esprit 
les  difTérents  états  où  je  l'ai  vu  ensnite;  je  me  transporte 
tout  à  coup  dans  le  palais  de  M.  l'ardievéqne,  à  Lyon. 
C'est  là  qu'il  pleura  avec  nous,  avec  la  malheureuse  sœur 
de  notre  ami,  avec  sa  propre  famille  et  tons  les  vertnenz 
ecclésiastiques  qui  renvironnalent,  la  perte  irréparable 
que  nous  venions  tous  de  faire,  arrivée  dans  le  cbâteea 
d'OuIlins  le  17  septembre  1785,  à  trois  heores  du  matin. 
C'était  un  deuil  général.  Qui  en  était  pins  digne  que 
mon  ami?  M.  le  marquis  de  Montaiet,  qui  le  révérait 
avec  tendresse,  lui  rendit  les  derniers  devoirs  avec  moi'^ 
lui  donna  des  larmes  comme  à  un  flrère.  Mais  poa(  ca- 
ractériser la  douleur  de  sa  douce  et  charmante  épouse» 
quand  j'aurais  les  pinceaux  de  l'ami  que  je  pleure,  com- 
ment pourrais-je  exprimer  ses  soupirs,  sa  religion,  sa  déli- 
catesse, ses  prévoyances,  son  activité ,  son  sUsooe  on  ses 
paroles ,  cette  âme  sensible  et  céleste  qui ,  dans  ces  mo* 
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rnaoU  d«  périj,  el  sur  teboNdelaUNDlMoaTCrle»  teinble 
llûre  de  la  beaoM  verlotofe  et  eomintiftante  un  être 
saroatnrel  qu'on  ioroquerait  contra  la  mort  même,  si 
ses  larmes  n'attestaient  pas  qu'elle  est  mortelle  comme 
nous? 

Le  chant  funèbre  qui  succède,  dans  mon  Épitre  •  au 
diant  d'amitié  et  d'allégresse,  ne  contient  rien  que  de 
conforme  à  la  Térlté  historique.  Pon?ais-je  ne  pas  mon- 
trer mon  ami  m'adressant,  quand  il  te  rérelllalt,  denx 
Ters  de  mon  Eplhre,  qu'il  afait  retenus,  et  qui  sem- 
blaient Toler  du  fond  de  son  cœur ,  ?i?ant  encore ,  sur  sa 
boncbe  mourante,  où  se  formait  à  demi  le  doux  sourire 
de  l'amitié  *  ?  Puis-je  laisser  ignorer  que,  dans  ces  mo- 
ments imprévus  du  réveil,  il  disait  îivement  :  «  Mon  ami 
€  est-il  te?  >  que,  quand  le  saint  et  Ténérable  ecclésias- 
tique *  à  qui  il  ouTrit  son  âme ,  l'on  des  grands-vicaires 
de  M.  l'arehefèque  de  Lyon,  lui  proposa  de  recevoir  les 
derniers  secours  des  chrétiens  mourants ,  il  ajouta ,  en  les 
demandant  avec  piété:  •  Ah!  mes  an&it,  que  je  vais  les 
«  inquiéter  I  »  Puis-je  ne  pas  publier  que,  quand  M.  le 
enré  d'Onllins ,  après  un  discourt  simple  et  timobant ,  lui 
eut  administré  les  sacrements  de  l'égUse ,  il  lui  tendit  af- 
foetueusement  les  bras ,  et  le  pressa ,  autant  qu'il  ie  put , 
sur  son  sein  avec  la  plus  grande  reconnaissance?  Je  n'ai 
point  fait  entrer  dans  la  trbte  fin  de  mon  Épitre  ces  dé- 
tails intéressants  que  je  place  Ici.  Il  en  est  encore  un  pour- 
tant que  je  devrais  omettre  peut-être ,  mais  qu*on  me 
pardonnera  sans  doute  d'avoir  remarqué  :  c'est  que,  dans 
ce  cbiteaii ,  où  tous  les  appartements  ont  sur  leur  porte 
une  inscription  qui  sert  à  les  nommer ,  mon  ami  est  mort 
'  daflf  la  chambre  de  la  candeur. 

Parmi  set  prindpaux  andt ,  tous  infiniment  eonant  et 
retpeetablct ,  on  dlsUnguait  snrtontM.  d'Angiviller ,  qu'il 
aima  tendrement»  et  dont  il  fut  aimé  de  même;  il  eut 
jmssi  pour  moi  la  plus  vive  amitié.  Je  me  souviendrai 
tCDjours  qu'a  ma  réception  à  l'Académie  française,  des 
larmes  de  joie  coulaient  de  ses  yeux.  Il  m'a  constaromeat 
sonteou  dans  les  malheurs  comme  dans  les  afflictions  :  ses 
bienfisits  ont  toujours  prévenu  mes  désirs  ;  mais  le  plot 
grand  de  toos  est  de  m'avoir  lié  avec  nn  jimi  que  j'ai 
conna  trop  tard,  que  j'ai  perdu  trop  i(Â,  et  qui  a  laissé 
pour  jamais  dans  mon  cœur  le  regret  de  si  longue  ab- 
aence  et  le  triste  veuvage  de  l'amitié. 

M.  l'archevêque  de  Lyon,  ce  digne  prélat,  n'eût  pas 
cm  avoir  acquitté  envers  M.  Thomas  toute  la  dette  de  son 
cœur ,  s*il  n'eût  pas  fait  graver  sur  un  marbre  blanc  très- 
beau,  qu'il  avait  fiiit  venir  exprès  de  Marseille,  et  placé 
dans  son  église  d'OuIlint ,  l'épilaphe  simple  d'un  homme 
flimple ,  qui  n'avait  pas  craint  d'adresser  une  ÉpHre  ou 
peuple  »,  épitaphe  si  juste^  qui  lui  a  été  hitpirée  par  ton 

*  ces  deux  vers  élaieot  oeux-d  t 

De  Tie  et  de  bcobeur  charges  Fair  quMI  respire. 
Qo'il  est  doux  de  reTOir  le  ciel  elsoD  ami  I 

a  M.  rabbé>  Sourd. 

*  Je  me  souviens  q^  K.  Thomas  ma  contait  nsiTCfluat  » 
cmune  nae  deschosss  qui  toi  avaient  fiit  le  plus  déplaisir 
^na  ta  vie,  qu'on  bon  curé  de  village  lut  du  Jour  en  chaire  à 
•es  paroiMiens  cette  Épttre  au  peuplerai  leor  persuada  que 
les  panvies  habitants  de  U  campagne  n'étaient  pM  aussi  dédai- 
gnés qu'ils  lelpensent  p«ml  les  gent  do  monde  et  dans  la  ctplt 


amitié  et  ta  dooleur.  Pultte,  en  la  lisant,  le  voyageur, 
l'ami ,  récrivam  vertnmx ,  qu'on  tendre  intérêt  eondnini 
pent-être  dans  Tégliae  d'OullIns,  dûwaveo  respect  tor 
cette  tombe  de  l'homme  de  bien  et  de  génie  :  Voilà  mon 
modèle!  • 

ÉPITAPHE  DE  M.  THOBIAS, 
Par  fen  M.  ni  Montasbt  ,  arohevêqoe  de  Lydn. 

GiGiT  LÉONARD -ANTOINE  THOMAS,  l'un  des 
quarante  de  l'Académie  française  •  associé  de  celle  de 
Lyon,  né  à  Clennont  en  Auvergne  le  i'^  octobre  1752» 
mort  dans  le  château  d'OtiUtns  le  17  septembre  1785. 

U  eut  des  mcmrs  exemplaires , 

Vfi  génie  élevé , 

l'ous  les  genres  d'esprit. 

Grand  orateur,  grand  poète; 

Bon  t  modeste .  simple  et  dotix  » 

Sévère  à  lui  setd,, 

H  ne  connut  de  passions 

Que  celle  du  bien ,  de  Vétude 

EtdeVamïHé. 

Homme  raf¥  par  M»  lotoits  p 

£a;eeUeni  par  ses  vertus , 

U  couronna  sa  vie  laborieuse  et  pure 

Par  une  mort  édifiante  et  chrétienne» 

Cest  ici  qu'il  attend  la  véritable  immortalité. 

Ses  écrits  et  Us  larmes  de  tous  ceux  qui  Font  connu 
Ibonorent  ostex  sa  mémoires  mais  M.  t  archevêque  de 
Lyon,  son  ami  et  son  confrère  à  V Académie  française , 
après  lui  avoir  procuré  pendant  sa  maladie  tous  les  se' 
cours  de  /'amitié  et  de  la  religion ,  a  voulu  lui  ériger  ce 
faible  monument  de  son  estime  et  de  ses  regrets. 


ÉPITRE  A  L'AMITIÉ, 

Lue  par  l'auteur,  le  lundi  IS  lévrier  1716,  à  U  séance  pnbUqQe 
de  l'Académie  française,  le  Jour  où  M.  le  comte  de  Guibert 
y  est  venu  prendre  séance  à  la  place  de  M.  Thomas. 

llserait  k  dMnr  qw  tous  les  honaanito 

s'enteadiaseot  pour  mourir  cnsomblo  lo 
même  jour.  Fêmlon. 

Noble  et  tendre  amitié,  je  te  chante  en  mes  ren. 
Du  poids  de  tant  de  maux  semés  dans  Tunivers, 
Par  tes  soins  consolants  c'est  toi  qui  nous  soulages. 
Trésor  de  tous  les  Lieux,  bonheur  de  tous  les  âges, 
Le  cid  te  fit  pour  Ihomme,  et  tes  charmes  touchants 
Sont  nos  premiers  plaisirs,  sont  nos  premiers  pencbanti. 
Qui  de  nous,  lorsque  Tâme  encor  nalreet  pure 
Commence  à  s'émouvoir,  et  s'ouvre  à  U  nature, 

taie.  Après  sa  grandmesse  U  se  pUça  à  l'entrée  de  son  église , 
et ,  lorsque  ses  paroissiens  sorUlcnl ,  il  leur  distribua  i  tous 
des  eiemplaires  de  cette  ipltre  qn'tt  avait  tait  imprimer  à  sm 
dépens. 
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N'a  pas  senti  d'abord,  par  un  instinct  heurenx, 
Le  besoin  enchanteur,  le  besoin  d'être  deux  ? 
De  dire  à  son  ami  ses  plaisirs  et  ses  peines? 

D'un  zéphyr  indulgent  si  les  douces  haleines 
Ont  conduit  mon  vaisseau  vers  des  bords  enchantés, 
Sur  ce  théâtre  heureux  de  mes  prospérités, 
Brillant  d'un  vain  éclat,  et  vivant  pour  moi-même, 
Sans  épancher  mon  cœur,  sans  un  ami  qui  m'aime, 
Porterai-je  moi  seul,  de  mon  ennui  chargé, 
Tout  le  poids  d'un  bonheur  qui  n'est  point  partagé? 
Qu'un  ami  sur  mes  bords  soit  jeté  par  l'orage, 
Ciel  !  avec  quel  transport  je  l'embrasse  au  rivage  ! 
Moi-même,  entre  ses  bras  si  le  flot  m'a  jeté, 
Je  ris  de  mon  naufrage  et  du  flot  û*riié. 
Oui,  contre  deux  amis  la  fortune  est  sans  armes  ; 
Ce  nom  répare  tout  :  sais-je,  grâce  à  ses  charmes, 
SI  j«  donne  ou  j'accepte  ?  D  efface  à  jamais 
Ce  mot  debiaiîfiiiteurs,  et  ce  mot  de  bienfaits. 
Si,  dans  Tété  brillant  d'ooe  vive  jenaew^ 
Je  saisis  du  plaisir  la  coupe  enchanteresse, 
Je  veux,  le  front  ouvert,  de  la  feinte  ennemi, 
Voir  briller  mon  bonheur  dans  les  yeux  d'un  ami. 
D'un  ami  !  ce  nom  seul  me  charme  et  me  rassure. 
C'est  avec  mon  ami  que  ma  raison  s'épure. 
Que  je  cherche  la  paix,  des  conseils,  un  appui. 
Je  me  soutiens,  m'éclaire,  et  me  calme  avec  lui. 
Dans  des  pièges  trompeurs  si  ma  vertu  sommeille, 
J*embrasse,  en  le  suivant,  sa  vertu  qui  m'éveille. 
Dans  le  chant  varié  de  nos  doux  entredens, 
Son  esprit  est  à  moi,  ses  trésors  sont  les  miens. 
Je  sens  dans  mon  ardeur,  par  les  siennes  pressées, 
Naître,  accourir  en  foule,  et  jaillir  mes  pensées. 
Mon  discours  s'attendrit  d'un  charme  intéressant, 
Et  s'anune  à  sa  voix  du  geste  et  de  Taccent. 
Quelquefois  tous  les  deux  nous  fuyons  au  village. 
Nous  fuyons.  Plus  de  soins,  plus  d'importune  unage. 
Amis,  la  liberté  nous  attend  dans  les  bois. 
Saiu  nou  pUiodre,  et  de  llKNiime.  et  des  gnmds,  et  des  rois. 
Nous  déplorons  sans  fîd  leur  pénible  esclavage. 
De  mes  tilleuls  à  peine  ai-je  aperçu  l'ombrage. 
Mon  cœur  s'ouvre  à  la  joie,  au  calme,  à  l'amitié. 
J'ai  revu  la  nature,  et  tout  est  oublié. 
Dans  nos  champs,  le  matin,  deux  lis  venant  d'éclore 
Brilient-ils  à  nos  yeux  des  larmes  de  l'aurore, 
Nous  disons  :  «  C'est  ainsi  que  nos  cœurs  rapprochés 
•L'on  vers  Kaatre,  en  naissant,  se  sont  d'abord  penchés.» 
Voyons-nous  dans  les  airs,  sur  des  rochers  sauvages, 
Denx  chênes  s'embrasser  pour  vaincre  les  orages. 
Nous  disons  :  «  Cest  ainsi  qne  du  destni  jaloux, 
•  L'un  par  l'autre  appuyés,  nous  repoussons  lescoups. 
«  Même  sort  nous  unit ,  même  lieu  nous  rassemble. 
«  Avec  les  mêmes  goûts  nous  vieillissons  ensemble. 
«  Le  del,  qui  de  si  près  approcha  nos  berceaux, 


«  Ne  voudra  pas  sans  donte  éloigner  nos  tombeanx. 
«  Sur  nos  tombeaux  unis  quelque  beauté  champêtre 
•  Viendra  verser  des  fleurs,  et  des  larmes  peut-être. 
«  Heureux,  en  attendant,  nous  goûtons  les  loisirs, 
«  Les  muses,  le  sommeil,  les  innocents  plaisirs.  • 
O  doux  séjour  des  champs  !  C'était  lom  de  la  ville 
Qu'Horace  dans  Tibur,  près  du  sage  Virgile, 
A  son  modeste  ami,  moins  sobre  en  ce  moment. 
Epanchait  à  grands  flots  le  Faleme  écumant  ; 
Entendait  sur  des  fleurs  le  vers  magique  et  tendre 
Qui  fit  plaindre  Euriale,  et  peignit  Troie  en  cendre. 
Tous  deux  ils  parcouraient  ces  agrestes  beautés, 
Ces  grottes,  ces  ruisseaux  que  tous  deux  ont  chantés. 
Trop  heureux  le  mortel  sensible  et  solitaire 
Qui  s'aime  en  son  ami,  qui  dans  lui  sait  se  plaire, 
Qui  borne  à  son  pouvoir  ses  faciles  déttirs. 
Et  dans  le  cœur  d'un  autre  a  mis  tous  ses  plaisirsl 
Suivez  ces  deux  amis  errant  dans  les  campagnes 
1m  Tmiil  ik  iwi  \m(i,  in|WiiliMl  lit  iMminli^ni  i^ 
Ttaittft  portant  fcnrs  pas  vers  des  lieux  fortonés, 
Tantôt  dans  un  désert  par  leur  course  entraînés  : 
Vous  les  verrez  tous  deux,  ainsi  que  deux  abeilles 
Qui,  sur  le  lis,  le  thym,  sur  les  roses  vermeilles. 
Pompent  légèrement  le  doux  nectar  des  fleurs, 
Dévorer  des  objets  la  forme  et  les  couleurs, 
Laisser  voler  partout  leur  âme  et  leurs  pensées 
Snr  la  nature  entière  au  hasard  dispersées  ; 
Mais  Ils  viendront  bientôt,  dans  des  dlscoort  charmants. 
Rapporter  leurs  plaisirs,  leurs  goûts,  leurs  sentiments  ; 
Rassembler  dans  leurs  cœurs,  ravis  de  ses  merveilles. 
Un  miel  cent  fois  plus  doux  que  celui  des  abeilles. 
Leur  travail  est  égal,  leur  trésor  est  conunun  t 
Leurs  cœurs  sont  confondus,  leur  bonhenr  n'en  fait  qu'un 
Et  d'un  bonheur  si  pur  la  nature  est  charmée. 

Hélas  !  de  maux  obscurs  notre  vie  est  semée. 
C'est  un  tribut  secret  que  l'on  paie  en  douleurs. 
Sur  ce  sol  dévorant,  fécondé  par  nos  pleurs, 
D'où  l'éclair  de  nos  jours  va  bientôt  disparaître. 
Où  sous  la  ronce  encor  la  ronce  aune  à  renaître. 
Parmi  tant  de  malheurs,  dans  sa  tendre  pitié, 
Le  ciel,  qui  les  prévit,  nous  donna  Famitié, 
L'amitié,  baume  heureux  qui  coule  sur  nos  peines^ 
Sans  doute  il  est  im  âge  où,  bouillant  dans  nos  veines, 
De  désirs,  de  transports  notre  sang  allnmé. 
Dans  ses  étroits  canaux  avec  peine  enfermé. 
Comme  un  torrent  de  feu  court  et  se  précipite; 
L'esprit  est  agité,  le  cœur  s'enfle  et  palpite. 
Le  jeune  homme  à  l'aspect  de  la  jeune  beauté, 
De  surprise  et  d'amour  soupire  4>ouvanté. 
Du  pouvoir  de  l'amour  faut-il  des  témoignages? 
Il  entraine  Léandre  à  travers  les  orages. 
Ravit  Diane  aux  deux,  Eurydice  aux  enfers  ; 
D'Andromède  expirante  il  détadie  les  fers, 
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Couvre  Renaadde  Aenrs  dans  les  jardins  d'Armide, 
Fait  toaroer  des  fuseaux  entre  les  mains  d'Alcide; 
n  séduit,  il  égare^  il  endort  la  raison. 
Trop  semblable  à  Circé,  Vénus  a  son  poison. 
De  ce  poison  charmant  la  jeunesse  est  avide  ; 
Elle  épuise  à  longs  traits  ce  breuvage  perfide, 
Se  consume  d'amour,  s'enivre  de  désir, 
Et  court  avec  foreur  aux  tourments  du  plaisir. 

Mais  déjà,  comme  un  songe,  a  passé  la  jeunesse. 
Je  vois  fuir  loin  de  moi  cette  lie  enchanteresse. 
Cette  lie  où  mon  regard  trop  longtemps  arrêté 
Avec  un  long  soupir  cherche  encor  la  beauté. 
A  travers  mille  écueils,  à  travers  les  tempêtes, 
Je  touche  enfin  ce  port  où,  brillant  sur  nos  têtes. 
Ces  deux  astres  amis,  les  Gémeaux  radieux, 
M'édairent  sans  fatigue  et  consolent  mes  yeux. 
Que  de  fois  j'ai  béai  leur  clarté  douce  et  sûre  ! 
Amitié,  don  du  ciel,  flamme  invisible  et  pure^ 
A  mon  demies  soupir  échauffe  encor  mon  sein  ! 
Et  vous  que  des  plaisirs  le  dangereux  essaim 
Étourdit  d'un  tumulte  et  d'un  éclat  frivole, 
Vous  qui  ne  soupirez  que  pour  For  du  Pactole, 
Et  vous  qui  dans  les  cours  volez  avec  ardeur 
Après  ce  rien  brillant  qu'on  a  nommé  graodenr, 
Conservez,  s'il  se  peut,  vostrompeo.<(es  ivresses; 
Montez  à  la  faveur,  grossissez  vos  richesses  : 
NiHi,  je  ne  vous  vois  point  d'un  regard  ennemi  ; 
Je  vous  plains  seulement,  vous  n'avez  point  d'ami. 
Dans  ces  salons  pompeux  où  la  richesse  assemble 
Tons  ces  mortels  brillants,  ennuyés  d'être  ensemble, 
Je  me  sens  accabler  du  poids  de  leur  langueur  : 
En  vain  j'y  cherche  on  homme,  et  j'y  demande  un 
Dans  son  palais  rempli  le  riche  est  solitaire  ;  [cœur. 
Tout  du  besoin  d'aimer  conspire  à  le  distraire. 
Plus  lom,  voyez  ce  pauvre  :  au  mépris  condanmé, 
Traînant  sous  des  lambeaux  son  sort  infortuné, 
Sans  famille  et  sans  nom,  sans  épouse  et  sans  frère. 
Il  lui  reste  un  ami,  son  chien  soit  sa  misère  ; 
Son  chien  marche,  s'arrête  et  veille  auprès  de  lui  ; 
Il  l'aimera  demain  comme  il  l'aime  aujourd'hui; 
Il  défend  son  sommeil,  il  flatte  sa  vieillesse  : 
Amis,  ils  ont  tous  deux  besoin  de  leur  tendresse. 
J'ai  vu,  faut-il  le  dire?  un  riche,  avec  de  l'or, 
Qui  voulait  à  ce  pauvre  arracher  son  trésor. 
Marchandant  cet  ami  qui  caressait  son  maître, 
•Cet  animal,  dit-il,  qui  t'affame  peut-être, 
«Tu  peux,  en  le  vendant,  soulager  tes  malheurs.» 
«Eh  !  qui  donc  m^aimera?»  dit  le  vieillard  en  pleurs; 
Et  son  chien  dans  l'instant  suit  sa  voix  qui  l'appelle. 
O  symbole  touchant  d'une  amitié  fidèle! 
Que  ton  accueil  est  vrai  I  que  tes  transports  sont  douxl 
Tu  chéris  nos  foyers,  tu  vieillis  près  de  nous, 
Eifton  dernier  regard  est  encor  pour  ton  maître. 


Le  ciel  à  notre  argile  a  trop  mélépent-^tre 
Un  esprit  inquiet,  une  active  vigueur, 
Qui  lassent  notre  tête  et  troublent  notre  cœur. 
L'homme,  ainsi  tourmenté  par  son  génie  extrême, 
Tourmenta  ses  égaux,  Tunivers,  et  lui-même; 
Mais  parmi  les  transports  dont  il  est  dévoré, 
Parmi  tous  ses  excès  il  en  est  un  sacré, 
Que  toujours  on  chérit  et  toujours  on  admire, 
L'Amitié  le  produit.  Amour,  sons  ton  empire, 
Pourquoi  tes  noirs  soupçons,  tes  dépits  orageux, 
.Portent-ils  la  terreur  et  la  foudre  avec  eux? 
Comment  ce  même  Amour  peut-it  donc  faire  éclore 
Les  poisons  de  Médée  et  les  parfums  de  Fiore  ? 
Amour,  peux-tu  cacher,  sous  des  ris  et  des  fleurs 
Les  haines,  les  dégoûts,  le  désespoir,  les  pleurs? 
Combien  la  seule  Hélène  alluma  d'incendies! 
Mais  faut-il  des  héros  montrer  les  perfidies, 
Ariane  aux  déserts  contant  son  abandon, 
L'air  s'éclairant  an  loin  du  bûcher  de  Didon, 
Sapho,  qui,  s'élançant  au  sein  des  mers  profondes. 
Nommait  encor  Phaon  en  flottant  sur  les  ondes  ? 
Faut-il  peindre  l'Amour  terrible,  ensanglanté. 
Ou  la  coupable  audace  outrageant  la  beauté? 
Voyez- vous  ce  Centaure  emportant  Déjanire? 
Dans  ses  muscles  tremblants  la  volupté  respire. 
Conune  à  travers  les  flou,  d'un  cours  précipité, 
En  regardant  sa  proie  il  s'enfuit  enchanté  ! 
Les  yeux  brûlants  d'amour,  les  yeux  tournés  sur  elle, 
Il  s'enivre,  en  nageant,  d'une  charge  si  belle. 
Sur  ce  pied  délicat  qui  cherche  à  s'affermir, 
Son  cou  nerveux  s'embrase,  et  fléchit  de  plaisir. 
Nessus,  dans  les  transports  de  ton  extase  avide, 
Tu  ne  crams  ni  les  dieux  ni  la  flèche  d'Alcide; 
Mais  la  flèche  d'Alcide  est  déjà  dans  ton  flanc. 

Ainsi  par  les  excès,  par  les  pleurs  et  le  sang, 

Partout  l'aveugle  Amour  signala  son  passage. 

Oh  !  qu'Achille  jadis,  emporté  par  sa  rage, 

Achille,  en  apparence  oubliant  lia  pitié. 

Par  un  excès  plus  noble  honora  l'Amitié! 

De  ce  lion  sanglant  que  la  fureur  est  tendre  ! 

Ce  cri,  «Patrode  est  mort  I  »  ce  cri  s'est  fait  entendre. 

Achille  oublie  alors  qu'Achille  est  outragé. 

n  court.  Patrocle  est  mort  !  Il  faut  qu'il  soit  vengé. 

Hector  d^à  trois  fois,  sous  sa  main  meurtrière, 

Trois  fois,  derrière  on  char,  a  rougi  la  poussière. 

Sur  ce  corps  déchiré,  sensible  et  furieux. 

Il  s'écrie  :  «O  PaUode!»  U  le  demande  aux  dieux. 

n  va  bientôt  enfin,  vaincu  par  sa  prière. 

Rendre  un  fils  qui  n'est  plus  à  son  malheureux  père. 

Il  se  lève,  il  menace,  il  repousse  ses  pleurs, 

npromèneà  grands  passes  féroces  douleurs; 

n  appelle  Patrocle  ;  et,  dans  un  tel  délire, 

C'est  encore  en  tremblant  l'Amitié  que  j'admire. 
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Amiiîé,  qui  «ans  toi  porterait  ses  millieiurH? 
Hélas  !  nés  pour  soufTrir,  mêlons  da  moins  nos  pleurs. 
Malheureux  i  Quoi  !  feut-il,  sur  ce  globe  où  nous  sommes. 
Quand  on  Teut  les  aimer^  craindre  toujours  les  bommes  ; 
Se  dire  en  gémissant,  mais  éclairé  trop  tard  : 
«Les  Toilà  tous  ensemble,  et  les  cœurs  sont  à  part?  » 

Hélas  1  la  mort  déjà  m'entraînait  dans  Tablme, 
Quand  le  ciel  par  degrés  ranima  la  victime. 
Sur  des  rocs  déchirants  soudain  précipité, 
C'est  1h  que,  sans  couleur,  mourant,  ensanglanté, 
De  deux  pauvres  vieillards  j*excitai  les  alarmes, 
Et  des  yeux  du  passant  fis  tomber  quelques  larmes. 
Mais  mon  péril  n'est  plus.  Pourquoi  le  retracer 
Quand  je  sens  mon  ami  dans  mon  sein  s'élancer  ? 
C'est  lui  que  je  revois.  Oh!  que  de  pleurs  coulèrent! 
Comme  en  mes  faibles  bras  ses  bras  s'entrelacèrent  ! 
Appuyé  sur  ton  coHir,  renaissant  sous  tes  yeux, 
Dans  quelle  extase,  ami|  j^  contemplai  les  cieux  ! 
J'admirai  leur  azur,  je  regardai  la  terre  ; 
Je  crus  me  ressaisir  de  la  nature  entière. 
Ah  1  sortant  de  la  tombe  où  l'on  fut  endormi, 
Qu'il  est  doux  de  revoir  le  ciel  et  son  ami  ! 

Mais  ce  rocher  fatal  va  bientôt  disparaître. 
Emporté  dans  tes  bras,  sous  ton  abri  champêtre. 
Je  vois  ceue  cité,  longtemps  chère  aux  Césars, 
La  reine  du  commerce  et  l'amante  des  arts  ; 
La  Saône,  près  d'OuUins,  d'un  flot  lent  et  timide. 
Grossir  le  Rhône  ému  qui  s'enfuit  plus  rapide. 
Déjà  sous  tes  berceaux  je  vais,  dès  le  matin, 
Respirer,  à  pas  lents,  et  la  rose  et  le  thym  ; 
Et  plus  loin,  dans  ton  clos,  mon  œil  veut  voir  encore 
Si  d'un  plus  vif  éclat  ton  raisin  se  colore. 
Tu  vas  bientôt  loin  d'eux  chercher  d'autres  climats. 
Nice,  où  le  nord  jaouds  n'a  soufflé  &es  frimas, 
Où  la  rose  entretient  sa  fraîcheur  éternelle, 
Nice  attend  ta  présence,  et  son  printemps  t'appelle. 
Là  tu  verras  fleurir,  en  dépit  des  hivers, 
Ces  riants  orangers,  ces  myrtes  toujours  verts; 
La  mer,  dans  son  bassin  doucement  agitée, 
T'ofhrir  Téclat  tremblant  de  sa  moire  argentée. 
Tu  pars .  Climats  heureux  !  je  le  confie  à  vous  ; 
Zéphyrs,  apportez-lui  vos  parfums  les  plus  doux  ; 
De  vie  et  de  bonlieur  chargez  l'air  qu'il  respire  ; 
Pour  prix  de  vos  bienfaits,  vous  entendrez  sa  lyre. 
Oh!  que  ne  pouvons-nous,  nuis  jusqu'au  tombeau. 
Ensemble  de  nos  jours  voir  s'user  le  flambeau  ! 
Ensemble...  Ah  !  quand  déjà,  dans  notre  àme  ravie, 
Nous  confondions  nos  vœui,  nos  penchants,  notre  vie« 
Quand  un  espoir  si  doux  consolait  nos  adieux. 
Tu  aouris,  je  t'embrasse,  et  tu  meurs  à  mes  yeax. 
Tn  menra,  toi,  mon  ami!  toi  qui,  dans  tes  alarmes, 
Donnas  à  mon  péril  des  sonpirs  et  des  larmes  ; 


Toi  que  de  mon  malheur  le  bmil  flt  accourir 
Sur  ce  rocher  sanglant  où  j'aurais  dû  mourir  ! 
Ah!  du  bord  de  l'abîme  où  je  t'ai  vu  descendre. 
Mon  bras,  mon  faible  bras  vers  toi  n'a  pu  s'étendre. 

Mais  quandl*hommes'éteint,  toutprét  à  nous  quitter, 
Sousquels  augustes  traits  viens-tu  te  présenter? 
D'avance  sur  ton  front  commence  à  m'apparaitre 
Cette  immortalité  qui  s'attache  à  notre  être. 
Son  rayon  luit  déjà  sur  ce  front  abattu. 
Qui  m'offre  avec  candeur  quarante  ans  de  vertu. 
Qu'il  est  grand  ce  tableau  de  la  vertu  mourante  ! 
Oui,  je  l'entends  encor  cette  voix  consolante 
Du  pontife  attendri,  qui,  plein  de  nos  douleurs. 
T'annonça  ton  péril  en  te  cachant  ses  pleurs. 
Montazet,  oui,  ta  bouche,  avec  l'accent  d'un  frère, 
Lui  peignit,  lui  montra,  sous  Umage  d'un  père, 
Ce  Dieu  dont  ta  vertu  nous  fait  bénir  le  nom  I 
Avec  quel  saint  respect,  quel  toudiant  abandon. 
Mon  ami  lui  prétait  son  cœur  et  son  ereillel 
Je  crus  voir  Fénelon  parlant  au  grand  Corneille. 
Un  peu  de  terre,  hélas  !  a  caché  pour  jamais 
L'ami  dont  en  ces  lieux  je  cherche  encor  les  traits. 
Oullins!  ô  triste  Oullins!  que  ton  temple  modeste 
A  laissé  dans  mon  cœur  un  souvenir  funeste  ! 
Ah  I  conserve  à  jamais  ce  dépôt  précieux 
Qu'ont  avec  tant  de  peine  abandonné  mes  yenx  ! 
Au  pied  de  cet  autel  où  mon  ami  repose. 
Si  pour  toi  notre  deuil  est  encor  quelque  chose, 
Ah  !  hisse-lui  passer  nos  soupirs  et  nos  pleura. 
Son  ombre,  hélas!  peut-être  entendra  nos  doulenn. 
Il  les  mérite  bien,  cet  ami  si  fidèle 
Qui  mourut  en  chrétien,  qui  peignit  Marc-Aurèle. 
Oh  !  comment  honorer  son  génie  et  ses  mœurs? 
Donnez-moi,  mes  amis,  des  lauriers  et  des  pleurs  ; 
Je  l'en  veux  accabler,  j'en  veux  couvrir  sa  cendre. 
Mais  son  cercueil  frémit,  ma  voix  s'est  fait  entendre. 
Oui,  mon  ami,  c'est  moi,  mon  accent  t'est  connu  ! 
C'est  moi  que  tout  sanglant  ton  bras  a  soutenu. 
Quoi!  c*est  moi  qui  renais  l  Qnoi  !  c'est  lui  qui  i 
filer  contre  son  sein,  aujourd'hui  sur  sa  tombe  ! 
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Toi,  par  qui  nous  vivons,  nous  chérissons  le  jonr, 
Sentiment  enchanteur  que  Von  appelle  amour, 
Quand  tout  platt,  s'embeUit,  s'anime  par  tes  charmes. 
Faut-il  qn'nn  nom  si  doux  inspire  les  alarmes? 
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Ce  ccenr  si  calme  eneor,  mais  prêt  à  s'enflammer, 
De  qaels  tourments  bientôt  il  va  se  consumer  ! 
A  peine  entrevoit-il  ce  bonheur  qu^il  soupçonne, 
Qa*il  doute,  espère,  craint,  transit,  brûle,  frissonne. 
Hais  à  ces  prompts  transports,  à  ces  vœux  effrénés, 
Tons  les  cœurs  amoureux  ne  sont  pas  condamnés. 
R^ardons  ces  bergers,  ravis,  sous  ces  ombrages. 
D'habiter  du  Poussin  les  touchants  paysages  ; 
Qui  de  nous  ne  voudrait  soupirer  avec  eux? 
La  vertu  foit  surtout  le  plaisir  de  leurs  feux. 
Oui,  le  ciel  quidans  nous  la  grave  en  traits  de  flamme 
A  fait  de  la  vertu  la  volupté  de  Tâme; 
Et  cette  volupté,  qui  se  mêle  à  Tamour, 
Y  porte  un  nouveau  charme,  et  Ty  pnise  à  son  tour, 
Heureux  qui  dans  soi-même  a  laissé  Tinnocence 
Entre  Fâme  et  les  sens  former  cette  alliance  I 
n  n*a  plus  qu'à  jouir,  dans  un  accord  si  doux, 
Des  deux  biens  les  plus  chers  quele  ciel  fit  pour  nous. 
Philémon  et  Baucis  ensemble  les  goûtèrent  ; 
Tous  deux  jusqu'au  tombeau  tendrement  ils  s'aimè- 
Aussi  par  Jupiter  leur  toit  fut  protégé  ;         [rent  : 
Leur  toit,  après  leur  mort,  en  temple  fut  changé  : 
On  voit  encor  leur  dos,  la  source  jaillissante, 
Le  jardin  où  courait  leur  perdrix  innocente  ; 
Leurs  vases  les  plus  chers,  d'argile  et  non  d'airain, 
Qu'à  rhospitalité  faisait  servir  leur  main  ; 
Leurs  pénates  entiers,  paternel  héritage  ;       [trage. 
Leur  table  dont  les  pieds  du  temps  marquaient  Foa- 
Que  couvraient,  par  honneur,  les  fleurs  de  la  saison, 
Quand  le  maître  des  dieux  soupa  chez  Philémon. 
Quoi!  me  dit  un  censeur,  viens-tu,  par  ce  langage. 
En  faveur  de  l'amour,  prêcher  le  mariage. 
Et  vanter,  en  t'armant  d'une  triste  vertu. 
L'austérité  des  mœurs?— Oui,  sansdoute;etcroîs-tu. 
Pour  diffamer  le  vice  et  ses  noires  maximes, 
Si  je  tenais  en  main  la  liste  de  ses  crimes, 
Qae  mon  vors  courageux,  osant  la  dérouler, 
Toi-même  à  cet  aspect  ne  te  fit  pas  trembler? 
Ecoute.  Quand  les  vents  de  leur  coupable  haleine, 
Favorisant  Paris  et  la  parjure  Hélène, 
Loin  de  Sparte  emportaient  leurs  perfides  vaisseaux, 
Ecoute  ce  qu'alors  Nérée  au  sein  des  eaux 
Criait  au  ravisseur  enchanté  de  sa  proie  : 
«Ta  la  tiens,  insensé,  tu  pars  ;  mais  devant  Troie, 
«Vingt  peuples  et  vingt  rob,  pour  la  redemander, 
«Avec  mille  vaisseaux  sont  tout  près  d'aborder. 
«Ta  n'échapperas  point  à  ton  juste  supplice. 
«D^à  sont  descendus,  Agamemnon,  Ulysse, 
«Achille,  Ménélas,  et  Teucer  et  Nestor  ; 
cLa  Grèce  est  là.  Crois-tu,  quand  Tintrépide  Hector 
«Cent  fois  du  sang  des  Grecs  fera  fumer  la  terre, 
«Crds-tn  qu'avec  les  sons  de  ta  lyre  adultère, 
«Et  Vénus  dont  la  voix  t'assura  le  secours, 
«D'nKon  assiégé  tu  défendras  les  tours  ? 


•Que  de  maux  et  de  pleurs,  Paris,  sont  ton  ouvrage  \ 
«Mais  Diomède  accourt;  il  accourt,  et  sa  rage 
«Cherche,  écume,  menace  et  va  te  découvrir. 
«Tu  le  vois  :  tel  un  cerf  que  la  peur  vient  saisir 
«A  l'aspect  d'un  lion  a  d^à  pris  la  fuite. 
«L'heure  viendra  pourtant  (les  Parques  l'ont  prédite) 
«L'heure  où,  vaincus  sans  peine  et  vainement  armés, 
«Tes  bras,  tes  beaux  cheveux  encor  tout  parfumés, 
«Des  cruels  champs  de  Mars  essuieront  la  poussière. 
«Regarde  autour  de  toi  Tisiphone  et  Mégère, 
a  Vois  tous  ces  corps  épars;  tes  sinistres  amours 
aSur  l'Europe  et  l'Asie  appelant  les  vautours  ; 
«Priam,  Hécube,  Hector,  Cassandre,  Polyxène, 
«Pour  ta  cause  égorgés  ou  mourant  dans  leur  chaîne; 
«Et  ta  patrie  en  cendre,  et  ce  long  souvenir. 
«Qui  va,  de  siècle  en  siècle,  effrayer  l'avenir.» 
Je  n'ai  point,  diras-tu,  provoquant  ta  colère, 
Prétendu  lâchement  excuser  l'adultère; 
Mais  si  j'ai  fui  l'hymen,  pour  toi  si  prédeux, 
Dois-je  enflammer  ta  bile  ;  et  serai-je  à  tes  yeux 
Un  mortel  sans  vertu,  sans  morale  ?~  Au  contraire. 
Je  te  crois  un  honnête,  un  doux  célibataire. 
Que  d'un  nœudplein  d'attraits,  trop  souvent  profiiné^ 
Les  vices  de  ton  siècle  ont  sans  doute  éloigné, 
Tel  qu'en  ses  vers  charmants  nous  l'a  peint  d'Harlevil- 
Hé  bien  donci  par  l'ennui  ramené  dans  la  ville,  (le. 
Quittant  nonchalamment  ton  bonnet  de  velour, 
Tu  vas  donc  seul  bientôt  bailler  au  Luxembourg. 
Qui  sait  si,  caressant  ta  langueur  et  ton  âge. 
Dans  ton  hymen  prochain  lorgnant  ton  héritage. 
Quelque  madame  Evrard  n'a  pas,  dans  ses  desseins. 
Déjà  donné  la  chasse  à  tes  nombreux  cousins? 
Mais  enfin  raisonnons.  Tes  cheveux  qui  blanchissent 
De  la  course  du  temps  chaque  jour  t'avertissent  ; 
Déjà  vient  la  faiblesse,  et  la  vigueur  a  fui  ; 
Ta  santé  veut  des  soins,  ta  main  veut  un  appui  : 
Que  deux  fois  la  Balance  ait  ramené  septembre. 
Te  voilà  seul  et  vieux.  Je  te  vois  dans  ta  chambre 
De  gouttes,  de  neveux  tristement  assiégé, 
Et  dans  la  léthargie  un  beau  matui  plongé. 
Hé  !  qui  te  répondra  que  ton  valet  peut-être 
N'ose  sous  tes  habits  faire  parler  son  maître  ? 
Je  t'entends  au  réveil  te  récrier  en  vain 
Contre  un  faux  testament  qu'aura  dicté  Crispin. 
Des  vieux  garçons  mourants,  des  vieux  célibataires, 
Les  fripons  de  tout  temps  sont  nés  les  légataires. 
Mais  suis-je,  diras4u,  dans  ce  triste  abandon? 
Quoi  !  personne  pour  moine  s'intéresse  ?  —  «  Non. 
«Telle  est,  telle  est  ma  loi,  te  répond  la  Nature. 
«Tu  repousses  mes  dons,  je  venge  mon  injure. 
«Tu  voulus  vivre  seul  :  dévore  donc  l'ennui 
«Du  désert  dont  l'horreur  t'environne  aujourd'hui. 
«Demande  à  ce  désert  de  t'aimer,  de  te  plaindre; 
«  Mais  tourne  ici  les  yeux  :  vois  doucement  s'éteindre, 
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«Sans  crainte,  sam  remords,  ce  vieîUarâ  vertneuz 
«Qu'entourent  en  pleurant  ses  fils  respectueux. 
«Il  donna  pour  tribut  aux  siens,  à  sa  patrie, 
«Soixante  ans  de  travaux,  de  vertus,  d'industrie. 
«Il  n'a  point  seul,  à  part,  sur  un  plan  dangereux, 
«En  dépit  de  mes  lois,  voulu  se  rendre  heureux. 
«C'est  moi  qui,  sans  éclat,  sans  livre,  sans  système, 
«Sans  parier  de  bonheur,  sans  qu'il  y  songeât  même, 
«A  œ  bonheur  si  pur  Tai  conduit  par  la  main. 
«Il  vécut  courageux,  patient,  juste,  humain  : 
«Il  suivit  sans  effort  cette  agréable  route. 
«Ce  n'est  point  la  vertu,  c'est  le  vice  qui  coûte. 
«Au  banquet  delà  vie  admis  pour  quelque  temps, 
dl  laisse  sans  regret  sa  place  à  ses  enfants.  » 
Pourquoi  le  tendre  Amour  a-t-il  reçu  ses  armes, 
Tantde  grâces,  d'attraits,  depuissanceetdecharmes? 
Pourquoi  le  chaste  Hymen  ra<sembla-t-il  pour  nous 
Les  rapports,  les  besoins,  les  devours  les  plus  doux  ? 
Est-ce  afin  qu'ennuyé,  sauvage,  solitaire, 
Sans  but,  l'homme  un  moment  végéiâtsur  la  terre, 
Et,  stérile  habitant,  laissât  vide  après  lui 
Ce  fécond  univers  dont  il  n'eât  pas  joui  ? 
Sans  l'hymen,  sans  ses  fruits,  sans  ce  précieux  gage, 
Dans  vos  jeunes  enfants  verriez-vous  votre  image? 
Au  moment  qu'une  mère  enfin  a  mis  au  jour 
Le  don,  ce  don  si  cher  d'un  mutuel  amour, 
Begarde  son  souris  :  sur  ses  lèvres  charmantes, 
De  joie  et  de  douleur  encor  toutes  tremblantes, 
Son  époux  suit  de  l'œil  ce  souris  fortuné. 
D'où  leur  vient  cette  joie  ?  un  enfant  leur  est  né. 
Qu'QËdipe  offre  à  nos  yeux  son  auguste  misère. 
Tu  le  pUindras  bien  plus  si  le  ciel  t'a  fait  père  ; 
Mais  si  sa  fille  est  là  consolant  ses  malheurs. 
Malgré  toi  dansTinsiant  tn  sens  couler  tes  pleurs. 
Est-il  avec  Orphée  un  rœur  qui  ne  gémisse 
A  ces  cris  déchirants  :  Eurydice!  Eurydice  I 
A  l'amour,  à  l'hymen,  oui,  l'homme  est  destiné: 
Sous  un  joug  nécessaire  il  veut  être  enchaîné. 
Pour  lui  du  vrai  bonheur  ce  joug  même  est  le  gage  ; 
A  sa  vertu  plus  ferme  il  assure  un  otage. 
Sans  lui  l'amour  le  trouble  ou  sa  langueur  l'abbat. 
De  l'affreux  égoisme  est  né  le  célibat  ; 
Mais  son  jougplus  pesant  venge  le  mariage. 
Dans  le  vice  une  fois  l'homme  à  peine  s'engage, 
Qu'il  n'est  plus  dans  ses  fers  qu'un  esclave  agité. 
Et,  pour  vivre  plus  libre,  il  perd  sa  liberté. 
Ce  discours  te  surprend,  t'embairasse  et  t'attriste 
Mais  je  vois  s'avancer  un  autre  antagoniste, 
Un  firanc  célibataire,  égoïste  achevé, 
Aimable,  jeune  encor,  dans  l'aisance  élevé. 
Je  suis  libre,  dit-il  ;  et  ki  loi,  juste  et  sage, 
N'a  forcé  jusqu'ici  personne  au  mariage. 
Qu'un  autre  aime  ses  fers,j'y  con8ens;maispourmoi, 
J'entends  vivre  et  mourir  sans  engager  ma  foi. 


—Port  bien,  je  te  comprends  :  sans  peines,  sans  alarmes. 
Pour  toi  la  vie  est  douce,  et  le  jour  a  des  charmes. 
Déjà,  pour  te  nourrir,  tenant  son  aioruillon, 
Le  laboureur  actif  commence  son  sillon. 
Déjà  mille  ouvriers,  quand  tu  vois  la  lumière, 
Pour  t'offrir  ses  métaux  descendent  sous  la  terre. 
C'est  pour  tes  goûts  oisifs  que  Tart,  en  ce  moment, 
Dessine  ce  tableau,  polit  ce  diamant; 
Pour  charmer  ton  esprit,  tes  yeux  et  tes  oreilles, 
Que  le  génie  invente  et  redouble  ses  veilles  ; 
Lorsque  enfin  nosgnerrler8,tant  de  fois  triomphants. 
Défendent  tes  foyers,  nos  femmes,  nos  enfants, 
La  loi  veille  à  ta  porte,  et  met,  par  sa  présence, 
Tes  richesses,  tes  droits,  tes  jours  en  assurance  ; 
Et  tu  trouves  très-bien,  dans  ton  facile  emploi, 
Qu'on  sème,qu'on  travaille,  et  qu'on  meure  pour  toi. 
Mais  pour  tant  de  bienfaits  qu'autour  de  toi  rassemble 
La  nature,  le  ciel,  et  la  patrie  ensemble. 
Que  leur  donnes-tu?  Rien  .Pour  prix  de  leursbîenfiiits, 
Tn  choisis  tes  plaisirs,  tu  dors,  tu  vis  en  paix. 
Mais  cet  esprit  charmant,  ces  grâces  dont  tu  brilles, 
Ont  peut-être  déjà  désolé  vingt  familles. 
Séparé  de  sa  fenune  un  malheureux  époux, 
Des  traits  du  désespoir  percé  son  cœur  jaloux  ; 
Ont,  après  son  trépas,  réduit  à  la  misère 
Ses  enfants  orphelins  du  vivant  de  leur  mère. 
Qui,  trahie  à  son  tour,  dans  l'opprobre  et  les  pleurs, 
Paiera  de  courts  plaisirs  par  de  longues  douleurs. 
Qui  sait  (car  tourmenté  de  feux  illégitimes. 
Un  libertin  bientôt  ne  compte  plus  les  crimes  ), 
Qui  sait  si,  poursuivant  de  timides  appas, 
Peut-être  en  cet  instant  tu  ne  tenterab  pas. 
Sous  l'espoir  d'un  hymen  promis  avec  mystère, 
D'enlever  en  secret  une  fille  à  sa  mère  ? 
Mais  quedis-je,  en  secret  !  c'est  la  publicité. 
C'est  Téclat  qui  surtout  plaît  à  ta  vanité. 
Voilà  du  célibat  l'esprit  et  la  maxime  : 
Je  jouis  aujourd'hui,  demain  que  tout  s'abîme. 
Que  le  néant  sur  moi  traîne  tout  aujourd'hui. 
Oh  I  quand  le  noir  chagrin,  quand  l'incurable  ennui 
Viendront-ils,  t'accablantde  dégoûts,  de  tristesse, 
Épaissir  sur  tes  jours  leur  vapeur  vengeresse  ! 
Ce  temps,  ce  temps  viendra.  Par  la  société, 
Au  défaut  du  remords,  je  te  vois  tourmenté. 
Aigri  par  l'impuissance,  usé  par  la  moUesse, 
Mort  avant  le  trépas,  vieux  avant  la  vieillesse, 
Dans  ton  âme  indigente  appeler  le  plaisir. 
De  la  nature  avare  implorer  un  désir. 
Et  seul  sur  cette  terre  à  tes  regards  flétrie, 
Sans  la  trouver  jamais,  chercher  partout  la  rie  ; 
Ou  bien  si,  plus  actif,  super})e,  ambitieux. 
Pour  grossir  tes  trésors,  pour  éblouir  nos  yeux, 
A  des  projets  hardis  tu  commets  ta  fortune, 
Soudain  de  créanciers  une  foule  importune 
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Yenant  à  t^assaîllir,  sans  crédit,  rniné, 
D'amis  voluptneax  bientôt  abandonné, 
Mais  voulant  avec  art,  sous  un  rire  infldèle, 
D^un  malheur  trop  certain  démentir  la  nouvelle, 
A  ton  dernier  fesûn  je  te  vois,  Tair  joyeux, 
Parmi  les  vins  brillants,  les  mots  ingénieux, 
Les  chants,  les  jeux,  les  fleurs,  le  luxe  des  orgies. 
L'éclat  des  diamants,  des  cristaux,  des  bougies, 
Promenant  tes  r^ards  sur  vingt  jeunes  beautés, 
Quand  le  morne  dégoût  s'assied  à  tes  côtés. 
Quand  la  mort  tient  la  coupe,  y  boire  avec  ivresse 
Du  désespoir  qui  rit  Teffroyable  allégresse  : 
Hais  lorsqu'en  nous  charmant,  Taurore  du  retour 
Dans  tes  yeux  consternés  a  fait  rentrer  le  jour, 
Te  voilà  dans  ta  chambre  ;  et  là,  seul,  en  silence, 
Maudissant  le  soleil,  le  sort  et  rexistenœ. 
Je  te  vois,  pour  tromper  la  fortune  en  courroux, 
Croyant  que  tout  s'éteint,  que  toutmenrt  avec  nous. 
Armer  tranquillement  d'une  amorce  homicide 
Le  fatal  instrument  d'un  affreux  stiicide,  (moits.... 
L'approcher  de  ton  front,  qui,  dans  quelques  mo- 
Lecouppart.^Malheureux  !  tu  n'avais  pas  d'enfants; 
Non,  tu  n'en  avais  pas  :  on  ne  voit  point  les  pères 
Recourir  au  trépas  pour  fimr  leurs  misères. 

Un  père  infcvtuné  du  moins,  dans  ses  douleurs, 
Lève  les  yeux  au  ciel,  laisse  couler  ses  pleurs. 
Gémit-il  sous  le  poids  de  hi  triste  vieillesse, 
Sa  compagne  pour  lui  s'émeut  et  s'intéresse  ; 
Sa  tendresse  inquiète  a  prévu  ses  besoins  ; 
Il  ne  peut  plus  parler,  mais  il  bénit  ses  soins  ; 
n  met  encor  sa  main  dans  cette  main  chérie  ; 
Il  jette  avec  plaisir  un  regard  sur  sa  vie  : 
Tous  ses  jours  n'ont  été  qu'un  tissu  de  bienfaits  ; 
Il  voit  dans  ses  enfants  les  heureux  qu'il  a  ftiits. 
Si  son  flis  est  ingrat,  si  son  Gis  l'abandonne. 
Dans  sa  fille  peut-être  il  trouve  une  Antigone  : 
Sur  ce  bras  qui  loi  reste  il  aime  à  s'appuyer  ; 
Ces  larmes  qu'il  répand,  il  les  seiit  essuyer; 
Ou  bien  si  le  remords,  toujours  inexorable, 
Tremblant  à  ses  genoux  ramène  le  coupable, 
Je  Taperçois  déjà,  se  laissant  entraîner, 
A  Texemple  du  ciel,  tout  prêt  à  pardonner. 
Rien  peut-il  épuiser  la  tendresse  d^un  père? 
Noos  devons  à  l'hymen  ce  sacré  caractère. 
Par  Ini  de  nos  enfants  formant  les  jeunes  cœurs, 
Noos  sentons  mieux  le  prix,  l'utilité  des  mœurs; 
Nous  savons  que  leurœîl  nous  juge  et  nouscontemple: 
On  songe  à  ses  devoirs,  quand  on  en  doit  rexeroi^e. 
Longtemps  chez  les  Romains,  ce  peuple  de  pasteurs, 
On  ignora  le  luxe  et  les  arts  corrupteurs  ; 
Borne,  si  pure  alors  sous  sa  rustique  écorce, 
"Vitdeshymenssans  nombre,  et  pas  un  seul  divorce* 
Combien  pour  la  pudeur  leur  respect  éclata  ! 


Ils  offraient,  comme  à  Maris,  leur  encens  à  Yesta  : 
Vers  l'autel  du  dieu  Mars  le  fils  suivait  son  père, 
Vers  l'autel  de  Yesta  la  sœur  suivait  sa  mère. 
Pudeur  !  oh  I  qu'on  s'incline  à  ce  nom  révéré  ! 
Pudeur!  oui,  c'est  par  toi  que  l'hymen  est  sacré. 
Heureux,  heureux  le  peuple  à  la  pudeur  sensible  I 
Chez  les  premiers  Romains,  que  son  cri  fut  terrible  ! 
Lucrèce,  ton  honneur  dans  Rome  est  offensé  : 
Rome  n'a  plus  de  malbre,  et  Tarquin  est  chassé. 
Son  indignation,  déjà  républicaine, 
Fait  sortir  de  ton  sang  la  liberté  romaine. 
Sur  les  débris  du  trône  arbore  ses  drapeaux, 
Devant  le  fier  Brutus  fait  marcher  les  faisceaux. 
Et  promet  à  Yesta,  que  Mars  partout  seconde, 
Six  cents  ans  de  vertus  et  le  sceptre  du  monde. 
Ainsi,  chez  les  Sabins,  leurs  fils  respectueux 
Apprenaient  la  vertu  sur  leurs  fronts  vertueux. 
On  voyait  dans  leurs  champs,  au  sortir  de  la  guerre, 
Les  vainqueurs  de  Carthage  obéir  à  leur  mère  ; 
Ils  lui  portaient  le  soir,  de  leur  diarge  excédés, 
Les  amas  de  rameaux  qu'elle  avait  commandés  ; 
Le  soir  leur  soc  actif  ouvrait  encor  la  terre. 
Et  lorsque,  par  degrés  retirant  sa  lumière. 
Le  soleil,  las  comme  eux,  fermait  enfin  le  jour, 
Du  repos,  du  sommeil  bénissant  le  retour. 
Ces  vainqueursretoumaient  sous  unhumblehéritage, 
Où  leur  mère  et  leur  sœur  apprêtaient  leur  laitage. 
Le  bonheur  se  mêlait  à  cette  austérité  ; 
L'hymen  gardait  les  mœurs  ;  les  mœurs,  la  liberté  ; 
La  fomille  et  le  chef,  sous  la  chaumière  antique. 
Environnaient  galment  une  table  rustique  ; 
Le  soir  y  ramenait,  après  de  longs  travaux, 
Les  pères,  les  enfonts,  les  pasteurs,  les  troupeaux. 
L'Amour  n'était  pas  loin;  mais,quoiqu'un  peu  sévère, 
Il  avait  son  souris,  son  regard,  son  mystère, 
Surtout  sa  longue  attente  et  ses  heureux  moments. 
Yénus,  ah!  tu  rendais,  pour  ces  chastes  amants. 
Leurs  feux  plus  enchanteurs,  ta  volupté  plus  pare, 
Et  c'est  Yesta  pour  eux  qui  tressait  ta  ceinture. 


EPITRE  A  VIEN. 

De  l'école  française  heureux  restaurateur, 
Qui,  du  grand  art  de  peindre  atteignant  la  hauteur, 
Aux  fécondes  leçons  as  su  joindre  lexemple  ; 
Toi  qu'en  s'attendrissant  l'œil  du  public  contemple 
Avec  ce  doux  respect  qui  suit  les  cheveux  blancs, 
Quand  la  vertu  s^unit  àTéclat  des  talent^ 
Tu  le  sais,  le  beau  seul  a  droit  à  notre  hommage. 
Yiens,  c'e&t  toi  le  premier  qui,  vengeantsonontrage, 
Rendis  à  nos  pinceaux  Texacte  vérité, 
D'^un  dessin  vigoureux  l'aimable  austérité, 
Le  brillant  coloris,  la  sévère  ordonnance, 
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Et  de  l'art,  en  an  mot,  le  charme  et  la  science. 
Pour  plaire  et  pour  toucher,  oui,  ta  voix  leur  apprit 
A  s^adresser  au  cœur,  sans  trop  chercher  Tesprit  ; 
Gomment,  belle  sans  art,  et  riche  sans  parure, 
La  vérité  sortait  du  sein  de  la  nature. 
Aussi  ton  seul  aspect  a  flétri  les  atours 
Dont  un  luxe  indigent  accablait  les  amours, 
Ces  éternels  berceaux,  ces  fleurs  toujours  écluses, 
Qui  m'auraient  fait  haïr  le  printemps  et  les  roses. 
On  vit  tous  ces  bergers,  amants  de  leurs  rouroirs, 
De  leurs  rubans  chargés,  s'enfuir  vers  les  boudoirs. 
Et,  serrantde  dépit  ses  galantes  merveilles, 
La  Flore  des  fsalons  remporta  ses  corbeilles. 
L'Histoire  enfin  par  toi  sentit  sa  dignité. 
Reprit  sous  tes  pinceaux  sa  force  et  sa  fierté  ; 
Pour  frapper  nos  regards  par  d'augustes  exemples. 
Leur  céleste  splendeur  éclata  dans  nos  temples. 
La  Fable  aussi  par  toi,  comme  un  livre  charmant. 
S*ouvrit  pour  nous  instruire,  et  plut  innocemment. 
Quand  son  rapt  criminel  a  soulevé  la  Grèce, 
Si  rindolent  Paris*,  au  gré  de  sa  mollesse, 
{ Lui  qui  seul  de  la  gaerre  alluma  les  flambeaux) 
Soupire  auprès  d'Hélène  au  bruit  de  ses  fuseaux  ; 
L'infatigable  Hector,  l'œil  brûlant  de  courage, 
Hector,  couvert  de  fer  et  sorUntdu  carnage, 
Vient  lui  montrer  sa  lance,  et  sa  gloire,  et  ses  traits. 
Suspendus  Fans  honneur  aux  murs  de  son  palais  ; 
Mais  pour  ses  bras  oisifs  leur  charge  est  trop  pesante. 
£o  tremblant  pour  ses  jours  sa  jeune  et  tendre  amante 
IN 'entend  que  trop  peut-être,  en  voyant  sa  beauté, 
Les  reproches  d*Hector  dans  la  postérité. 

Je  quitte  ce  chef-d'œuvre  ;  un  autre  ici  m'appelle  : 
Du  Guide,  du  Corrége,  admirateur  fidèle. 
Par  les  Grâces  conduit,  ton  pinceau  ravissant 
Dans  les  bras  de  Vénus  me  peint  Mars  languissant^. 
Je  vois  auprès  du  dieu,  sous  ses  flèches  mortelles, 
Dans  un  casque  d'airain  couver  des  tourterelles  ; 
Mais  ce  casque  brillant,  le  signal  des  combats, 
Que  précédaient  les  Cris,  la  Fuite,  le  Trépas, 
Où  flottait  la  Terreur  sur  un  panache  horrible,  [sible 
Plein  de  Jeux  et  d'Amours,  n'est  plus  qu'un  nid  pai- 
Qu'animent  du  bonheur  les  plus  heureux  accents. 
Là  sont  les  tendres  Soins,  les  Soupirs  caressants. 
Oh  !  que  j'aime  ce  casque  où,  joyeux  sous  leur  mère. 
Tous  ces  Amours  éclos  ont  rassemblé  Cythère! 
Qu'avec  ces  doux  oiseaux  je  me  plais  à  gémir  ! 
Tout  ce  tableau  m'enchante,  et  rien  n'y  fait  frémir. 
Ce  n'est  pins  Mars  sanglant,  poodrenx,  pâle,  terrible . 
C'est  Mars,  mais  désarmé,  mais  devenu  sensible, 
De  la  belle  Vénus  adorant  les  appas  ; 


*  Tahlfan  de  Vîpii. 


Il  soupire,  il  frissonne,  il  languit  dans  ses  bras. 
Qu'un  jeune  homme  Tobserve  :  à  cette  ardente  ima- 
Il  s'enivre  d'amour,  de  gloire  et  de  courage;      [ge 
Il  détache  de  Mars  le  vaste  bouclier  ; 
Il  prend  sa  lance  en  nudn,  son  glaive  meurtrier, 
Et  croit,  déjà  vainqueur,  lui  rapportant  ses  armes, 
D'une  amante  enchantée  avoir  conquis  les  charmes. 

Ainsi,  par  tes  leçons,  par  d'illustres  travaux, 
Toi-même,  avec  plaisir,  tu  créas  tes  rivaux. 
Déjà  naît  uneécole  en  grands  maîtres  fertile. 
Que  de  nobles  travaux  !  Là,  je  crois  voir  Achille*, 
Non  point  poussant  des  cris,  de  rage  forcené. 
Traînant  Hector  sanglant  à  son  char  enchaîné; 
Mais  simple  et  jeune  encor,  au  vieux  Chiron  docile, 
Sur  les  monts,  sur  les  eaux,  suivant  son  maître  agile, 
Préludant  aux  combats  par  sa  légèreté. 
Et  commençant  déjà  son  immortalité. 

Là,  pour  garder  leur  sceptre,  une  atroce  Furie'' 
A  son  fils,  à  sa  fille  offre  une  coupe  impie  ; 
Mais  quand,  chassant  enfin  leur  trop  juste  sonpçoa, 
Pour  les  empoisonner  elle  a  bu  le  poison; 
Quand,  retenant  ses  cris,  et  d'espoir  palpitante, 
Elle  attend  leur  trépas  pour  expirer  contente, 
C'est  alors  qu'une  amante  (une  amante  a  des  yenx  ) 
Voit  son  dépit  marqué  dans  ses  doigis  furieux, 
Qui,  serrant  ses  habits  et  trahissant  sa  rage, 
Me  font  voir  la  douleur,  la  mort  sur  son  visage. 
Sur  ce  visage  affreux  dont  la  férocité 
Fait  reculer  d'horreur  s^  fils  épouvanlé; 
Mais  enfin  Rodogune  échappe  à  sa  vei^eance. 

Plus  loin,  dans  ses  excès,  je  vois  un  peuple  immense, 
Par  le  fer,  par  le  feu,  par  sa  fureur  armé  : 
Soudaui  Mole  parait^  :  soudain  tout  est  calmé. 
C'est  la  mer  qui  s'apaise  à  Taspect  de  Neptune. 
C'est  ainsi  du  pinceau  que  l'heureuse  fortune. 
Amante  des  héros,  publiant  leurs  bienfaits,    (traits. 
Raconte  aux  yeux  leur  gloire,  et  nous  offre  leurs 

Qui  sont  ces  combattants^?  la  vigueur,  la  jeunesse, 
La  vertu  sur  leur  front  s'unit  à  la  rudesse. 
Oui,  d'avance  déjà  ces  trois  frères  romains 
Portent  le  sort  de  Rome  et  du  monde  en  leurs  mains. 
De  courage  et  d'espoir  tous  leurs  muscles  frému^sent; 
Leurs  cœurs,  leurs  bras  d'acier  s'entrelacent  s'onineot  : 
Ils  m'offrent  une  armée  et  leurs  traits  différents, 
Avec  un  même  esprit,  marquent  divers  penchants. 


^  Tableau  de  Resnault. 

*  Tableau  de  Talllasson. 
'  Tableau  de  Vincent. 

*  Tableau  de  David. 
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Le  père  à  ses  trois  fils  présentant  irobépées 

Du  sang  des  trois  Albains  les  voit  déjà  trempées  : 

Ses  yeux  levés  au  ciel,  et  ses  regards  brûlants, 

Kecommandent  à  Mars  et  Rome  et  ses  enfants. 

Oh  I  comme  à  leur  pays  s'ils  étaient  infldèles 

Ils  mourraient  à  ilnstant  sous  ses  mains  paternelles  ! 

11  nous  promet  Brutus',  Brutns,  dont  les  feisoeaux, 
Dont  la  vertu,  David,  revit  sons  les  pinceaux. 
O  Brutus,  pour  tes  yeux  quel  speciacle  s'apprête  ! 
Jevoisd  ux  corps  sanglants,  je  ne  vois  point  leur  tête. 
Quoi  !  tes  fils  ne  sont  plus  !  O  père  infortuné  ! 
Ce  funeste  trépas,  qui  Ta  donc  ordonné? 
C'est  toi  :  mats  Rome,  hélas  !  devait  t'étre  plus  chère  : 
Tn  n  as  pu  tout  ensemble  être  consul  et  père, 
Je  te  vois  immobile,  en  détournant  les  yeox. 
Assis  près  d'un  autel,  t'appuyer  sur  tes  dieux. 
La  mort  est  dans  ton  sein  ;  mais,  ciel  !  avec  quels  charmes. 
Si  belles  de  candeur,  de  jeunesse  et  de  larmes, 
Tes  filles  t'exprimant  leurs  naives  doueurs... 
Vas,  en  ne  pleurant  pas,  tu  fais  couler  mes  pleurs. 
Brutus  n'en  verse  pas  ;  il  souffre,  et  ce  grand  homme 
Rend  gi  âce  aux  immortels  dès  qu'il  a  sauvé  Rome. 
Mais  ton  ardeur,  David,  ne  doit  point  se  lasser. 
Et,  rival  de  toi-méoie,  U  faut  te  surpasser. 
Lorsque  ton  art  renflamme  et  t'appelle  à  la  gloire, 
C'est  l'instinct  qui  te  parle,  et  c*est  lui  qu'il  faut 
Que  ne  peut  le  génie  !  Il  fait  tout  à  son  gré  :  |crou%. 
Son  secret  de  lui-même  est  souvent  ignoré 
Notre  travail,  c'est  l'art;  l'instinct,  c'est  le  génie. 
De  ce  feu  créateur,  cette  âme  de  la  vie, 
Du  peintre,  du  poète,  aliment  enflammé, 
Michel- Ange  est  brûlant,  le  Tasse  est  consumé* 
Ce  feu  qui  sent,  qui  voit,  juge,  invente  et  dispose, 
8ous  un  cahne  apparent  quelquefois  se  repose  ; 
Mais  le  volcan  dormait;  il  s'entrouvre  avec  bruit 
Et  le  chef-d'œuvre  est  là  qui  s'élance  et  qui  luit. 

C'est  ce  noble  tourment  dont  les  fureurs  divines 
Ont  forcé  ton  pinceau  d'enCanter  tes  Sahines. 
O  toi,''de  la  Peinture  aimable  et  tendre  soeur, 
M'inspirant,  comme  à  lui,  ta  force  et  ta  douceur. 
Pour  rendre  ce  tableau,  viens,  fidèle  interprète. 
Un  moment,  s'il  se  peut,  me  prêter  sa  patette, 
Et  dans  mon  vers  serré,  pur,  et  plein  de  chaleur, 
Fais  sentir  son  crayon  et  parler  sa  couleur  ! 
Au  pied  du  Capitole^  entre  ces  deux  armées 
D'une  égale  fureur  an  combat  animées, 
Quand  déjà  le  sang  coule  et  fait  fumer  les  mains 
Des  Sabins  indignés,  des  perfides  Romains, 
Je  vois,  je  vois  courir  les  Sabines  troublées. 


<  Tableau  de  David. 


Leurs  enfants  sur  leur  sein,  paies,  échevelées  : 
«Arrêtez-vous,  cruels  !  ou  de  vos  bras  sanglants 
aMassacrez  sans  pitié  vos  femmes,  vos  enfants. 
«  Les  voilà  sous  vos  pieds  !  Nous  sonunes  vos  familles, 
«Vos  brus,  vos  tristes  sœurs,  vos  femmes  et  vosfilles. 
«Pour  vous  percer  le  flanc,  vous  marcherez  sur  eux. 
«Commencez  sur  nos  corps  ce  parricide  affreux.» 
Le  combat  a  cessé.  Ces  mères  éperdues. 
Sons  des  forêts  de  dards,  de  lances  suspendues, 
Parmi  tant  de  guerriers,  frères,  pères,  époux. 
En  leur  montrant  leurs  fils,  en  pressant  leurs  genoux. 
Ont  ému  la  pitié  de  tous  ces  cœurs  farouches  ; 
Elle  est  dans  leur  regard,  dans  leur  port,  sur  leurs 
De  Tatius  déjà  le  glaive  est  abaissé  ;  [bouches. 

Le  dard  de  Romulns  n'est  pas  encor  lancé  : 
Dans  sa  force  et  ses  traits  je  lis  le  sort  de  Rome. 
Oui,  c'est  Mars,c'estundieu:Tatiusn'estqu'unhom' 
O  vous  qui  nous  montrez  ces  enfants  étendus,  |me. 
Ne  craignez  rien  pour  eux,  vos  pleurs  sontentendus! 
Que  ta  noble  terreur,  Hersilie,  a  de  charmes  ! 
Va,  tu  ne  connais  pas  le  pouvoir  de  tes  larmes  ! 
Femme,  ô  sexe  enchanteur  !  que  la  maternité, 
Oh  I  que  le  cri  du  sang  ajoute  à  ta  beauté  ! 
Sous  ces  chevaux  ardents,  respirant  les  batailles, 
Qui  de  vous  a  jeté  le  fruit  de  ses  entrailles? 
De  ce  coursier  fougueux  le  pied  compatissant 
Craint  de  blesser  son  cahne  et  son  rire  mnocent. 
Courage  î  montrez- vous,  ô  mères  alarmées  ! 
Les  cris  de  vos  enfants  uniront  deux  armées. 
Sabins,  Romains,  vamcus  tousdans  un  même  instant, 
Pressent  ces  chers  vainqueurs  sur  leur  sein  palpitant. 
Oui,  leur  vengeance  expire;  oui,  leur  haine  attendrie 
Du  glaive  en  sa  prison  fait  rentrer  la  furie. 
Tu  l'emportes,  nature  !  A  ces  cris  triomphants 
Couvrons  tous  de  lauriers  ces  femmes ,  ces  enfants. 
Hé  !  dis-moidonc,  David,  par  quelle  heureuse  adresse 
Peins-tu  si  bien  les  pleurs,  la  force,  la  faiblesse? 
Sur  un  instant  qui  ftiit,  sur  un  vaste  tableau, 
Quels  prodiges  en  foule  a  versés  ton  pinceau  ! 
Quel  cœur  résisterait  à  U  chaleur  divine  ! 
Chaque  père  est  Romain ,  cliaque  mère  est  Sabine. 
Le  plaisu*  le  plus  doux  (qui  ne  Ta  pas  goûté?  ) 
Ton  tableau  nous  le  crie  :  ah  !  c'est  l'humanité. 

Vien ,  quel  est  tonbonheur,  quand  tn  vois  ees  ouvra- 
Ces  fils  de  tes  enfants,  ravir  tous  les  suffrages  I  [ges. 
Les  puissants  rejetons  que  ta  sève  a  produits. 
Célèbres  dès  longtemps ,  sont  chargés  d'heureux  fruits , 
Qui,  fameux  à  leur  tour,  sont  près  d'en  faire  éclore , 
Que  tes  vastes  rameaux  ombrageront  encore. 
A  tes  nobles  leçons  ils  n'ont  pu  déroger  ; 
Et  tous  près  de  leur  père  ils  viennent  se  ranger. 
L'aigle  est  le  fils  de  l'aigle,  et  le  ramier  timide 
N'engendre  pomtson  vol  ni  son  œil  intrépide. 
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Avec  eux,  de  leurs  noms,  de  ta  gloire  escorté, 
Tu  f  avances  vivant  dans  la  postérité. 
Tes  talents  sans  orgueil,  ta  vie  et  longue  et  pure 
Donne  un  maître,  un  Nestor,  un  père  à  la  Peinture. 
Ton  front  si  jeune  encor  sous  tes  cheveux  blanchis, 
Tesyenx  dèslorsdutempssemblents'étreaffrandiis. 
Vois  V Apollon  romain  sourire  à  ton  école. 
Te  voilà  dans  Paris  au  pied  du  Capitole. 
Dans  le  champ  des  beaux-arts,  tous  amis  et  rivaux, 
Tes  enfants  avec  joie  ont  saisi  leurs  pinceaux. 
Vois  ces  enfants  si  chers ,  dont  Tessaim  t'environne. 
Te  montrer  leurs  travaux,  t'apporter  leur  couronne. 

Ainsi  Diagoras,  chez  les  Grecs  vénéré, 
De  sa  cinquième  race  avec  pompe  entouré, 
Vit  les  fils  de  ses  fils,  dans  des  fêtes  publiques, 
Couvrir  ses  cheveux  blancs  des  lauriers  olympiques. 
Avec  éclat  porté  par  leurs  bras  triomphants, 
Ses  regards  attendris  tombaient  sur  ses  enfants  ; 
Et,  succombant  sous  Tâge  et  le  poids  de  leur  gloire, 
Il  mourut  de  plaisir  sur  son  char  de  victoire. 


ÉPITRE  A  MADAME  DE**** 

Oui,  jeune  et  charmante  Pauline, 

Vos  vertus,  votre  ardeur  divine, 

Vos  entreliens  religieux, 

M'ont  fait  sentir  leur  grâce  austère. 

On  le  voit  :  vous  lenez  des  cieux 

Le  talent  rare  et  précieux 

De  toucher,  d'instruire  et  de  plaUre. 

Très^imable  missionnaire, 

Oh  I  rendez  nos  mondains  pieux  ! 

VoUre  éloquence  est  naturelle  ; 

Ses  traits  nesontpomt  préparés  : 

Tout  simplement  vous  discourez 

Comme  vous  êtes  bonne  et  belle. 

Votre  cœur  est  compatissant  : 

Aussi  vous  aimez  saint  Vincent, 

Votre  guide  et  votre  modèle, 

Et  toujours  sans  art  éloquent. 

Quand  sous  le  regard  imposant 

De  tant  de  dames  opulentes, 

Par  leurs  rangs,  leurs  noms,  éclatantes, 

11  mit  tant  de  pauvres  enfants. 

Abandonnés  dès  leur  naissance 

Par  le  vice  on  par  Tindigence , 

Faibles,  tout  nus  et  gémissants, 

Que  leur  dit-il?  «  Or  sus,  mesdames! 

«  Vous  êtes  mères,  sœurs,  et  femmes  ; 

(I  Vous  voyez  ces  petits  :  liélas  !    . 


«  Ces  petits  vous  tendent  leurs  bras  ; 
«  Ils  n*ont  plus  que  vous  sur  la  terre  ; 
«  Les  voilà  couchés  sur  ht  pierre  : 
«  Vivront-ils? ne  vivront-ils  pas? 
«  Prononcez,  mesdames.  •  Il  prie. 
Joint  les  mains.  On  pleure,  on  s*écrie  : 
ce  Ils  vivront  !  ils  vivront  !  »  Soudain 
Pleuvent  dans  ses  bras,  sur  son  sein. 
Les  parures  les  plus  pompeuses. 
Les  perles  les  plus  précieuses. 
Les  bagues,  les  colliers  brillants, 
Les  bracelets  éttncelants. 
Pauline  !  ê  comme  en  ces  moments. 
Dans  cette  sainte  et  douce  ivresse, 
Vous  auriez  avec  allégresse 
Jeté  vos  plus  beaux  ornements, 
Souhaitant  qu'au  prix  de  vos  charmes, 
Le  ciel  multipliât  vos  larmes 
Pour  les  changer  en  diamants  ! 
Par  ses  prêtres  dans  nos  campagnes, 
A  travers  les  bois,  les  montagnes, 
Quand  rÉvangile  était  porté, 
Il  leur  disait  d'un  air  céleste  : 
«  Travaillez,  Dieu  fera  le  reste  ; 
«  C'est  le  Dieu  de  la  charité.» 
S'il  porte  à  la  noire  ûnposture, 
A  rûnpie,  au  lâche  assassin, 
La  terreur  du  courroux  divin. 
Il  porte  à  rindigence  obscure, 
A  la  jeunesse  active  et  pure, 
De  l'or,  des  fuseaux  et  du  Un. 
C'était  l'homme  de  rÉvangile. 
Aux  champs,  à  la  cour,  à  la  ville. 
De  qui  n'était-il  pas  l'appui  ? 
Quoique  approchant  du  diadème, 
Toujours  très-pauvre  pour  lui-même, 
Toujours  très-riche  pour  autrui. 
Mais  le  ciel  veut  punir  la  terre  : 
Il  rébranle  à  coups  de  tonnerre; 
Il  verse  à  grands  flots  sa  colère. 
Vhigt  peuples  vont  mourir  de  Uàm  : 
Hé  bien  !  c'est  un  cbétif  humam, 
C'est  ce  villageois  qui  les  prône. 
Ce  vieillard  demandant  l'aumône 
Qui  saura  leur  donner  du  pain. 

Voilà,  Pauline,  les  miracles. 
Qu'humble  vamqneur  de  tant  d'obstacles 
Opéra  ce  prêtre  divin. 
Comme  en  lui,  quand  dans  sa  misère 
Le  pauvre  en  vous  chercha  sa  mère, 
La  chercha-t-il  jamab  en  vain? 
Partout  sans  cesse  on  vous  implore  ; 
Vous  donnez,  vous  donnez  encore  : 
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Votre  cœur  n'a  jama»  compié. 

Je  vois  dans  vos  yeax  la  bonté, 

Sor  votre  front  la  pureté, 

Pus  tons  vos  traits  la  dignité 

Sans  faste  et  sans  froideur  écrite. 

Toujoars  sur  vos  lèvres  habite 

Le  sourire,  la  vérité. 

Dès  Tenfance,  à  la  charité 

Dans  vous  avec  simplicité 

Une  mère  instruisit  sa  fille  ; 

C'est  un  propre,  un  bien  de  famille, 

Dont  vous  en  avez  hérité. 

Plus  d'une  dame  vous  imite  ; 

Même  penchant  les  sollicite 

Et  vous  met  en  société. 

Tant  mieux  ;  la  douce  Piété, 

Et  sa  soeur  Taimable  Galté, 

Et  la  Paix  qui  marche  à  sa  suite, 

Embellit  encor  la  beauté. 

C'est  une  grâce  temporelle, 

Mais  ce  rien  peut  être  compté  : 

Saint  Vincent  n'est  point  irrité 

Qu'on  vous  trouve  et  charmante  et  belle. 

Comme  il  voit  d'un  œil  enchanté 

Vos  beaux  noms  pour  l'éternité 

Tons  écrits  en  lettres  de  flammes, 

Portant  dans  son  cœur,  et  les  Dames, 

Et  ses  Sceurs  de  la  Charité  ! 

O  vous  que  nia  Muse  rév^. 

Famille  à  l'Église  si  chère. 

Dont,  hélas!  la  fureur  des  vents, 

Une  tempête  meurtrière 

Ne  nous  priva  que  trop  longtemps, 

Et  qne  le  ciel  rendà  la  terre; 

Sous  vos  asiles  généreux 

Vous  rentrez,  et  les  malheureux 

A  vos  soins  vont  encor  s'attendre. 

Sous  un  del  dur  et  désastreux, 

Votre  cœur  conserva  pour  eux 

La  maternité  la  plus  tendre, 

Et  vous  n'aviez  plus  qu'à  reprendre 

Vos  habits,  et  non  pas  vos  vœux. 

Par  vos  saints  travaux,  à  Paulinel 

Dès  longtemps  vous  êtes  leur  sœur  : 

Ce  nom  cher  et  plein  de  douceur 

Aux  mêmes  palines  vous  destine. 

Qoand  vos  cÛsooius  nous  ont  tondiés, 

Nous  sentons  bien  de  quels  pédiés 

Nous  devons  surtout  nous  défendre. 

Ah  t  gardez  ce  cœur  noble  et  tendre, 

Et  ce  frond  d^à  radieux, 

Et  ee  cœur  si  religieux; 

Qvi  nous  ptaânt  de  tant  de  méprises. 

Hélas  !  dans  tf  étcmeUes  crises, 


Dupes  d'un  monde  insidienx, 
Nous  cherchons  la  paix  en  tous  lieux  ; 
Vous  la  trouvez  où  Dieu  Ta  mise. 
Vous  édifiez  à  l'Eglise, 
Et  partout  vous  charmez  nos  yeux. 
Soyez  notre  sœur  la  plus  chère, 
Très^iongtemps  l'ange  de  la  terre, 
Bien  tard,  bien  tard,  l'ange  des  deux. 


ÉPITRE  A  MA  MÈRE, 

sua  SA  CONVALESCENCE. 

O  toi,  par  qui  je  vis  et  pour  qui  je  respire. 
Ma  mère,  cher  trésor  que  le  ciel  m'a  rôidu. 
Enfin,  ma  terreur  cesse,  et  mon  œil  éperdu 

Sur  ton  lit  ne  voit  plus  reluire 
Le  glaive  de  la  mort,  trop  longtemps  suspendu. 
Ah  !  je  frisonne  encor  de  l'horreur  qu'il  m'inspire. 
Cependant  quand  ki  fièvre,  après  un  court  repos. 
Pour  dévorer  tes  jours  accourait  plus  terrible. 
Dans  ton  lit  de  douleur,  au  milieu  de  tes  maux, 

J'ai  vu  ton  front  calme  et  paisible. 

Ce  n'est  pas  que  ton  cœur  sensible 
Ne  connût,  n'éprouvât,  ne  plaignit  nos  douleurs. 
Hélas  I  nous  redoutions  de  te  montrer  nos  larmes, 

Tu  craignais  de  montrer  tes  pleurs. 
Tu  payais  ce  tribut  de  tendresse  et  d'alarmes 
A  U  nature,  au  sai^  qui  m'unit  avec  td; 
Mais  sur  quel  ferme  appui,  sur  qud  rocher,  dis-moi, 

Se  fondait  ton  âme  affermie, 

Quand  du  bord  étrdt  de  la  vie 
Tu  fixais  sans  frémir  cet  abîme  profond. 

Cette  éternité  redoutable. 
Où  tout,  pouvoir,  grandeur,  se  perd  et  se  confond  ? 

A  cette  image  épouvantable, 

Non,  ce  n'est  point  par  des  discours. 
Par  les  rêves  hardis  d'une  raison  fîrivole, 
Charlatans  ûistueux  qui  nous  trompent  toujours, 
Que  l'honune,  au  noir  flambeau  qui  fait  pâlir  ses  jours, 

Ou  se  soutient,  ou  se  console. 
Pour  toi,  pour  toi,  ma  mère,  il  ftat  une  autre  école. 

Ton  cœur  qui  n'a  jamais  flotté 
Dansée  vague  affligeant,  ce  vide  qui  désole. 
Par  l'ancre  de  U  Fd  fortement  arrêté. 
Du  sdnde  fai  tempête  humblement  s'est  jeté 

Dans  les  bras  de  ce  commun  père, 
De  ce  Dieu  de  bonté,  de  tendresse  et  d'amour, 
Qui,  plaignant  les  enfants  restés  seuls  sur  la  terre, 
Oiseaux  abandonnés  dans  leur  nid  sditaire. 
Les  rappdle  vers  lui  dans  un  plus  doux  s^our. 
Et  lesenfinteaB  dd  ponr  les  rendre  à  leur  «ère. 


348 


ÉPITRES. 


Aussi,  plein  d'espérance  et  de  sérénité, 
Aux  portes  du  trépas,  ton  esprit  immobile 
S'est  posé  doucement  sur  un  chevet  tranquille, 
Ne  voyant  dans  la  mort  que  l'immortalité, 

Et  dans  le  tombeau  qu'un  asile. 
Tu  l'avais  craint  de  loin,  tu  l'as  bravé  de  près  ; 
Tu  n'as  point  attendu  qu'en  ces  moments  funèbres 
n  te  vint,  mais  trop  tard,  révéler  ses  secreU. 
Tu  dévoras  cent  fois  ces  complaintes  célèbres, 
Où  l'amant  de  ta  nuit,  l'ami  des  malheureux, 
Le  trop  sensible  Young,  sous  des  C3rprès  affreux, 
A  chanté  sa  douleur,  la  mort  et  les  ténèbres. 

Dis-moi  pourtant,  dis-moi  comment  de  ta  galté, 
Gomment  de  ton  esprit  le  ton  piquant  s*allie 
Avec  le  grave  front  de  la  mélancolie 

Qui  médite  l'éternité? 
Ton  œil  reprend  sa  grâce  et  sa  vivacité  ; 
Tu  renais  :  mon  cœur  bat.  Tout  rit  dans  la  nature, 
Tout  brille.  Est-ce  une  erreur?  Est-ce  an  enchantement? 
Ces  gazons  sont  (dus  verts  ;  la  lumière  est  plus  pure  ; 
Ce  ruisseau  sous  les  fleurs  court  plus  rapidement  ; 

L'oiseau  chante  plus  tendrement; 

Les  bergères  plus  vivement 
Frappent  d*un  pied  léger  ces  tapis  de  verdure. 
O  prés  délicieux  !  vallons  frais,  grotte  obscure, 
Séjour  propre  au  bonheur,  que  vous  êtes  touchants  f 
Oui,  j'étais  né  pour  vous,  j'étais  né  pour  les  champs  ; 

C'est  tout  mon  cœur  qui  m'en  assure. 
J'aurais  été  berger,  c'était  là  mon  destin. 
Oh  !  comme  avec  plaisir  j'aurais  pris  le  matin 

Ma  panetière,  ma  houlette  ! 

Et  sans  doute  vous  pensez  bien 
Que  je  n'eusse  jamais  oublié  ma  musette. 
J'aurais  en  mes  moutons,  ma  maîtresse,  mon  daiea. 
On  aurait  dit  Ducis,  comme  on  dit  Timaretle. 
Un  antre  sort  m'entraîne.  Allons,  de  son  tombeau 
Que  Macbeth  tout  sanglant  à  ma  voix  se  réveille  ! 
Rallumons,  s'il  se  peut,  mes  esprits  au  flambeau 
Du  sombre  Crébillon,  du  sublime  Corneille. 
Ma  mère,  entends  mes  vers.  Hé  bien!  as- tu  frémi? 
De  ton  sang  dans  mon  cœur  reconnais-tu  la  flamme  ? 
As-tu  versé  des  pleurs?  Ai-je  ébranlé  ton  âme? 
Tout  ton  sein  palpitait;  le  sens- tu  raffermi? 
Tes  yeux  pleins  de  bonheur,pleinsde  douces  alarmes. 
M'observent  tendrement,  et  répandent  des  krmes. 

Ah  1  si  le  sort,  moins  ennemi, 
Honorait  mes  travaux  par  d'illustres  suffrages  ! 
Si  ton  bonheur  du  moins  me  payait  ses  outrages  I 
Hélas  !  tu  sais  quels  traits  le  ciel  lança  sur  moi. 
Sans  père...  sans  épouse...  après  un  long  orage. 
Nu,  combattant  les  flots,  échappé  du  naufrage, 

Ma  mère,  je  reviens  vers  toi; 
Je  viens  saisir  ton  bras  qui  m'appelle  au  rivage. 


De  ton  péril  passé  mon  cœur  est  encor  plein, 
Et  tes  soms,  tes  leçons,  tes  jours,  tu  les  destines 

A  mes  deux  pauvres  orphelines. 
Leur  mère,  hélas  !  n'est  plus  ;  tu  leur  ouvres  ton  sein. 

Tu  fus  mon  appui  dès  Tenfance, 
Et  ta  vieillesse  encore  aime  à  me  soutenir. 

Chaque  jour  tu  me  fais  bénir 

Le  sein  qui  m*a  donné  naissance. 
Tu  m'appris,  par  tes  mœurs,  la  vertu,  Tinnocence  ; 
Tu  viens  dans  tes  douleurs  de  m'apprendre  à  mourir; 
Donne-moi  maintenant  des  leçons  de  constance. 
Hélas  !  j'en  ai  besoin,  l'homme  est  né  pour  sonffrir. 
Le  ciel,  qui  l'a  voulu,  fit  pour  moi  sur  la  terre 
Germer  bien  des  douleurs  :  s'il  daignait  les  calmer, 

Voir  mes  pleurs,  et  se  désarmer  ! 
S'il  rendait  seulement  sa  coupe  moins  amère  ! 
Non  il'or  ni  la  grandeur  ne  sauraient  m'enflammer; 
J'eus  même  assez  souvent  peine  à  les  estimer. 
J'ai  vu  leur  rien  de  près,  j'ai  pesé  leur  chimère  ; 
Mais  il  estd'autres  biens,  plus  faits  pourme  charmer, 
Que  l'onn'achète  point,qu'il  est  si  doux  d*aimer  1 
O  ciel  !  conserve-moi  mes  enfants  et  ma  mère? 


ÉPITRE  A  LEGOUVÉ. 

On  ne  doit  Januit  dam  ancon  g«iira 
mêler  rborrible  arec  le  gradeu. 

Du  ciel,  cher  Legouvé,  nous  tenons,  en  naissant. 
Une  raison  sévère,  un  cœur  compatissant; 
Mais  de  cette  raison  qu'on  passe  la  mesure, 
L'esprit,  qui  s'en  offense,  et  se  fâche  et  mnrmore. 
Qu'on  outre  la  pitié,  cet  heureux  sentiment 
Cesse  d*ètre  un  plaisir  et  devient  un  tourment. 
Tout  est  soumis,  pour  plaire,  à  des  règles  prescrites, 
Et  veut  qu'on  se  renferme  en  de  justes  limites. 
La  raison  de  Texcès  doit  nous  rendre  ennemis  ; 
L'ordre  est d  abord  goûté,  le  vrai  seul  est  admis. 
Leur  cri,  toujours  si  prompt,  n'est  jamais  équivoque  : 
LlK)rrible  nous  repousse,  et  l'absurde  nous  choque. 
D'où  vient  que,  dans  Atrée,  au  lieu  de  la  terreur, 
Je  ne  sens  qu'une  froide  et  révoltante  horreur? 
C'est  qu'exempt  de  péril,  sans  combat,  sans  colère, 
Dans  une  coupe  impie  Atrée  offre  à  son  frère, 
Attestant  tous  les  dieux  sous  un  tendre  maintien, 
Le  sang  fumant  d'un  fils  qui  glace  tout  le  mien. 
Je  dis  au  ciel  tranquille  :  Où  donc  est  ton  tonnerre? 
Mais  si,  dans  Rodogune,  une  exécrable  mère, 
Sur  les  lèvres  d'un  fils,  quand  l'autre  est  massacré, 
Porte  un  poison  mortel  par  ses  mains  préparé  ; 
Sur  sabouche,  en  tremblant,  suivant  la  coupe  errante. 
Si  j'ai  senti  l'espwr,  la  pitié,  l'épouvante  ; 
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Enfin  si,  maudissant  et  son  fils  et  les  dieux, 
Je  la  Yois  dans  la  rage  expirer  à  mes  yeux, 
Du  poète  enchanteur  j'admire  Tart  immense, 
Et  de  Corneille  entier  la  masse  et  la  puissance. 
Et  ce  monstre  précoce,  histrion  couronné, 
Qui,  sous  des  fouets  vengeurs  à  mourir  condamné, 
Pour  fuir  leurscoups  sanglants  sur  son  sein  qui  recule, 
Essaie  en  tâtonnant  un  poignard  ridicule  ; 
Ce  vil  esclave  en  pleurs,  maudissant  le  trépas, 
Qui  trembleà  cbaqueinstant  d*un  bruit  qu'il  n'entend 
Ce  tigre  sans  courage,  et  dont  la  barbarie  [pas  ; 

Fatiguait  les  bourreaux,  et  non  pas  la  furie; 
Qui  dans  Rome  embrasée  eût,  la  lyre  à  la  main. 
Mêlé  sa  douce  voix  aux  cris  du  genre  humain  ; 
Cet  empereur  cocher,  l'empoisonneur  d'un  frère, 
L'assassin  de  Burrfaus,  Tassassinde  sa  mère  : 
Pourquoi,  près  d'expirer,  sous  son  antre  odieux, 
Pâle  et  transi  d'effroi,  réjouit-il  mes  yeux? 
Ami,  c'est  qu'en  m'ofTrant  sa  bassesse  et  ses  vices, 
De  la  mort  de  Néron  tu  m'as  fait  des  délices. 
J'aime  à  voir  le  tourment  qu'il  subit  dans  tes  vers. 
Et  je  rends  grâce  aux  dieux  qui  vengent  l'univers. 

Que  ne  peut  le  génie?  Il  sait,  par  son  prestige, 
Changer  l'horreur  en  charme,  etrobstade  en  prodige. 
L'obstacle  est  l'ennemi  qu'il  se  platt  à  dompter  ; 
Mais  il  est  des  efforts  qu'il  ne  faut  pas  tenter. 
Qnil'eât  cru  cependant,  qu'un  fourbe,  un  misérable, 
Lascif,  dévot,  impie,  humblement  exécrable, 
Lepauvrehommeen  un  mot  qui,  frais,  pieuxetdoux. 
Vous  mène  par  le  nez  le  plus  crédule  époux. 
Veut  corrompre  sa  femme  en  épousant  sa  fille. 
S'empare,  en  priant  Dieu,  des  biens  dune  famille, 
Scâérat  que  l'enfer  prit  plaisir  à  former. 
Tel  enfin  qu'il  n'est  pas  de  mot  pour  le  nommer, 
Pât  exeiter  le  rire,  et  parvint  à  nous  plaire  ! 
Ce  secret  dans  Tartufe  est  écrit  par  Molière. 
Que  je  bais  dans  les  champs  tout  contraste  odieux 
Dont  s'afflige  notre  âme  et  qui  blesse  nos  yeux, 
Ces  goûts  dénaturés,  ces  contre-sens  funestes, 
Qui,  dans  des  parcs  charmants,  dans  des  sites  agrestes, 
Ont  bâti,  pour  nous  plaire,  un  cachot  détesté, 
L'effroi  de  Tinnocence  et  de  l'humanité  I 
Loin  de  moi  cette  pierre  où,  soulevant  sa  chaîne, 
Dans  les  mortels  ennuis  d'une  espérance  vaine. 
Un  malheureux  grava  ses  amères  douleurs, 
Sous  les  murs  d'un  tombeau,  confidentde  ses  pleurs  1 
Non,  ces  grilles  de  fer,  cette  clef  monstrueuse 
Qui  tournait  à  grand  bruit  sous  une  voûte  affreuse  ; 
Non,  ces  larges  verroux  qu'une  barbare  main 
Poussait  si  rudement  sur  des  portes  d'airain , 
Et  cette  lampe  avare  au  milieu  des  ténèbres. 
Jetant  le  f^le  éclat  de  ses  lueurs  funèbres  ; 
Et  ces  gMies  de  fer  qu'en  implorant  la  mort 


Un  spectre  en  dieveux  blancs  traînait  avec  effort  ; 
Non,  non,  jamais  près  d'eux,  en  agitant  leurs  ailes^ 
Des  pigeons  amoureux,  de  douces  tourterelles, 
Ne  viendraient  de  Vénus  savourer  les  plaisirs, 
Ou  se  parer  d'orgueil,  d'espoir  et  de  désirs. 
Yerrais-je  dans  le  creux  d'une  lampe  infernale. 
Creux  qui  rendrait  visible  une  nuit  sépulcrale, 
Couvant  ses  chers  petits,  à  peine  éclos  au  jour, 
La  colombe  échauffer  les  fruits  de  son  amour? 
Lorsque  Taurore au  loin  vient  dans lair  qui  s'épure 
De  rayons  et  de  fleurs  parsemer  la  nature, 
Yerrais-je  avec  plaisir,  près  de  ces  noirs  barreaux, 
Par  Vénus  réveillés,  ses  fidèles  oiseaux 
S'éloigner,  revenir,  s'attaquer,  se  répondre,  (fondre  ; 
Leurs  becs  chercher  leurs  becs,  leurs  soupirs  se  con- 
Leurs  cous  briller  de  grâce,  et  leurs  ailes  frémir, 
De  bonheur  et  d'amour  tout  ce  peuple  gémir? 
Empressement,  rigueur,  craiute,  ruse,  art  de  plaire. 
Timidité,  transport,  je  vois  là  tout  Cythère. 
Comment,  parmi  ces  jeux,  ces  doux  roucoulements^ 
D'un  génie  oppresseur  m'offrir  les  instruments? 
Malheur  â  qui  pourrait,  par  un  tel  assemblage, 
Désenchanter  soudain  la  plus  charmante  image! 
Veux-tu,  cher  Legouvé,  descendre  dans  ton  cœur, 
Et  remplir  tes  écrits  de  grâce  et  de  vigueur? 
Crois-moi,  mon  jeune  ami,  vole  à  ton  ermitage  ; 
Les  champs  et  l'amitié  sont  les  trésors  du  sage. 
La  paix,  la  vérité,  t'appelle  dans  les  champs  : 
Là  les  plaisirs  sont  purs,  les  tableaux  sont  touchants  ; 
L'esprit  y  suit  son  goût,  le  cœur  y  suit  sa  pente, 
Comme  l'arbre  qui  croit,  coauneTeau  qui  serpente. 
C^est  là  qu'avec  toi-même,  au  doux  bruit  des  zéphyrs. 
Tu  chantas  les  cercueils, l'amour,  les  souvenirs. 
Que  tu  fis  soupirer  la  tendre  Rêverie, 
S'incliner  le  Regret  sur  son  urne  chérie, 
S'argenter  des  amants  le  magique  flambeau, 
Et  ses  pâles  rayons  glisser  sur  un  tombeau. 
Ah  !  sans  doute  ton  cœur,  ton  œil  mélancolique 
Mouilla  de  quelques  pleurs  ta  palette  tragique. 
Chanteencor  les  tombeaux.  Non,  sous  ces  monuments 
L'amitié  n'est  point  sourde  à  nos  gémissements. 
L'urne  muette  écoute;  elle  aime  à  nous  entendre. 
Les  morts  ne  sont  pas  loin.  Ah!  naissez  sur  leur  cendre, 
Doux  parfàmt»  humbles  fleurs»  tributs  trop  douioareux , 
Que  nos  pleurs  fontéclore,  et  qui  croissez  pour  eux  I 

Mais  à  sa  noble  cour  Melpomène  t'appelle. 
A  tes  premiers  penchants,  à  ses  faveurs  fidèle, 
Il  est  temps,  Legouvé,  que  des  succès  nouveaux 
Au  Théâtre-Français  signalent  tes  travaux. 
La  sensibilité,  l'âme  de  tes  ouvrages. 
De  Paris  qui  t'attend  te  promet  les  suffrages  ; 
Mais,  ami,  c*estaux  champs  qull  faut  la  cultiver  : 
Là  le  cœur,  moins  distrait,  se  plaît  à  l'éprouver  ; 
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Là  poorsa  PhMi0  en  pleurs,  sur  segTenpIeiiisdeGbarmesj 
Racine,  au  sein  des  bois,  fera  couler  tes  larmes. 
Des  traits  les  plus  profonds  veux-tu  peindre  l'amour? 
Sur  ton  cœur  embrasé  le  pressant  nuit  et  jour, 
Près  des  saules  que  j'aime  et  d  une  eau  qui  murmure, 
Va,  libre  et  loin  du  monde,  épris  delà  nature, 
L'étudier  \  non  pas  dans  ces  jardins  peuplés 
Des  monuments  d'hier,  à  grands  frais  rassemblés, 
Où  le  goût  qui  gémit  voit  trop  souvent  paraître 
Sur  un  vaste  terrain  l'esprit  étroit  du  maître  ; 
Mais  dans  unsite  agreste,  austère  ou  gracieux. 
Où  sans  art,  sans  effort,  pour  enchanter  tes  yeux, 
La  nature  entretient  ces  beautés  éternelles. 
Va  souvent  (car  de  près  il  faut  voir  ces  modèles). 
Cherchant  l'homme  dans  Tbommeyavec  des  crayons  vrais 
Chez  le  peuple  surtout  saisir  ses  premiers  traits. 
Ses  mœurs,  ses  passions,  leurs  signes,  leur  langage, 
Ce  ton  qui  parle  au  cœur,  et  fait  vivre  un  ouvrage. 
Jamais  le  mal  d'autrui  ne  te  fut  étranger  : 
C  est  là  que,  sans  témoins,  tu  pourras  soulager 
Le  vieillard  courageux  que  trahit  sa  misère. 
L'enfant,  sous  des  lambeaux,  qui  sourit  à  sa  mère. 
Crois-moi,  ces  tendres  soins  ne  seront  pas  perdus  ; 
De  bonnes  actions  sont  de  beaux  vers  de  plus. 
L'esprit  ne  vient  pas  nuire  à  leur  grâce  innocente: 
Le  cœur  les  a  conçus,  et  le  cœur  les  enfante. 
Car  ne  crois  pas,  ami,  qu'un  vers  miyestueux 
Ne  naisse  qu'à  l'abri  des  palais  fastueux. 
Melpomène,  en  sortant  d'un  superbe  portique, 
Visite  avec  plaisir  la  cabane  rustique. 
Et  sous  un  humble  toit  courbe  un  front  généreux  ; 
Elle  accourt,  en  pleurant,  aux  pleurs  du  malheureux. 
Une  lampe,  à  la  main,  sous  une  roche  aride. 
Elle  aime  à  s'enfermer  seule  avec  Euripide  ; 
Elle  erre  avec  Sophocle  autour  du  Cythéron, 
Combat  avec  Eschyle  aux  champs  de  Marathon  ; 
Des  chœurs  religieux  entonne  les  cantiques. 
Ainsi  cet  art  divin,  sur  leurs  ailes  tragiques. 
Dans  les  jours  du  génie  et  de  la  liberté, 
A  son  comble  jadis  tout  à  coup  fut  porté. 
Il  est  pour  tous  les  arU  des  moments  de  prodiges  : 
Alors  de  tous  côtés  éclatent  leurs  prestiges. 
Raphaël  va  chercher  ses  pinceaux  dans  les  deux, 
Pergolèze  y  noter  leurs  chants  mystérieux  ; 
Colomb  de  l'univers  court  changer  la  fortune  ; 
Démostliène  indigné  rugit  à  la  tribune  ; 
Homère,  en  les  peignant  sait  agrandir  les  dieux  ; 
Newton  saisit  du  ciel  l'ensemble  harmonieux  ; 
Turenne,  Scipion,  s'élançant  vers  la  gloire, 
Ont  la  soif,  le  secret,  le  don  de  la  victoire. 
Oh!  combien  doitchérbr  son  vallon  fortuné 
Le  mortel  vers  les  champs,  vers  les  arts  entraîné, 
Qui  voit  sous  l'œil  du  ciel,  avec  ordre  et  mesure, 
Ses  prodiges  sans  nombre  inonder  la  nature  ! 


Sons  leur  immense  poids  doucemodt  aecablé, 
Je  me  sens  plus  tranquille,  agrandi,  consolé. 
Il  semble  que  ce  ciel,  par  sa  vaste  puissance, 
Par  sa  bonté  surtout,  m^a  mis  sous  sa  défense. 
Je  vois  par  le  bonheur  tout  ce  monde  animé, 
Et  par  des  cris  d'amour  son  auteur  proclamé. 
Ce  sol,  ces  airs,  ce  feu,  ces  eaux,  tout  est  merveille  ; 
J'interroge  un  gravier,  une  plante,  une  abeille. 
A  pas  lents,  et  pensif,  La  Fontaine  à  la  main. 
Parmi  les  fleurs,  les  fruits,  je  poursuis  mon  chemin. 
J'entends  dans  la  nature  et  dans  ses  harmonies 
Du  céleste  ouvrier  les  grandeurs  infinies. 
Heureux  qui,  pénétré,  ravi  de  ses  bienfoits. 
Sur  un  autel  diampétre  offre  à  ce  Dieu  de  paix 
Le  tribut  des  vergers,  des  guirlandes  fleuries. 
Et  l'hymen  des  oiseaux,  et  l'encens  des  prairies  ! 
Un  esprit  vaste,  et  fait  pour  l'immortalité 
Partout  dans  l'univers  voit  la  Divinité  : 
L'humble  vertu  le  charme;  il  prend  en  main  sa  lyre, 
Et,  plein  de  l'Étemel,  il  la  chante  et  l'inspire. 


ÉPITRE  A  MA  FEMME. 

Non,  ma  muse  n'est  point  ingrate  ; 
Et  quand  ma  fièvre  et  ses  accès 
Me  laissent  dans  deux  jours  de  paix 
Revoir  ton  souris  qui  me  flatte. 
Accepte  mon  remerclment, 
O  ma  compagne  douce  et  bonne  ! 
Des  mille  soins  que  constamment, 
Et  sans  y  penser  seulement, 
Ton  cœur  depuis  six  mois  me  donne. 
Ab  !  que  souvent  il  a  gémi, 
Lorsque  dans  mon  sein  a  frémi 
Ce  serpent  glacé  qui  frissonne, 
Ce  volcan  fougueux  qui  bouillonne, 
Ce  Protée,  agile  ennemi. 
Là,  ruisseau  dans  l'ombre  endonni, 
Là,  torrent  qui  s'enfle  et  qui  tonne  I 
Qued'Esculapes  généreux 
Ont  cherché  les  pas  ténébreux 
De  ce  monstre  qui  les  étonne, 
Dont  aussi  parfois  je  raisonne. 
Sans  y  rien  comprendre  comme  eux  ! 
O  qu'il  m'est  doux  dans  ma  détresse, 
Quand  l'ardente  fièvre  me  presse. 
De  boire,  par  l'eau  tempéré. 
D'un  joli  vin  blanc,  acéré. 
Que  tu  m'offres  avec  tendresse, 
Que  ma  main  verse  avec  vitesse 
Au  fond  démon  sein  altéré  I 
Lorsque  )e  te  tiens  dans  mon  verre. 


EPITRES. 


2S1 


0  frab  necUrl  ô  jus  diviii  ! 
Je  me  dis  :  Tont  bon  médecia 
Prononcera,  j'en  suis  certain, 
«  Qae  jamais  on  ne  désespère, 
•  D'an  malade  dans  sa  misère, 
a  Tant  quUl  a  da  goût  pour  le  vin.» 
C'est  ravis  de  notre  Escolape, 
Du  franc,  du  sensible  Voisin, 
Qui  permet  souvent  au  raisin 
De  venir  nous  offrir  sa  grappe 
Ou  ses  juleps  de  Chambertin  ; 
Qui  laisse  faire  sans  injure, 
Mais  en  l'observant  d'un  œil  fin, 
Sa  médecine  à  la  nature, 
Marcluint  toujours  avec  mesure 
Auprès  d'elle  et  sur  son  cbemin. 
Âb  !  fidèle  amant  des  prairies. 
Si  j'osais  au  gré  de  mes  vœux. 
Quand  Tâge  a  blanchi  mes  cheveux. 
Me  montrer  dans  les  bergeries. 
Je  dirais  à  nos  pastoureaux  : 
<>  Si  vos  Annettes  vous  sont  chères, 
«  Chantez  tous  sur  vos  chalumeaux 
«  Voisin,  Tami  de  vos  troupeaux 
«  Et  des  brebis  de  vos  bergères  ; 
«  Voisin,  béni  dans  nos  cantons, 
«  Qui,  placé  parmi  les  grands  noms, 
«  De  son  art  sondant  les  mystères, 
«  Et  par  des  levams  salutaires 
«  Combattant  les  plus  noirs  poisons, 
«  D'un  venin  toujours  près  d'éclore, 
«  Qui  les  infecte  et  les  dévore, 
«  Voudrait  préserver  vos  moutons.» 
A  toi.  Voisin,  le  pauvre  en  larmes. 
Chaque  mal,  chaque  âge  a  recours  ; 
Le  temps  cruel,  tu  le  désarmes  ; 
Lorsqu'à  travers  leurs  sombres  jours 
La  vie  encor  par  tes  secours 
Fait  aux  vieillards  luire  ses  charmes, 
Nos  Philémons  sont  sans  alarmes. 
Mais  leurs  Bancis  tremblent  toujours. 
Aussi  ma  sensible  compagne 
Te  dit,  n'osant  croire  ses  vœux  : 
«  Ses  frissons  seront-ils  nombreux? 
«  Ils  sont  déjà  moins  rigoureux  ; 
«  Quand  la  fièvre  vient  après  eux, 
«  Le  sommeil  du  moins  l'accompagne, 
a  Mars  déjà  s'enfuît  loin  de  nous. 
«  Dites,  hélas  !  Tespérez-vous, 
«  Qu'après  tant  de  craintes  mortelles 
«  Le  vol  joyeux  des  hurondelles, 
«  Un  ciel  [dus  dair,  un  air  plus  doux, 
«  L'extrait  pur  des  heibes  nouvelles, 
«  Aidant  ses  forées  naturelles. 


«1  Pourront  me  sauver  mon  époux  ?» 
O  sexe  fait  pour  la  tendresse  ! 
La  douleur  vous  vend  nos  enfants  -, 
Vous  veillez  sur  nos  pas  naissante  ; 
De  vous  l'homme  a  besoin  sans  cesse  ; 
Par  vous  nous  vivons  au  berceau  ; 
Par  vous  nous  marchons  au  tombeau, 
Sans  voir  la  mort  et  sans  tristesse  : 
Du  ciel  la  profonde  sagesse 
Fit  de  vous  notre  enchantement, 
Notre  trésor  le  plus  charmant, 
Notre  plus  chère  et  douce  ivresse, 
Et  nos  amis  les  plus  constante, 
Le  transport  de  notre  jeunesse. 
Le  calme  de  notre  vieillesse. 
Notre  bonheur  de  tous  les  temps. 


ÉPITRE  A  MA  SOEUR. 

Ma  chère  Thérèse,  c'est  toi! 

Thérèse  !  ce  nom  doit  me  plaire. 

C'était  celui  de  notre  mère  ; 

Et  ce  nom,  tu  le  tiens  de  moi. 

Oui,  ma  sœur,  un  festin  t'appelle. 

Mon  feu  rit,  s'anime,  étincelle. 

Julienne  a  mis  le  couvert; 

Elle  a  déjà  fait  son  ménage; 

C'est  eUe  qui  trotte  et  qui  sert. 

Mab  la  voilà  ;  place  au  potage  ! 

Aux  convives  de  LucuUus, 

Qui  tâtent  et  ne  mangent  plus. 

Laissons  leur  table  ambitieuse. 

Leurs  grands  vins,  leur  coupe  orgueilleuse; 

Laissons-les  des  mete  des  gourmands, 

Tribute  de  tous  les  élémente. 

Fatiguer  leur  dent  dédaigneuse  ; 

A  cette  table  monstrueuse 

Laissons-les,  au  bruit  des  concerte. 

Voir  sans  joie,  au  sein  des  hivers. 

Les  plus  beaux  présents  de  Pomone. 

Et  nous,  quand  les  vente  dans  les  airs 

Soufflent  du  haut  de  leurs  déserte 

La  neige  qui  nous  environne. 

Hé  !  dis,  ma  sœur,  n'avons-nous  pas 

Foyer  bien  chaud,  gentil  repas. 

Ce  gigot  qu'un  ail  aiguillonne. 

Ce  jambon  qu'un  laurier  couronne. 

Ce  pois  gardé,  mais  encor  vert. 

Et  ce  biscuit,  et  ce  dessert 

Que  mon  petit  jardin  me  donne. 

Qu'avec  joie,  et  non  pas  sans  peur, 

Au  printemps  mon  œil  vit  ea  fleur, 
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Et  que  ma  uiain  cueille  en  automne  ? 
Il  est  là,  ce  bon  noyau  vieux 
Que  renferme  en  ses  flancs  joyeux 
Cette  cruche  qui  va  paraître; 
Où,  bien  clos  et  sans  accidents, 
Ce  flls  du  soleil  et  du  temps 
Mûrit  pour  toi  sur  ma  fenêtre. 
Il  sera  clair,  fort  et  brûlant, 
D'un  or  brun,  d'un  goût  excellent, 
Ton  café  qu'un  ciel  pur  vit  naitre. 
Ce  café  qui  fit  autrefois 
Bondir  et  danser  à  la  fois 
Toutes  ces  chèvres  en  folie. 
Dont  riieureuse  ivresse  indiqua 
Le  grain  parfumé  du  moka 
Sur  les  buissons  de  TArabie. 
Que  nos  festins  bourgeois  sont  doux  ! 
Festins  où  le  cœur  nous  rassemble, 
Où  parfois  nous  mettons  ensemble 
Des  amis  simples  comme  nous. 
La,  gai  des  chagrins  que  j'évite, 
Sans  rien  qui  m'étonne  ou  m'agite, 
Sans  m'informer  des  jeux  du  sort, 
Dans  ma  volontaire  ignorance, 
Dans  mou  heureuse  indépendance. 
Je  me  tiens  caché  dans  le  port. 
Que  le  vent  les  chênes  renverse, 
Quïl  les  brise,  qu'il  les  disperse, 
Je  brave  en  paix  tout  son  effort. 
Je  ne  crains  point  qu'on  m^humilie  : 
Je  me  suis  fait  roseau,  je  plie  ; 
Je  serai  toujours  le  plus  fort. 
Hé  !  quels  honneurs,  quelles  richesses 
Me  paieraient  mes  douces  paresses, 
Mes  loisirs,  mon  aimable  vin, 
Que  mon  curé  jugea  clair-fin, 
Né  d'un  sol  obscur  et  sans  gloire, 
Mais  dont  aussi  j'ai  droit  de  boire. 
Sans  eau,  sans  ivresse,  et  sans  fin? 
Que  j'aime  sa  couleur  jolie, 
Par  des  nuances  embellie. 
Dont  l'œillet  naissant  est  jaloux  ; 
Et  son  jus  frais,  piquant  et  doux, 
Qui  coule  et  qui  roule  et  murmure. 
Et  me  rappelle  une  onde  pure 
Dont  j'entends  les  jolis  glonx-gloux  ! 

Ma  sœur,  c'est  ainsi  que  ma  muse 
Se  joue,  et  s'égaie,  et  s'amuse, 
Donne  à  tout  un  aimable  tour. 
Sans  elle,  que  m'offrent  ces  verres? 
La  triste  cendre  des  fougères. 
Moi,  je  les  vois  dans  leur  contour 
Imitant  les  Grâces  légères, 


Fils  de  Baccbus,  fils  de  TÀmour, 
Tout  brillants  de  lédat  du  joar, 
Et  faits  du  lit  de  nos  bergères. 
Les  ris  voltigent  autour  d'eux. 
Le  Champagne  y  mousse  et  pétille. 
Tu  vois  bien  ces  festins  pompeux  : 
Parmi  tous  ces  blasés  nombreux, 
Tout  rit,  tout  chante,  tout  frétille  ; 
Mais,  hélas  !  où  sont  les  heureux? 
L'ennui  s'assied  auprès  des  belles; 
L'hymen  s'est  enfui,  désolé; 
L'amour  même  s'est  exilé, 
Et  les  amitiés,  où  sont-elles  ? 
L'espoir  fuit  dès  qull  a  brillé. 
Tous  nos  bonheurs  sont  infidèles  ; 
Tout  ce  qui  nous  charme  a  des  ailes  ; 
Tout  charme  est  bientôt  envolé. 
Ma  sœur,  ma  vieiUesse  t'est  chère. 
Soudain,  à  l'aspect  de  ton  frère, 
Ton  rire  aimable  est  embelli. 
De  mes  maux  viens  vers^er  Toubli, 
Viens  verser  la  paix  dans  mon  verre. 
Sur  des  souvenirs  enchanteurs. 
Plus  doux  que  la  rose  vermeille. 
Que  le  lis  aux  firatches  couleurs, 
Volons  galment  de  fleurs  en  fleurs  ; 
Biais  hâtons-nous  comme  l'abeille. 
Tu  le  sais  :  le  fil  de  nos  jours, 
Plus  faible  ou  plus  fort,  craint  toujours 
Les  ciseaux  subtils  de  la  Parque, 
Ce  vieillard  qui  ne  s'asfiied  pas, 
Le  Temps,  sans  retour,  &  grands  pas, 
Nous  entraîne  tous  à  la  barque, 
Où  sont  égaux  tons  les  états; 
Où  le  vieux  Caron  nous  entasse. 
Disant  à  chacun  :  «  Paie  et  passe. 
«  On  ne  donne  rien  ici-bas.  » 
Mais  au  bruit  de  sa  rame,  ensemble 
Goûtons,  attendant  le  trépas 
Dont  lombre  marche  sur  nos  pas, 
Le  nœud  du  sang  qui  nous  rassemble, 
Et  la  douceur  de  nos  repas. 
J'entrevois  ma  dernière  aurore  : 
Sur  ma  sombre  route,  ah  !  pour  moi 
Si  quelques  fleurs  devaient  éclore, 
Pour  en  jouir,  puissé-je  encore 
Les  cueillir,  ma  sœur,  avec  toi  ! 


ÉPITllE  A  BITAUBÉ. 

Oui,  dans  les  écrits  purs  les  vertus  domestiques 
T'appelaient,  Bitaubé,  vers  les  temps  héroïques  : 


ÉPITRES. 


Le  siècle  de  tes  mcrars,  liélas!  est  loin  de  nous. 
Combien  dans  Um  Josep/»,  soas  les  traits  les  pins  doax, 
J^admire  son  amour,  sa  pitié  pour  ses  frères, 
Ses  lannes  pour  Jacob,  le  plus  tendre  des  pères  1 
Chacun  croit  voir  le  sien  :  les  {^urs  viennentauxyenx. 
Je  me  dis  :  Les  voilà,  ces  jours  de  nos  aïeux, 
Ces  pasteurs  premiers  nés  de  la  nation  sainte, 
Peuple  aimé  du  Seigneur,  et  nourri  dans  sa  crainte  ! 
Avec  quel  cliaste  goût,  quel  soin  religieux, 
Tu  m'offres  leur  berceau,  leur  rits  mystérieux, 
Et  le  puits  du  serment,  Tautel,  leurs  sacrifices  ! 
Ton  âme  à  tes  lecteurs  fait  passer  ses  délices. 

Avec  quel  charme  encor  j'ai  vu  sons  tes  pinceaux 
Les  marais  do  Batave  affranchir  leurs  roseanx  ! 
Mais  que  ne  peut  le  style  et  la  chaleur  de  Tâme  ? 
rai  lu  ton  Iliade  avec  un  cœur  de  flamme, 
Avec  le  pouls  d'Achille,  et  parfois  enfonçant 
Sur  mon  front  peu  guerrier  son  casque  menaçant. 
Ton  ardeur  m'entraînait  comme  un  torrent  rapide. 
Oui  :  voilà  Diomède,  Âjax,  Ulysse,  Airide, 
Agitant  leur  panache  et  leur  lance  en  foreur; 
Patrode,  Achille,  Hector,  promenant  la  terreur. 
Tout  est  fuiteou  combat  :  an  lieu  d'un,  j'en  vois  mille. 
Quoi  IVénus  perd  son  sang  !  Quoi  Paris  blesse  Achille! 
Ici,  Grecs  et  Troycns,  au  carnage  animés, 
Se  percent  dans  les  flots  par  Vulcain  enflammés. 
J'entends  tonner  Belione,  et  crier  la  vengeance. 
.  Jnpitor  contre  Hector  penche  enfin  la  balance. 
Il  meurt,  Troie  est  en  cendre  ;  et  les  hommes,  et  les 
Onttroublépour  Hélène  et  la  terreet  lescieox.  [dieux. 

Oh  !  comme  tes  héros  ont  chacun  leur  courage, 
Lenr  port,  leurs  traits,  leurs  mœurs,  leur  penchant, 
Homèreetla  nature,  en  leur  fécondité,  |leur  langage  ! 
Nous  raviront  toujours  par  leur  variété. 
Poète  immense  et  vrai,  dans  tes  divins  ouvrages 
Tout  est  vie,  action,  charme,  leçons,  images. 
Jnpiter  dans  les  deux,  sur  ses  balances  d'or. 
Voit  flotter  les  destins  et  d'Achille  et  d'Hector. 
Pluton  dans  les  enfers,  pour  punir  les  Atrides, 
Fait  sortir  des  serpents  du  front  des  Euméuides. 
Neptune  arme  les  mers,  et  poursuit  sur  les  eaux 
De  Paris  ravisseur  le  crime  et  les  vaisseaux. 
Conquérant  enchanteur,  tu  t'emparas,  Homère^ 
Du  Tartare  et  du  ciel  de  l'onde  et  de  la  terre. 
L'univers  t'appartient.  De  tant  d'êtres  divers 
Chacun  vient,  se  dessine  et  se  peint  dans  tes  vers. 
Là  s'offre  une  fourmi  sur  son  herbe  inconnue  ; 
Là  ce  chêne  au  cent  bras  qui  se  perd  dans  la  nue. 
Jamais  hors  de  sa  route  il  ne  cherche  des  fleurs; 
Son  si^et  sur  ses  pas  fait  naître  leurs  couleurs. 
11  court  UNQOors  an  but.  Intéresser  et  plaire, 
-  yoHà  tout  son  secret,  sa  magie  ordinaire. 


Nidie  trace  en  ses  vers  de  travail  et  d'effort  ; 
Par  sa  force  il  vous  charme,  avec  grâce  il  s'endort. 
La  natnre,  aux  rayons  de  sm  vaste  génie, 
S'étonna  tout  à  coup  de  se  voir  agrandie. 
Les  trois  Grâces  en  chœur,  de  lis  le  front  orné, 
Sedisaient  en  dansant  :  «  Chantons,  Homèreest  nél  ii 
Vénus  craignit  qu'Homère,  instrliitpar  la  nature, 
Ne  sût,  pour  plaire  un  jour,  lui  ravir  sa  ceinture. 
Le  pinçon  se  joua  dans  les  frais  arbrisseaux^ 
L'aigle  au  sommet  des  airs,  le  cygneau  sein  des  eaux  : 
Tout  semblait  annoncer  sei  beautés  étemelles. 
Ses  versont  trois  milleans,  leurs  grâces  sont  nouvel- 
Ami,  ton  nom  célèbre,  et  sur  le  sien  porté,       [les. 
Volera  d'âge  en  âge  à  l'immortalité. 
Mais  montre-nous  la  tombe  et  la  rustique  pierre 
Où  les  Grâces  en  deuil  ont  pleuré  ton  Homère. 
Apprends-nous,  s'il  se  peut,  sons  quel  ciel  les  neuf 
L'ontconvertaubercean  de  baisers  etde  fleurs,  [sœurs 
Amsl  du  Nil  fécond  l'urne  au  loin  tant  cherchée , 
Épanchant  ses  trésors,  reste  toujours  cachée. 
Et  toi,  grand  Jupiter,  que  si  loin  de  nos  yeux 
Ta  splendeur  et  l'espace  ont  voilé  dans  les  deux. 
Qui  de  nons  vit  ta  tète,  ou  qui  l'aurait  conçue? 
Homère  dans  son  vol  l'anrait-il  aperçue? 
Oui,  ton  front  tout-puissant,  il  nous  Ta  révélé  ; 
Mais,  en  le  dessinant;  sans  doute  il  a  tremblé. 
S'il  la  pemt,  c'est  d'un  trait.  Que  son  sourcil  remue. 
Tout  s'arrête  en  suspens  dans  la  nature  émue; 
L'enfer  craint,  la  mer  tremble,  et  le  jour  s'est  voilé; 
Sur  ses  gonds  fléchissants  le  monde  est  ébranlé. 
Tout  s'indine  et  frémit  sous  le  dieu  du  tonnerre. 
Oui,  puisquHl  est  si  grand,  il  doit  chérir  Homère  ; 
Il  doit  t'aimer  aussi.  Mais  ces  puissants  tableaux 
Me  font  penr;  j'étais  né  pour  chanter  les  ruisseaux. 
Qu' Achille  enfin  triomphe,  heureuxdans  son  courage 
J'y  consens,  mais  faut-il  pour  assouvir  sa  rage. 
Faut-il,  qu'autour  de  Troie,  après  son  char  sanglant 
Trois  fuis  il  traîne  Hector  et  si  noble  et  si  grand, 
Tendre  époux  d'Andromaque,  hélas!  que  son  ven- 
Avec  son  fils  naissant,  réserve  à  l'esclavage?    | vage. 
Ah  !  lorsqu'un  coq  ardent,  acharné,  fnrkux, 
Secouant  son  panache  et  l'éclair  de  ses  yeux, 
Met  à  mort  son  rival,  se  rengorgeant  de  gloire, 
Insulte-t-il  les  morts?  souille-t-il  sa  victoire? 
Le  sang  ne  coule  pins,  le  sém\  est  en  paix, 
LesHélènes  sans  peur  habitent  le  palais. 
L'amour  rentre  bientôt,  et  l'amour  devant  elles 
De  leur  Paris  encor  vient  agiter  les  aUes. 
Cest  par  de  doux  objets  que  le  cœur  est  charmé. 
Ce  charme  par  Homère  en  tous  lieux  fut  semé.- 
A  sa  voix  ont  couru,  sous  leurs  palais  humides, 
S'asseoir  près  de  Thétis  ses  belles  Néréides  ; 
Les  nymphes  ont  gardé  les  bois  et  les  ruisseaux  ; 
Pan  en  troubla  qoelqu'nne  au  fond  de  leurs  roseaux. 
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Il  dit  :  «  If  aistes  printempi  !  tous  ,  Zéphyr»  toivet  Flore  ; 
m  Vous,  Heures,  entourez  le  doux  char  de  T  Aurore; 
«  Vous,  nuages  du  ciel,  cachez,  cachez  encore 
«  liC  lit  de  Jupiter,  sons  vos  pavillons  d'or. 
«  Jeune  Uébé,  sur  des  fleurs  lorsqu'à  Uble  il  repose, 
«  Verse-lui  le  nectar  avec  des  doigts  de  rose.  » 

Ami,  je  n'aime  plus  tous  ces  combats  sanglants  ; 
Pour  moi  ton  Iliade  a  trop  de  mouvements  : 
Mon  âme  est  douce  et  faible,  à  s'attendrir  aisée. 
J'appelle  à  mon  secours  u  charmante  Odyssée. 
Hé  1  que  me  font,  dis-moi,  ces  foules  de  héros, 
Et  leurs  casques,  leurs  chars  entraînés  par  les  flots; 
Ce  XanUie  débordé,  Troie,  et  tant  de  victimes  ; 
Et  ces  murs,  et  ees  camps,  plems  de  gloire  et  de  cri- 
Ces  nocturnes  combats  où  d'atroces  fureurs  (mes , 
Conjuraient  le  soleil  d'éclairer  tant  d'horreurs  ? 
Mais  voyez,  dira-t-on,  accompagné  d'Hélène, 
Agamemnon vainqueur,  retournante  Myoène, 
Rendant  à  Cly  temnestre  un  époux  glorieux, 
Un  époux  roi  des  rois,  un  roi  l'égal  des  dieux. 
—Oui,  mais  qui,  par  sa  femme,  assassiné  lui-même.  .. 
Mes  amis,  s'il  se  peut,  contez-moi  Polyphème, 
Et  le  fidèle  Eumée,  et  ce  chien  si  touchant 
Qui  reconnaît  son  maître,  et  meurt  en  le  léchant; 
Pénélope  et  sa  toile,  et  ses  nuits  dans  les  larmes  ; 
Et,  si  Ton  peut  user  ces  récits  pleins  de  charmes, 
Conte-moi  dans  les  bois  Petit<Poucet  errant. 
Ou  bien,  si  vous  voulez,  la  Belle  au  bois  dormant. 
Ce  sont  là  mes  plaisirs,  ce  sont  ceux  de  mon  âge  : 
Homère  est  né  conteur;  il  m'en  plaît  davantage. 
Par  Achille  et  Vénus  ce  poème  inspiré 
Jamais  de  trop  d'encens  peut-il  être  honoré? 
A  la  pudeur  jamais  fit-il  le  moindre  ombrage  ? 
Sousdes  rocs  caverneux  qui  bordent  le  rivage , 
Quand  de  Nausicaé  les  pieds  nus  et  charmants 
Dans  un  cristal  qui  fuit  pressent  ses  vêtements. 
Nul  œil  ne  peut  errer  ni  sur  son  sein  d'albâtre, 
Ni  sur  ses  beaux  genoux  que  Diane  idolâtre. 
Pudeur  !  oui,  c'est  pour  toi  que  les  Grâces  exprès , 
Pour  tempérer  l'orgueil  ou  Téclat  des  attraits, 
Ont  filé  le  doux  lin  d'un  voile  humble  et  modeste 
Qui  vient  les  embellir  de  son  charme  céleste. 
De  son  ombre ,  on  plutôt  d'un  autre  enchantement. 
Heureux,  trois  fois  heureux  le  chaste  et  jeune  amant. 
Qui  s'éprend  pour  jamais  d'une  Vénus  si  pure. 
Et  sent  lier  son  cœur  des  plis  de  sa  ceinture  ! 

Ami,  Jupiter  t'aime.  Eh!  qui  sait,  quelque  jour, 
S'il  ne  daignera  pas  visiter  ton  séjour  ? 
a  Oui,  dira-t>il  d'abord,  en  voyant  ta  compagne, 
«  C'est  elle,  c'est  Baucis,  Philémon  l'accompagne. 
«  Voilà  leur  lit,  leur  table  avec  son  pied  trop  court, 
«  Leur  verger  qui  fleurit,  et  la  perdrix  qui  court  : 


«  De  l'amour  conjugal  feiir  hymen  est  rèxeinple.  » 
Il  peut  changer,  ami,  u  demeure  en  un  tem|ie. 
Mais  ce  miracle  encor  doit-il  être  opéré? 
Le  toit  d'un  honnête  homme  en  tout  temps  fut  sacré. 
Quelle  amitié  peut  mieux  s'expliquer  que  la  ndtre? 
Qui  de  nous  eut  plus  d'art,  d'ambition  queTaotre? 
Nous  devions  nous  tenir  par  un  autre  lien. 
Tliomas  fut  ton  ami,  je  fus  aussi  le  sien. 
Qu'en  son  nom  quelquefois  l'amitié  nous  rassemble  ; 
De  lui,  de  ses  vertus  nous  parlerons  ensemble; 
Entreliens  à  la  fois  et  douloureux  et  doux  I 
Né  faible,  il  a  fini  ;  mais,  hélas  !  avant  nous. 
Nous,  pèlerins  plus  forts,  nous  avons,  sous  l'orage, 
Plus  d'une  fois  le  jour  reçu  tout  son  outrage, 
Plus  d'une  fois  le  soir  séché  nos  vêtements. 
Mais  la  peine  a  toujours  ses  dédommagements. 
Nous  voilà,  grâce  au  Ciel,  avec  notre  innocence, 
Près  d'arriver  ensemble  au  doux  pays  d'enfance; 
Pays  d'aise  et  de  paix,  lieux chers  et  peu  connus. 
Où  l'on  songe,  l'on  dort,  l'on  ne  se  souvient  plus  ; 
Où  l'on  ne  fait  plus  rien,  mais  où  l'on  aime  encore. 
Lesdieux  nous  ont  conduits,  notre  encens  les  implore. 
Nos  respects  envers  eux  ne  sont  jamab  perdus  : 
Ami ,  viens,  prends  mon  bras,  nous  y  voilà  rendus. 


BUaobé  vient  d'être  enleyé  anx  lettres,  qu'il  calHva  avec  tant 
tfardeor,  à  l'Institut ,  doot  il  était  Yun  des  membres  les  plus  U- 
lostres.  On  n'apprendra  pas  sans  intérêt  que  c'est  à  Isa  na- 
dame  BiUubé  qne  l'on  doit  la  oonserrattoa  de  la  TradmetUm 
d'Homèrt.  Cette  anecdote  nous  a  paru  précieuse  à  recueiUlr 
(  car  Homère  et  Bitaubé  ne  doiYent  plus  êU«  séparés  ).  et  eUe 
est  consignée  dans  la  lettre  que  l'on  va  lire.  Cette  lettre  eat 
naÏTe  et  intéressante ,  et  elle  donne  une  Juste  Idée  de  cet  anti- 
que ménage  de  PhUémon  et  Baucis .  que  l'auteur  de  l'épltre  a 
essayé  de  peindre  dans  ses  vers. 

Copie  de  la  lettre  écHte  à  M.  Vucis,  de  V Académie 
Iranraise,  par  madame  Bitaubé. 

N'est-ce  pas,  monsieur,  que  les  bonnes  femmes  doi- 
vent partager  le  sort  de  leur  mari?  En  cette  qualité  je 
partage  les  choses  aimables  et  flatteuses  que  tous  avex 
données  à  Bilaubé  dans  votre  charmante  Ëpitre.  Permet- 
tei-moi  donc  d'en  prendre  une  petite  part.  Mais  ne  vous 
élonnei  pas ,  monsieur ,  si  je  vous  avoue  qne  j'ai  qoelqties 
droits  d'en  prendre  une  asses  grande  :  sans  moi,  mon- 
sieur ,  œtte  traduction  n'existerait  pas.  J'ai  en  lebonheor 
de  la  sauver  du  feu.  Mon  époux ,  après  en  avoir  Ml  qua- 
torze chaots,  dans  un  moment  deûitigue  et  de  méconten- 
tement de  son  travail,  eut  la  barbarie  de  les  déchirer  j  il 
allait  les  condamner  an  feu.  Heureusement  j'arrive  à 
temps  pour  m'y  opposer;  je  m'en  saisis;  je  fais  l'impossi- 
ble pour  en  rajuster  les  fragments;  j'y  réussis  tellement, 
qne  je  mis  ces  quatorze  chants  en  état  d'être  copiés. 

Je  suis  bien  aise  de  vous  instruire  de  ce  petit  détail, 
afln  qu'après  avoir  loué  Bitaubé,  vous  ftuaiei  une  bonne 
satire  contre  lui.  Je  ne  sais  pas  si  mon  prooédé  peut  eon- 
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venir  à  une  bonne  femme ,  mais  oe  sont  le  mes  sentiments 
ittt  moment.  Je  Terrai  dans  la  suite  à  lui  pardonner.  D'ail-  . 
lenrs ,  mon  écriture  et  mon  style  se  montrent  en  négligé, 
et  Toos  prouveront  asseï  que  je  suis  une  bonne  femme. 

Pour  moi,  raonsienr,  je  suis  des  plus  sensibles  à  ce 
que  TOUS  m'a? es  dit  de  flatteur.  Je  f  ous  en  remercie  de 
tout  mon  cœor ,  et  je  tàcberai  d'en  profiter. 

J'ai  l'hooneur  d'être,  monsieur,  avec  une  parfaite  oon- 
sidératîon,  votre  déTOuée  admiratrice  et  servante. 

F.  BiTAUDB. 


EPITRE 


A  M.  ODOGHARTY  DE  LA  TOUR. 

Oui,  tout  dans  la  nature,  ô  mon  cher  de  la  Toui^, 
Se  montre,  disparaît,  vit,  et  meurt  à  son  tour. 
Oui,  nos  quatre  saisons,  figurant  nos  quatre  âges, 
Devant  nous,  en  fuyant,  font  passer  leurs  images. 
Dans  Fabtme  du  temps  qui  nous  engloutit  tous, 
Déjà  Tété  s'enfonce,  et  l'automne  est  sur  nous. 
Tois-tn  comme  il  sourit,  avec  son  charme  austère, 
Au  poêle,  à  Famant,  au  peintre,  au  solitaire  ? 
Comme  il  imprime  au  cieux,  à  nos  forêts,  aux  fleurs, 
Sa  majesté  tranquille  et  ses  graves  couleurs  ? 
Heureux  qui  rêve  alors  au  fond  d'un  bois  quUlaime, 
Et  devant  sa  raison  peut  se  citer  lui-même  ; 
Qui,  sous  la  feuille  éparse  et  volant  sur  ses  pas, 
Démêle  ce  qu'il  est  d'avec  ce  quïl  n'est  pas  ; 
Cherche  si  l'indulgence,  adroite  adulatrice, 
Ne  lui  déguise  pas  tel  penchant  et  tel  vice; 
Et  d,  pour  la  vertu  toujours  prompt  à  s'armer, 
Il  s'est  vraiment  acquis  le  droit  de  s'esUmer  ! 

En  effet,  avec  lui  l'homme  est  sans  cesse  en  guerre, 
étonnant  abrégé  de  la  nature  entière. 
Il  unit  la  paresse  avec  l'ambition, 
La  douceur  de  Tagneau,  la  fureur  du  lion, 
L'astuce  du  renard,  le  cœur  du  chien  fidèle; 
Tantôt  hibou  caché,  tantôt  vive  hirondelle, 
Par  mille  vents  divers  c'est  un  roseau  battu  : 
n  cherche,  il  fait,  reprend,  quitte  encor  la  vertu  ; 
Il  est  tout,  et  n'est  rien.  Quel  poids  fixe  et  tranquille 
Pourra  donc  affermir  ce  sol  vague  et  mobile? 
La  raison,  la  raison.  Par  des  flots  entraîné. 
Notre  esquif  sur  les  mers  par  elle  est  gouverné. 
Oui,  l'homme  a  beau  s'en  plaiodre,  fl  ne  peut  s'endélkire 
H  revient,  malgré  lui,  sous  son  joug  saluUire. 
Mais  U  monte  plus  haut.  Né  vrai,  religieux, 
D  élève  et  son  âme  et  ses  mains  vers  les  cieux. 
Faible,  il  craint  sa  faiblesse  ;  et  son  encens  honore 
La  flcnrce  et  l'équité  dans  le  dieu  qu'il  implore  : 
n  y  dierche  un  asile.  Il  pense,  il  sent  de  loin 


Que  dans  ce  monde  injuste  il  en  aura  besoin. 
Aussi,  dès  son  enfance,  un  mouvement  sublime 
L'instruit  de  ses  destins,  lui  fait  haïr  le  crime  ; 
Lui  dit,  malgré  Téclatde  tant  d'astres  divers, 
Qu'il  existe  en  lui-même  un  plus  noble  univers; 
Un  temple,  un  sanctuaire  où,  dans  une  âme  pare; 
Resplendit  mieux  qu'au  ciel  Tauteur  de  la  nature. 
Par  un  coupable  excès  frémit-il  emporté. 
Il  sent  d'abord  pour  frein  la  gênaote  équité. 
L'Étemel  lui  remit  et  sa  palme  et  sa  foudre; 
Et  s'il  sait  s'accuser,  il  sait  se  faire  absoudre. 
Frappé  de  sa  sagesse,  il  en  voit  un  rayon 
Percé  dans  le  grand  plan  que  traça  son  crayon. 
Il  r^arde,  il  compare,  il  juge,  il  peut  élire: 
Là,  le  faux  lui  répugne  ;  et  là  le  vrai  Tattire. 
A  leur  table  frugale,  avec  sa  femme  assis. 
Voit-il  un  laboureur  entouré  de  ses  fils, 
Mangeant,  d'un  front  serein,  avec  eux  et  leur  mère, 
Les  mets  exquis  et  sains  que  lui  vendit  la  terre  ; 
Il  ne  cherchera  point  des  vases  ciselés. 
Des  coupes  d'or,  des  fruits,  avec  pompe  étalés: 
Mais  il  admirera  le  front  pur  de  ses  filles, 
L'appétit  du  travail,  la  galté  des  famUles, 
Le  sel  inattendu  d'un  mot  réjouissant, 
Le  lacile  abandon  d'un  bonheur  innocent, 
Des  trésors  de  raison,  de  candeur,  de  justice; 
Et,  parmi  tant  de  mœurs,  nul  accès  pour  le  vice. 
«  Heureux,  dit-il,  le  cœur  instruit  à  l'abhorrer, 
«  Mais  si  plein  de  vertus,  qu'il  n'y  saurait  entrer  !  » 
Jadis,  sous  les  consuls,  c'est  ainsi  qu'un  même  homme, 
Vivant  pour  ses  enfants,  pour  sa  femme  et  pour  Rome, 
Père,  époux,  citoyen,  magistrat,  et  guerrier. 
Dans  chacun  de  ces  noms  existait  tout  entier. 
Il  exerçait  chez  lui  la  noble  dictature 
Dont  l'avaient  investi  les  lois  et  la  nature. 
Qui  donnaient,  sans  appel,  à  ses  bras  tout-puissants. 
Droit  de  vie  et  de  mort  sur  ses  propres  enfants. 
II  n'ensanglantait  pas  ses  faisceaux  domestiques  : 
Son  cœur  était  humain,  ses  mœurs  étaient  rustique^  : 
Des  pénates  d'argile  ornaient  seuls  sont  foyer. 
Sous  le  seul  joug  des  lois  il  aimait  à  ployer  ; 
C'était  là  son  honneur  :  ou  terrible  à  la  guerre, 
Ils'armaitpour  les  dieux,pourlul,  pour  Rome  entière; 
Il  mourait  sous  son  aigle;  et  mort,  dans  sa  fureur, 
Son  œil,  fixe  et  sanglant,  épouvantait  d'horreur. 

Mais  ces  jeunes  beautés,  qui  partageaient  leurs  couches , 
Aimaient-elles  vraiment  des  soldats  si  farouches, 
Effroyables  époux,  qui,  fiers,  armés  toujours, 
Ou  sortaient  du  carnage,  ou  veillaient  sur  des  tours  ? 
Hé!  peut-on  demander  si  ces  moitiés  fidèles  [elles? 
Chérissaient  leurs  maris,  quand  ils  mouraient  pour 
Leurs  enISintsau  berceau,  leur  sang,  leur  plus  cher  bien. 
Leur  père,  en  cheveux  blancs,  ne  leur  disait-fi  rien  ? 
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Oui,  pour  rhomoie  et  la  fcmiuc,  en  ce«  moment» d'alarmes 
Le  péril  est  commun,  chacun  d'enx  a  ses  armes. 
Léon  cœurs  n'en  font  qu'un  leol  :  maisdtni  leurchaste  ardeur 
Couve  un  volcan  tout  prêt  à  venger  la  pudeur. 
Quand  Lncrèce  expira,  percés  dans  sa  blessure. 
Rugirent  à  la  fois  Thymen  et  la  nature. 
Leur  cri  de  tous  les  cœurs  sortit  en  même  temps, 
Et  ce  cri  fit  pÂllr  et  chassa  les  tyrans. 

Et  depuis,  quel  spectacle  offrit  Rome  à  la  terre  ! 
Un  peuple  agriculteur,  religieux,  austère! 
Aux  lois,  à  ses  consuls,  à  vaincre  accoutumé  ; 
Peuple  fait  pour  la  guerre,  et  pour  ses  droits  armé. 
Leurs  triomphes  pompeux  montaient  au  Capilole. 
Leur  toit  pur  des  vertus  était  la  simple  école. 
Leurs  Caton,  leurs  Brutus,  au  milieu  des  fuseaux, 
T  croissaient  pour  les  mœurs,  les  lauriers  les  faisceaux. 
Dans  Rome  alors  point  d'arts,  de  jongleurs,  de  faussaires. 
Et  pendant  cinq  cents  ans  pas  un  seul  adultère. 
Cétoit  alors  le  temps  des  fortunés  époux  : 
Leur  lit  éuit  sacré,  leur  chevet  était  doux  ; 
Le  repos  succédait  à  leurs  travaux  pénibles. 
Le  temps  rajeunissait  leurs  nœuds  indestructibles. 
Dans  les  champs,  dans  les  camps,  de  quoi  par  son  re- 
Ne  les  consolait  pas  leur  conjugal  amour  ?       [tour 
L'exemple  était  partout,  ils  n'avaient  qu'à  le  suivre. 
Ensemble,  aprèslenrmort,  iiscomptaientencor  vivre. 

Aussi,  lorsque  dans  Rome  on  apprit  qu'un  Romain 
Demandait  le  divorce,  «  Oh  !  cria-t-on  soudain  : 
«  Hymen!  voile  ton  front.  »  Ce  trait  parut  féroce; 
Ce  fut  pour  les  Romains  une  injustice  atroce, 
Un  forfait  sans  exemple  :  en  moins  d'un  seul  moment 
Se  répandit  partout  un  vaste  élonnement. 
On  ne  concevait  pas,  quand  le  ciel  les  assemble, 
Qne  deux  chastes  moitiés  ne  fussent  plus  ensemble  ; 
Qu'après  les  droits,  le  charme,  et  d'un  premier  amonr , 
Et  d'un  commun  sommeil,  et  d'un  même  séjour. 
On  pût  se  séparer.  Quelle  audace  rebelle. 
Quel  orgueil  son  mari  trouva-t-il  donc  en  elle? 
—Aucun.— Est-elle  avare?— Oh,  non.— Ses  cris  ja- 
Ont-ils  avec  éclat  tourmenté  son  époux  ?         |loux 
—Non,  jamais.  Elle  offrit  à  Tépoux  qui  l'exile 
Un  sein  chaste,  il  est  vrai,  mais  un  hymen  stérile. 
Voilà  tout  son  forfait,  ou  plutôt  son  malheur. 
Rome  fut  pleine  alors  de  deuil  et  de  douleur. 
D'horreur  et  de  pitié  tous  les  cœurs  se  serrèrent, 
'  La  loi  parut  cruelle,  et  des  larmes  coulèrent. 
On  crut  voir,  lorsqu'enfin  ce  désordre  éclata, 
Mourir  sur  son  autel  le  feu  pur  de  Yesta. 
L'ennemi  près  des  murs,  en  s'y  montranten  force, 
Anrait  moins  consterné  que  ce  premier  divorce. 
Depuis,  Carvilius,  cet  époux  inhumain. 
Fut  toujours  détesté  par  le  peuple  romain  ; 


Et  ce  Carvilius,  si  je  le  nomme  encore, 

C'est  pour  venger  de  lui  l'hymen  qn'il  déshonore. 

Quand  Rome  eut  asservi  tant  de  peuples  divers, 
Le  luxe  asservit  Rome,  et  vengea  Tunivers. 
A  la  Rome  de  brique,  et  libre  et  vertueuse, 
Succéda  Rome  en  marbre,  esclave  et  fastuease. 
L'égoîsme  entra  seul  dans  les  cœurs  abattus  ; 
Inhumant  la  patrie,  insultant  aux  vertus. 
Il  décomposa  tout  ;  et  c'est  ainsi,  dans  Rome, 
Qu'il  ne  se  trouva  plus  ni  de  Romain,  ni  d'homme. 
Dans  ce  centre  de  l'or,  du  crime,  et  du  pouvoir, 
S'éteignit  tout  honneur,  tout  remords,  tout  devoir. 
Rome  devint  horrible,  et  versa  sur  le  monde 
De  sa  corruption  l'urne  inmiense  et  profonde, 
Y  roula  ses  questeurs,  préteurs,  brigands  titrés, 
De  débauche,  de  sang,  de  rapine  altérés. 
Caligula  parut  :  fléau  dont  la  démence, 
Montre  Héliogabale,  Attila  qui  s'avance. 
Et  tous  ces  Goths  armés,  qui,  vingt  fois,  par  torrents. 
Viendront  s'accager  Rome,  au  pillage  accoonuMs. 

Mais  tandis  que  le  ciel  fait  rouler  en  silence 
Les  vertus,  les  forfaits,  les  beaux-arts,  l'ignoranoe, 
Chassant,  ramenant  tout  dans  un  cercle  sans  fin 
Où  des  faibles  mortels  on  écrit  le  destin;        (mes, 
Nous-mêmes  jugeons-nous,  et,  trop  malheureux  hom- 
Parroi  nous,  sur  nos  mœurs,  sachons  où  nous  en  sommes. 
J'y  vois  sans  pain,  sansbois,  un  vieux  pauvre  opulent, 
Qui  d'une  lampe  avare  emprunte  un  jour  tremiblant  ; 
Son  fils,  qui  jette  tout,  à  qui,  dans  sa  misère, 
Manquera  même  un  drap  pour  entrer  dans  sa  bière  ; 
Et  cet  ambitieux,  qui,  d'honneurs  accablé, 
Meurt  d'un  seul  qu'il  n'a  pas,  par  l'orgueil  désolé  ; 
Et  ce  vil  parvenu,  qui,  de  vaulour  superbe. 
Redeviendra  Tinsecte,  et  rampera  sous  l'herbe  ; 
Et  ce  mortel  oisif,  qui,  traînant  sa  langueur 
Sous  le  vide  écrasant  de  Tesprit  et  du  cœur, 
Peut-être  aura  besoin,  pour  vaincre  sa  paresse, 
Du  crime  et  du  remords  qu*amène  la  mollesse  ; 
Et  ce  voluptueux,  dans  ses  sens  tourmentés, 
Expiant  ses  plaisirs  par  des  cris  mérités  ; 
Et  ce  fou  vigoureux,  plaintif,  tremblant,  crédule, 
Qu'abêtit,  gronde  et  tue  un  Purgon  ridicule  ; 
Et  ce  joueur,  qui  perd  d'un  air  si  gracieux, 
Mais  s'arrache  le  sein  en  maudissant  les  cieux. 
Tant  d'autres. .  .Dieu  vengeur , c'est  deleur  propre  vice 
Qu'exprès,  pour  les  punir,  tu  tiras  le  supplice  l 
Je  plains  du  moin!?,  je  plains  les  tourments  de  l'amour . 
Phèdre  abhorrant  sa  flamme,  et  se  cachant  an  joar  ; 
Didon  sur  son  bûcher.  Toute  amante  a  des  charmes; 
Hermione  a  ses  cris,  Andromaque  a  ses  larmes. 
Oui,  je  plains  et  Chimène,  et  ses  nobles  douleurs. 
Et  les  longs  cris  perdus  d'nne  Ariane  en  pleurs. 
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Je  plaiiM  et  Lidislas,  et  ce  fiital  Oreste 
Dont  Talma  rend  si  bien  le  front  triste  et  faneste. 
Mais  je  dois  plaindre  aussi  ce  stupide  insensé, 
Ce  mort  de  quarante  ans,  par  les  plaisirs  usé, 
Iii'offraot  plus,  dans  son  corps,  dégoûtant  d'impuissance, 
Que  d'un  mort  non  complet  la  douteuse  existence. 
Répcmds-moi,  malheureux,  es-tu  mort  ou  vivant? 
— Il  est  mort  !  il  est  mort  I  Voilà,  voilà  pourtant 
Oà  Ta  mis,  jeune  encore,  et  Textréme  mollesse. 
Et  des  plafeirs  sans  fin  la  fatigue  et  Pivresse. 
Je  me  souviens  d'un  trait  sur  ce  point  recueilli, 
Que  Thomas  autrefois  me  conta  dans  Marli. 

Un  Anglais»  riche  en  biens,  en  jeunesse,  en  naissance. 
Avait  galment  en  Tair  jeté  son  existence, 
Et  noyé  dans  ses  sens,  à  force  de  plaisirs, 
Santé,  grâce,  raison,  et  tout,  jusqu'aux  désûrs. 
Gomment  sur  ces  débris  recomposer  son  être  ? 
n  appelle  ses  gens  (c'était  un  fort  bon  mattre)  : 
'  «Dans  mes  coffres,  dit-il,  rassemblez,  mes  enfants, 
•Ces  papiers,  ces  effets,  cet  or,  ces  diamants, 
«Ces  portraits.»  Dans  un  d'eux,  qui  pourtant  Tinté- 
U  trouve,  il  reconnaît  sa  première  maîtresse,  (resse, 
Un  aoopnr  a  surpris  son  cœur  indifférent  : 
«Quoi,  dit-il  étonné,  je  suis  encor  vivant I  m 
•hn  fond  d'une  cassette,  et  bien  sûre  et  bien  close, 
Avec  respect,  plus  cafane,  à  part,  il  le  dépose. 
-Son  oeil  redevient  mort,  mais  son  cœur  a  gémi. 
Le  maître  de  l'hôtel  était  là.  «  Mon  ami, 
«J'abandonne  Madrid,  et  pour  de  longs  voyages  ; 
«A  ta  foi,  lui  dit-il,  j'abandonne  ces  gages, 
«Ces  coffres,  ces  effets;  tes  mains,  à  mon  retour, 
.  «Veillant  sur  ce  dépôt,  me  le  rendront  un  jour. 
«Et  vous,  honnêtes  gens,  qu'ont  lassés  mes  caprices, 
.  «Recevez  dans  mes  dons  ce  prix  de  vos  services. 
■Avec  notre  bon  hôte,  heureux  et  sans  souci, 
.  «A  votre  aise,  à  mes  frais,  vous  m'attendrez  ici. 
«ÂUons,  ne  pleurez  pas,  nous  nous  verrons  encore.» 
n  quitte  alors  Madrid.  Où  va-t-il?  Je  l'ignore. 

Muse,  dis-moi  les  lieux  où  je  suivrai  ses  pas. 
Le  voilà  dans  des  rocs,  au  milieu  des  frimas. 
Conducteur  de  mulets  au  sein  des  Pyrénées. 
Son  tant  s'est  rembruni,  ses  mains  sont  basanées. 
Déballant,  rechargeant,  cher  à  ses  compagnons, 
Sur  des  pics  élevés,  dans  le  creux  des  vallons, 
.  n  descend,  grimpe,  souffle  et  couche  sur  la  dure. 
11  Tavait  oubliée,  il  reprend  la  nature. 
Redevient  homme  enfin.  Il  pleure  :  «O  Dieu,  dit-il, 
«Qnand  l'ennui  de  mes  jours  allait  user  le  fil, 
«Tu  m'as  ressuscité.  Par  quels  tristes  supplices, 
«J'ai  payé  ma  mollesse  et  mes  fausses  délices  ! 
.  «Puis- je  acquitter  jamais  ce  que  nous  te  devons, 
.  «Le  travail  et  Famonr,  les  plus  chers  de  tes  dons  ! 


«Âhl  Dieu...  si  libre  encor...»  Son  âme  est  attendrie. 
Il  croit  la  voir,  la  nomme;  il  songe  à  sa  patrie. 
Il  retourne  à  Madrid  ;  de  son  hôte  U  reprend 
Son  or,  plus  que  son  or,  ce  portrait  tout-puissant 
Qui  sous  la  cendre  éteinte  a  ranimé  sa  vie. 
Il  part  avec  ses  gens,  U  arrive,  fi  s'écrie  : 
«O  mon  pays  natal,  où  régnent  par  la  loi, 
«Ensemble  unis,  les  grands,  et  le  peuple,  et  le  roi, 
«Salut  !  C'est  dans  ton  sein  que  Tamour  me  rappelle. 
«J'en  partis  inconstant,  mais  j'y  reviens  fidèle.  » 
n  cherche,  il  voit  de  loin  un  très-simple  séjour. 
Mais  où  naquit,  aux  champs,  l'objet  de  son  amour, 
Doux  champs,  chéris  des  cieux,  voisins  de  la  Tamise. 
Est-ce  vous,  lui  dit-il,  est-ce  vous,  chère  Élise? 
—C'est  moi.— Ciel  I  je  me  meors...  Anries-vous  un  époux? 
—Non.— Quoi  I  se  pourrait-il  ?— n  me  rerient.  C'est  tous. 
Sa m^e  eotre  à  ces  mots.  Leors  mains ,  leon  oœnrs.  leurs  lannes. 
Se  pressent  sur  son  sein.  O  moments  pleins  de  charmes  I 
Muse  sacrée,  accours,  préte-moi  tes  pinceaux  I 
Tu  m'as  fiiit  pour  chanter  Thymen  et  ses  berceaux, 
Et  Tenfant  qui  doit  naître,  et  les  amours  fidèles. 
C'est  vous,  amants  ingrats,  qui  leur  donnez  des  ailes. 

Ami,  viens  donc  m'entendre,  et  juger  près  de  moi 
Si  je  peux  m'acquitter  ^cor  de  cet  emploi. 
Du  rossignol  sauvage,  attendu  sous  ces  roches. 
Mon  vers,  jeune  et  brillant,  a  senti  les  approches. 
Il  s'afflige  aujourd'hui.  Dans  nos  bois  jaunissants, 
Novembre  abat  leur  feuille ,  et  fait  siffler  ses  vents. 
J'erre,  heureux  et  pensif,  au  gré  d'une  tristesse 
Qui  m'égare  à  pas  lents,  mais  douce,  enchanteresse. 
Tendre,  humectant  mes  yeux;  etdans  mon  cœur  seiré 
Vit  encor  sous  la  cendre  un  peu  de  feu  sacré. 
Oui,  Unt  qu'ému  soudain  d'une  verve  secrète, 

Jepourrai,vienxberger,prendreenmainmamusette, 
Je  chanterai  les  champs  et  les  saules  chéris, 
Leur  ombre,leur  ruisseau,lenr  paîx,leurs  présfleurîs. 
Enfant  redevenu,  je  joue  et  je  m'amuse. 
Heureux,  si  quelquefois  il  échappe  à  ma  muse 
Un  vers  qu'avec  Thomas  eût  approuvé  Ghaulieu, 
Qu'eût  aimé  Florian,  qui  contente  Andrieu  I 
Du  vieillard,  on  le  sait,  la  plainte  est  le  domaine  : 
U  remâche  toujours  quelque  misère  humaine. 
Puis-je,  art  charmant  des  vers,  te  trop  remercier  I 
Je  dois  à  tes  faveurs  le  bonheur  d'oublier. 
Cest  par  toi  que,  courant,  sur  les  bords  les  plus  riches, 
Après  des  papillons,  des  fleurs,  des  hémistiches, 
J'habite  un  monde  à  part,  un  nouvel  univers, 
Caché,  seul,  à  mon  aise  y  moissonnant  des  vers, 
Heureux  sous  le  secret.  Mes  fers,  fuyant  la  gloire, 
M'ont,  comme  un  doux  Léthé,  défait  de  ma  mémoire. 
Voici  mon  dernier  vœu  :  c'est  (car  tout  doit  finir) 
Qu'un  soliuire  ami  garde  mon  souvenir, 
Mais  quH  m'estime  heureux;  c'est  qu'une  mère  tendre, 
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Que  je  n'aurai  pas  vue,  an  moment  mr  ma  cendre 

Jette  un  regard  sensible  où  je  sois  regretté, 

Et  croie  avec  mes  vers  sa  fille  en  sûreté; 

C'est  qu'un  bomme  d'iionneur,  ami  de  bi  campagne, 

Souffre  que  leur  recue'd  dans  ses  bois  l'accompagne, 

Qu'il  dise  :  Homme  et  poète,  il  fut  de  bonne  foi; 

VieDs,  Ducis,  vient  aax  champs,  je  t'emporte  avec  moi. 


NOTICE 


Sun  LA  YIB  DE  M.  LE  CUBÉ  DE    ROGQUElfCOURT, 
PRÈS  DE  VERSAILLES. 


L'épltre  suivante,  que  j'adresse  longtemps  après  sa 
mort  à  M.  le  curé  de  Rocquencourt ,  est  censée  lai  avoir 
été  adressée  de  son  vivant,  lorsqu'il  était  paisiblement 
occnpé  des  fonctions  de  son  saint  ministère ,  et  bien  avant 
qu'on  vit  édore  une  révolntion  qui  a  bonleversé  l'ani- 
vers.  Mais  j'ai  cru  qa'avant  de  la  lire ,  mon  lecteur  devait 
le  connaître  tont  entier  dans  une  notice  qui  le  prit  dès 
son  berceau  et  le  suivit  pas  à  pas  dans  tout  le  cours  de 
sa  vie ,  à  travers  tous  les  états  par  lesquels  il  a  passé ,  soit 
avant,  soit  pendant  la  révolution,  aHn  qu'on  ne  perdit 
rien  des  grands  exemples  de  piété  et  de  vertu  qu'il  n'a 
cessé  de  donner  dans  le  degré  le  pins  éminent,  et  avec  la 
plus  constante  humilité,  depuis  l'instant  de  sa  naissance 
jusqu'à  celui  où  il  plut  à  Dieu  de  couronner  ses  mérites 
par  une  mort  sainte. 

Messire  Jean-Baptiste  Le  Maire,  curé  du  petit  village 
de  Rooquenoourt ,  à  noe  demi-liene  de  Versailles ,  naquit 
dans  cette  ville,  le  2  mai  1785,  de  Jean-BapHste  Le 
Maire  et  de  Catherine  Claude  Desamiai,  marchands 
bonnetiers,  et  fut  baptisé  à  la  paroisse  de  Notre-Dame. 
M.  Dard,  respectable  missionnaire,  attaché  à  la  cha- 
pelle du  roi ,  où  le  petit  Le  Maire  était  enfant  de  chœur, 
le  prit  en  amitié,  lui  fit  faire  ses  premières  études,  et  le 
mit  en  état  d'aller  au  collège  d'Orléans  à  Versailles. 
Ayant  fini  ses  études ,  il  fit  son  cours  de  théologie  au  se- 
mlnah«  de  Saint-Louis,  h  Paris.  Il  revint  ensuite  dans  sa 
ville  natale ,  où  il  obtint  une  des  chaires  du  collège,  après 
y  avoir  été  maître  de  quartier. 

11  fut  ensuite  vicaire  deai  ou  trois  ans  à  Chevreuse, 
puis  à  Conflans  Sabite-Hooorine,  puis  preaaier  vicaire  à 
Bicétre,  et  directeur  et  confesseur  de  la  prison  des  caba- 
nons. Il  y  avait  quatre  prêtres  attachés  à  ce  service ,  à  la 
tète  desquels  il  se  trouva,  et  dont  il  partageait  les  fonc- 
tions, n  y  en  mourait,  coup  sur  coup,  un  si  grand  nom- 
bre par  l'effet  du  mauvais  air  et  des  maladies  contagieu- 
ses et  hideuses  de  ces  malbeureui  prisonniers,  qu'il 
fallait  confesser  dans  le  même  Ht,  et,  pour  ainsi  dire, 
entassés  dans  la  même  infection ,  qu'on  appelait  ce  poste 
(  je  le  tiens  de  M.  le  curé  de  Rocquencoort  lui-même  )  la 
boticherie  des  prêtres. 

Il  passa  de  là ,  en  quabté  de  desservant ,  à  Bris-Comte- 


Robert  ;  mais  il  lui  fut  si  pénible  de  quiUer  cas  iofisartunés 
prisonniers,  chargés  de  tant  de  crimes  et  de  misères, 
devenus  ses  pauvres  enfants,  convertis  et  remis  par  son 
zèle  entre  les  bras  de  la  religion,  que  monseigneur  l'ar- 
chevêque de  Paris  (Christophe  de  Beaumont)  fut  obligé 
d'employer  expressément  son  autorité  pour  l'arracher  à 
cette  déplorable  famille  qui  l'appelait  son  père ,  et  dont  II 
ne  se  sépara  qu'avec  des  larmes. 

Ce  fut  en  sorUnt  de  Brie-Gomté>Robert  que  le  mèoM 
prélat  lui  laissa  le  choix  entre  la  onre  de  CheviUy,  donl  H 
avait  été ,  pendant  quelque  temps,  la  desservant,  et  celle 
de  Rocquencourt  près  de  VersaUles,  qu'il  préféra,  et  où» 
vbigt  ans  de  suite,  il  se  partagea  tout  entier  entre  les 
fonctions  actives  d'un  pasteur,  et  les  méditations  profon- 
des d'un  solitaire. 

Le  volcan  de  la  révolution  venant  à  écbter,  sa  violenee 
ne  lui  permit  plus  de  rester  auprès  de  sou  é({lise  dévastée 
et  dans  son  village  eu  conlbsion.  Tavals  dans  eeini  de 
Mary  un  logement  assez  étendu,  où  je  pus  recevoir  teas 
tes  meubles,  en  partie  vermoulus  et  mutilés,  tous  trèt- 
vieux,  très-modestes,  et  dans  un  nombre  vrabnent  pn>- 
digieui.  Je  pris  avec  moi  sa  vieille  mère  Antoine ,  qui  le 
servait  depuis  long-temps,  et  son  petit  chien,  Farori. 
fidèle  compagnon  de  sa  solitude.  Il  se  trouva  par  là  dé- 
barrassé de  son  bnmeose  mobilier,  seul,  libre,  et  n'é- 
tant plus  chargé  que  de  son  bréviaire. 

La  tempête  révolutionnaire  s'Irritant  de  plus  en  plus, 
il  accepta  volontiers  un  asile  doui  et  taonorable  chei 
M.et  madame  de  Péquense,  personnes  distinguées,  inflttl- 
ment  charitables  et  honnêtes,  qui  le  reoneUttrent  avec 
respect  dans  leur  château  de  Malvoisine,  près  de  Dam- 
pierre. 

C'est  là  que  de  temps  en  temps  je  disais  quelques  pè- 
lerinages ,  et  que  j'avais  le  plaisir  de  le  voir  heureux  par 
la  considération,  les  égards  soutenus  et  les  attentions 
délicates  de  ses  hôtes  sensibles  et  généreux.  Il  disait  fa 
messe  tous  les  matins  dans  la  chapelle  du  cbAteau,  jooîé- 
sant  de  sa  situation  solitaire,  de  ses  promenades,  de 
celles  des  environs,  du  parc  de  Dampierre,  de  ses  soli- 
tudes sauvages  qui  rappelaient  aaseï  bien  les  déserts  de 
Ui  Thébalde.  C'est  le ,  et  notamment  dans  U  vallée  Verte, 
que  nous  mêlions  nos  pensées ,  nos  sentiments ,  nos  cour- 
ses ,  nos  repos ,  no»  lectures  tirées  des  meilleurs  auteurs 
de  l'antiquité ,  ou  des  endroits  les  plus  admirables  de  l'É- 
criture-Sainte  ;  goûtant  ensemble  cette  amitié  tendre  et 
profonde  que  la  religion  consacre  sur  la  terre,  et  que  la 
mort  transforme  sans  la  détruire. 

Mais  il  portait  dans  son  sein  une  plaie  cruelle  :  c'était 
de  savoir  son  troupeau  dans  la  dispersion ,  el  son  égHae 
abandonnée.  Tous  les  jours  il  soppUait  le  patron,  saint 
Nicolas,  de  veiUer  sur  ses  cbers  paroissleas.  Son  oomt 
était  resté  au  milieu  d'eux;  et  il  brûlait,  vaûMment, 
hétas  l  de  leur  remontrer  enfin  leur  pasteur  légitime. 

Mais  s'il  déplorait  et  regrettait  pour  lui  les  outrages  de 
la  persécution ,  il  ne  devait  pas  tarder  à  voir  ses  vœnx 
exaucés.  On  vint  de  Chevreuse  le  prendre  eu  forœ  et 
avec  furie  dans  sa  pieuse  et  douce  retraite.  Dès  ce  mo- 
ment, il  ne  feUnt  plus  que  compter  les  prisons  oà  il  ftat 
détenu  :  d'abord  l'Hôtel  des  gardesnln-eorpt ,  à  Vet^ 
saiiles;  les  écuries  de  la  reine,  le  eowreut  des  RéeolMe, 
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la  Maison  de  juitice,  à  la  gMd.  Gondamné  à  la  rëdo- 
aiOD ,  comme  ayant  plus  de  soixante  ans  •  il  fat  eofermé  à 
la  missioD  de  la  paroisse  de  Saint- Louis.  Il  obtint  enfin 
la  permission  de  rentrer  chez  lai,  dans  son  logement, 
me  des  Deux-Portes,  où  il  aTait  fait  reTenir  tous  ses 
meaMes  de  Marly;  mais  il  y  toi  arrêté  et  transféré 
dans  la  noarelle  maison  de  réclosion ,  aTenae  de  Sainte 
dood. 

n  eo  aortit  ;  et  ce  fut  moi  qui  lui  en  apportai  la  permis» 
don.  Il  m'en  remercia  tendrement  ;  mais  U  ne  se  pressa 
pas  de  quitter  sa  prison.  Il  y  coucha  à  son  ordinaire,  et 
ne  fit  usage  de  sa  liberté  que  le  lendemain  matin ,  asseï 
tard ,  à  son  aise ,  et  revint  tranquillement ,  rue  des  Deux* 
Portes ,  dans  son  domicile. 

Ce  fht  alors  qu'il  exerça  le  saint  ministère  dans  la  pa- 
roisse de  Notre-Dame,  dans  cefle  de  Montreuil,  à  !rin- 
firmerfe,  et  dans  des  maisons  particulières.  On  menaça 
tons  les  prêtres  de  les  foire  arrêter  :  il  se  cacha  cbee  une 
sainte  retigiense.  Sorrint  la  menace  de  femier  l'égUse  de 
Montreuil,  qni  seule  était  ouverte  :  il  n'exerça  plus  le 
culte  que  dans  les  oratoires. 

On  pouvait  faire  souffrir  le  saint  prêtre;  mais  on  ne  poo- 
Tait  pas  le  faire  craiodre  pour  lui-même ,  ni  le  déconcer- 
ter. Dès  qu'an  milieu  des  troubles  toujours  croissants,  la 
trompette  de  la  persécution  (  qu'on  me  permette  ce  terme  ) 
ae  fit  entendre,  )e  le  vis,  levant  la  tête  avec  joie ,  enton- 
ner, comme  marchant  an  combat ,  le  psaume  GVII^  : 
PanÊlnm  cor  vkeum»  Detu  »  porotimi  cw  mmm,  Cantaho 
et  ptallmm  t»  ytoria  «lea.  •  Mon  oœnr  est  préparé ,  ô  mon 

•  Dieal  mon  eoBor  est  préparé.  Je  chanterai  et  ferai  re- 

•  tentir  vos  louanges  sur  les  instruments  an  miUea  de  ma 
«  gloire.  > 

Toutes  les  prisons  de  Versailles  où  il  a  été  captif  pour 
la  religion  ne  l'ont  jamais  vu  triste ,  ne  l'ont  jamais  en- 
tendu  se  plaindre  ni  gémir.  Jamais  il  n'employa  l'om- 
tire  d'une  dissimulation  ou  du  plus  léger  mensonge  sur 
sa  santé.  Il  y  dormait,  il  s'y  réveillait  ayec  le  calme  et  la 
douceur  de  l'enfance.  H  consolait,  il  encourageait  tons 
les  autres  prisonniers.  Il  leur  Mssit  onUier,  par  sa  rési- 
gnation au  martyre  et  presque  par  sa  gaieté,  et  leur  cap- 
tirité,  et  leur  détresse,  et  la  terre  même  où  il  n'habitait 
plos  depuis  longtemps.  Il  avait  un  caractère  ferme,  une 
àme  toute  chrétienne,  une  imagination  ardente  ;  il  por- 
tait dans  son  cœur  l'amour  le  plus  délicat  pour  la  chas- 
teté, on  attachement  sans  borne  pour  la  pureté,  pour  la 
Ttrginilé  de  la  foi  catholique.  Pénétré  d'admiration  pour 
les  confessions  liranches  et  cooragenses,  il  déclarait  une 
guerre  implacable  aux  petitesses  et  aux  scrupules.  Dans 
le  monde,  il  avait  l'air  d'un  pénitent;  dans  l'égUse,  il 
avait  l'air  d'un  saint,  tant  était  profond  son  reooeUlement 
extraordinaire,  dont  on  était  d'abord  frappé  1  Le  péché 
seul  lui  foisait  peur.  Il  voyait  la  mort  avec  un  œil  doux, 
avec  une  sorte  de  complaisance.  Il  était  plus  près  de  se 
réjouir  que  de  fTafQiger  de  la  perte  des  personnes  qu'elle 
loi  enlevait,  et  qu'il  aimait  le  plus,  dès  qu'il  pouvait 
croire  qu'elle  assurait  la  grande  afKsire  de  leur  sahit.  H 
ayait  toujours  dans  la  pensée  cette  maxime  Traiment 
évangéliqne  :  Pi>rro  uimm  est  neeessarnim.  «  Il  n'y  a 
•  qu'une  chose  de  nécessaire.  »  Il  m'a  rappelé  soavent 
œlle-ct  avec  transport  :  Servire  Deo.  regnare  est*  «  Être 


<  le  serviteur  de  Dieu<  c'est  régner.  •  Il  avait  la  plus;  ' 
haute  idée  de  la  dignité  sacerdotale.  Le  plus  beau  titre' 
qu'A  pût  concevoir  sur  un  tombeau,  c'étaient  ces  mots  : 
Ci-ifit  un  prêtre. 

n  exerça  sur  son  corps  des  rigueurs  et  des  macérations 
qui  n'ont  jamais  été  connncs  que  de  Ini  et  de  Dieu  seul. 
Les  pauvres  enfants,  leur  première  éducation,  les  fem- 
mes dans  leur  yiêillesse,  les  vertueux  prêtres  dans  Tin-^ 
fortune ,  lui  étaient  infiniment  cbers.  Qni  Teùt  cm,  si  je 
ne  me  ftisals  pas  un  devoir  de  trahir  aujourd'hui  son  se-. 
cret,  qu'arec  une  cure  si  excessivement  chétive,  il  eût 
pu  tronver  aillem's  qne  dans  une  extrême  pénitence ,  et 
non  dans  l'économie  humaine ,  les  moyens  (FàniaSser  une 
somme  de  trois  mille  livres  pour  fonder  une  école  dans 
sa  petite  paroisse? 

Je  ne  dis  rien  de  lui  qui  ne  soittrai ,  que  je  n'aie  connu 
parfaitement,  puisque  nous  sommes  nés  à  Versailles, 
dans  la  même  année,  que  nous  ne  nous  sommes  jamais 
perdus  de  yue ,  que  notre  amitié  s*est  toujours  conservée 
sans  nuage,  jusqu'au  moment  où  j'ai  eo  la  douleur  de  lui 
snrviTre  ;  puisque  tout  Versailles ,  dans  tontes  les  époques 
de  sa  vie ,  a  été  le  témoin  de  aes  rares  Tertns,  et  notam- 
ment M.  l'Esturgey,  curé  de  la  paroisse  de  Montreuil,  «r 
M.  l'abbé  Prat,  attachée  la  paroisse  de  Notre-Dame, 
tons  les  deux  ses  amis  particuliers,  tons  les  deux  prétn» 
éclairés  et  pleins  de  zèle,  qu'il  snfQt  de  nommer,  et  tooa 
les  deux  ses  confrères  de  persécution  et  de  toutes  les 
vertus  sacerdotales. 

JX  n'y  a  plus  qu'à  le  montrer  sur  son  lit  de  mort ,  pour 
ne  pas  dire  sur  son  char  de  triomphe.  Quel  beau  mo- 
ment i  Nous  devions  (  car  il  était  l'ami  de  la  bonne  joie  ), 
nous  devions  dîner  et  tirer  enaemble  le  gétèan  des  rois, 
le  jour  de  leur  tête.  Vaine  espérance  I  Je  venais  de  l'inri- 
ter  ;  et  c'est  presque  au  même  instant  qu'il  fut  foudroyé, 
les  jauTier  fSOO,  par  un  coup  d'apoplexie  si  tctribla, 
qu'il  ne  taissa  aucune  espérance  de  le  conserver.  Je  n'oo- 
blierai  jamais  ses  dernières  paroles ,  lorsque,  accourant 
à  son  lit  de  douleur  :  Mon  ami ,  me  dit-il  d'abord ,  en  me 
montrant  le  sang  qui  coulait  de  sa  tête ,  Qud  horâ  hon 
puiatis.  Il  viendra  (  le  Fila  de  l'homme)  •  à  l'heure  qne 
▼ous  ne  penseres  pas.  ■  Saint  Lac,  cbap.  Xn,  verset  40. 
De  vénérables  [urètres  en  assex  grand  nombre,  encore 
déguisés ,  Tinrent  successivement  entourer  à  genoux  son 
lit  de  mort.  Sa  chambre ,  si  simple ,  rappelait  une  de  oea 
chapelles  domestiques  du  temps  de  la  primitive  li^glisef 
pendant  la  rigueur  des  persécutions.  C'étaient  des  sainte 
'  auprès  d'un  saint .  des  martyrs  auprès  d'an  martyr.  Cette 
I  lumière  sacrée,  pâle  et  solitaire,  qni  nous  assiste  dans 
I  nos  derniers  moments,  éclairait ,  sur  les  lèvres ,  le  front , 
,  les  mains  jointes  de  cet  rictimes  prosternées,  la  prière , 
le  siience ,  la  résignation ,  le  deuil  de  l'Église  gémissante, 
,  l'ardeur  du  zèle  et  le  regret  de  n'avoir  encore  été  que 
désignés  pour  le  sacrifice. 

Il  mourut  à  Versailles,  dans  son  logement,  medea 
Deux-Portes,  honoré  et  chéri  de  tout  le  monde,  le  <»  de 
janvier  1800,  le  jour  de  la  fête  des  Rois,  ayant  sur  lui 
;  son  crucifix ,  et,  selon  ses  vœux,  les  plus  abondantes  in- 
'  dulgences  du  saint-siége,  accordées  anx  fidèles  au  mo- 
ment de  leur  mort.  Il  reçut  avec  la  foi  et  les  grâces  ré. 
I  servées  aux  élus  l'absolution,  le  saint  viatiqne,  et  l'huile 

M. 
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«fffcaoe  et  coosolaiite  des  mouranU,  qui  semble  les  consa- 
crer pour  rëtemiié. 

Le  lendemain,  la  messe  fnt  célébrée  sur  son  corps , 
dans  le  chœur  de  la  paroisse  de  Saink-Symphorien ,  à 
Montrenil ,  la  seule  qni  fût  alors  restée  au  culte.  Il  fnt  en- 
suite porté  et  inhumé  dans  le  dmetière  de  la  paroisse  de 
INotre-Dame»  où  je  l'accompagnai  jusqu'à  sa  dernière 
demeure  «  sur  laquelle  je  croîs  encore  entendre  Tofflcier 
qui  présidait  aux  cérémonies  funéraires  répéter  à  plu- 
deurs  reprises,  atec  un  pieux  attendrissement ,  en  nous 
montrant  l'objet  de  nos  regrets,  qui  se  perdait  toujours 
de  plus  en  plus  à  nos  yeux  :  •  Voilà  le  sahit  pasteur! 
foilà  le  saint  pasteur) 


ÉPITRE 
A  M.  LE  CURÉ  DE  ROCQUENCOURT. 

Humble  prêtre,  pasteur  du  plas  petit  hameau. 
Où  qoelques  toits  épars  renferment  ton  troupeau  ; 
Qui,  là,  pendant  Tin^ans,  d'nne  âmeaa  ciel  acquise, 
Serris  si  bien  le  pauvre,  et  l'État,  et  TÉglise; 
Qui  près  da  lien  superbe  où  Louis  autrefois 
Fixa  par  son  séjour  la  m^esté  des  rois, 
Sons  Tabri  le  plus  simple,  ermite  un  peu  rigide. 
Presque  aux  yeux  d'une  cour  trouva  la  Thébalde  ; 
Mon  ami  (car  le  ciel,  sons  cet  auspice  heureux, 
M'onvrit  enfin  le  port  imploré  par  tes  vceux  ) , 
Je  te  connus,  t'aimai  dès  ma  plus  tendre  enfimce. 
L'un  près  de  l'antre  nés,  sous  la  douce  influence 
D'un  naturel  timide,  enclin  à  se  cacher, 
Qne  le  monde  aisément  devait  effaroucher. 
Quoique  de  goûts  pareils,  par  instincts  solitaves, 
Nous  avons  tous  les  deux  pris  des  cliemins  contrair^. 

• 
Toi,  brûlant  pour  le  ciel,  par  ce  ciel  tu  compris 
Que  d'un  prêtre  éckiiré,  doux,  d'un  saint  zâe  épris, 
Il  avait  fait  pour  l'homme  un  appui  solitaire. 
Un  vivant  évangile  et  le  sel  de  la  terre  ^ 
Un  jour,  tu  désiras  cacher  tes  jeunes  ans 
Sons  Fombre  où  saint  Bruno  recueillait  ses  enfants; 
Mais  l'humble  Charité,  compatissante  mère 
Des  actifs  habitants  de  Tutile  chaumière, 
Y  voulut  par  tes  mains  soulager  leurs  douleurs, 
Leur  prodiguer  tes  soins,  et  ton  zèle,  et  tes  pleurs. 
Que  de  fois  cependant,  sur  de  brûlantes  ailes, 
T'âevant  par  l'amour  aux  beautés  étemelles. 
Tu  planas  librement  sur  ce  triste  univers  ! 
Et  moi,  né  pour  l'amour,  la  retraite  et  les  vers, 
Respirant  et  couvant  d'un  sein  mélancolique 
La  moindre  impression  de  la  pitié  tragique, 
Trop  prompt  à  m'attendrir,  sincère  ami  des  lois, 

*  Fos  fit  h  sai  trrrtp,  S.  Paul. 


Cherchant  dans  mon  cœur  même  un  heureux  contre-poids 
A  ces  besohis  d'un  cœur  qni  s^agite  et  s'ignore, 
A  ce  feu,  né  des  sens,  qni  trop  souvent  dévore, 
Je  trouvai  le  bonlieur  dans  les  nœuds  les  plus  doux, 
Dans  ces  noms  chers  de  fils,  et  de  père  et  d'éponx. 

A  la  rigueur  du  sort  j'échappai,  non  sans  pehie. 
Fait,  sans  l'avdr  prévu,  pour  servir  Melpomène, 
Sur  la  scène  un  peu  tard,  avec  quelque  bonheur, 
ramenai  la  pitié,  le  remords,  la  terreur. 
D'Angivilliers  charmé  me  fut  un  second  père. 
Par\'enu  sans  intrigue  au  fouteuil  de  Voltaire, 
Né  très  peu  courtisan,  pensif  et  recueilli, 
Par  un  peu  de  faveur  à  la  cour,  accueilli, 
A  Mariy  m'égarant  sons  les  plus  frais  ombrages, 
Ivro  de  Shakespiro,  adorant  ses  ouvrages. 
Doux  au  fond  dos  forêts,  terrible  au  scindes  fleurs, 
J'ai  peint  Macbeth,Léar,  leurs  crimes,  leursmalhenrs. 
Fut-il  bonheur  plus  grand  ?  fot-fi  faveur  plus  chère? 
J'ai  vu  de  mes  succès,  j'ai  vu  pleurer  ma  mère. 
Cette  image  jamais  ne  peut  s'évanouir; 
Et  j'ai  même  à  l'instant  le  bonheur  d'en  jouir. 

Mais  toujours  des  succès  TEnvie  a  pris  naissance. 
Ce  monstre,  en  se  cachant,  se  met  en  évidence. 
Il  hait,  mab  sourdement  écrivains  et  guerriers  ; 
Siffle  en  applaudissant,  mord  tout  bas  les  lauriers , 
Frémit  d'être  aperçu,  retient  sa  bave  impure. 
S'abhorre  sous  son  masque,  et  rit  dans  sa  torture. 
O  souvent  qu'avec  peine,  observant  par  malheur 
D'un  Pylade  envieux  la  honteuse  douleur, 
Un  poète,  averti  de  ce  qu'il  n'eût  pu  croire, 
A,  perdant  un  ami,  gémi  d'un  peu  de  gloire  1 
J'ai  vu,  par  des  succès  trop  longtemps  tourmenté, 
D'une  chute  au  théâtre  un  auteur  enchanté 
S'enivrer  de  sa  joie,  et  sur  un  corps  sans  vie 
Fave  sauter  ht  Rage  et  trépigner  l'Envie. 

Mais  toi  qui  sous  la  croix ,  dans  des  transports  pieux , 
Ne  vois  que  la  conquête  et  la  palme  des  cteux, 
Qui  sais  de  nos  néants  la  déplorable  histoire. 
Que  Dieu  ne  mit  qn*en  lui  la  véritable  gloire, 
Que  de  lui-même  enfin,  par  l'orgueil  exalté. 
L'homme  n'aurait  jamais  compris  l'humilité  : 
Que  Dieu  la  révéla  :  si  vers  la  cité  sainte. 
Loin  d'un  monde  pervers,  de  sa  chétive  enceinte. 
Ton  zèle  a  quelquefois  enlevé  mes  désirs  ; 
Si,  mettant  en  commun  nos  peines,  nos  plaisirs. 
Souvent  dans  ces  discours  on  le  cœur  se  déploie, 
L'amitié  sur  nos  fronts  fit  rayonner  sa  joie; 
Ami,  lorsqu'on  ton  cœur  j'ai  couru  renfermer 
De  cruellâ  douleurs  que  Dieu  seul  peut  cahner , 
Quand  j'ai  senti  tes  pleurs  se  mêler  à  mes  larmes, 
En  anrais-je  goûté  le  seconrs  et  les  charmes 
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Si  le  cîd  n*eût  voulu  Camener  près  de  nous, 
Sur  no  sol  moins  coapable,etdans  on  air  plus  doux  '? 
Mais  dis-moi  donc  comment,  près  d'un  diâlii  funeste, 
Où  se  pressaient  la  mort,  et  le  crime,  et  la  peste, 
Vers  d'affreux  scélérats  par  ton  zèle  entraîné, 
Respirant  sur  leur  bouche  un  air  empoisonné, 
Martyr,  cent  fois  martyr,  et  martyr  sans  murmure, 
Ange  du  ciel  perdu  dans  une  fange  impure, 
Tu  leur  faisais  passer  ton  cœur  religieux, 
La  paix  du  repentir  et  le  pardon  des  cieux  ? 
Et  tu  n'as  pu  quitter  la  vue  et  la  misère 
De  tant  de  malheureux  qui  t'appelaient  leur  père  I 
G^est  un  ordre  absolu,  c'est  un  ordre  sacré, 
Qui  seul  de  ces  cachots  malgré  toi  t'a  tiré. 

Enfin  tu  vins  aux  champs.  Le  plus  petit  village. 
Ou  plutôt  un  hameau,  t'offrit  un  ermitage, 
On,  soignant  tes  brebis,  seul  et  voisin  des  bois, 
Tu  fus  pasteur,  ermite  et  poète  à  la  fois; 
Car  ta  muse,  avec  grâce  et  sacrée  et  rustique, 
Parfois  au  catéchisme  a  fourni  son  cantiqne. 
Ton  presbytère  étroit,  sous  ton  humble  clocher, 
A  l'église  attenant,  suffit  pour  te  cacher. 
Le  jardin,  qu'àgrand'peine  unquart  d'arpent  compo- 
Gomme  un  autre  a  son  hs,  son  œillet  et  sa  rose,  [se. 
Un  lilas,  à  la  porte,  annonce  le  printemps  ; 
Un  cyprès  nous  y  dit  :  «  Tout  passe  avec  le  temps.» 
Le  charmant  rousselet,  la  bergamote  encore. 
D'un  duvet  parfumé  s'y  couvre  et  se  décore. 
Là,  le  chou  s'arrondit;  et  le  laurier,  plus  loin, 
SMlève,  mais  sans  gloire,  et  caché  dans  un  coin. 
,  Un  banc  sous  un  berceau,  voilà  Tantre  où  l'ermite 
Vient  son  bréviaire  en  main,  le  lit  et  le  médite. 
J'y  crois  voir  Paul,  Antoine,  auprès  de  leur  ruisseau. 
Et  le  pain  tout  entier  dans  le  bec  du  corbeau. 
Salut,vieuxDémalii8%bravehomme,  huissier  en  titre, 
Qui  fais  marcher  le  chœur,  et  tourner  le  pupitre, 
Battre  et  sonner  la  cloche,  et  par  qui,  dans  ta  main, 
I^  bêche,  utile  aux  morts,  rend  vivant  le  jardin  ! 
Je  t'aperçois  d'ici,  ma  petite  Taupette, 
Qui  jappes,  mords  ma  jambe,  et  fuis  dans  ta  cachette  ! 
Et  toi,  savante  en  l'art  de  gouverner  un  pot. 
Qui,  hors  de  broclie,  à  temps,  mis  toi^ours  un  gigot, 
Que  le  ciel  libéral,  ma  bonne  mère  Antoine, 
Te  donne  à  bon  mardié  l'embonpoint  d'un  chanoine! 
Tu  m'as  vu  bien  souvent,  ermite  à  Rocqnenoourt, 
Habiter  le  désert  à  deux  pas  de  k  cour  ; 
Lire^,  causer,  me  taire,  ou,  d'une  main  champêtre, 
Y  planter  un  pommier,  dirigé  par  ton  muitre. 

*  M.  Le  Maire ,  avant  d'être  curé  de  Roquencoort ,  fut,  ainsi 
qu'on  i'a  dit  dans  la  notice  qui  précède  celte  épttre,  Yicaire  k 
nicètre.  directeur  et  confcMeur  de  la  prison  des  Cabanons. 

'C'est  le  nom  d'un  fort  brave  homme,  ancien  jardinier  du 
curé  d«  IlocqvencooTt. 


Un  jonr,  après  sa  messe,  il  mlnstmit,  et  soudain, 
Joyeux,  je  prends  sa  bêche  et  creuse  le  terrain. 
Je  plante  un  rejeton  que  Dieu  fit  pour  produire. 
Oh  !  que  je  fus  ravi  lorsque  je  pus  lui  dure  : 
«Bel  arbre,  ah  !  puisses-tu,  dans  tes  futurs  rameaux, 
«Heureux,  béni  du  ciel,  arrosé  de  ses  eaux, 
«Sentir  monter  ta  sève  à  notre  espoir  promise, 
aEt  longtemps  sur  ton  sol  y  fleurir  pour  rÉgliset» 

Ami,  qui  sur  ton  front  noble,  exempt  de  douleur. 
Des  martyrs  du  désert  nous  offres  la  pâleur. 
Dont  Tair  est  pénitent,  et  n'est  jamais  sauvage, 
Pourquoi  d'aucun  souci,  pourquoi  d*aucnn  nuage 
Ne  vois-tu  dans  son  cours  ton  bonheur  combattu? 
C'est  qu'il  te  vient  du  ciel,  et  natt  de  la  vertu  ; 
C'est  que  du  faux  toujours  ta  candeur  s'effarouche, 
Etqu'en  montrant  toncœur,  le  vrai  sortde ta  boudie. 
Tu  sais  comme  on  traita  la  pauvre  vérité  : 
L'homme  la  craint,  la  fuit  ;  il  en  est  irrité. 
Jadis  on  k  logea  dans  le  puits  le  plus  sombre  ; 
Craintive  et  dédaignée,  on  l'y  retint  dans  l'ombre. 
Le  présent,  à  pas  lents,  la  voit  enfin  venir, 
Et  de  lom,  à  demi,  la  montre  à  l'avenir, 
Qui,  devenant  passé,  sait  ce  qu'il  en  faut  croire, 
Et  nous  la  masque  encor  sous  les  traits  de  rhistoire. 
R^ant  par  l'intérêt  dans  les  villes,  les  conrs, 
Le  faux  infecta  tout,  les  écrits,  les  discours, 
Attira,  plut,  charma  sur  ces  nombreux  théâtres 
Tant  de  mortels  trompés,  de  son  fardidolâtreif. 
Dans  lui,  sur  son  autel,  le  Dieu,  par  loi  dianté. 
Visible,  et  sons  un  voile  a  mis  la  vérité. 
Pour  l'homme  que  ki  croix  sépare  de  la  terre. 
Les  maux  sont  les  vrais  biens,  les  plaisirs  sa  nûsère; 
Tout  l'Evangile  est  là.  Monde,  alors  tn  n'es  rien. 
Aux  ridies,  aux  puissants,  quepeutdhrennchrétien? 
Votre  or,  vos  voluptés,  vos  rangs,  votre  étalage. 
Ce  sont  desriens  pour  nous,  des  mots,  pas  davantage; 
Hais  la  douleur,  la  mort,  l'infortune  et  ses  coups. 
Pour  nous  ce  sont  des  mots,  et  des  dioses  pour  vous. 
Ah  !  de  06  sort  briUant  qui  vous  diarmefet  TOUS  trompe,  * 
Et  de  flatteurs  adroits  vous  entoure  avec  pompe  ; 
De  ce  crédit  puissant  propre  à  vous  éblouir  ; 
De  ces  immenses  biens  dont  vous  semblez  jouir; 
De  ces  honneurs  qu'en  vous  on  rend  à  la  fortune. 
Honneurs  dont  elle-même  en  secret  s'huportune; 
Enfin  de  ce  bonheur  qu'en  s'aocroissant  toiqours 
Ronge  un  ennui  secret,  ce  fléau  de  vos  jours, 
La  religion  seule,  et  tendre,  et  vénérable. 
Pourra  faire  pocnr  vous  un  bonheur  véritable. 
Que  de  fois,  cher  pasteur,  en  parlant  du  trépas, 
Tu  m'as  dit  doucement  que  nous  ne  mourions  pas, 
Qu'en  séparant  les  corps  nos  adieux  nous  éprouvent, 
Et  qu'en  Dieu  pour  jamais  tous  les  cœurs  se  retrouvent. 
Hé!  comment  coniprendrais-je,  au  jour  d*on  nmv  flambcaa , 


ses 
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QMaodjepteareiQon  père,  assis  sur  son  tombeaa, 
Que  ma  main  ne  tient  plas  qu'une  Iroide  poussière, 
£t  qu'en  vain  je  le  cherche  en  la  nature  entière  ? 
Oui,  mon  cceur  me  rassure,  il  entend  mes  douleurs  ; 
Qui,  je  le  crois  vivant  sur  la  foi  de  mes  pleurs. 
Il  est,  il  est  en  nous  une  céleste  flamme. 
Celui  qui  Ta  créée  entend  gémir  notre  âme. 
Sans  un  Dieu  tout  est  mort,  le  monde  est  arrêté  ; 
Et  mon  premier  besoin,  c'est  Timmortalité. 
Que  La  Fage  * ,  en  prêchant  dans  les  plus  nobles  chaires, 
Arme  ces  vérités  de  leurs  traits  salutaûres  ; 
Qu'à  Taccent  de  son  âme,  à  sa  touchante  voix. 
Les  esprits  et  les  cœurs  soient  vaincus  à  la  fois; 
Que,  célèbre  orateur,  simple  en  son  éloquence, 
Son  zèleencor  longtemps  soit  utile  à  la  France, 
J'applaudis.  Mais  pour  nous,  que  les  mânes  penchants 
Entraînent  au  désert,  seuls,  et  loin  des  méchants, 
Avec  Dieu,  son  amour  et  sa  paix  pour  compagne, 
Nous  pouvons  fuir  la  ville  et  chercher  la  campagne. 

Du  motos ,  simple  en  ses  moeurs ,  l'habitant  du  hameau , 
Tranquille,  y  fend  la  terre,  y  conduit  un  troupeau. 
Le  besoin  le  réveille,  eirerce  sa  ftimille  ; 
Du  toit  laborieux  Tinnocence  est  la  fiUe. 
La  nuit  couvre  leurs  yeux  de  ses  plus  doux  pavots  ; 
Car  UNijours  le  sommeil  est  auprès  des  travaux. 
L'homme  des  villes  court,  se  plaint  et  se  tourmente  ; 
Mais  j'entends  an  hameau  la  pauvreté  qui  chante. 
La  bêche  et  le  fuseau  viennent  à  leur  secours; 
Et  des  plaisirs  sans  fin  n'abrègent  pas  leurs  jours. 
Oh  !  que  sur  les  cités  les  champs  ont  d'avantages  1 
Ils  sont  pins  purs,  plus  doux,  meiUeurs  pour  tous  les  éges. 
Un  je  ne  sais  quel  charme,  éloignant  les  regrets, 
Y  calme  notre  cœur,  y  fait  rentrer  la  paix. 
«Chez  nous,  me  disent-ils,  viens  trouver  la  nature  ; 
«Viens:  nosmisseauxponr  toi  vontdoublerlenr  murmure; 
«Il  est  dans  nos  vallons  tel  bois  frais,  écarté, 
«Où  pour  toi,  ce  printemps,  Philomèle  eût  chanté  : 
«L'amour  et  le  désert  animaient  son  ramage  ;  >» 
Et  je  sens  que  mon  cœur  vole  à  ce  lieu  sauvage. 
Mon  goiH  pour  les  forêts,  les  fleurs  et  les  enfants, 
Le  besoin  d'oublier,  tout  me  conduit  aux  champs. 
La  mort  pourtant,  la  mort,  avec  sa  faux  altière, 
Si  terrible  aux  palab,  trouble  aussi  la  chaumière. 
Heureux  dans  ses  devoirs  le  pasteur  renfermé, 
Qui  vit  pour  son  troupeau  dont  il  se  sent  aimé; 
Qui  par  l'hymen,  les  moeurs,  voit  fleurir  son  village, 
Voit  enfants  et  vieillards  venir  sur  son  passage  ! 
Sa  main  les  consacra,  nus,  entrant  au  berceau , 
Et  les  consacre  enoor  sur  lesbords  du  tombeau . 
Providence  visible,  en  aidant  leur  misère, 
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Il  les  enflintê  au  del,  les  conserve  à  la  terre. 
Dans  son  église,  aux  champs,  doux,  simple,  généreux, 
Il  n'eut  jamais  d'orgueil,  c'est  un  pauvre  comme  eux. 
Ami,  non,  sur  leurs  fronts  tu  ne  vois  point  d'alarmes. 
D'excès  dans  leurs  plaisirs,  de  faste  dans  leurs  larmes; 
Leur  cœur  a  peu  de  cris,  mais  dans  l'ombre  il  se  fend. 
Ont-ils  perdu  leur  père,  une  femme,  un  enfant, 
Ils  viennent  tous  à  toi.  J'ai  vu,  par  tes  mains  pures, 
La  résignation  couler  sur  leurs  blessures. 

Et  moi  trop  peu  soumis...  Mais  il  est  tel  malheur 
Qui  nous  trouble  l'esprit,  qui  nous  perce  le  cœur. 
J'ai  craint  jusqu'à  ce  jour,  ami  tendre  et  sensible. 
De  déchirer  ton  cœur  par  un  récit  tenrible. 
Ecoute,  le  tableau  va  t'en  être  tracé  ; 
Mais  ne  m'interromps  pas  quand  j'aurai  commesoé. 
Comment  te  peindre^  Ô  ciel!  cette  horrible  aventure? 
Quand  tout  dort  et  se  tait,  dans  une  nuit  obscure. 
Tout  jeune,  ardent,  sensible,  à  mon  père  attaché, 
Heureux  entre  ses  bras  de  me  sentir  couché. 
Du  plus  profond  sommeilje  goûtais  tous  les  charmes. 
Dans  nn  bois  soard,  épais,  vaste  et  tout  noir  d'alarmes. 
Je  crois  voir  trois  brigands  dont  le  fer  assassin 
Ya,  de  sang  altéré,  se  plonger  dans  mon  sein. 
De  ma  jeonesse  armé,  je  cherdie  à  me  défendre  : 
Je  me  saisis  soudain  du  père  le  plus  tendre. 
«  Mon  fils  !  mon  fils  !  C'est  moil  »  Frémissant,  eon- 
Le  voilà  hors  du  lit  avec  force  entraîné.      [sterne, 
Là,  tous  deux  à  genoux ,  dans  une  lutte  affi-ense, 
Nous  nous  entrelaçons  ;  d'une  mam  furieuse 
Je  vais  le  suffoquer.  Lui,  tremblant,  éperdu, 
Ck>mbat,  résiste,  appelle,  et  n'est  point  entendu, 
Ni  de  l'épaisse  nuit,  ni  du  ciel  qu'il  implore, 
Ni  d*un  fils  qu'il  épargne,  et  qui  l'étouffé  encore. 
L'un  à  l'autre  si  chers,  combattants  malheureux, 
D'où  viendra  donc  un  terme  à  ce  choc  ténébreux? 
Son  désespoir  au  ciel  tend  ses  mains  vénérables. 
L'air  soudain  s'est  rempli  de  ses  cris  lamentables. 
La  vieille  Marthe  arrive,  une  lampe  à  la  main  ; 
Elle  voit  (  mais  mon  bras  s'est  arrêté  soudain) 
Md  tout  pâle,  mourant  aux  genoux  de  mon  père. 
De  mes  indignes  yeux  repoussant  la  lumière  ; 
Lui,  regardant  les  miens,  lui,  iur  mon  cœur  penché. 
Et  me  cachant  son  sein  par  mes  mains  arraché. 
Il  me  tendait  la  sienne  encor  de  pleurs  humide. 
Qui  moi,  grand  Dieu  !  qui  moi  !  j'eusse  été  parricide  I 
Ciel,  tu  l'aurais  permis  !  —  Calmez  votre  terreur. 
Ce  récit,  comme  vous,  m'a  pénétré  d'horreur. 
Ne  voyez,  croyez-moi,  que  la  bonté  céleste, 
Qui  seule  a  fait  cesser  un  combat  si  funeste. 
La  vie,  où  tant  de  flots  peuvent  nous  submerger, 
Nous  met  sans  cesse  en  guerre,  et  n'est  qn'un  long  danger. 
H  existe  un  penchant  qui,  trop  fait  pour  séduire, 
Sur  un  cœur  né  sensible  étend  loin  son  empire. 
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11  fat  soovcDt  fital.  Mais  tous  êtes  chrétien, 
Et  des  sources  da  mal  Diea  fait  sortir  le  bien. 
Cdd  qui  tous  saava  do  meartre  afihneax  d'un  père, 
Vous  samrera  de  voas  ;  marchez  à  sa  lumière. 
Âhl  qu'il  prête  longtemps  son  charme  le  plus  doax 
A  la  tendre  amitié  qaUl  fait  naître  dans  nous  ! 
Allez  tronrer,  anû^  votre  chrétienne  mère; 
Le  catane  aa  cœur  soamis  tai  donné  sur  la  terre. 
Rentrez  chez  die  en  paix,  et  rendez  grâce  à  Diea  : 
Son  toit  par  toos  rappelle;  et  le  joar  tombe  :  adieo. 


ÉPITRE  A  MON  AMI  ANDRIEUX, 

Mon  ami,  c^est  donc  là,  dans  cet  humble  liameau^ 
Que,  sur  le  vert  penchant  du  plus  joli  coteau 
S'offre  à  moi  le  jardin  et  la  maison  tranquille 
Qu'illustra  le  séjour  de  Collin-d'HarlevilIe  : 
Là,  d'un  champ  paternel  que,  pieux  héritier, 
Pour  les  muses,  les  mœurs,  respirant  tout  entier. 
Le  plus  donx  des  mortels,  mais  doux  avec  courage, 
Vécut  aimé  du  ciel  et  béni  du  village? 

Oui,  c'est  là  qu'il  conçut  son  aimable  Inconstant, 
Son  facile  Optimiste,  heureux,  toiyours  content  ; 
Ses  Châteaux  en  Espagne,  erreur  douce  et  si  chère; 
Et  Tamosant  ennui  du  Vieux  Célibataire 
Allant  au  Luxembourg  promener  ses  chagrins; 
Et  sa  madame  Evrard,  si  fatale  aux  cousins. 
C'est  là  qu'il  se  cachait  ;  là,  que  de  sa  demeure 
Il  descendait  pensif  vers  les  rives  de  TEure, 
Y  trouvant,  par  Thalie  et  par  Flore  appelé. 
Quelque  rôle  enchanteur  pour  Contât  et  Mole. 

Que  de  fois  un  vieux  pâtre,  nne  Lise  nafve, 
L*ont  regardé  de  loin,  dans  leur  joie  attentive. 
Apprenti  jardinier,  armé  de  lourds  ciseaux, 
Tondre  un  mur  de  charmUle,  aplanir  ses  rameaux  I 
Qae  de  fois,  variant  ses  douces  promenades, 
Il  vit  de  Maintenon  les  superbes  arcades  ; 
6t  plus  loin,  dominant  dans  le  fond  du  tableau, 
Parmi  des  peupliers,  les  tours  d'un  vieux  château  I 
Mais  surtout  il  se  plut  sur  les  rives  fleuries. 
Lieux  dn  repos,  du  frais,  des  douces  rêveries. 
Rappelant,  par  leur  grâce  et  leur  simplicité, 
Ses  mœurs  et  ses  écrits  pleins  de  naïveté  : 
Aossi  ses  vers  charmants,  snr  notre  heureosesoène, 
Noos  ont-ils  fiut  souvent  retrouver  La  Fontaine  : 
Oo  vit  l'air  de  famille.  Oui,  d'un  humble  jardin, 
D*an  petit  coin  de  terre  appelé  Mitoishh 
Sortit,  dier  Andrieux,  déjà  mûr  pour  la  gloire, 
Le  nom  de  notre  ami,  resté  dans  la  mémoire, 
Dont  In  gardes  le  buste,  on  se  plaît  à  fleurir 
Vn  laumr  toiqours  vert,  qui  ne  peut  plus  mourir. 


Hélas  !  quand  sous  tes  yeux,  la  bêche  sur  sa  Inère 
De  son  étroit  asUe  ent  fût  rouler  la  terre, 
En  peignant  nos  r^ets,  ses  talents  et  ses  mœurs. 
Par  tes  pleurs,  Andrieux,  tu  fis  couler  nos  pleurs. 
Tu  courus  chez  Hondon,  l'un  de  nos  Praxitèles, 
Dont  le  ciseau  fameux,  sous  des  traits  si  fidèles, 
Fit  revivre,  à  leur  gloire  associant  son  nom, 
Molière  et  La  Fontaine,  et  Voltaire  et  BufTon; 
Qui,  Tami  de  Gollm,  sur  sa  figure  éteinte 
De  ses  traits  à  la  mort  a  dérobé  Tempreinte, 
Et  dans  la  simple  argile,  au  moins,  nous  Ta  rendu. 
C'est  à  vous  deux,  ami,  que  ce  bienfait  est  dû. 
Collin,  né  pour  les  champs,  que  le  ciel  fit  poète, 
Que  la  grâce  inspira,  que  l'amitié  regrette. 
Devais-tu  sous  la  tombe  être  sitôt  caché  ? 
Par  quels  tendres  liens  tu  lui  fus  attaché, 
Cher  Andrieux  I  tous  deux,  simples  et  sans  envie, 
Les  mêmes  goûts  charmaient  votre  paisible  vie. 
Je  te  vois  près  de  lui,  ton  crayon  ronge  en  main. 
Notant  un  manuscrit,  qui  te  ^pplie  en  vain. 
De  ta  vocation  j'y  reconnab  l^  marque, 
Exprès,  Dieu  pour  Collin  te  fit  un  ArisUrque, 
Sûr,  instruit,  mais  sévère.  A  sa  campagne,  hélas  ! 
Que  de  fois  sur  ses  vers  tu  le  désesp^as  ! 
J'ai  lu  votreacte.— Hébien?~Iln'est  pas  net  encore. 
— Etlestyle?~nn  peu  pâle;  il  faut  qn'il  se  colore. 
•—Ma  grande  scène,  au  moins,  je  la  crois  assez  bien. 
-~Moi...je  vois  qa*ily  manque...— Etqaol  doue?— Presque 
Il  fant  y  revenir.— La  patience  s'use.  [rien  ; 

—Bon  !  la  Persévérance  est  la  dixième  muse. 
—Ce  qu'on  a  fait  sept  fois,  faut-il  le  répéter? 
—Sept  fois,  dn  fols,vlngt  fois,  onne  doit  pas  compter. 
—Cruel  homme  t— Au  talent  je  me  rends  difficile. 
Si  vous  en  aviez  moins...- Etmoi,jesnis  docile. 
Le  lendemain  matin  il  revient  :  la  voilà  ! 
Lisez,  qu'en  dites-vous? — Âh  !  très-bien,  c'est  cela. 
Votre  scène  à  présent  ddt  réussir  et  plaire. 
Je  l'avais  bien  sentie.  ^El  vous  l'avez  fait  faire. 
—Tenez,  lisez  ce  conte,  afin  de  vous  venger. 
Critiquez,  montrez-moi  ce  que  j'y  dois  changer. 
—Voyons,  je  tirouve  là  plus  d'un  trait  à  reprendre. 
— Dounet-moi  quelques  vers ,  je  pourrai  vous  en  rendre, 
D'nne  anûtié  parfaite,  ô  spectacle  enchanteur! 
Que  ne  troubla  jamais  l'amour-propre  d'auteur. 
Ainsi  Thomas  et  moi  nous  vivions  conune  frères. 
La  mort  rompit  trop  têt  des  unions  si  chères. 
G  smcère  Andrieux  !  je  t'ai  trop  tard  connu. 
Que  Thomas,  né  si  bon,  si  pur,  tendre,  ingénn, 
Thomas  t'aurait  aimé  !  comme  toi,  sans  envie. 
Il  veillait  sur  sa  sœur  qui  veillait  snr  sa  vie. 
Collin  te  manque,  hélas  !  je  le  sens,  je  le  voi  ; 
Mais  va,  je  t'aimerai  pour  Collin  et  pour  mm. 
Oh!  de  combien  d'amis  j'ai  vu  s'ouvrir  la  tombe! 
Nos  jours  sont  un  instant,  c'est  la  feuilie  qui  tombe. 
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ÉPURES. 


Nous  serons  tous  bientôt  rendus  aux  mêmes  lieux  ; 
Thomas,  Ducîs,  Collin,  Florian,  Andrieux; 
Mons  restons  deux  encor.  Plus  près  de  ma  nacelle , 
Me  voilà  sur  le  bord,  le  vieux  noeber  m'appelle  : 
Un  nœud  peut  à  la  vie  encor  nous  attacher; 
C*est  qodque  bien  à  faire  :  il  fout  nous  dépécher. 
Moijdans  Fart  de  Boileau,mon  exemple  etmonmaltre, 
Aux  mœurs  je  puis,  en  vers,  être  utile  peut-être. 
J'ai  besoin  du  censeur  implacable,  endurci, 
Qui  tourmentait  Gollin  et  me  tourmente  aussi. 
C'est  à  toi  de  régler  ma  fougue  impétueuse, 
De  contenir  mes  bonds  sous  une  lH*ide  heureuse, 
Et  de  voir  sans  péril,  asservi  sons  ta  loi, 
Mon  génie,  encor  vert,  galoper  devant  toi. 
Non,  non,  tu  n'iras  pas,  craintif  et  trop  rigide, 
Imposer  à  ma  mnse  une  marche  timide  ; 
Tu  veux  que  ton  ami,  grand,  mais  sans  se  hausser, 
Sachant  marcher  son  pas,  sache  aussi  s'élancer. 
Loin  de  nous  le  mesqnin,  Télroit  et  le  servile  ; 
Ainsi,  comme  à  Gollin,  tu  pourras  m'être  utile. 
Mais  des  Qnintilien  Fart  par  toi  professé 
De  jeunes  auditeurs  charme  un  essaim  pressé. 
Tu  leur  ouvres  dn  beau  toutes  les  avenues, 
Que  le  vulgaire  ignore  et  qui  te  sont  connues. 
De  l'éclat  du  faux  or  tu  sais  les  garantir, 
Leur  apprendre  à  bien  voir,  bien  juger,  bien  sentir. 

Ne  crois  pas  que  pour  toi  leur  zèle  ardent  ignore 
Tes  mceurs  et  tes  écrits  dont  THélicon  s'honore. 
Crois-tu  qu'ils  n'ont  pas  vu,  sur  la  scène  applaudis, 
Gais  de  verve  et  de  traits,  tes  charmants  Étourdis  ; 
Sous  son  costume  grec,  sage,  aimable  et  cœur  tendre» 
Finement  ingénu,  sourire  Anaximandre  ; 
Tes  bonnes  gens  chercher,  dans  leur  pauvre  vallon, 
Brunette  qu'eu  tes  vers  leur  rendit  Fénelon? 
Us  aiment  tes  récits  et  ton  charmant  théâtre  ; 
Mais  si  l'esprit  nous  plaît,  le  cœur,  on  Fidolâtre. 
Oui,  lorsque  l'éloquence  à  tes  chers  nourrissons 
Par  ta  voix,  Andrieux,  va  dicter  ses  leçons, 
Sais-tu  ce  qui  surtout  les  instruit  et  les  touche  ? 
Ce  ne  sont  pas  les  mots  qui  sortent  de  ta  bouche. 
Ni  d'un  partage  adroit  les  secrets  différents. 
C'est  toi-même  observé  par  les  yeux  pénétrants  ; 
Pour  ta  mère,  chez  toi,  ta  pieuse  tendresse  ; 
C'est  ton  culte  attentif,  tes  soins  pour  sa  vieillesse, 
Tes  soins  pour  ta  sensible  et  délicate  sœur, 
Si  douce  envers  ses  maux,  et  si  chère  à  ton  cœur. 
Qui,  sans  bruit,  aux  vertus  élevant  tes  deux  filles, 
De  ces  objets  d'amour,  trésors  de  deux  familles, 
Vient  charmer  tes  regards,  remplir  tes  bras,  ton  sein. 
O  fruits  d'un  chaste  hymen,  rappelé,  mais  en  vain  ; 
Venez  souvent  offrir  aux  yeux  de  votre  père, 
L'air,  la  grâce,  les  traits,  le  cœur  de  votre  mère  ! 
Va,  crois-moi,  va,  le  ciel  mit  des  rapports  touchants 


Et  de  longs  souvenirs  et  des  vœux  attachants. 
Entre  l'homme  sensible  et  l'aimaUe  jeunesse, 
Qui,  d'éloquence  avide  et  surtout  de  sagesse. 
S'adonne  â  son  école  et  s'instruit  doublement. 
C'est  un  contrat  sacré,  c'est  un  pacte  charmant, 
Où,  par  le  temps,  lecœnr,  kssoms,  lavigilanee. 
Le  bon  Rollin  dn  sang  croyait  voir  l'a 
Je  t'en  réponds  pour  eux  ;  ils  t'aiment,  t'a 
Et  leur  vive  candeur  te  le  dit  sur  leur  front. 
Ils  se  croiront  sans  peine  et  longtemps  sous  ta  vue  ; 
Et  si,  dans  un  moment,  quelque  amorce  ûnprévne 
Tentait  leur  cœur  surpris  d'un  charme  insidieux, 
Ils  s'écrieront  d'abord  :  «Que  dirait  Andrieux?» 
Que  leur  dis-tu  sans  cesse,  ^quelle  est  ta  maxime? 
«Ayez  toujours  besoin  de  votre  propre  estime. 
«Mortel,  respecte-loi!  mortel,  sols  convaincu! 
«Sans  ce  respect  sacré,  que  tu  n'as  pas  vécu  ! 
«Vivras-tu,  si  tu  perds,  l'âme  au  vice  asservie, 
«Ce  qui  met  seul  du  charme  et  du  prix  â  la  vie?» 

Ainsi,  lorsque,  animant  une  utile  leçon, 

Tu  montes  leur  esprit  sur  le  plus  noble  ton, 

Ce  vrai  beau  dans  les  arts  qu'ils  aiment,  qu'ils  admirent. 

C'est  encor  dans  les  mœars  le  vrai  beau  qalls  respirent, 

Partoileurcœur  seformeavec  leur  jugement, 

Leur  pensée  apprend  Tordre  et  s'explique  aisément; 

Leur  langage,  leur  style,  et  s'arrange  et  s'épure. 

Ton  grand  mot,  le  voici  :  Restez  dans  la  nature  ; 

Dans  ses  heureux  sentiers,  hélas  1  trop  peu  battus, 

Toujours  marchent  ensemble  et  talents  et  vertus. 


CECILE  ET  TERENCE. 

A   MON   RESPECTABLE   AMI 

JEAN-FRANÇOIS  DUCIS. 


Aimable  et  bon  vieillard,  toi  dont  l'âme  énergique 
Ne  ressent  point  des  ans  la  froideur  léthargique. 
Dont  le  talent  vainqueur  de  quatre-vingts  hivers 
Garde  encor  sa  jeunesse  et  sa  flamme  en  les  ven»  ; 
0  des  douleurs  d'(£dipe  éloquent  interprète, 
Cher  Ducis,  quand  tu  viens  visiter  ma  retraite. 
Il  me  semble  toujours  voir  entrer  avec  toi 
L'incorruptible  honneur,  la  fhmchise,  la  foi;  (roniie, 
Sur  tes  beaux  cheveux  blancs,  qu'un  vert  lauriercon* 
Des  talents,  des  venus,  le  double  édat  rayonne  ; 
Je  pense  que  le  del  daigne  envoyer  exprès 
La  sagesse  vivante,  et  sous  de  nobles  traits, 
Pour  m'en  faire  éprouver  rinfluence  prospère, 
Et  que  lu  viens  bénir  mes  enfants  et  leur  père. 


ÉPITRES. 


âfô 


Le  nom  de  ton  «mi  m*est  an  tiue  d'honneor. 
Joge  arec  qael  respect,  jage  avec  qoel  bonheur 
J'aoœple  le  présent  qne  ta  viens  de  me  faire  I 
J*ai  lu,  rdn  vingt  fols  cette  épttre  si  chèfe. 
Oli!  combien  je  te  dois!  D*an  ami  qni  n'est  plas, 
Ce  Gollln,  cher  objet  de  regrets  saperflas, 
La  eendre  se  ranime  à  tes  vers,  à  nos  larmes  ; 
Ta  peins  avec  amonr  et  d'an  ton  pl«n  de  charmes 
Ses  aimables  travaux,  ses  champêtres  loisirs, 
Son  clos,  son  petit  bien  plas  grand  que  ses  désirs, 
Et  le  rare  talent  qa'il  reçat  en  partage, 
Et  sa  maison  des  champs,  paternel  héritage  ! 
Tes  vers  sont  poar  noas  deux,  je  sais  seul  aajonr- 
Je  n*ai  pas  le  bonheur  de  les  lire  avec  lai  ;    (d'hai; 
Sa  mase  dignement  répondrait  à  la  tienne; 
Pois-je,  hélas  !  te  payer  et  sa  dette  et  la  mienne? 

Essayons  cependant.  Mais  qa*aarai-je  à  t  offrir? 
Voyens  ;  je  veux  d'an  conte  amaser  ton  loisir. 
Je  donne  ce  qoe  j'ai.  Suspendant  mon  étude, 
Mes  propiea  fictiODS  peuplent  ma  solitude. 
Je  m'entoure  à  mon  gré  de  héros  de  mon  choix  : 
Ils  viennent  à  mon  ordre  ;  ils  sont  là  ;  je  les  vois. 
Evoquons  aujourd'hui  du  sein  de  Rome  antique 
Un  illustre  vieillard,  un  auteur  dramatique , 
Dont  le  nom  s'est  sauvé  du  naufrage  des  temps. 
J'ai  retrouvé  de  lui,  parmi  de  vieux  fragments. 
Un  l^it  que  je  te  veux  raconter  ;  et  peut-être 
Dans  qaelqu*un  de  ses  traits  vas-tu  te  reconnaître. 

Cécile  avait  cent  fois  aux  Romains  encliantés 
Fait  applaudir  ses  vers  au  théâtre  cRantés  ; 
Aux  muses  consacrant  sa  longue  et  noble  vie 
II  avait  regardé  les  trésors  sans  envie; 
Des  honneurs  et  des  rangs  il  ne  fut  point  tenté; 
Mais  sage,  libre,  heureux,  il  vivait  respecté. 
II  vint  un  des  premiers  polir  un  dur  langage. 
Et  de  Rome  adoucir  la  rudesse  sauvage. 
Car  tu  sais  (an  collège  Horace  nous  Tapprit  ) 
Que,  longtemps  insensible  aux  plaisirs  de  Tesprit, 
Ce  peuple  usurpateur,  altier,  ami  des  armes, 
De  kl  victoire  senle  idolâtrait  les  charmes  ; 
Et  ce  ne  fut  qu'an  temps  où  son  pouvoir  fatal 
Eut  enfin  renversé  la  cité  d'Annibal, 
Qu'il  fit  des  doctes  grecs  la  connaissance  utile. 
S'informa  de  Thespis,  de  Sophocle  et  d'Eschyle; 
Un  rapide  succès  couronna  ses  travaux, 
Et  ses  maîtres  chez  lui  trouvèrent  des  rivaux. 

Déjà  ce  nouveau  jour  qni  commençait  à  luire 
Répandait  le  désir  et  le  soin  de  s'instruire. 
Des  plus  nobles  maisons  les  jeunes  héritiers 
Associaient  l'étade  à  leurs  travaux  guerriers. 
Sdpîon,  Lélius,  couple  d'amis  fidèles, 
De  valeur,  de  bon  goût,  émules  et  modèles, 


A  Thalie  en  secret  ofAraieiit  un  grain  d'encens  ; 
La  muse  leur  jeta  des  regards  caressants  ; 
Ces  deux  jeunes  héros  goûtaient  notre  Cécile, 
Venaient  le  visiter  dans  son  modeste  asile. 
Confidents  de  ses  vers  encor  sur  le  méiier, 
Et  sons  un  si  grand  maître  heureux  d*étudier. 
U  aimait  à  tracer  de  tendres  caractères, 
La  piété  des  fils,  les  droits  sacrés  des  pères; 
A  peindre  le  méchant  de  remords  combattu, 
A  foudroyer  le  vice,  à  venger  la  vertu. 
QuitUit-il  le  travail;  simple,  na!f,  aimable. 
Le  fipont  toujours  ouvert,  Thumeur  toujours  affable, 
Oubliant  ses  lauriers  et  se  ^^loire  d'auteur, 
Cécile  était  bon  homme  et  s'en  faisait  honneur. 

Un  jour  un  inconnu  pour  le  voir  se  présente, 
Tout  jeune,  et  n'ayant  pas  l'apparence  ûnposanle  : 
Ses  cheveux  noirs,  kineux,  et  son  teint  basané, 
Sous  le  ciel  africain  attestent  qu'il  est  né  ; 
Modestement  vêtu,  l'air  encor  plus  modeste, 
Une  grâce  timide  accompagne  son  geste  ; 
Dans  ses  yeux  renfoncés  on  voit  briller  Fesprit. 
Sous  les  plis  de  sa  toge  un  épais  manuscrit 
Le  fait  pour  un  auteur  aisément  reconnaître. 
Vieilli  dans  la  maison,  confident  de  son  maître, 
L'affranchi  de  Cécile  introduit  Tétranger, 
Qoi  l)égaie  une  excuse,  et  craint  de  déranger. 
D'un  regard  paternel  Cécile  rencourage  : 
«Voilà  comme  j'éuis,  lui  dit-il,  à  votre  âge, 
«Lorsqu'au  vieux  Livios*j  allai  me  présenter: 
«Il  me  reçut  fort  bien,  et  j'aime  à  l'imiter. 
«Que  voulez-vous  de  moi  ?  Qoel  sujet  vous  amène  ?  » 

A  cet  amiable  accuei],  qui  le  rassure  à  peine, 
Le  jeune  homme  répond  qu'il  attend  en  effet 
Des  bontés  de  Cécile  on  important  bienfait. 
•On  touche  aux  jours  brillants  des  fêtes  de  Cybèle; 
«Dans  cette  occasion,  et  sa'nte  et  solennelle, 
«Sur  un  vaste  théâtre  aux  Romains  rassemblés, 
«Les  spectacles  pompeux  doivent  être  étalés. 
«  J*ose  former  peut-être  un  désir  téméraire, 
«Dit-U  ;  mais  si  ma  pièce  à  Rome  pouvait  plaire! 
«Si  pour  mon  coup  d'essai  j'étais  assez  heureux.. . 
«  L'un  des  deux  magistrats  qui  président  aux  jeux, 
«L*édile  Fnivins,  accueillant  ma  prière, 
«De  la  gloire  consent  à  m'ouvrir  la  carrière  ; 
«Mais d'abord,  m'a  t-îldit,  il  faut  qu'en  m'édairant 
«Un  suffrage  fameux  vous  Fcrve  de  garant  ; 
«Allez  lire  un  matin  votre  ouvrage  à  Cécile; 
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«Il  est  maitre  en  votr^  art.  Ed  disciple  doeik 
«Je  viens  solliciter  vos  leçons,  votre  appui... 
«  —Ah  !  que  me  dites-vous?  Apprenez  qu'aujourd'hui 
«Tout  exprès  je  termine  une  pièce  nouvelle  ; 
«On  me  Ta  demandée  :  on  excitait  mon  zèle; 
«Nos  édiles  eux-méoies  (  ils  Tont  dono  oublié  ) 
«A  plus  d'une  reprise  instamment  m'ont  prié 
«  D'animer  leur  théâtre  et  d'embellir  leur  fête. 
«J'ai  travaillé  longtemps  ;  ma  comédie  est  prête  ^ 
«  La  voilà  !  Comment  faire  ?  Âh  (  vous  venez  trop  tard. 
« — Je  connais  mon  devoir  en  ce  fâcheux  hasard  : 
«J'aurai  du  moins  la  joie,  ajoute  le  jeune  homme, 
«De  mêler  mes  transports  aux  hommages  de  Rome, 
«  D'entendre  proclamer  votre  nom  glorieux; 
•Je  vous  qnitte.  ■  En  parlant  des  pleurs  mouiUalent  ses  yeux. 
«  Hé  quoi  !  de  vos  chagriqs  c'est  moi  qui  suis  la  cause  I 
«Pe  votre  ouvrage  au  moins  lisez-moi  quelque  chose. 
«-^Ah  !  vous  me  consolez.  Pour  moi  c'est  un  succès 
«Que  vous  daigniez  prêter  l'oreille  à  mes  essais. 
«—Asseyez-vous.  Lisez.  Un  peu  plus  d'assurance. 
«CkHomeut  TOUS  nommez-vous?  —  Je  m'appelle  Tércnce. 
«—Mon  cher  Térence,  allons  Je  vais  vous  écouter. 
«Notre  art  est  difGcile;  il  nous  faut  consulter 
«Sur  nos  produclions  un  ami  sûr,  sincère; 
«Et  nous  serons  amis,  vous  et  moi^  je  l'espère.» 
Le  jeune  auteur  déroule  alors  son  manuscrit, 
Approche  un  humble  siège,  et  s'y  place,  et  rougit. 
Il  commence  en  tremblant  une  première  scène. 
Vrai  chef-d'œuvre...  11  lisait  cette  belle  i4»drf«ii»w/ 
Cécile  écoute,  admire,  enfin  est  transporté  : 
«O  ciel!  quelle  él^anoe,  et  quelle  pureté! 
•Votre  exposition  est  nette,  naturelle; 
«C'est  ainsi,  dans  son  art  quand  le  poète  excelle, 
«Que  l'art  même  s'efface...  Où  donc  avez-vons  pris 
«De  ce  style  enchanteur  l'aimable  coloris?» 
Plus  la  lecture  avance,  et  plus  le  vieux  poète 
Applaudit  au  lecteur  :  <t  Cette  pièce  est  parfaite  ! 
«Continuez,  mon  fils  ;  j'attends  le  dénoûment, 
«Et  puis  je  vous  dirai  quel  est  mon  senUment.» 
Lorsqu'enfin  il  arrive  à  la  dernière  page, 
«Ne  pas  jouer  cela...  ce  serait  bien  dommage! 
«Je  veux  vous  y  servir,  dit  Cécile;  je  dois 
«Des  édiles,  pour  vous,  déterminer  le  choix. 
«Ils  m'en  remercieront  en  voyant  VAndrienne. 
«Térence,  vous  serez  Thonneur  de  notre  scène. 
•Il  vaut  mieux  que  mes  vers  cette  fois  soient  perdus, 
«El  que  je  laissée  Rome  un  poète  de  plus. 
«Je  sers  l'art  et  moi-même  en  vous  rendant  service, 
«  —  Hé  quoi  I  vous  me  feriez  un  si  grand  sacrifice; 
«Et  j'obtiendrais  de  vous  cet  appui  généreux? 
« — Surpassez-moi,  mon  fils  ;  je  serai  trop  heureux.» 
Il  l'embrasse  à  ces  mots.  Cécile  tint  parole. 
Bientôt  on  entendit  aux  murs  du  Capitule 
Tout  un  peuple  charme  par  le  jeune  Africain 


Lui  dooaar  le  annioni  du  Bléoipdr9  romain. 
Son  vieil  ami  jouit  de  sa  naissante  gloire. 

Que  nous  devons,  Cécile,  honorer  ta  mémoire  ! 
Ah  I  quand  le  temps  Jaloux  de  les  nombreux  travaux, 
Ne  nous  en  a  laissé  qu'à  peme  des  kunbeauZf 
Cette  bonne  action,  digne  de  nos  hommages, 
Doit  nous  faire  encor  plus  regretter  tes  ouvrages. 

Hé  bien  !  ce  trait  toudiant  de  sublime  bonté, 
Je  te  connais,  Ducis,  il  ne  t'eût  rien  coûté  ; 
Qui  jamais  moms  que  toi  connut  la  jalousie  ? 
Digne  amant  de  la  gloire  et  de  la  poésie. 
Heureux  de  tes  succès,  mais  sans  t'en  éblouir, 
De  ceux  de  tes  rivaux  tu  sus  encor  jouir  ; 
Tu  vis  avec  transport  naître  sur  notre  scène 
Plusieurs  jeunes  talents,  l'amour  de  Melpomène  ; 
Tu  suivis  de  tes  vœux  leur  glorieux  essor  ; 
Aussi  tous,  contemplant,  dans  leur  digne  Nestor, 
L'accord  d'un  beau  talent  et  d'un  beau  earaetère, 
T'ont  nommé  leur  ami,  leur  modèle  et  leur  père. 

Anuribcx. 
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Ami,  que  de  bonne  heure  ont  vivement  ft'appé 
Et  la  mort  si  soudaine,  et  le  temps  si  rapide. 

Qui,  de  ee  monde  détrompé, 
Courus  souvent,  pensif,  de  Dieu  seul  occupe. 
Le  chercher  au  désert  dont  ton  cœur  est  avide  ; 
Nous  avons  quelquefois,  dans  des  bois  ténébreux. 

Quand  les  vents  plaintifs  de  l'automne 

Courbent  le  chêne  qui  frissonne, 
Et  font  voler  au  loin  les  feuilles  devant  eux, 
Nous  avons  ri  du  monde  et  des  biensqu'il  nous  donne. 

Hé,  mon  ami  !  nous  disions-nous. 

Pour  être  sages,  soyons  fous  : 

Que  nous  font  et  sceptre  et  couronne  ? 

Ces  biens  dont  il  est  si  jaloux. 

Fuyons-les,  nous  les  aurons  tous . 

Le  monde  esta  qui  l'abandonne. 
Mais  par  ce  monde,  hélas  !  encor  trop  caressé; 

Je  ne  me  suis  point  enfoncé 

Comme  toi  dans  la  Thébaide. 
Et,  s'il  me  faut  tout  dire,  au  lieu  d'un  clair  ruisseau, 
Trop  souvent,  vieux  pécheur,  pénitent  peu  rigide, 
Avec  quelques  mondains,  en  parlant  mal  de  Feau, 
J'ai  bu,  non  sans  plaisir,  tout  frais  de  moacavean. 
D'un  joli  vin  d'Arbois,  dont  il  n'est  jamais  vide. 
Ce  régime,  Richard,  n'est  point  du  tout  dévot  ; 

Nais  il  est  coulant,  c'est  le  mot. 

Ah!  quaodla  mort  soudain  nous  rappelle  au  Calvaire, 
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Qoan «mi  qui craUiC Dîea nous devieBt néoeHaire ! 
Que  sa  chréiieniie  main  nous  ouvre  de  trésors  ! 

.On  ne  demande  point  alors 
Si  son  front  est  trop  grave,  on  sa  voix  trop  sévère. 
Il  place  auprès  de  nous  cet  éloquent  flambeau 
Qui  nous  dit  :  Pense  à  toi,  c'est  ton  heure  dernière. 
Il  y  meta  genoux  le  zèle  et  la  prière. 
Snr  monlit  de  douleur  se  lève  un  jour  nouveau. 
Quand  je  sors  de  ce  monde,  il  m'enfante  pour  Tautre, 

Et  mon  ami  c'est  mon  apôtre , 
Qui  m'affennit  tremblant  sur  le  bord  du  tombeau. 
Que  ramitié  chrétienne  est  noble,  utile  et  sûre  ! 
Menons  vientdu  eiel,  et  non  de  lanatare. 
Quels  qu'ils  soient,  dsns  son  seio  les  mortels  soqt  égau. 
Que  s'y  dispute-t-on?  Des  vertus  et  des  maux. 
Mais  qui  diviserait  des  cœurs  que  Dieu  rassemble  ? 
Par  lui,  dans  lui,  pour  lui,  Tamour  les  lie  ensemble. 


Dehors  de  ee  monde,  au  ciel  ils  sont  admis  ; 
Et,  n'étant  point  rivaux,  ne  sont  point  ennemis. 
O  paix  inaltérable  !  ardeur  vive  et  céleste  1 
Par  vous  on  sert  Dieu  seul  ;  on  souffre  tout  le  reste. 
Ânrî,  par  u  retraite  heureux  et  protégé, 
Tu  goûtais  ses  douceurs,  lorsque  j'ai  voyagé  : 
Le  dertin  s'en  mêla.  Jamais,  par  caractère. 
Je  n'eusse  été,  je  crois,  voyageur  volontaire. 
Auprès  de  mon  fbyer  j'eusse  aimé  cent  fols  mieux 
Vieillir  hnmUe  habitant  du  toit  de  mes  aïeux, 
Que  revenir  chargé  (pauvre  des  biens  du  sage) 
De  luxe,  d'avarice  et  de  tout  l'or  du  Tage. 
-Tout  projette  en  ee  monde,  ets'agite;  et  pourquoi? 
C'est  pour  ne  pas  savoir  vivre  en  repos  chez  soi. 

Mes  courses  cependant  n'ont  pas  pu  me  distraire 
De  ce  commode  Instinct  qui  m'a  f^it  solitaire. 
A  Dresde  j'ai  vu  l'Elbe,  et  l'Oder  à  Breslau, 
À  Yieime  le  Danube,  à  Prague  la  Moldau. 

C'est  là  que  sur  un  pont  antique, 
Digne  ourrage  des  rois,  monument  catliolique 

'  Par  les  douze  apôtres  paré, 
Dans  le  joar  éclatant  d'un  été  magnifique 
Vint  m'offrir  son  front  pur,  d'étoiles  entouré, 
De  la  confession  le  martyr  révéré. 
Ce  saint,  jeune  et  célèbre,  est  Jean  Népomucène. 
Confesseur  d'une  belle,  et  chaste  et  tendre  reine, 
Pressé,  cent  fois  pressé  par  son  injuste  époux 
De  trahir  ses  secrets,  tourment  d'un  cœur  jaloux. 
Ce  roi,  pour  le  séduire,  employa  les  caresses. 
L'attrait  d'un  grand  pouvoir,  et  faveur,  et  promesses. 
Yiîns  efforts  ! — Obâs. — l<ion. — Je  le  veni. — Jamais» 
Sot  son  ordre ,  à  ce  mot,  du  haut  de  son  palais 
Que  baigne  la  Moldau  de  ses  grottes  profonde», 
Déjà  d'alAreux  soldats  l'ont  jeté  dans  ses  ondes. 
Triomphez,  triomphez,  prêtre  du  Dieu  vivant! 
La  Moldau  vous  reçoit  dans  son  gouffre  écuraant, 


EUe  est  votre  tombeau  ;  mais  une  (in  si  belle 
A  mis  dans  votre  main  une  palme  immortelle  I 
On  m'a  montré  la  place  où  son  front  rayonnant 
De  cinq  étoiles  d'or  se  ceignit  en  tombant. 
Aussi  sur  tous  les  ponts,  dans  la  Bohème  entière. 
On  salue,  en  passant,  une  image  si  chère, 
Cet  ange  du  silence,  au  fond  des  eaux  plongé, 
Du  livre  des  sept  sceaux,  aux  pieds  de  Dieu ,  chargé. 
Le  flot,sous  tous  les  ponts,semble,exprès  plus  rapide. 
Fêter  de  la  Moldan  le  martyr  intrépide. 
Il  n'est  point  de  beauté,  qui  d'abord,  au  printemps. 
Du  front  du  jeune  saint,  protecteur  de  ses  champs, 
Des  plus  brillantes  fleurs  n'orne  encor  les  étoiles. 
De  ton  secret  divin  épaississant  les  voiles. 
Sainte  religion,  comment  accomplis-tu 
(Lorsque  la  loi,  Tantel,  le  trône  est  abattu. 
Quand  de  mœurs  sur  la  terre  il  n'est  plus  de  vestige) 
D'un  silence  éternel  l'incroyable  prodige? 
Mais  sur  tant  d'autres  lieux,  sur  tant  d'autres  états. 
Où  le  désir  de  voir  eût  pu  tourner  mes  pas, 
Quen'ai-je  an  sein  de  Londre,  en  méditant  sor  l'homme, 
Vu  le  sceptre  des  mers,  et  vu  la  croix  dans  Rome  t 
Maiâ  je  ne  me  perds  pas  dans  des  sujets  si  grands. 
Homme  et  simple  poète ,  assis  dans  ces  deux  rangs. 
Que  des  rois,  des  états  les  monuments  m'échappent. 
Ce  sont  les  grands  talents,  les  grands  noms  qui  me  frappent. 
Pourquoi  courir  si  loin  voir  d'illustres  tombeaux, 
Quand  s'offrent  à  nos  yeux  tant  de  nobles  berceaux? 
Où  donc  est  né  Pascal,  La  Fontaine,  Molière, 
Corneille,  Bossuet,  Montaigne,  La  Bruyère, 
Descartes,  Montesquieu?  mais  il  est  dans  nos  cœurs 
Des  songes,  des  vœas  sourds,  des  goûts  toujours  vtnqueura. 
Chacun  rêveàsongré;chacun,èsa  manière, 
Se  kit  une  patrie,  un  bonheur  sur  la  terre. 

Cher  canton  d'Appenxel^  ah  I  lorsqn^an  doux  printemps 
Tont  verdit  snr  ses  monts,  dans  ses  prés,  dans  ses  champs. 
Que  n'ai-je  vu  jadis  y  fêter  la  jeunesse. 
Vivant  tableau  d'amour,  de  mœurs  et  d^allégresse  ! 
Avant  que  de  mourir,  que  n'ai-je  au  moins  chante 
De  ce  jour  solennel  ce  qu'on  m'a  raconté. 
Ces  danses,  ces  pasteurs  offrant  aux  pastoiuelles, 
Ponr  dons  de  sûnples  nids,  pour  dons  des  fleurs  nouvelles; 
Tout  un  monde  si  jeune,  agneaux,  amants  époux, 
Leurs  chants. . .  Comment  vous  peindre  en  vers  dignes 
Ris  naîfo,  purs  festins,  innocentes  images,  |de  vous. 
Que  Paphos  ne  connut  jamais  sur  ses  rivages? 
M'exi$terie>-vous  plus,  spectacles  pleins  d'attraits, 
Ne  fourniriez*  vous  plus  devers  qu'à  mes  regrets? 
Mes  regards  de  vous  voir  étaient  dignes  peut*ètre. 
Du  pays  des  bergers  deviez- vous  disparaître? 
Adieu,  chastes  tableaux,  qui  ne  lassez  jamais  ! 
Hélas  !  ce  fut  mon  sort  :  poète  humble  et  champêtre, 
Né  pour  vivre  content,  forcé  de  ne  pas  l'être, 
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Je  n'ai  vu  qae  ceux  qae  je  hais. 
Quel  cœar  n'a  piis  gémi  de  ses  peines  maettes  ? 

Moi,  j*en  porte  aussi  de  secrètes 

Dont  je  soupire,  et  que  je  tais. 
Tout  passe  avec  le  temps,  tout  s^allère,  tout  change  ; 
Vice,  vertu,  douleur,  plaisir,  tout  est  mélange  ; 
C*est  une  coupe  à  boire,  et  Dieu  nous  la  mêla. 
Jusqu'au  fond,  douce,  amère,  il  le  faut,  buTons-la; 
Mais  pour  ne  pas  souffrir  il  faudrait  être  un  ange. 
Souffrons  donc,  Dieu  le  veut.  Toujours  il  s'écoula 
De  son  intarissable  et  facile  clémence. 

Lorsque  plus  forte  est  la  souffrance. 

Un  baume  qui  la  consohi. 
O  quel  tourment!  Souffrons.  Encor  !  Nous  y  voilà  : 

C'est  rinstant  de  la  récompense. 
Plus  d'horloge  et  de  temps.  L'éternité  commence. 
Mous  mourions  :  allons  vivre.  Ami,  la  tombe  est  là. 


ÉPITRE 
A  NÉPOMCCÈNE  LEMERCIER. 

Nous  l'avons  dit  cent  fois,  mon  cher  Népomncène, 
Oui,  sans  doute  il  existe,  on  distingue  sans  peine, 
Sous  le  nom  de  génie,  un  mstinct  précieux 
Qui  sur  le  grand  artiste  est  versé  par  les  deux. 
Cette  ardente  vigueur,  sève  aaive  et  vivante, 
Bientôt  l'émeut,  retenue,  et  l'enflamme ,  et  renchante, 
Raphaël  crayonnant  s'écria  :  Des  couleinrs  I 
£t  l'abeille,  en  naissant,  »e  jette  sur  les  fleurs. 
Dans  ce  champ  des  beautés  qui  parent  la  nature, 
De  ornt  miels  différents  Tor  rayonne  et  s'épure. 
Sons  des  ciseaux  hardis,  sous  de  riants  pinceaux, 
Jupiter  prend  sa  foudre,  et  Vénus  sort  des  eanx. 
Du  peintre,  du  sculpteur,  le  poète  est  le  frère  : 
La  nature  comme  eux  l'aime,  l'instruit  à  plaire  ; 
Excepté  son  art  seul,  tout  parait  le  gêner. 
Son  talent  est  un  charme,  il  s^  laisse  entraîner. 
Tout  charme  est  un  tyran  ;  sitôt  qui!  nous  possède. 
Il  lui  but  obéir,  il  Ikut  que  tout  lui  cède. 

Mais  le  Parnasse  ingrat  à  ses  chers  nourrissais 
N'of&rit  pourtant  Jamais  ni  pampres  ni  moissons. 
Jamais,  dans  ses  flots  purs,  à  Toeil  le  phis  avide 
N'apparut  un  grain  d'or  dans  Tonde  Aganippide; 
Et  je  vois  sur  ses  bords,  dans  le  sacré  vallon, 
Milleamants  implorer  les  faveurs  d*Âpollon  : 
Trop  heureux  si  le  ciel  les  eiU  tous  faiisptfètes  ! 
Sur  des  gazons  fleuris,  sous  de  fraîches  retraites, 
lis  goûtent,  sans  obsUde,  heureux  de  leurs  désirs. 
Une  peine  charmante,  ou  d'innocnits  loisirs. 
Le  lecteur,  dans  leurs  vers,  pour  ^  souvent stéfileS| 


Renocmtre  un  sel  piquant  ou  des  leçons  utiles 

Ce  rêveur  immobile,  assis  sous  des  couverts, 

C'est  ce  bon  La  Fontaine  instruisant  Funivers. 

Molière  met  à  nu  Tartufe  qu'on  déteste, 

Le  traîne  en  plein  théâtre,  ou  se  peint  dans  Âlceste. 

Bon  homme  avec  humeur,  THomère  du  LuUîn, 

En  goût,  en  poésie  est  juge  souverain. 

Avant  lui  l'art  des  vers  naquit  avec  Malherbe  : 

L'ode  acquit  sur  sa  lyre  un  ton  juste  et  superbe; 

Par  lui  la  mort  se  plut  à  publier  ses  lois, 

Et  brava  la  consigne  et  la  gardedes  rois. 

A  table  avec  Vénus,  Chaulien  se  platt  à  rire; 

Des  secrets  du  couvent  Gresset  va  nous  instruire. 

Parmi  les  jeux,  les  ris,  les  grâces,  les  plabirs. 

Mille  auteurs,  tous  français,  sont  rivaux  des  zépliyr?. 

Quel  bonheur  enivrait  et  Racine  et  Corneille, 
Lorsqu'un  souffle  sacré  divinisa  leur  veillé! 
Polyeucte!  Athalie  !  ah  !  leur  nom  glorieux 
Par  vous  s'élève  encore,  en  planant  dans  les  cieux  ; 
Et  vous,  nouveaux  Davids,  sur  vos  harpes  nysllqnes 
J'entends  pour  l'Étemel  retentir  vos  cantiqoes! 

Heureux  qui,  sans  oi^eil,  sur  le  coteau  sacvé. 
Cultive  un  laurier  pur,  de  sa  muse  assuré  ! 
Il  n'aura  pas  besom,  sachant  ce  qu'il  doit  croke^ 
De  se  tromper  soi-même  et  de  rêver  sa  gloire- 
Mais  la  vieillesse  arrive,  et  le  besoin  affreux 
Gagne,  atteint  un  poète  et  Her  et  malheureux. 
Son  front,  ceint  de  lauriers,  sous  leurs  feuiUe»  itt- 
N'aura  que  trop  senti  se  glisser  les  épines.    iviMs, 
Où  la  gloire  brillait,  le  péril  fut  caché. 
Ah!  ce  laurier  tardif,  moins  cueilli  qu'arradié, 
Songe,  charme  et  tourment  de  notre  courte  vie, 
Qu'au  milieu  des  serpents  nous  dispute  l'envie^ 
Après  trente  ans  d'efforts,  quand  on  peut  racqiiérir> 
Orne  enfin  nos  tombeaux,  sans  jamais  les  rouvrir. 

Auteurs,  tous  payez  cher,  ivres  de  sa  conquêtei 
Ce  superbe  rameau  qui  croit  pour  votre  tête  ! 
Mais  l'amant  éperdu,  mais  l'amant  transporté 
Fut-il  par  un  obstacle  un  moment  arrêté? 
Léandre  au  sein  des  flots  s'est  plongé  dans  Ton^, 
Et  rend  grâce  à  l'éclair  qui  le  guide  au  rivage. 
Mais  le  savant  caché  pâlit  de  ses  efforts  : 
L'avare  sur  les  mers  court  chercher  des  trésors. 
Alexandre,  dans  Tlnde  entraîné  par  la  guerre, 
Combat,  sue  et  s'essouffle  à  conquérir  la  terre, 
Tandis  qu'en  paix  Corneille,  assis  à  ses  foyers, 
Se  oonqniert  tonte  Rome  en  peignant  ses  goerrieis, 
Et  que,  du  goût  français  prêt  à  fonder  l'empire^ 
Boileau  ronfle  en  plein  greffe,  et  rêve  la  satire. 

Mai»  it  est  des  fi^oHels  d'un  naturel  plus  doux, 
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Sans  rase,  indépendants,  de  leur  repos  jaloux, 
Errant  sans  cesse  au  gré  d*nne  plao^  heureuse, 
Qui,  dans  Taccès  charmant  de  leur  muse  rêveuse, 
Semhleot  trouver  leurs  vers  en  les  sentant  venir, 
Et  n*avoir.plus  besoin  que  de  s'en  souvenir. 
La  Fontaine  et  Panard  étaient  de  cette  espèce  : 
Ils  n'avaient  point  au  monde  envié  sa  richesse  ; 
Ils  avaient  pris  de  lui  tout  ce  qu'il  a  de  mieux, 
La  liberté,  la  paix,  ces  doux  présents  des  deux. 
Panard  (je  l'ai  connu)  me  parut  un  bon  homme. 
Pauvre  et  toujours  content,  vivantonne  sait  comme, 
Vietl  enfant  qu'on  attrape,  en  ayant  la  pudeur 
Et  sur  son  front  joyeux  la  Jàcile  candeur.  \ 
Parlerai-je  de  moi  ?  Si  ma  mémoire  est  bonne, 
On.m'a  trompé  souvent,  je  n'ai  trompé  personne; 
Et  si  plus  d'un  renard  m'a  jadis  attaqué. 
Il  n'en  est  pas  sur  cent  un  seul  qui  m'ait  manqué. 
A  ce  peuple  innocent  il  ne  faut  point  d'afTaire. 
Que  j*ai  toujours  hai  la  fourbe  et  le  mystère  ! 
Mais  ta  raison,  ton  ahr,  tes  traits,  ta  vérité, 
Cher  ami,  m'ont  d'abord  offert  la  sûreté,    [vanoe  ; 
Noa  penchants  s'accordaient,  nous  nous  savions  d'à* 
L'hymen  sacré  des  cœurs  naît  de  leur  ressemblance. 
Qnedis-je!  il  est  tout  fait,  et  sans  peine  affermi, 
Piotre  instinct  mieux  que  nous  sait  juger  d'un  ami. 
Tn  vins  voir  quelquefois,  dans  le  loisur  du  sage, 
Mon  petit  bois,  mes  fleurs,  l'ermite  et  l'ermitage; 
Tu  n'y  trouvas  pomt  Tor,  les  grands,  les  dignités. 
Mais  le  sommeil  tranquiÛe assis  à  mes  côtés; 
Rienn'y  tronblanosgoûu,  notreentretiendesmoses; 
Du  terrible  et  des  riens,  comme  moi,  tu  Vamuses. 
Anx  tragiques  accents  tu  joignis  les  pipeaux  ; 
Né  pour  pdndre  les  cours,  tu  chantas  les  troupeaux. 
Pan  toujours  protégea  l'ami  de  la  houlette  : 
Par  Joséphine  aussi  te  voilà  comme  Admète  : 
Excepté  d'être  roi,  chez  vous  tout  est  pareil  ; 
Douce  communauté  de  cœurs  et  de  sommeil  ! 
Il  est  facUe  et  pur  le  bonheur  de  famille  ! 
Un  soupir  pour  la  mère,  un  souris  pour  la  fille  ; 
Sans  un  si  tendre  hymen,  par  l'amour  invoqué, 
En  mourant,  cher  ami,  ton  bonheur  m'eût  manqué! 
Mais  on  cramt  l'avenir  sur  un  passé  coupable. 
Nos  souvenirs,  l'hiver,  tout  nous  est  formidable  : 
Une  neige  flétrie»  et  nos  demi  frimas. 
Bans  une  Ihnge  humide  ont  sali  nos  climats. 
Les  Heurs  ne  naîtront  plus;  et  le  peu  qu'il  en  reste, 
Le  nord  Femportoa.  Chargé  d^un  froid  fhœste. 
Borée  accourt  et  souffle...  Ah  !  si  le  doux  zéphyr 
Après  un  long  hiver  peut  enOn  revemr, 
(  Car  ne  nousflauons  pomt,  race  trop  criminelle. 
Méritons-nous  encor  d'entendre  Philomèle?  ) 
Va  dans  cette  vallée,  asile  des  neuf  Sœurs, 
On  lecalmeet  l'étude  épanchent  leurs  douceurs; 
Où  courait  Catinat  pour  oublier  Versailles  ; 


Où  Rousseau  de  Paris  se  cachait  les  murailles, 
N'aimant  qu'à  voir  le  vrai ,  les  champs  et  ses  foyers; 
Où  Grétry  vient  donmr  sous  leurs  communs  lauriers. 
Il  semble  avec  Jean- Jacque  habiter  l'Ermitage, 
Et  batUre  encor  des  mains  an  Devin  du  Vitlage* 
Oui,  c'est  là  que  Taunay,  par  son  goût  entraîné. 
Peignit  d'après  ses  mœurs  (père,  époux  fortuné, 
Cachant,  non  sans  éclat,  sa  vie  heureuse  et  pure}, 
Les  plus  charmants  tableaux  qu'inspira  la  nature. 
Riant  Montmorency  * ,  qu'il  me  plut  ton  séjour. 
Quand  mon  cœur  palpitait  de  jeunesse  et  d'amonr  ! 
Voilà,  voilà  tes  bois,  tes  champs  et  tes  prairies, 
Les  cent  vergers  en  fleurs,  ton  lac,  mes  rêveries  ? 

Imagmation  !  tyran  que  j'ai  chanté  ! 
Ton  charme  est  invincible,  il  est  ilKmité. 
Le  poète  est  partout  :  amour,  crime,  mnocence. 
Il  peint  tout  sur  sa  toile;  il  touche  un  orgue  immense  : 
Cet  orgue  est  dans  son  Ame,  et  met  en  son  pouvoir 
D'innombcables  claviers  que  lui  seul  ftdtmouvoir. 
On  dirait  qu'il  lespresse  ;  et,  par  sa  main  légère, 
Qu'il  r^ne,  en  Tagitant,  sur  la  nature  entière  ; 
Qu'il  emplit,  à  son  gré,  doux,  terrible  et  profond. 
Ses  cent  roseaux  d'argent  du  souffle  d'Apollon. 

Magicien  charmant,  adorable  Protée, 
C'est  amsi  qu'il  commande  à  notre  âme  enchantée, 
Qu'il  prédit,  et  qu'il  tient  tons  les  temps,  tous  les  lieux, 
Et  le  sceptre,  et  la  foudre,  et  l'enfer,  et  les  cieux. 
Mais,  s'il  peut  par  sa  verve  et  de  vives  images 
M'entrainer  à  Tibur  sous  les  plus  frais  ombrages, 
Il  peut  aussi  sur  moi,  perdu  dans  les  déserts. 
Verser  des  monts  de  sable  agités  dans  les  airs  ; 
Il  peut  m'ensevelir,  glacé  par  la  froidure, 
Sous  les  frimas  du  nord,  tombeaux  de  la  nature  ; 
En  chantant  les  combats,  Mars,  ses  cris,  sa  fureur, 
n  peut,  troublant  mon  sein,  y  porter  trop  d'horreur. 
Ah!  si  mes  vers  jamais  t'ont  renidu  quelque  hommage, 
Muse,  à  qui  je  dois  tout,  n'environne  mon  âge 
Que  de  doux  souvenirs,  que  d'hinocents  objets  ! 
Que  je  rêve  Arcadie,  Hémus  et  ses  forêts. 
Le  chant  de  deux  bergers,  le  désert  qui  repose, 

*  J'ai  habité  quelque  tempe  ce  cbarmaDt  endroit  avee  ma 
première  femme  Élise  »  et  met  deux  fiUes ,  Aure  et  Heorielte, 
encore  dans  l'enCuice.  Mon  bonheur  eût  été  d*y  paner  mei 
Joort,  an  sefai  de  la  vie  domeiilque,  d'nne  belle  retraite 
champêtre,  et  du  plaisir  de  ma  livrer  à  la  poésie  partocale 
et  tragique,  travail  auqael  Je  me  senUit  appelé  par  la  na- 
ture. Telle  était  ma  secrète  et  chère  rétolnUon  i  mais  la 
bible  poitrine  de  ma  femme  m'obligea  de  revenir  bientôt 
à  Paris,  où  je  ne  Urdai  pas  à  la  perdre ,  en  atlemlant  que 
le  même  fléau  me  condamnât  à  survivre  aussi  à  mes  deux  flUes. 
Je  n'onbUeral  Jamais  que,  pour  aUer  métablir  à  Mootmorenqr 
avec  ma  haïaie.  Je  passai  par  Saint-Denis  le  même  Jmv  où  y 
entrait  madame  Louise,  pour  j  prendre  possession  de  m  sott- 
Inde  dans  le  monmtère  desCannéUtet. 


270 

Pour  notift  donner  le  miel  la  Jeune  abeille  éclose, 
Qne  je  rêve  les  flenrs,  et  les  bords  fortunéd 
Où  r Arîostc,  Homère  et  le  Tasse  sont  nés  ; 
Et  la  beauté  sensible  avec  la  grâce  unie  : 
Andromaque,  Didon,  Eve,  Inès,  Herminie. 
Arrachant  les  forêts,  tout  nu,  pâle  et  jaloux, 
Quand  Roland  vagabond  fait  mugir  son  courrons  ; 
Sous  sa  grotte ,  à  l'écart ,  qu*Ângélique  amoureuse, 
Des  feux  du  beau  Médor  sort  enoor  plus  heureuse  ! 
Sur  la  mousse  et  les  flenrs  du  plus  doux  oreiller 
L'Amour  va  m'endormir...  si  j'allais  m'éveitter  ! 


lougîaalion,  n  féeonde en  prodiges! 

Je  ne  dispute  point  le  charme  à  tes  prestiges  ; 
Mais,  ciel  !  que  de  pêrik  et  d'attraits  snr  tes  pas  I 
Je  m'y  crois  prèsd'Armide,  et  j'y  crains  ses  appas^ 
Par  quel  art  enchanteur,  quelles  douces  adresses, 
Tu  sais  chercher,  surprendre,  exciter  nos  faiblesses, 
Nous  en  ôter  la  crainte,  et  verser  dans  nos  cœnrs 
Le  poison  des  désirs,  des  transports,  des  langueurs  1 
Dans  tes  états  charmants  tout  brille  et  se  colore. 
Le  devoir  qui  les  fuit  vers  eux  se  tourne  encore. 
De  tes  songes  longtemps  on  aime  à  se  bercer. 
Eh  !  qui  de  tes  romans  peut  se  débarrasser  ? 
Qui  sait  si  ton  étrange  et  suspecte  puissance 
Ne  nuit  pas  au  bon  sens,  au  calme,  à  la  constance  ; 
Que  dis-je,  à  la  vertu?  ta  flexibilité 
Fait,  sans  cesse,  à  tous  vents  mouvoir  ma  volonté. 
Dien  fit  pour  Thomme  exprès  son  amour  et  sa  crahite, 
Et  de  ses  traits  en  lui  fit  resplendir  l'empreinte, 
El  lui  transmit  d'un  père  et  le  cœur  et  le  nom. 
Il  Ta,  comme  en  un  trône,  assis  dans  sa  raison  : 
Il  y  mit  le  droit  sens,  la  bonté,  la  justice, 
Le  noble  amour  de  Tordre  et  la  haine  du  vice; 
Attachant  aux  vertus  leur  prix  dans  leurs  efforts. 
Le  calme  à  l'innocence,  aux  forfaits  les  remords  ; 
N'ayant  jamais  permis  que  l'homme,  son  image, 
Alt  pu  voir  de  sang-froid  le  crime  qui  Tontrage. 
Quand,  m'offrant  Gléopâtre,  et  de  sa  coupe  armé, 
Corneille  peint  sa  rage,  en  paraît  animé, 
Qu'il  se  change  en  furie ,  en  exécrable  mère, 
Et  que,  fumant  encor  du  sang  du  second  frère, 
A  Fautel  de  l'hymen,  prêt  à  les  couronner, 
n  flatte  deux  amants  qu'il  veut  empoisonner  ; 
Quand  Corneille,  en  un  mot,  si  grand,  si  magnanime. 
De  lui-même  eûi  osé  commettre  un  si  grand  crime, 
Eût-il  pu  dans  ses  vers  nous  l'offrir  ?  Non  ;  soudain 
Sa  plume  accusatrice  eut  tombé  de  sa  main. 
Du  ciel,  du  ciel  ainsi  le  veut  la  loi  suprême  : 
Jamais  un  scélérat  ne  se  peindra  lui-même. 
Que  Tatroce  Roger  ^,  que  ce  tigre  ose  enfin 

*  Hoger.  archeréque  de  Pise,  dont  le  oomte  Ucolio  dévore 
le  crâoe  dus  l'Enfer  do  Dante  :  c'eet  le  pim  beau  moroeaa  de 
poésie  qui  existe  dans  le  genre  terrible. 


ÉPITRES. 

Démurer,  s'il  se  pent,  le  eadiot  ds  la  Dihn  ; 
Qu'il  y  voie  à  loisir  le  sqoeleUe  d'un  père, 
Mort  d'horreur,  immobile  et  glacé  sur  la  pierre, 
Mort  déchirant  sa  chair  ;  que  sur  ses  ossements 
Il  distingue,  attentif,  les  os  de  ses  enfants. 
De  ne  pas  s'abhorrer  il  ne  sera  plus  maître. 
Pour  Ugolin,  pleuré  par  les  pères  i  naître, 
Il  ne  concevra  pas  Texcès  de  sa  fureur. 
De  ce  tombean  rouvert  parcourant  la  terreur, 
C'est  le  ciel  qni  le  vent,  pressé  par  ses  murailiet. 
Pour  venger  Ugolin,  il  en  prend  les  entrailles. 
Va  s'asseoir  sur  sa  pierre ,  et  là ,  sans  monvements, 
Seul,  de  l'enfer  du  Dante  épuise  les  tourments. 


Ne  nous  y  tmapons  pas  :  de  tout  temps,  snr  la  terre, 
Il  existe,  invisible,  un  tfOMuial  sévère. 
L'âme  douce  en  ce  monde  en  joaH  doucement  ; 
Tout  coupable  y  subit  son  juste  cbâtinMttt; 
Tout  crime  a  son  supplice  :  il  y  tient,  il  y  doue. 
Sous  sa  roche  Sisyphe,  Ixion  sur  sa  roue. 
Cet  avare  est  Tantale,  altéré  par  les  flots. 
Qui  de  dépit,  de  soif,  sèche  au  miliai  des  ennx. 
Vous  qu'un  grand  attentat  unit  aux  Danaîâes, 
Oh  I  que  d'espoirs  vont  fuir  de  vos  urnes  perfides! 
Et  toi,  fameux  vautour,  quel  mortel  dans  son  sein, 
Peut-être  parmi  nous,  t'offre  un  affreux  festin  ! 
Notre  Tartare  aussi  poursuit  les  parricides. 
J'y  vois  au  lieu  de  trois  courir  cent  Euménides, 
Cent  hydres  s'y  dresser,  rouler  cent  Phlégétons, 
Et  l'enfer  des  vivants  s'emplir  sons  d'autres  boiiib. 
Oui,  Dieu  même  ici  bas  lâcha  son  épouvante  : 
Il  remit  sa  terreur  entre  les  mains  du  Dante. 
Jeunes  amants  des  arts,  contre  Taudacieux 
Révélez  et  la  marche  et  le  pouvoir  des  deux  f 
Percez  les  murs,  voyei.  Qoand  tout  meurt  et  tout  ehaa^e, 
Sont-ils  morts  vos  aïeux,  Raphaël,  Michd-Ange, 
Le  Dante,  Pergolèze,  avec  tous  leurs  lauriers  ? 
Les  trônes,  l'airain  s'use  et  leurs  noms  sont  entiers. 
Savez-vous  d'où  leur  vient  cette  gloire  uifinie? 
La  vertu  fut  chez  eux  la  source  du  géide  : 
Lenr  génie  habitait  dans  le  fond  de  leur  coeur. 
Et  leurs  conceptions  y  puisaient  leur  vigueur. 
C'est  là  que  mûrissaient  leurs  beautés  étemelles  ; 
De  là  que  s'élançaient  leurs  audaces  nouvelles. 
Méditez-les,  séchez,  consumez-vous  d'ardeur  ; 
Mais  n'écoutez  pas  trop,  frappés  de  sa  splendeor. 
L'imagination,  si  prompte  à  vous  séduhre. 
Retenez  vos  pinceaux,  vos  doigts  brûlant  d*écrire. 
Le  plan  d'abord,  le  plan  !  l'inflexible  unité! 
Que  tout  y  soit  d'accord,  tout  y  soit  arrêté. 
Ouvrez-vous  dans  les  airs  des  routes  inconmies  ; 
Mais  qu'un  but,  un  frein  sûr  vous  règle  dans  les  nues . 
Que  votre  enchanteresse,  avec  tous  ses  attraits. 
Pare  alors  la  raison  sans  la  gaidar  jamais. 


ËPITRES. 
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Craignec  donc,  en  raimant,  eett«  belle  etmemie. 

GepeDdant  des  vertas  c'est  quelquefois  Tamie  ; 
Biais,  hélas  1  trop  souvent  die  entraîne  anx  excès 
Un  naturel  terrible  et  iroisin  des  forfkits. 
YoQs,  qui  tout  près  du  crime  en  sentez  les  alarmes, 
Venez  de  la  Tertu  contempler  tons  les  diarmes, 
Tombera  ses  genoux,  de  ses  rayons  peroésl 
Trop  heureux  les  mcurtels  sur  sa  trace  empressés  I 
Préienres-moli  grands  dieux!  on  qu'à  l'iiiitaiitl'eipirQ, 
D'un  cœur  où  le  remords  s'enfonce  et  le  déchire  I 
Fonde  plutôt  sur  moi  tout  ce  globe  abattu. 
Que  d'avoir  nn  instant  à  pleurer  la  verlnl 

O  céleste  vertu  I  tout  méchants  que  nous  sommes, 
Tu  conserves  encor  quelques  droits  sur  les  hommes. 
Sans  excès  merveilleuse,  admirable  sans  bruit, 
Tu  défonds  qui  t'opprime,  et  cherche  qui  te  fuit. 

C'est  ainsi  que  Socrate  éclata  dans  Athène, 
Donnant  un  grand  spectacle  à  la  nature  humaine. 
O  Muses  !  chastes  sœurs  1  sur  un  luth  adouci, 
Chantez,  chantez  Socrate  !  il  fut  poète  aussi. 
Ce  grand  homme  enchaîné,  que  son  calme  enveloppe, 
Hit  en  vers  le  génie  et  les  febles  d'Ésope  ; 
Sous  ses  attraits  sacrés  il  offrit  la  raison , 
Adorateur  de  Tordre,  il  enseigna  Platon  ; 
Montra  ce  qu'on  savait,  nous  apprit  à  l'apprendre, 
A  ne  jamais  monter,  à  ne  jamais  descendre, 
A  respecter  notre  âme,  à  maîtriser  nos  sens, 
A  bien  voir  la  beauté,  la  hauteur  du  bon  sens. 
Pour  ètresage,  heureux,  sansquetelon  nous  nomme, 
n  cria  son  secret  ;  c^était  d'être  honnête  homme. 
Patient,  ami  sûr,  vrai,  juste,  officieux, 
Toujours  restant  au  poste  où  nous  ont  mis  les  dieux. 
Ses  jnges  vont  aux  voix  ;  il  leur  dit  sans  colère  : 

•  I>oi8-je  vivre  ou  mourir?  Voyez,  c'est  votreaffiiire. 

•  Mol,  j'obéis  aux  lois.  •  Puis,  calme,  en  sûreté, 
U  boit  et  leur  cigué  et  l'immortalité. 


ÉPURE 
A  M.  ODOGHARTY  DE  LA  TOUR. 

Fin  d'avril  ISII. 

De  h  Tour,  U  est  vrai,  ma  muse  appesantie 
D'an  été  sans  soleil  s'est  longtemps  ressentie. 
Son  automne  sans  fruits  n'eut  pas  de  ces  lieanxjottrs, 
Dn  peintre  et  du  poète  ordhiahres  amours. 
L'hiver  maussade  et  dur,  triste,  et  souillant  la  terre, 
Mtae  ai^  des  frimas  n'eut  point  de  caractère  ; 
Mais  leprintemps  s'avance,  et  réchauffent  mon  cœnr, 
De  la  natnre  encor  m'annonce  la  tigueur. 


Sons  d'antiques  forêts  mon  âme  rajeunie 
Voit  apparaître  au  loin  Corneille  et  son  génie. 
Mon  luth  se  Uirait-il,  lorsque  dans  ces  déserts 
Dn  rossignol  craintif  j'entends  les  premiers  airs  ? 
Maintenant  qu'il  revient,  je  serais  sans  excuses. 
Ses  chants  et  ses  amours  ont  réveillé  les  Muses. 
Déjà  mai  renaissant  nous  promet  ses  couleurs, 
Mon  petit  bois  sa  feuille,  et  mon  jardin  ses  fleurs. 
A  ses  concerts,  ami,  le  printemps  nous  invite. 
Viens,  ta  cellule  est  prête  et  veut  voir  son  ermite 
L'oUeltita  joyeux  Ihit  entendre  son  chant. 
Sons  son  laurier  pascal  le  jambon  nous  attend  : 
Sur  mon  ongle,  en  riant,  la  goutte  que  je  pose 
Dans  son  tremblant  rubis  m'offre  nn  jus  qui  l'arrose. 

O  mon  cher  De  La  Tour  f  sitût  que  tu  parais, 
T(m  seul  aspect  m'apporte  et  le  charme  et  la  paix. 
La  paix  !  ah  !  par  l'erreur,  les  livres,  les  systèmes, 
N'allons  pas,  mon  ami,  la  OroiAIer  dans  nous-mêmes. 
La  paix  I  ah  I  sur  la  letrs  est-il  un  plus  grand  bien  ? 
Avec  elle  tout  |Ml,  sans  elle  tout  n'est  rien. 
Devant  sa  table  assis,  vois-tu  ce  philosophe  ? 
Son  horloge  a  sonné,  bientôt  le  jour  s'approche. 
Dans  son  sommeil  souvent  je  crois  qu'il  fut  troublé. 
Oui  ;  la  main  sur  son  fronl ,  il  me  semble  accablé. 
n  sourit,  il  s'attriste,  il  s'affermit,  il  doute. 
Qu'a-trli?  Il  s'interroge,  il  va  parler:  j'écoule. 
«Qnoil  sans  cesse,  dit-il,  inquiet,  tourmenté, 
■Je  cours  donc,  sans  l'atteindre,  après  la  vérité; 
«  Jedonneàrombrenn  corps,  nn  visage  au  mensonge? 
«Tout  ne  sera,  ne  fut,  n'est-il  donc  qu'un  vain  songe! 
■Que  croire?  obse  flser?  —Va, crois  ton  cœur»  entends 
«Ces  petits  d'hirondelle,  affamés  et  criants, 
«Tout  nus,  sans  plume  encor,  histruits  par  la  nature, 
«Au  père  universel  demander  la  pâture.» 
Enfin,  tout  ce  qui  vit  parmi  les  animaux. 
Qui  marche,  rampe,  vole,  ou  nage  au  sein  des  eaux. 
Obéit  sans  murmure  à  des  lois  étemelles. 
Dans  ce  vaste  univers  il  n'est  point  de  rdielles. 
Seul,  voudrais-tu  donc  l'être?  Hél  dis-moi,  le  peux-tu? 
Tu  crois  à  l'innocence,  à  Tordre,  à  la  vertu  : 
Plus  sage  et  plus  heureux,  crois  encore  au  mystère 
D'un  Dieu  qui  par  bonté  vint  éclairer  la  terre. 
Il  parla.  Qu'a-t-il  dit?  Nous  pouvons  en  juger. 
Mais  l'abîme  est  auprès.  Gomment  l'interroger  ? 
Le  prodige  est  partout.  Conçois-tu  les  merveilles 
Qu'enferment  ces  palais  bâtis  par  tes  abeilles  ; 
Gomment  de  tes  brebis  croissent  les  nourrissons. 
Verdissent  tes  vergers,  jaunissent  tes  moissons  ; 
D'où  te  vient  cette  pluie  et  douce  et  prinUnlère  ; 
Quel  miracle  a  de  fleurs  émaillé  ton  parterre? 
Grois  ces  roses,  ces  Us,  qui  germent  sous  tes  yeox, 
Et  ce  doigt  immortel  qui  fait  tourner  les  cienx. 
Mais  enfin  ce  bonheur  où  nous  tendons  sans  cesse, 
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De  qni  l'altendrons-noas?  Du  ciel,  de  m  sagesse. 
Dans  ses  désirs  sans  borne^n  sei  projets  sensés, 
la  passion  veui  tout,  et  la  nature  assei. 
Que  nous  dit  la  raison?  Abstiens-toi,  doute,  arrête. 
Mais  nous  chantons  le  port  et  cherchons  la  tempête. 
L'homme  hors  de  lui-même  est  sans  cesse  emporté; 
Il  croit,  sans  les  excès,  n*avoir  point  existé. 
An  triste  sort  d'Adam  depuis  qu*£ve  enchaînée 
Vers  la  pomme  fatale,  hélas  !  fut  entraînée; 
Depuis  que,  séduisant  un  trop  facile  époux, 
(  Pouvoir  qui  doit  encor  longtemps  régner  sur  nous). 
Dans  son  esprit  charmé,  crédule,  elle  eut  fait  naître 
De  ce  fruit  enchanteur  Tespoir  de  tout  connaître; 
Sur  la  foi  du  serpent,  ce  couple  ambitieux 
Rêva  que  tout  à  coup  ils  dcTiendraient  des  dieux. 
L'orgueil,  Adam,  l'orgueil  fit  ton  désastre  extrême. 
Il  est  semblable  à  nous,  dit  FEtemel  lui-même. 
Par  la  crainte  à  sa  honte  un  voile  fût  prêté  : 
Et  pourtant  de  son  âme  il  vit  la  nudité. 
Dans  la  nature  alors  tout  perdit  Téquilibre. 
Ainsi,  né  tempérant,  roi  de  lui-même,  et  libre, 
L'homme,  en  proie  aux  excès,  n'a  plus  de  vrais  plai- 
La  fougue  et  le  caprice  irritent  ses  désirs  ;       (sirs  ; 
Uattrait  des  passions,  Torgneil  et  sa  démence 
L'Niflent  du  faux  besoin  d'une  vaste  existence. 
Qui  lui  creuse  un  abtme,  et  va  Fensevelir 
Dans  les  langueurs  d'un  vide  impossible  à  remplir  ! 


I  Quel  art,  liors  de  sa  diair,  de  son  humanité 
A  fait  jaillir  le  Verbe?  Oui,  sadivmité 
Devant  les  trois  témoins  qu'accable  sa  lumière, 
Libre,  an  haut  du  Thabor,  resplendit  tout  entière. 
Michel-Ange,  ô  comment  sur  ce  temple  étemel 
On  saint  Pierre  a  sa  tombe,  et  la  croix  son  antd, 
De  ton  doigt  jusqu'aux  denx,  avec  tant  de  pniasanoe, 
As-tu,  comme  en  jouant,  lancé  ce  dôme  immense  f 
Génie,  oui  la  hauteur  de  U  conception 
Nous  fait  frissonner  d'aise  et  d'admiration , 
Nous  plaît  par  la  peur  même  en  des  sujets  terrines. 
Mais  nous  aimons  surtout  à  nous  trouver  sensibleB, 
Quand  dans  leurs  longs  replis,  deux  énormes  serpents 
Tiennent  enveloppés  un  père  et  ses  enfants  ; 
Quand  le  plus  jeune  lutte  et  presque  se  dégage  ; 
Quand  le  plus  fort  expire,  étouffé  par  leur  rage; 
Quand  le  malheureux  père  enfin,  mourant  trois  fois. 
De  ces  serpents  gonflés  qu'il  presse  entre  ses  doigts 
Vainement  de  son  sein  écarte  la  furie  ; 
Ma  douleur  a  son  charme,  et  ma  pitié  s'écrie. 
Je  ne  vois  plus  alors  dans  tout  ce  bloc  souffrant 
Ni  le  marbre  animé,  ni  le  marbre  expirant; 
Je  vois  Laocoon,  calme  en  ses  sacrifices, 
Homme,  pontife  et  père,  au  milieu  des  supplices. 


Ces  mêmes  passions,  abattez  leur  barrière, 
D'horreur  et  de  débris  s'en  vont  couvrir  la  terre. 
Ainsi,  les  fils  d'Éole,  en  son  antre  enfermés, 
Rugissent  de  fureur  de  s'y  voir  comprimés. 
Veiller,  régner  sur  soi,  fuir  ou  vaincre  le  vice. 
Voilà  de  la  vertu  le  plus  noble  exercice. 
Le  devoir  pèse,  il  coûte.  Oui,  mais  est-il  rempli, 
L'aur  devient  plus  léger,  le  ciel  s'est  embelli. 
Le  jour  de  l'Éternel  devant  moi  semble  éclore. 
Jour  qui  n'a  jamais  vu  de  couchant  ni  d'aurore. 
Ce  front  pur,  virginal,  m'enivre  de  pudeur. 
Et  ce  beau  lis  naissant  m'imprime  la  candeur. 
Avec  notre  âme  en  paix  notre  œil  aussi  s'épure. 
Tout,  quand  nous  nous  plaiMoj,  nous  plait  dans  k  nature. 
Que  dis-je  1  des  beaux  arts  les  sublimes  beautés 
Descendent  plus  avant  dans  les  cœurs  enchantés. 
Pergolèze,  ah  !  dis-moi  par  quels  célestes  charmes 
Ton  chant  gémit,  décroit,  s'éteint,  meurt  dani  mes  larmei. 
Raphaël,  ah!  j'entends,  à  l'aspect  des  bourreaux, 
Les  mères  dans  Rama  crier  sous  tes  pinceaux. 
Satan  combat,  rugit;  l'enfer  s'arme,  il  s'embrase; 
L'archange  prend  sa  lance,  il  le  touche  et  l'écrase. 
Cécile,  ah  1  par  U  lyre  et  U  bouche  et  tes  yeux 
J'aspire  et  ton  extase  et  les  concerts  des  cieox. 
Paul  instruit,  Platon  doute,  et  Socrate  est  en  peine. 
Le  vrai  Dieu  n'est  donc  plus  inconnu  dans  Athène  ! 


Non,  non,  l'affreux  pervers,  l'ingk-at  fait  à  mentir, 
S'il  voit  tant  de  beautés,  ne  peut  pas  les  sentir. 
Hé  !  comment  du  génie  atteindrait-il  la  flamme. 
Quand  la  vertu  l'accuse  et  n'est  plus  dans  son  ftme? 
O  vertu  !  c'est  par  toi  que,  purs  et  consolés. 
Nos  jours  de  quelque  joie  en  tout  temps  sont  filés. 
Le  ciel,  qui  par  bonté  t'attache  à  notre  suite, 
Assiste  à  nos  efforts,  les  sert,  les  facilite. 
Oui,  l'honnête  homme  pauvre  a  trouvé  le  bonlienr  ; 
Il  vit  de  son  travail ,  il  y  met  son  honneur  ! 
A  lui-même  il  s'est  dit,  fidèle  à  sa  promesse, 
Gagnons  ce  qu'il  nous  faut,  sans  chercher  la  richesse. 
Il  l'a  dit  dans  son  cœur  ;  et  Dieu  secrètement 
Sur  cet  autel  du  pauvre  a  reçu  son  serment. 
Et  moi,  j'ai  fait  aussi  mon  voeu  !  (doux  vœu  que  j'aime,) 
C'est  de  vivre  par  moi,  moi  seul,  toujours  le  même. 
Est-il  sort  plus  heureux? Tu  sais,  dier  De  La Tomr, 
Si  Plutus  m'a  jamais  aperçu  dans  sa  cour; 
A  bien  compter  de  l'or  si  ma  main  fut  habile. 
Une  bourse  en  tout  temps  me  fut  presque  inutile. 
Ma  mère  avec  plaisir  a  ri  plus  d'une  fois. 
Me  voyant  me  reprendre  et  compter  par  mes  doigts. 
«Hé  bien!  mon  pauvre  en&nt,  as-tu  trouvé  tasominc? 
«n  le  faut  avouer.  Dieu  te  fit  un  bon  homme.» 
Je  crois  qu'elle  eut  raison,  je  n'en  suis  pas  fiché. 
Oma  mèrel  ô  trésor  de  mes  brasarraché  I 
Chauve,  au  pied  de  ces  bois,  je  vois  d'ici  ta  tombe. 
Je  t'y  suivrai  bientôt.  Ah  1  quand  la  feuille  tombe» 
C'est  là  que  je  m'en  vais  errer  seul  dans  les  bois. 
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J*y  crois  le  voir  encor,  j'entends  encor  u  voix 
Qui  me  disait  :  tMon  fils,  tu  ne  mourras  pas  ridie  ; 
Ceot  francs  sont  moins  poar  toiqu'im  heurenx  bémisUche. 
«Mais  va,  oonsole-toi  :  quand  l'honneur  n'est  plus  rien, 
«Qui  n'a  pas  fait  de  mal,  a  presque  fait  du  bien.  » 
Et  voilà  le  seul  bien  qu'en  effet  j'ai  pu  faire. 
C'cit  pea...  Non.  C'ett  beaucoup.  Quelle  est  la  grande  afTaire  ? 
C'est  d'empêcher  le  mal.  Oui,  ma  mère  eut  raison. 
C'est  un  crime  d'agir  quand  on  sert  un  firipon. 
D'où  vient  que  la  verta  court,  s'épuise  et  s'expose? 
C'est  pour  guérir  les  maux  dont  le  vice  est  la  cause. 
O  vertu  !  si  le  mal  vient  jamais  à  cesser. 
Tu  n'auras  plus  enfin  tant  de  baume  à  verser, 
Mais  à  son  zèle,  ami,  donnons  peu  de  matière  : 
Ne  remployons  pas  trop.  Sans  doute  (et  je  Tespère) 
L'humanité  toujours  aura  des  partisans  ; 
Mais  sans  art,sans  grands  mots,ponr  être  bienfaisants, 
Écoutons  simplement  la  pitié,  la  droiture. 
Faut-il  tant  d'appareil  quand  on  suit  la  nature  ? 
Oui,  l'art  dans  le  bien  même  et  fatigue  et  déplaît. 
Quand  on  est  fraiment  bon,  c'est  bonnement  qu'on  Test. 

Mais  les  cœurs  les  plus  doux  ont  pourtant  leur  colère. 
Pnis-je  voir  sans  crier,  aux  mœurs  faisant  la  guerre, 
Sur  nos  tables,  partout,  un  luxe  furieux, 
En  affligeant  notre  âme,  épouvanter  nos  yeux  ; 
Ses  banquets  insulter  nos  repas  de  familles  ; 
La  fiitigne  des  bals  assassiner  nos  filles  ; 
Le  vice,  en  sa  fleur  même,  acheter  la  pudeur; 
L'hypocrite  eflironté  nous  parler  de  candeur; 
Dans  l'ombre,  en  s'irritant,  se  dérouler  l'envie  ; 
Se  pavaner  un  fat  en  étalant  sa  vie; 
Des  hommes,  l'un  cruel,  Tautre  lâche,  abattu. 
Ne  sachant  plus  enfin  ce  que  c'est  que  vertu? 
J'aime  mieux  avec  elle  errer  seul,  sans  reproches, 
Parmi  des  sangliers,  des  genêts  et  des  roches, 
Que  voir  capituler  Thonneur  mal  affermi. 
L'honnête  homme  en  un  mot  ne  l'est  pas  â  demi. 
Tout  esprit  noble  et  droit,  qui  vent  sa  propre  estime, 
S'il  aime  la  vertu,  n*est  point  l'outil  du  crime. 
Qnel  pacte  officieux  rend  donc  la  probité 
Si  commode  et  si  douce  envers  l'iniquité  ; 
Fait  sitôt  et  si  bien  s'accorder  deux  contraires. 
L'un  près  de  l'autre,  à  table,asseoir  deux  adversaires; 
Joint  an  plomb  le  plus  vil  For  le  plus  épuré  ? 
Tant  pis  pour  qui  croirait  ce  discours  trop  outré. 
Qui  parle  ainsi  du  cœur,  sans  que  rien  l'enveloppe, 
N'est  qu'on  homme  d'bouneur,  et  n'est  point  misautbrope. 
Ma  lyre,  au  premier  jour,  ami  cher,  vertueux. 
Trompera  sans  pitié  mes  doigts  présomptueux. 
Voici  bientôt  pour  nons  (  le  temps  nous  dit  notre  âge) 
La  dernière  coudiée  et  la  fin  du  voyage. 
Mais  de  quoi  rougirait  notre  front  étonné  ? 
Avons-nons  loin  de  nons  fait  fuir  l'infortnné. 


Se  voiler  la  pudeur,  s'affliger  la  jnstice, 
Laissé  dans  nos  disconrs^se  glisser  l'artifice  ? 
Le  secret  délicat  qu'il  nous  Mut  cacher, 
A-t-on  pu  le  surprendre,  a-t-on  pu  l'arracher? 
Que  tel  ami  troublé  du  succès  d'un  ouvrage 
Ait  eu  peine  â  remettre,  à  calmer  son  visage, 
Ne  l'avons-nous  pas  plaint,  en  voyant  sous  nos  yeux 
Grimacer,  malgré  loi,  son  visage  envieux? 
Jamais  le  sot  orgueil  troubla-t-il  notre  vie? 
Si  parfois  la  fortune,  en  sa  bizarre  envie, 
Yonlot  entrer  chez  nous,  en  nous  disant  :  «  Ouvrez  ; 
«  Qneb  sont  parmi  mes  biens  cenx  que  voos  désirez  ? 
«  Jeles  tiens  dans  ma  main,  ma  mainvous  lesapporte;  » 
Nous  avons  répondu  :  «Vous  vous  trompez  de  porte, 
«Déesse,  nous  dormions.  Cherchez  un  peu  plus  loin.  » 
Heureux,  cent  fois  heureux,  qui  n'en  a  pas  besohi, 
Qui  se  dit  tous  les  jours,  avec  une  âme  pure  : 
II  fant  beaucoup  au  luxe,  et  peu  pour  la  natnre  ! 
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Ami,  par  un  saint  oncle  avec  som  élevé, 
Des  plus  pures  vertus  dès  l'enfance  abreuvé, 
Qui,  sans  trop  rappeler  le  rang  et  la  naissance 
De  tes  afeux  jadis  estùnés  dans  Florence, 
Toujours  loin  de  l'excès,  même  en  ta  piété, 
Des  mœurs,  des  mœurs  surtout  gardas  la  dignité, 
Tu  cherchas,  Soldini,  ton  bonheur  sur  la  terre 
Dans  les  noms  si  touchants  et  d'éponx  et  de  père. 
Mais  bientôt,  resté  seul  à  ki  fleur  de  tes  ans. 
Tu  perdis  comme  moi,  ta  femme  et  tes  enfants. 
Sur  leur  cercueil  assis,  des  plus  affreux  orages 
Nous  avons  vu  de  loin  s'assembler  les  nuages. 
La  tempête  éclata,  l'univers  fut  surpris; 
L'univers  dans  Tinstant  fut  couvert  de  débris. 
Jusqu'où  n'ont  pas  monté  l'erreur  et  la  liqence  ! 
Trône,  autel,  tout  trembla  dans  ce  désordre  immense, 
Mais  Dieu  nous  recueillit  dans  un  asile  heurenx, 
Où  sa  grâce  et  sa  paix  nous  ont  unis  tous  deux. 
Le  désert  nons  cacha.  C'est  là  que,  solitaires, 
De  celai  qui  peut  tout  adorant  les  mystères. 
Nous  avons  dit  souvent  :  Quand  tout  est  agité. 
Heureux  sur  tant  de  flots  qui  dans  l'arche  est  resté! 
Tendre  amitié  chrétienne,  oh!  quelle  est  ta  puissance  ! 
Tu  consoles  nos  maux,  soutiens  notre  espérance  : 
Doucement  vers  le  ciel  tu  mènes  deux  amis, 
L'un  par  l'autre  éclairés,  l'un  par  l'autre  afferm». 
Soldini,  tu  le  sais,  oui,  telle  fut  la  nôtre. 
Qu'aucun  d'eux  n'eut  jamais  rien  de  cachépour  Fan* 
Mes  écrite,  mes  secrets  te  furent  découverts  ;   |tre. 
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Tu  lisais  dan&mon  âme,  et  to  Usais  mes  vers. 
Le  Parnasse  aux  vertus  quelquefois  fut  utile. 
Sur  i^excès,  sur  ce  monsUe  en  mille  autres  fertile, 
Je  voulais  de  mon  vers  décharger  la  fureur. 
Ce  monstre,  ainsi  qu'à  moi,  te  fit  toujours  horreur. 
Ah  I  si  mon  vers  pouvait  se  changer  en  massue 
Pour  écraser  cette  hydre  à  mes  pieds  abattue  ! 
Sois  ma  muse,  ô  colère,  offre-moi  ses  fléaux. 
Et  d'indignation  viens  armer  mes  pinceaux  ! 
Faut-ilquandverslesfleursundouxpenchanim*attire 
Que  ce  penchant  sur  moi  prenne  enfin  trop  d'empire; 
Que  le  maudit  excès,  irritant  mon  désir, 
Change  en  triste  luanie  un  innocent  plaisir! 
C'est  du  sort  d'un  œillet,  d'un  Ib  et  d'un  narcisse, 
Que  dépend  désormais  ma  joie  ou  mon  supplice. 
Et  de  tant  de  héros,  guerrier  ou  souverain, 
Dont  Tart  nous  a  transmis  les  portraits  sur  l'airain. 
Qui,  de  rouille  couverts,  viennent  m'offrir  encore 
Ou  Titus  qui  me  charme,  ou  Néron  que  j'abhorre. 
M'en  manque-t-il  un  seuU  me  voilà  malheureux. 
Sous  un  ciel  embrasé,  dans  son  berceau  pompeux, 
Sortant  du  sein  des  mers  ai-je  vu  Toeil  du  monde 
Couvrir  de  mille  fleurs  Tunivers  qu'il  féconde, 
Rougir  de  ses  rayons  TOIympe  au  loin  doré, 
Me  voilà  furieux,  souffrant,  désespéré; 
Si  par  un  autre  excès,  prenant  soudain  ma  course 
Vers  l'effroyable  nord,  vers  les  antres  de  1* ourse. 
Je  n'ai  vu  mille  hivers  l'un  sur  l'autre  entassés, 
Des  glaçons  jusqu'au  ciel  en  montagne  exhaussés. 
Et  là,  transi  d'iiorreur,  et  mourant  de  froidure, 
Sur  son  lit  ténébreux  expirer  la  nature. 
Ainsi  de  mille  excès  s'éveille  en  moi  Tessaim  ; 
C'est  un  guêpier  fougueux  qui  s'irrite  en  mon  sein. 
J'invoque  ma  raison,  mais  en  vain  je  résiste  : 
Me  voilà  voyageur,  antiquaire,  fleuriste  ; 
Et  que  serait-ce  donc,  si  par  de  doux  progrès 
Les  passions,  ouvrant  l'entrée  à  leurs  accès, 
Je  devenais  injuste,  ambitieux,  avare, 
Envieux,  imposteur,  voluptueux,  barbare? 

Cliacun  se  tient  chez  soi  :  dans  son  creux  le  hibou, 
J/aigle  sur  son  roclier,  la  fourmi  dans  son  trou  ; 
L'ordre  est  dans  iunivers,  rien  ne  le  contrarie; 
Zéphyr  suit  le  ruisseau,  le  ruisseau  la  prairie. 
Cet  ordre  si  puissant  ne  peut-il  rien  sur  nous? 
Mais,  dis-moi,  cœur  injuste,  esprit  bas  et  jaloux, 
As-tu  vu  par  envie  un  coursier  qui  se  cache. 
Si  quelqueautre  coursier  porte  un  plus  beau  panache  ? 
Et  toi,  vil  orgueilleux,  tu  rampes  sans  pudeur 
Pour  fouler  tes  égaux  de  ta  fausse  grandeur. 
En  nous-mémes,tout  bas,nous  nousdisons  sans  cesse, 
Combien  as-tu.d'argent,  de  crédit,  de  noblesse? 
C'est  toujours,  loin  de  nous,  par  tui  vice  entraînés, 
IVun  défaut  de  raison  que  nos  mallietirs  sont  nés. 


Oh  !  qu'un  hymen  heoreox,  nn  travail  nécessaire 
Eût  à  œs  faux  besoins  feit  une  utile  guerre  1 
L'un  ou  l'autre  eût  éteint  ces  déshrs  monstmeux, 
Qui  ne  naissent  jamais  sous  un  toit  vertueux  : 
C'est  sur  eux  seuls  que  l'ordre  a  bâti  l'édifice 
D'un  bonheur  simple  et  vrai,  tourment  secret  dn  vice. 
La  honte  lui  convient,  Tennoi,  l'aû*  abattu  : 
On  trouve  en  l'essayant,  du  go«t  pour  la  vertu . 
Voyez-vous  ce  mortel  obéissant  et  libre, 
Qui  dans  tout  ce  qu'il  fait  garde  un  juste  équilibre; 
Qui  met  tout  à  sa  place,  et  grand  par  sa  raison, 
Honore  le  nom  d'homme  et  mériie  ce  nom? 
Sent-il  l'excès,  il  tremble.  H  goflte  avec  mesure 
Tous  les  bleos  que  le  de!  a  mis  dans  la  nature. 
Mais  il  sait  boire  aussi  dans  la  coupe  des  pleurs  ; 
Il  porte  avec  respect  sa  joie  ou  ses  douleurs. 
Il  va,  le  terme  arrive,  et  c'est  là  qu'il  espère    jterrc. 
L'immense  et  long  bonheor  qui  n'est  point  sur  la 

Mais  dans  des  prés  fleuris,  sous  le  ciel  le  plus  dair, 
Avec  un  réseau  d'or  soudain  jeté  dans  l'air. 
Vois-tu  la  jeune  Ëglé  qu'entourent  ses  égales, 
Ses  sŒurs  pour  la  beauté,  mais  non  pas  ses  rivales. 
Courant  de  l'un  à  l'autre,  admirant  leurs  conkan. 
Suivre  ces  papillons,  ces  voltigeantes  fleurs? 
Vois-tu  ses  bras,  son  port,  sa  grâce  enchanteresK  ? 
Vois-tu  ces  étourdis  légers  d'aise  et  d'ivresse, 
Tous  amants  de  la  rose,  et  rivaux  du  zéphir, 
Dans  ce  piège  flottant  se  prendre  avec  plaisir? 
Oui;  mais  je  les  ai  vus,  sous  des  pointes  cruellas, 
Eglé,  mourir  longtemps  en  agitant  leurs  ailes. 
Sur  ce  chapeau  galant,  qui  l'eût  dit,  entre  doiis, 
Que  vous  les  perceriez,  avec  un  air  si  doux  ? 
Vos  massacres  du  jour,  qui  font  soupirer  Flore, 
Demain  à  vous  toucher  auront  moins  droit  enoare  ; 
Votre  cœur,  par  degrés,  aura  su  s'affermir. 
Et  pour  d'autres  trépas  aura  moins  à  gémir. 
—Bon  !  ne  voilà- t-il  pas  les  plus  énormes  crimes? 
Nous  faudra-t-il  longtemps  pleurer  sur  eesvietiiiies? 
Mais  raisonnons  un  peu.  Pourquoi  lant  s'enflammer  ? 
Est-ce  contre  des  nens  qu'il  faut  se  gendarmer? 
—Des  riens!  des  riensllecteur!  Et  moi  je  \  ous  rappelle 
Le  jeune  enfont  d'Athène  et  le  nid  d'hirondelle  ; 
L'aréopage  eut  droit  de  punir  cet  enfant. 
L'humanité  se  perd,  la  cruauté  s'apprend. 
Votre  Eglé  me  déplaît;  votre  Églé  se  prépare 
Par  degrés,  sans  le  croire,  à  devenir  barbare. 
Quelque  chose  qu'on  fasse,  il  faut  le  répéter, 
Aisément  vers  l'excès  on  se  laisse  emporter. 
Telle  insensiblement  une  vis  tortueuse 
Se  glisse  au  sein  d'un  diéne,  active  et  ténébreuse, 
Y  descend,  y  pénètre,  et  ce  serpent  caehé. 
L'embrassant  d'un  long  pli,  n'en  peut  être  arraché. 
L'excès  trompe  souvent  sens  nn  masque  paiaîMe. 


ÉPITRES. 
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Ainsi  sur  dM  einix  pan  oti  point  juresqne  invteible 
I^ous  cache  la  tonpéte  ;  il  loit;  j'entends  sMidain 
Les  pâles  matelots  crier  :  Voilà  le  grain  I 
Et  de  ce  grain  déjà  s'est  échappé  la  fondre, 
Et  la  grêle  et  réclair,  et  les  mâts  mb  en  pondre, 
Et  les  mers  dans  la  rage,  et  les  pics  embrasés, 
Versant  nn  jour  afTreax  sur  des  vaisseaux  brisés. 
Uexcës  couve  en  silence  :  oui;  mab  vient-il  d'éclore, 
C'est  le  serpent  qni  siffle,  on  le  feu  qui  dévore. 
Dans  ce  seul  mot  excès  tout  mal  est  réuni  : 
C*est  Texcès  anx  enfers  que  le  Dante  a  puni. 
L'excès  dans  tous  les  temps  fit  un  tigre  de  Thomme  : 
A  trois  tyrans  ligués  il  abandonna  Rome  ; 
11  acheta  le  lâche,  il  arma  le  pervers, 
De  crimes,  de  terreurs,  inonda  Tunivers  ; 
Par  lui  dans  Rome  en  sang  trois  fureurs  unanimes, 
Pour  s'oUiger,  à  table,  échangeaient  leurs  victimes  ; 
Le  masque  et  le  poignard  fusaient  partout  frémir  ; 
La  rage,  en  égorgeant,  savait  encor  gémir. 
Près  de  ce  temple  antique  où  la  jeune  vestale, 
Cachant  sous  un  lin  pur  sa  beauté  virginale, 
Nourrit  du  feu  sacré  Téclat  mystérieux, 
Je  vois  de  marbre  et  d'or  un  palais  spacieux  ; 
C'est  là  que  Messaline,  aux  halles  dévouée, 
Ayant  gagné  sa  nuit  dans  sa  loge  louée, 
Rentre  et  rapporte  au  jour,  de  sa  lubrique  ardeur, 
Dans  le  lit  des  Césars,  la  fatigue  et  Todenr. 
Je  vois,  parmi  les  ris,  des  cruautés  profondes, 
L'heureux  Sylla  du  Tibre  ensanglanter  les  ondes  ; 
Cent  beautés  de  Néron  disputer  les  désirs, 
Troie  encore  une  fois  brûler  pour  ses  plaisirs  ; 
Un  peuple  adorateur  d'un  vil  amphithéâtre, 
De  sang,  de  nuditi^s,  d'esclavage  idolâtre. 
Tibère,  dans  Caprée,  y  couve,  ardent  tison. 
Des  <d)scène8  fureurs,  des  voluptés  sans  nom  ; 
Y  trahie,  monstre  usé,  vaincu  de  lassitude, 
L'ennui  de  ses  Romains  et  de  leur  servitude. 

Ai-je  assez  peint  d'horreurs  ?  Excès,  funeste  excès  ! 
Aurais-tu  jusqu'au  ciel  fait  monter  nos  forfûts? 
Aurais-tu  de  tout  mal  dépassé  la  mesure? 
Et  sur  ses  gonds  brisés  abattu  la  nature? 
Tu  détruis,  changes  tout,  dans  ton  délire  affreux. 
Oui,  tu  rendras  Titus  féroce  et  malheureux. 
Les  larmes  de  ce  globe,  hélas  !  sont  ton  ouvrage. 
Oh  !  que  j'ahne  un  mortel  et  tempérant  et  sage. 
Qui  dans  sa  propre  estime  a  pu  se  maintenir. 
Qui  fait  tout  pour  Tavoir  et  rien  pour  lobtenir  ; 
Qni,  par  ambition,  de  la  langue  conunune, 
Exprès  pour  s'enrichir,  raya  le  mot  fortune  ; 
Sur  le  temps,  sur  le  sort  a  d'abord  mis  la  main. 
Heureux  dès  aiyourd'hui,  sans  attendre  à  demain  ; 
S^échappe  entre  l'espoir,  et  la  crainte  et  l'envie, 
Et  rit  de  la  tempête  en  côtoyant  la  vie  ! 


Est-ce  un  si  grand  malheur,  si,  léger  papilkm, 
Il  n'a  pas  fait  crier  :  Charmant  dans  nn  salon  ? 

Mais  voit-il  le  printemps  enchanter  nos  bocages, 
De  nids  etde  ooneerU  animer  leurs  feuillages, 
Voit-il  verdir  nos  prés,no6pommlersblancsdellem, 
Nos  épis  se  gonfler,  nos  ceps  se  fondre  en  pleure  j 
Sent-il  partout  la  sève  en  doux  torrents  versée^ 
Poète,  il  met  en  vers  son  âme  et  sa  pensée. 
0  d'aise  et  d'abandon  m<»nents  délicieux  ! 
Le  voilà  dans  leschamps,  sur  les  eaux,  prèsdescieux  ; 
Il  monte  et  descend  l'air,  s'y  balance  avec  grâce  ; 
Il  prend  son  La  Fontaine,  il  rouvre  son  Horace  : 
Horace,  humble,  élevé,  charmant,  relu  toujours; 
Ce  sage  en  négligé,  qni  chanta  les  amours. 
Le  vin,  les  fleurs,  la  Uble,  et  dans  un  doux  sourire. 
Eut  toujours  pour  la  mort  une  corde  à  sa  lyre. 
<i  A  peu  de  frais,  dit-il,  amis,  vivons  eontnts; 
«  Il  faut  si  peu  ponr  rhomme,et  pour  si  peu  detemps! 
«  Regardez  ce  cyprès  ;  pourquoi  sur  le  rivage 
c  Tant  de  vivres,  d'apprêts,  pour  deox  jours  de  voyage?  • 
Mais  le  plus  violent,  le  premier  de  nos  vœux , 
Ce  n'est  pas  le  bonheur,  c'estde  paraître  henreux  : 
La  sotte  vanité,  voilà  notre  misère. 
Nous  voulons  tons  briller  dans  notre  fourmilière. 
D'astres  envm>nné  l'astre  éclaUnt  du  jour 
Se  montre  dans  sa  gloire  au  milieu  de  sa  eour  ; 
Il  se  lève,  il  se  couche,  à  sa  marche  fidèle. 
Et  tout  a  resplendi  de  sa  pompe  immortelle  ; 
Et  rhomme,un  ver  rampant,malt)eurenx  et  pervers, 
Pour  suite  et  pour  témoins  voudrait  mille  univers. 
Libre  et  loin  du  tumulte,  ah  !  que  mon  sage  ermite 
Est  heureux  des  fripons  et  des  sou  qu'il  évile  ! 
Si  couru  des  mortds,  le  bonheur  précieux. 
Il  Ta  mis  dans  son  œur  et  non  pas  dans  leurs  yeux  ; 
Il  est  homme  ;  il  les  plaint,  les  juge,  et  les  soulage  ; 
C'est  ponr  eux  qu'il  s*est  joint  au  curé  du  village. 
Le  froid,  le  collecteur  viendra  sans  eRrayer. 
Le  fisc  est  satisfait,  plus  de  dette  à  payer. 
D'abord  le  besom  fuit,  l'aisance  vient  ensuite  : 
A  fahre  encor  du  bien  le  bien  qu'on  feit  excite  ; 
La  honte,  il  la  devine  ;  un  soupir,  il  I  entend. 
Quel  bien  inunense  il  fait  avec  si  peu  d'argent  t 

Vous,  opulents  blasés,  que  tourmente  nn  cœur  vide, 
C'est  pour  vous  qu'à  grands  frais  la  vie  est  insipide. 
Quisait?  Quelque  bonne  œuvre  (on  pourrait  l'essayer) 
Réussirait  peut-être  à  vous  désennuyer. 
On  soupire  en  bâillant,  les  vapeurs  ont  des  larmes  ; 
Mais  pour  votre  langueur  le  bien  même  est  «ans  charmes  ; 
L'adresse  en  vous  flattant  vous  endort  sur  des  fleurs  ; 
Pour  lui,  s'il  est  loué,  ce  n'est  que  par  des  pleurs. 
Partout  il  voit  briller  la  santé,  l'espéranoe  : 
Là,  le  vin  du  vieillard  ;  là,  du  lait  pour  l'enfonee. 
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tt  Va ,  dit'il,  va,  Fortune,  liabiter  le<s  palais  ; 
«  Moij'aime  à  me  cacher  sous  la  chaamière  en  paix.» 
Aussi  la  charité,  sans  bruit,  mais  à  mesure, 
De  ses  bienfaits  comptant  le  paie  avec  usure  : 
Aossi  viens-tu,  sommeil,  aux  heures  du  repos, 
Mc^ement  sur  ses  yeux  balancer  tes  pavots. 
Rien  n'a  blessé  son  coeur,  rien  n'a  troublé  sa  tète  : 
Il  voh  finir  le  jour,  mais  comme  un  jour  de  fête  ; 
Et  des  bontés  d'un  Dieu  de  tout  temps  convaincu. 
Ne  rentre  dans  son  sein  qu'après  avoir  vécu. 


ÉPITRE  A  FLORIAN. 

Florian,  ombre  aimable  et  chère^ 

A  qui,  maîtresse  en  Fart  de  plaire, 

Ta  muse  apprit  tous  les  secrets, 

Tous  les  tons  d'one  verve  aisée  ; 

Anû,  sous  tes  ombrages  frais, 

Dans  le  sein  de  la  douce  paix, 

An  milieu  de  ton  Elysée, 

Entends  mes  vers  et  mes  regrets. 

Avec  toi,  quand  la  sourde  Parque 

Dans  leur  fleur  trancha  tes  beaux  ans, 

Que  de  grâces  et  de  talents 

Caron  emporta  dans  sa  barque  ! 

Tant  de  vers  heureux  et  bien  faitis, 

Tant  de  jours  t'attendaient  encore  ; 

Sans  compter  les  charmants  projets 

Qu'avec  ivresse  à  peu  de  frais 

Nos  deux  cœurs  avaient  fait  éclore  ! 

D* Abufar,  en  couchant  chez  toi, 

J'avais  la  tente  à  Sceaux-dn-Maine  ; 

Je  t'eusse,  ami,  logé  chez  moi 

Dans  la  chambre  de  La  Fontaine. 

Tous  les  ans,  ô  louchant  plaisir  ! 

En  cour  plénière,  assez  bruyante, 

Autour  d'une  table  vivante, 

Aux  champs  dans  les  mois  du  zéphyr, 

Parmi  les  ris  et  les  bergères. 

Le  front  libre,  au  doux  choc  des  verres, 

Nous  devions  fêter  à  loisir, 

Tous  en  chœur,  à  voix  éclatante, 

Quand  l'herbe  rit,  quand  l'oiseau  chante, 

Quand  la  nature  est  en  désir. 

Moi,  mon  Guillaume  Shakespîr, 

Et  toi,  ton  cher  Michel  Cervante. 

Nous  aurions  de  lauriers,  de  fleurs, 

Paré  leur  poétique  tête  ; 

Bons  vers,  bons  mots,  et  vous,  bons  cœurs 

{ J'y  comprends  aussi  les  auteurs  ), 

Vous  auriez  été  de  la  fête. 

l.f  ciel  n'écouta  pas  nos  vœux  : 


Mais  Pluton,  dans  des  bois  lienreiix, 
T'aura  mis  au  bosquet  de  roses, 
Avec  ton  maître  Fénelon, 
L'Ovide  des  métamorphoses, 
El  l'ombre  auguste  de  Platon, 
Et  Cervante  avec  qui  tu  causes. 
Avec  Tibulle,  Anacréon, 
Sapbo  fuyant  encor  Phaon, 
GÔitil  Bernard  on  Tiùt  de  plaire, 
Gresset  et  ton  oncle  Voltaire. 
Ah  1  voyant  Thomas,  dis-lui  bien, 
(Il  te  croira)  que  jamais  rien 
Ne  l'ôtera  de  ma  mémoire, 
Jusqu'à  l'heure  où  le  vieux  nocher, 
Pour  vous  voir,  pour  nous  rapprocher, 
M'aura  fait  passer  l'onde  noire. 
Dis-lui  (  mais  tout  bas  pour  ma  gloire  ), 
Dis-lui  que  j'ai  beau  m'efforcer, 
Chez  moi  de  l'amoureux  empire. 
D'un  bel  œil,  ou  d'un  doux  sourire 
L'attrait  ne  s  aurait  s'effacer, 
Quoi  que  la  raison  poisse  dire. 
Près  de  moi,  de  la  jeune  Eiphire 
Que  la  robe  vienne  à  passer, 
Son  f  ron-frou  fait  encor  glisser 
Qudqnes  tendres  sons  sur  ma  lyre. 
Qu'un  rien  charme,  un  rien  peut  blesser. 
Mais  nos  vignes  en  allégresse. 
Vont  faire,  par  leur  jus  charmant, 
De  nos  coteaux  incessamment 
Couler  du  lait  pour  la  vieillesse. 
Dis-lui  que  bientôt,  fraîchement, 
(  En  route  que  Dieu  l'accompagne  t) 
Je  vais  dans  mon  joli  caveau 
Mettre  en  place  un  petit  quarteau, 
Non  de  Mariy,  mais  de  Champagne, 
D'un  muscat,  d'un  Arbois  coulant, 
D'nnRoussillon  encor  brûlant. 
Et  d'un  vieux  nectar  excellent 
Qu'a  mûri  le  soleil  d'Espagne. 
Dis  qu'à  les  fêter  diligents, 
Nous  les  boirons  aux  bonnes  gens, 
A  Galathée,  à  Marc-Aurèle, 
Aux  tendres  mères,  aux  enfants. 
Aux  vieillards,  à  Famoor  Udèle, 
Surtout  à  l'amitié  si  belle, 
Le  plus  doux  de  nos  sentiments  ; 
A  ces  toasts  sacrés  et  charmants 
Nous  chanterons  tous  son  antlenue. 

Thomas  et  toi  que  je  relis , 
Vous  consolez  souvent  ma  peine  ; 
]>8  lieux  où  seul  je  me  promène 
Sont  par  vous  souvent  embellis. 


ÉPITHES. 
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Florian ,  ta  Flore  est  la  mienne , 
Ma  muse ,  enfant  comme  la  tienne , 
Court  vers  les  roses ,  vers  les  lis. 
Cependant  d'une  horreur  soudaine 
Parfois  je  tremble  et  je  pâlis  ; 
Je  me  souviens  de  Melpomène , 
J'erre  encor  criant  sur  la  scène. 
Mais,  d  mes  bons ,  mes  cliers  amis, 
De  ce  trouble  bientôt  remis , 
Je  retombe  dans  mon  enfance , 
D*un  rien,  d'un  papillon  épris , 
Papillon  moi-même ,  et  surpris 
Dans  ce  doux  transport  d'innocence , 
Semblable  à  ces  charmants  esprits, 
Follets,  actifs  et  favoris, 
Qui  soignent  les  jardins  chéris 
De  leur  belle  et  jeune  maîtresse , 
Je  vais  y  viens ,  me  repose ,  agis , 
L'œil  sur  le  clos ,  sur  le  logis. 
Heureux ,  léger ,  jouant  sans  cesse. 
Volage  abeille  du  Permesse , 
D'air  et  de  fleurs  je  me  nourris  ; 
J'échappe  à  ma  tragique  ivresse, 
Et  vas  retrouver  la  sagesse 
Dans  votre  âme  et  dans  vos  écrits. 


ÉPITRE  A  RICHARD, 

PENDANT  HA  CONVALESCKNCE. 

Uichard ,  il  faut  que  Ton  se  quitte  : 
C'est  la  loi  du  sort,  tout  finit. 
Mon  horizon  se  rembrunit, 
Et  mon  déclin  se  précipite. 
La  tombe  attend  mon  dernier  pas. 
.rentendrai  bientôt,  mais  sans  plainte , 
l>e  mobile  airain  qui  nous  tinte 
La  crise  et  Tlnstant  du  trépas. 
Cette  fièvre  où  je  fus  en  butte, 
A  coups  de  bélier  sourdement, 
Sapa  dans  Tombre  un  bâtiment 
Aujourd'hui  penciié  vers  sa  chute. 
Je  crus ,  dans  ses  sombres  vapeurs, 
Voir  au  scm  d'un  abîme  immense , 
Roulant  nos  maux  et  nos  erreurs. 
Trois  torrents  se  perdre  en  silence. 
Le  passé ,  temps  chargé  d'ennui , 
A  peine  né ,  s'y  préci()ite  ; 
Le  présent  en  presse  la  fuite  ; 
L'avenir  se  jette  sur  lui. 
Daas  quelle  morne  rêverie , 
Dans  quelle  sombre  illusion , 
Ma  vague  imagination 
Entraîna  mon  âme  fléii  ie  ! 


Sous  combien  d'aspects  odieux , 

Mille  effrayantes  impostures , 

Mille  étranges  caricatures 

Se  croisaient  sans  cessée  mes  yeux  ! 

Ami ,  sage  amant  du  silence  « 

Nos  cœurs  dès  longtemps  n'en  font  qa\in , 

Et  nous  avons  mis  en  commun 

Les  trésors  de  notre  indigence. 

Te  rappeUes-tu  ce  bon  temps , 

Lorsqu'à  pied ,  sans  suite ,  et  contents , 

Nous  allions  dluer  tous  les  ans 

Sur  un  monastère  en  ruines , 

Sur  de  vieux  débris  dispersés , 

Où  Port-Royal,  cent  ans  passes. 

Pleurait  encor  sous  les  épines 

Ses  murs  détruits  et  renversés , 

Aujourd'hui  sous  des  terres  nues , 

Ou  quelques  moissons  inconnues , 

A  l'œil  du  passant  éclipsés. 

Là  nous  devions  en  vrais  ermites , 

Manger  bientôt  avec  grandïaim 

D'un  oiseau  gourmand ,  très-peu  lin , 

Que  Ton  doit  pourtant  aux  Jésuites. 

D'avance  nous  le  dévorions  ; 

Tous  deux  en  paix  nous  clieininions , 

Quand  vers  nous  s'avance  une  troupe 

Habillée  en  or,  et  portant 

Des  rois  le  costume  éclatant 

Sur  leur  cou ,  leur  gueule  et  leur  croupe. 

En  avant  marchait  un  bâton 

Qui  portait  cette  inscription, 

En  lettres  larges,  magnifiques  : 

LE  THEATRE  UBS  CHIENS  TRAGIQUES. 

Leur  maître  me  voit.  «  Quoi  I  c'est  vous  ! 

«  Vous ,  monsieur  Ducis  !  Qu'il  m'est  doux , 

«  En  plebi  air,  dans  c^lieu  sauvage, 

«  De  vous  rendre  un  public  liommage  ! 

«  Avec  ces  messieurs  nous  allons 

«  Dans  un  château  des  environs , 

«  Représenter  Iphigénie. 

«  Notre  princesse  est  fort  jolie  : 

«  Voulez- vous  bien ,  je  vous  en  prie , 

N  En  voir  la  répétition  ? 

«  La  route  est  le  lieu  de  la  scène. 

«  Allons,  messieurs  de  Melpomène , 

«  Il  faut  ici  vous  signaler.  » 

Je  vois  déjà  se  rassembler, 

Avec  leur  figure  joyeuse, 

Leurs  chansons,  leurs  reins  excellents, 

Leurs  longs  foueU,leursgrands  chapeaux  blancs, 

Tons  les  muletiers  de  Chevreuse. 

J'aperçois  d'autres  spectateurs, 

Les  très-respectables  pasteurs 

Et  de  Chevreuse  et  de  Dauipierrc. 
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Lear  ih>iit  pnr  n'ect  point  trop  sévère. 
Us  assistaient  innocemment 
A  ]a  tragédie  en  plein  vent, 
Même  avec  un  peo  de  poussière. 
Mais  sur  ses  pattes  se  dressant, 
Oh  I  qa'AchiUe  est  beau  sous  son  casque  ! 
Et  sous  sa  coifle  ou  bien  son  masque, 
Qu'Iphigénie  a  l'air  charmant  ! 
Agamemnon,  lier,  imposant, 
D'Achille  n'est  pas  trop  content. 
Entre  eux  survient  une  bourrasque. 
Mais  quel  rapide  mouvement 
Tout  à  coup  entraîne  l'orchestre  ! 
La  basse  ronfle  en  gémissant. 
Le  cri  du  fifre  est  plus  perçant. 
Le  haut-bols  est  plusdécliirant  : 
Qu'entends-je?  ôciel!  c'est  Glytemnestre, 
L'œil  en  feu,  Tcell  étincdant, 
Bravant  les  Grecs,  bravant  Ulysse; 
«  Père  barbare,  oui,  c'est  mon  sang  ! 
«  Vas,  tu  n'es  qu'orgueil,  injustice. 
»  Viens  doncm'arracher  mon  enfant, 
«  Le  fruit,  ce  cher  fruit  de  mon  flanc!  » 
Et  cette  mère  en  ce  moment, 
Sur  ses  quatre  pattes  tombant, 
Se  soulage  en  levant  la  euisse. 

Nos  Duménils  et  nos  Lekains, 
Dans  les  jours  de  notre  jeunesse, 
Sur  notre  scène  enchanteresse 
Prédominaient  en  souverains  : 
Nous  respirions  et  leur  ivresse, 
Et  leur  fureur,  et  leur  tendresse. 
Criant  bravo,  battant  des  mains. 
Richard,  un  amonr  idolâtre 
T'entraine  encor  vers  le  théâtre  ; 
Guétré,  le  bâton  à  la  main, 
De  nos  acteurs  de  grand  chemin. 
En  tremblant  je  te  vois  trop  proche; 
El  réservé  pour  notre  faim 
Ce  dindon  piqué  d'un  lard  fin 
S'échappe,  hélas!  de  ta  sacoche. 
Rien  donc,  rien  n'a  pu  l'empêcher. 
Quelle  est,  Richard,  notre  infortune! 
Déjà,  pour  se  Tentr'arracher, 
Toutes  les  gueules  n'en  font  qu'une  : 
C'est  une  curée,  un  débat; 
On  s'acharne,  on  mord,  on  se  bat  ; 
C'est  et  Clytenmestre,  et  sa  fille, 
De  Pélops  l'antique  famille, 
Ulysse,  Achille,  Agamemnon; 
C'est  de  dents  la  Discorde  armée  ; 
C'est  la  Grèce  entière  affamée 
Qui  se  jette  sur  Uion: 
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Et  tout  ce  qne  fitdans  sa  haine, 
Sur  Troie,  et  l' Aolide,  et  Mycène, 
On  le  fait  sur  notre  dindon. 
Mais  sur  la  troupe  combattante, 
Et  déchirée  et  déchirante, 
Un  fouet  claque  et  s'élève  en  l'air. 
C*est  le  sceptre  de  Jupiter  : 
Toute  gueule  alors  lâche  prise, 
Et  la  Grèce  est  calme  et  soumise. 
Mais  Achille  menace  encor  : 
Il  frémit  dans  son  harnais  d'or. 
De  s'ajuster  chacun  s'occupe  : 
La  princesse  a  repris  ^  jupe. 
«  Hé  bien  !  me  dit  le  directeur, 
«  Étes-vous  content?  -*  A  merveille  ! 
«  La  pièce  est  ma  foi  sans  pareille.  » 
—  Ohl  pour  votre  GEdipe,  j'aurai, 
Avec  sa  barbe  vénérable. 
Un  barbet,  Nestor  admirable, 
Qu'à  plaisir  je  costumerai . 
Oui,  parbleu  1  je  le  trouverai; 
Mais  pour  veiller  sur  sa  personne, 
Je  lui  ménage  une  Antigone 
Qui  la  patte  lui  donnera. 
Leur  seul  aspect  attendrira, 
Sur  la  route  on  se  rangera. 
PuiS)  voyant  la  fille,  on  criera  : 
Regardez,  messieurs,  la  voilà! 
Quel  spectacle  pour  la  morale! 
C'est  la  piété  filiale. 
Tout  Paris  en  raffblera. 


Mais  ce  dindon,  je  me  reproche 
Qu'il  soit  mangé,  j'en  suis  confus. 

—  Que  voulez-YOus?  n'en  parlons  plus. 

—  C'est  qu'il  faut,  exact  là-dessns, 
Bien  coudre  et  fermer  sa  sacoche. 
Ces  messieurs  n'en  ont  laissé  rien  : 
Ils  font  grand  cas  de  la  volaille  ; 

Et  vous  avez  vu  hi  bataille. 

Tous  les  grands  talents  mangent  bien. 

—  Mais  dans  vous  que  j'aime  et  j'admire 
Ce  zèle  ardent  que  vous  inspire 
Racine  et  cet  art  enchanteur 

D'un  poète  et  d'un  grand  acteur! 
Mal  advienne  à  qui  veut  nous  nuire  ! 
Gloire  soit  à  vos  écriteaux! 
Prospérez  dans  tous  les  châteaux. 
Qu'à  la  ville  et  qu'à  la  campagne 
Melpomèue  vous  accompagne  ! 

—  Au  revoir,  mon  tragique  auteur. 

—  Au  revoir,  mon  cher  directeur. 
Et  vous,  divine  Iphigénie, 

Et  vous,  Achille,  Agamemnon, 
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Soulanez  bko  voire  grand  nom, 
Portez  partout  la  tragédie, 
Aux  champs,  à  la  cour  applaudie  : 
Qu'en  route  il  vous  tombe  un  dindon. 
Adieu,  charmante  Iphigénie  ! 
Adieu,  superbe  Agamemnon  ! 
Et  Técho  cent  fois  nous  répond. 
De  loin  dans  un  désert  profond, 
Adieu,  charmante  Iphigénie  ! 
Adi)^i,  superbe  Agamemnon, 
liemnon,  memnon,  memnon,  memnon  ! 

Mais  le  vallon  se  décolore  ; 

Et  les  ombres  de  tous  cdiés, 

De  ses  sommets  infréquentés, 

Tombant,  croissant,  croissant  encore, 

Nous  disent  :  Il  est  temps,  partez. 

Nous  voilà  regagnant  le  gîte  : 

Nous  parlons  peu,  nous  marchons  vite. 

Les  bois,  les  champs  sont  attristés  ; 

Nou«  sentons  l'air  froid  de  Tautonme. 

La  feuille  autour  de  nous  frissonne  : 

L'appétit  surtout  nous  talonne, 

Le  Jour  s'éteint,  le  bruit  se  perd  ; 

Tout  est  sourd,  lugubre  et  désert, 

Tout  est  mort,  et  l'Angélus  sonne. 

Le  cœur  à  ce  son  plus  joyeux, 

La  nuit  déjà  couvrant  les  deux, 

A  travers  les  bois,  les  broussailles, 

Pays  assez  peuplé  de  loups. 

Nous  courons  plus  vite  à  Versailles 

Pour  souper  et  dormUr  chez  nous. 

Toi,  Richard,  mon  ami,  mon  frère, 

Déjà  je  te  vois  embrassant 

Tes  cousines,  trio  charmant, 

El  puis,  secouant  ta  poussière, 

Ta  bonne  tante  qui  t'attend. 

Et  moi,  de  voler  cliez  ma  mère, 

Le  sein  de  plaisir  palpitant, 

Avec  quelque  peur  cependant. 

a  Ah,  mon  fils  1  la  nuit  est  bien  noire  ; 

«  Il  est  tard  :  n'as-tu  pas  dû  croire 

«  Que  je  pourrais  m'inquiéter? 

«  —  Pardon.  Mais  pour  nous  arrêter, 

«  Il  nous  est  survenu  riiistoh-e 

«  Qu'en  aoupantje  vais  vous  conter. 

«  —  Une  histoire!  —  Oui,  de  tragédie. 

«  Sur  là  route  avec  des  curés, 

«  Et  des  mulets  très-bien  ferrés, 

«  Je  sors  de  voir  Iphigénie. 

«  —  Quel  conte  !  es-tu  fou  ? — Mon  Dieu,  non. 

•  Je  quitte  Ulysse,  Agamemnon. 

»  Ces  messieurs  aiment  la  volaille, 

«  Ont  grand  appétit,  mangent  bien. 


«  Si  vous  aviez  vu  la  bataille  ! 

H  -^  Pour  le  coup,  je  n'y  comprends  rien. 

«  Ce  n'est  qu'une  courte  démence. 

«  Ton  cerveau,  j'en  ai  l'espérance, 

«  Ne  sera  pas  toujours  timbré. 

«  Mais  enfin,  te  voilà  rentré  : 

«  As-tu  faim?  —  Grand'faim.  —  Allons  vite 

«  Fanchon,  ta  carpe  est-elle  frite  ? 

«  Sers  à  mon  fils  ton  bon  civet.  » 

Près  de  moi  ma  mère  se  met. 

Auprès  d'elle  est  sa  favorite 

Qui  l'aime  et  jamais  ne  la  quitte, 

Rosette  enfin.  Fanchon  nous  sert. 

Les  yeux  sont  gais,  le  feu  pétille  : 

Le  civet  vient,  le  bon  vin  brille. 

Puis,  voilà  le  joli  dessert, 

Le  raisin,  le  rocfort,  la  poire, 

Noyau,  fleur  d'orange,  et  l'histoire. 

Ma  mère  écoute,  et  mon  caquet 

Fait  les  délices  du  banquet. 

Les  chiens  tragiques  la  font  rire  ; 

Et  tout  bas  je  l'entendais  dire  : 

0  Ah,  Rosette  !  avec  sa  terreur, 

41  Et  quelquefois  même  l'horreur 

«  De  sa  noire  et  tragique  muse, 

«  Par  sa  franche  et  vive  douceur, 

«  Parle  rire  et  l'esprit  du  cœur, 

«  Que  mon  fils  m'étonne  ou  m'amuse  ! 

«  Tu  le  sais,  c^est  mon  pauvre  enfant, 

«  Qui  tant  m  aime  et  que  j'aime  tant  !» 

Mais  l'horloge  au  lit  nous  appelle. 
Sur  sa  dame,  en  garde  fidèle. 
Rosette  aura  soin  de  veiller. 
Las  et  content,  près  d'une  mère 
Vertueuse,  aimable  et  si  chère, 
Ah  !  quel  bonheur  de  sommeiller  ! 
Pendant  la  commune  prière. 
Les  fleurs  qui  versent  le  repos, 
Sur  mes  yeux  nageants,  demi-clos, 
Retenaient  déjà  ma  paupière. 
Cependant  Morphee  en  chemin, 
Sur  sa  route,  avait  de  sa  main 
Tonché  le  lit  sourd,  pacifique. 
Où  ma  mère  à  son  aise,  à  fond. 
Gomme  après  l'exorde,  au  sermon. 
Goûtait  un  sommeil  angéliqne. 
Mais  j'entends  le  ciel  en  courroux  ; 
L'air  s'émeut,  l'orage  s'apprête. 
La  foudre  s'approche  de  nous. 
Brillez,  éclairs  1  vents,  battez-vons  ! 
Tombez,  torrents  !  mugis,  tempête  t 
Moi,  je  sens  pleuvoir  sur  ma  tête 
L'esprit  des  pavots  les  plus  doux . 
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EPIÏRE  A  GERARD. 

Août  IMS. 

Héritier  du  Corrége,  heareux  dépositaire 

De  sa  grâce  et  de  son  pinceau, 

Sur  qui  Vénus  dans  ton  berceau 

Souffla  trois  fois  le  don  de  plaire  ; 
Comblé  de  ses  faveurs,  devais-tu  donc  un  jour, 
Quand  son  61s  lui  préfère  une  amante  mortelle, 

En  nous  montrant  Psyché  si  belle, 
Du  crime  d*étre  ingrat  justifier  TÂmour? 
Assise  auprès  du  dieu,  qui  !  admire  et  l'adore, 
Muette,  elle  s'étonne,  et  se  cherche,  et  s'ignore. 
O  ciel  !  que  de  candeur,  de  grâce,  de  beauté, 
Dans  les  contours  si  purs,  dans  la  timidité 
De  ce  vivant  albâtre  où  TÂmour  doit  éclore  ! 
Psyclié,  que  de  ce  dieu  la  bouche  qui  t'implore 
Puisse,  en  pressant  ton  sein,  doucement  Tanimo'  ! 
Ne  soupçonnes-tu  pas  Theureux  besoin  d'aimer  ? 
Pourquoi  priver  ton  cœur  d'une  flamme  si  pure? 

Les  lois  qu'il  donne  à  la  nature, 

C'est  toi  qui  vas  les  lui  donner. 
Pour  le  fils  de  Vénus  il  n'est  point  de  cruelles  ; 

Mais,  Psyché,  ne  crains  point  ses  ailes  ; 

Ta  pudeur  vient  de  Tenchainer. 
Oui  :  c'est  cet  Amour  pur,  innocent  et  timide, 

Ennemi  de  tout  art  perfide, 
Que  ton  pinceau,  Gérard,  m'offre  avec  la  beanté, 

Avec  sa  chaste  nudité. 
Ah  I  qu'est-il  devenu?  malheureux  que  noussommes! 
Les  immortels  l'ont  fait  pour  le  bonheur  des  hommes  : 
Ingrats!  iusqu'à  Tamour,  nous  avons  tout  gâté. 
Ton  pinceau  mêle  dit  :  Heureux  qui,  dès  l'enfance, 
N'a  jamais  séparé  l'amour  de  l'innocence  ; 
Qui,  tendre  et  recueilli,  le  porte  dans  son  cœur. 

Sans  rien  perdre  de  sa  langueur, 
Rien  de  ses  longs  désirs,  rien  de  sa  douce  flamme. 

Qui  le  couve  au  fond  de  son  âme 

Conune  un  avare  son  trésor  ! 
Ton  pinceau  me  le  dit:  Aux  vains  attraits  de  l'or, 
Et  du  luxe  et  du  monde,  à  tout  autre  avantage 
Renoncez  sans  regret,  ô  vous  qu'amour  engage  ; 

Taisez  vos  nuits,  chantez  vos  jours; 
Ne  faites  rien  qu'aimer;  amants,  aimez  toujours. 

Pour  aimer  enoor  davantage . 

Mais  quel  effroi  succède  à  mes  beureux  transports  ! 
L'astre  du  jour  s'abaisse,  il  meurt,  la  nuit  s'avance, 
Snr  des  champs  attristés  s'étend  un  crêpe  immense, 
Snr  des  étangs  profonds  r^e  un  affreux  silence. 
Malheur  à  qui  dans  l'ombre  approchera  les  bords 
De  ces  dormantes  eaux  de  l'empire  des  morts  ! 


Où  va  donc  ce  vieillard,  à  1  air  noble  et  sévère, 

Pauvre,  aveugle,  errant  sur  la  terre? 
Dans  le  fond  de  son  cœnr  profondément  blessé. 
Courageux  et  souffrant,  il  porte,  comme  nn  père, 
Des  replis  d'un  serpent  un  jeune  homme  enlacé, 
Mourant  sur  son  épaule,  et  sur  son  cou  pressé, 
Palpitant  sous  les  coups  de  sa  dent  meurtrière. 
Hélas  !  c'était  son  guide.  Où  pourra-t-il  couvrir 

De  pleurs  et  d'un  peu  de  poussière 

Ce  tendre  ami  de  sa  misère. 
Qui  mendiant,  pieds  nus,  du  pain  pour  le  nourrir  ; 

Qui  sur  son  sein  vient  de  mourir. 

Et  devait  fermer  sa  paupière? 
Que  son  front  est  auguste  t  il  me  paraît  saeré. 
Oui  :  ce  front  dans  les  camps  fut  jadis  honoré. 
Les  lauriers  sont  absents,  la  gloire  y  ^ége  encore. 

Qui  peut-il  être?  je  l'ignore. 
L'Olympe  s'est  ouvert.  Son  nom  descend  des  cienx, 
En  traits  de  flamme  écrit.  J'y  vois,  j'y  vois  les  dieux, 
En  conseil  assemblés,  contempler  Bélisaire. 
La  nuit  recouvre  au  loin  l'horizon  solitaire. 
Vieillard,  attends  encore;  un  jour  plus  radieux 

Te  paiera  la  douce  lumière 

Qu'au  gré  des  tyrans  de  la  terre 
Un  fer  rouge  et  barbare  éteignit  dans  tes  yeux. 
Les  immortels,  crois-moi,  défendront  ta  mémoire. 

De  son  burin  religieux, 
De  son  flambeau  terrible  ils  ont  armé  l'histon^. 
L'envie  accusatrice  en  vain  t'a  combattu. 

Ils  t'ont  donné  plus  que  la  gloire  : 
Dans  les  champs  de  l'honneur  tu  leur  dois  la  victoire; 
Dans  les  champs  du  malheur  tu  leur  dois  la  vertu. 
0  Gérard  !  c'est  ainsi  que  ton  pinceau  sublime 
Te  venge  avec  éclat  des  triomphes  du  crime  ! 
Tel  est  des  grands  tableaux  le  magique  pouvoir  : 
Ils  savent  effrayer,  plaire,  instruire,  émouvoir. 
Là,  sous  l'œil  éperdu  de  l'Envie  expirante, 
Le  Temps,  prenant  son  vol,  au  scindes  airs  présente, 
Belle  de  sa  victoire  et  de  sa  liberté. 
Au  ciel,  qui  la  reprend,  l'auguste  Vérité. 

En  nn  cercle  dansant,  à  ce  cercle  asservie, 
Là,  s'offre,  en  quatre  états,  l'iiistoire  de  la  vie. 
L'industrieux  Travail,  par  le  besoin  pressé. 
Est  sobre,  patient,  actif,  intéressé, 
Se  lève  avant  le  jour,  gourmande  la  paresse, 
Ménage,  entasse,  acquiert,  et  produit  la  Richesse: 
La  Richesse  orgueilleuse,  ardente  en  ses  désirs. 
Prétend  au  superflu,  cherehe  et  veut  des  plaisirsi 
S'empresse  de  briller,  déjà  presque  insolente, 
Et  rit,  en  s'oubliant,  au  luxe  qu  elle  enfante; 
Le  Luxe  corrupteur,  de  mollesse  abattu, 
!  Court  d'excès  en  excès,  foule  aux  pieds  la  vertu, 
j  Irrite  de  ses  sens  la  fougueuse  impuissance, 
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Et  par  Vùf  qull  prodigue  amène  riudigence  ; 
Llndigenoe  honteuse  erre  et  fuit  en  tous  lieux, 
Mange  son  pain  dans  l'ombre,  etsedérobeauxyenx, 
Rapproche  ses  lambeaux  où  Torgueil  vit  encore. 
Et  tend  sa  maintremblanteauTravailqu'elle implore. 
Le  Travail  secouraMe  aime  encore  à  Taider, 
A  la  fiUe  du  Luxe  il  aime  à  succéder. 
Dans  un  cercle  étenid  ainsi  le  temps  ramène 
Le  prix,  le  châtiment,  le  plaisir  et  la  peine. 
Poussin,  voilà  comment  ton  pinceau  nous  instruit  ! 
Observaleur  profond,  tu  cultivais  sans  bruit 
Le  charme  et  la  vertu  de  ta  palette  austère, 
Qui  révélait  partout  ton  noble  caractère. 
Simple  et  content  de  peu,  mais  riche  en  liberté, 
Ton  crayon  solitaire,  aux  grands  objets  porté, 
De  Dieu  dans  la  nature  étudiant  Touvrage, 
Dans  Fliomme  avec  respect  dessinait  son  image. 
Que  j'aime  à  voir  surtout  ces  augustes  déserts  l 
Sur  ces  débris  du  temps  que  la  mousse  a  couverts 
Est  assis  un  vieillard,  Tamour  de  sa  famille  ; 
Il  brave  en  paix  le  sort,  appuyé  sur  sa  fille. 
Sa  fille  dans  sa  main  tient  la  main  d'un  époux. 
Et  lui  montre  son  fils  qui  rit  sur  ses  genoux. 
Ce  fils,  gage  naissant  de  leur  chaste  tendresse, 
Déjà  promet  de  loin  son  bras  à  leur  vieillefise. 
Je  sens  tous  mes  esprits  soudain  se  recueillir, 
D'un  long  endiantement  mon  âme  se  remplir. 
Ami,  voilà  les  droits  et  Timpression  sûre 
De  tout  sujet  tiré  du  sein  de  la  nature. 
J*ai  d'avance  à  ton  choix  reconnu  ton  pinceau. 
Mes  goûts  et  ma  mémoire,  errant  sur  ce  tableau, 
M'environnent  déjà  d'images  fortunées. 
Oui,  mon  cœur  s'en  souvient,  dans  mes  jeunes  années, 
J'errab  seul  et  pensif  sur  ces  sommets  neigeux, 
Témoins  des  simples  mœurs  du  Germaui  courageux, 
Où.  dans  les  mouvements  de  sa  chaîne  infinie. 
Serpente  dans  les  airs  la  forêt  d'Hercynie. 
Là,  d'un  peuple  pasteur  coulent  les  jours  heureux  : 
On  n'y  dispute  rien  ;  tout  est  commun  entre  eux. 
Le  dei  voit  leurs  travaux  d'un  regard  de  tendresse  ; 
En  doux  torrents  de  lait  s'épanche  leur  richesse. 
Là,  sous  de  longs  abris,  par  l'hiver  assiégés, 
Habitent  leurs  troupeaux,  sur  deux  lignes  rangés. 
1^  mère  y  file  auprès  de  sa  fille  qui  chante 
£t  ramène  avec  grâce  un  aiguille  innocente. 
L'homme  y  lègue  en  mourant  sa  riche  pauvreté 
A  son  fils,  qui  la  lègue  à  sa  postérité. 
Ils  n'ont  jamais  connu  la  gloire  ni  l'envie  ; 
Sans  l'attendre  sans  cesse,  ils  ont  goûté  la  vie. 
Des  saints  devoirs  du  culte  une  cloche  avertit  : 
La  prière  du  soir  en  écho  retentit. 
Mais  quel estoetendosqn'unjeuneenfontme  nommé? 
C'est  le  jardin  des  morts,  dernier  abri  de  l'homme. 
Là,  soupire  à  genoux  la  pieuse  doulew. 
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Chaque  tombe  a  sa  croix,  cluique  croix  a  sa  fleur. 
Ce  rustique  Nestor,  que  sa  force  accompagne, 
Descend-il  qudquefois  du  haut  de  sa  montagne  ; 
La  plaine  le  révère,  et  retrouve  en  ses  yeux 
La  dignité  de  l'homme  et  le  calme  des  deux. 

Ami,  c  est  ce  tableau  qui  rend  à  ma  vieillesse 
Ce  doux  temple  des  mœurs  qui  frappa  ma  jeunesse; 
Cet  âge  d'or  si  pur,  et  frais  sous  tes  pinceaux 
Comme  un  lis  répété  par  le  cristal  des  eaux.  Ipètre, 
Tu  me  rends  ces  pasteurs,  tous,  sous  leur  toit  cbam- 
Vertueux  et  contents,  sans  y  songer  peut-être. 
Le  mal,  connu  partout,  là  n'est  point  soupçonné. 
Oh  !  que  je  porte  envie  au  mortel  fortuné 
Qui,  craignant  le  tumulte  et  dédaignant  la  terre. 
Et  l'audace  et  la  ruse  à  son  cœur  étrangère, 
Vit,  transfuge  innocent,  chez  ces  pasteurs  heureux  ! 
A  leur  Uble  frugale  il  s'assied  avec  eux , 
Pose  un  large  sapin  sur  leurs  foyers  antiques, 
N'entend  plus  les  longs  cris  des  discordes  publiques  ; 
11  n'échangerait  pas  son  gîte  et  ses  pipeaux 
Contre  l'or  des  lambris,  un  sceptre  ou  des  faisceaux. 
Il  voit,  rival  de  l'aigle,  au*dessus  des  nuages, 
L'Olympe  sur  sa  tète,  à  ses  pieds  les  orages  ; 
Et  libre,  s'élançant  vers  la  Divinité, 
Dans  son  seui  éternel  saisit  la  vérité. 

C'est  là,  Gérard,  c'est  là  que  ton  pinceau  s'allume. 
Que,  plein  du  feu  sacré  dont  l'ardeur  te  consume, 
Tu  trouvas  ce  vieillard  et  ces  époux  charmés, 
Cet  enfant  qui  sourit  sur  des  genoux  aimés  ; 
Ces  deux  temps  de  la  vie  exciunt  leurs  tendresses. 
Ces  époux,  à  la  fois,  l'appui  des  deux  faiblesses. 
Ces  soins  dont  une  mère  entoure  nos  berceaux, 
Ces  soms  dont  une  fille  entoure  nos  tombeaux. 
De  nos  plus  chers  plaisirs  source  abondante  et  pure, 
Cercle  heureux  de  bienfaits  que  décrit  la  nature, 
Où  toujours  mîlle  espoirs,  que  nous  devons  bénir, 
Consolent  le  présent  et  peuplent  l'avenir. 
De  devoir  et  d'amour,  ah  !  ce  retour  fidèle, 
D'une  immense  union  cette  chaîne  étemelle, 
Ces  doux  trésors  du  cœur,  qui  craignent  d'en  sortir, 
C'est  toi,  Gérard,  c'est  toi  qui  me  les  fais  sentir. 

Heureux  cent  fois  l'artbte,  épris  de  la  nature, 
Qui  la  voit,  comme  toi,  belle,  sensible  et  pure  ! 
Il  en  fait,  par  son  art,  pdutre  chéri  des  deux , 
Et  le  charme  de  l'âme  et  le  plaisir  des  yeux. 
Ami,  qui  mieux  que  toi,  dans  de  frais  paysages, 
Nous  rendrait  du  Poussin  les  éloquents  ombrages, 
Ces  sites  enchanteurs  que  le  jour  va  quitter, 
Que  le  jour  va  revoir,  où  Ton  voudrait  rester; 
Ces  déserts  qui,  peuplés  d'un  ou  deux  personnages, 
Fout  penser  les  autauls  et  soupiser  les  sages? 
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Tu  doU  aimer  les  bo»,  lo  prés  et  les  raisseaox  ; 
Moi,  j'aime  aussi  les  fleurs  et  la  paix  des  hameaiix. 
Où  sont  ces  beaux  tiUenls,  si  diers  à  ma  jeunesse, 
Où  j*aî  gravé,  tremblant,  le  nom  de  ma  maîtresse? 
Voilà  Tombre  du  saule,  où,  loin  d*elie  exilé, 
Pour  Tliérèse  oeot  fois  ma  musette  a  parié. 
J'étais  né  pour  les  cbamps.  Oui,  mon  cœur  le  répète, 
On  aurait  dit  Ducis,  comme  on  dit  Timarette, 
J'aurais  béni  mon  sort  dans  un  emploi  si  doux. 
Pourquoi  faut-il  que  né  pour  d'aussi  simples  goûts, 
Avec  tant  d'intérêt  j'accompagne  le  Dante 
8ur  ces  étangs  glacés,  séjour  de  l'épouvante. 
Où  d'affreux  criminels,  en  d  énormes  douleurs, 
Donnent ,  baissant  leur  télé,  une  pente  à  leurs  pleurs? 
Mais  c  est  trop  voir  de  pleurs  cette  rive  fumante. 
Où  la  nature  est  morte  et  la  douleur  vivante. 
Où  suis-je?  Quels  concerts  !  Ossian,  je  te  vois  ! 
Chantre  des  temps  passés,  j'ai  reconnu  ta  voix. 

Qu'elle  est  forte  et  mélodieuse! 

Jamais  ta  harpe  harmonieuse 
Avec  Unt  de  transports  n'a  frémi  sous  tes  doigts. 
£ntends-je  le  dernier  de  tes  hymnes  célèbres , 

En  ciiantant  tu  baisses  les  yeux 

Qu'ont  couverts  des  voiles  funèbres. 
Chargé  d'ans  et  d  exploits,  de  vertus,  de  ténèbres, 

Tu  n'en  es  que  plus  près  des  dieux. 

Dépassant  cette  tour  antique, 

L'astre  timide  de  la  nuit 

De  son  rayon  mélancolique 
Argenté  les  longs  flots  de  ta  barbe  qui  fuit 

Sur  ton  sein  large  et  poétique. 
A  les  pieds  un  torrent,  qui  serpente  avec  bruit, 
Tombe,  écume  et  s'échappe  au  moment  qu'il  me  luit. 
Mais  Fingal  voit  du  temps  rouler  le  fleuve  immense  ; 
Il  y  voit  le  passé,  le  présent,  l'avenir, 
Et,  sa  main  sur  son  front,  par  un  long  souvenir, 
Il  le  descend,  remonte  et  médite  en  silence. 
Le  ciel  de  ses  penchants  a  fait  sa  récompense. 
Il  rêve  encor  l'amour,  la  gloire  et  les  combats. 
Autour  de  sa  compagne  il  a  passé  son  bras, 

Qui  n'a  pas  pu  quitter  sa  lance. 
Dans  la  plus  douce  extase.  Oscar  et  Malvina, 

Que  le  tendre  hymen  enchaîna, 
L'un  sur  l'autre  appuyés,  respirent  sans  alarmes 
Ce  senthnent  si  cher  qui  les  rendit  heureux  ; 

Sur  les  vents  sans  cesse  avec  eux 

Ils  en  emporteront  les  cliarmes  ; 

Ils  en  retiennent  quelques  larmes  ;         (deux. 
Et  leur  dogue,  à  leurs  pieds,  les  garde  encor  tous 
Mais  pourquoi  dans  les  airs  ces  beautés  ravissantes 
Ont-elles  suspendu  leurs  corbeilles  brillantes? 

C'est  pour  toi,  vieillard  généreux. 
Tandis  que  to  m'enchantes, 
Mille  palmes  riantes, 


Mille  fleurs  odorantes 

Pleuvent  sur  tes  cheveux. 
Triomphe,  il  en  est  temps.  Oui,  ucouronne  est  prèle  ; 
L'étoile  des  héros  va  briller  sur  ta  tôte. 
Tu  chantas  la  vertu,  la  valeur  et  l'amour. 
Monte  aux  cienx,  et  des  deux  jusqu'à  l'astre  du  jour, 

Fils  de  Fingal,  vole  à  ton  tour 
A  travers  les  clûnais  de  ce  vaste  s<^onr. 
Couché  sur  les  zéphyrs,  penché  sur  la  tempête, 
Hôte  léger  des  vents,  habite  désormais 
Ces  airs  d'ombres  peuplés,  ces  mobiles  palais. 
Ta  liarpe  y  gémhra  sous  tes  doigta  fantastiques. 
Astre  pâle  et  chéri  des  cœurs  mélancoliques. 
L'amant  croira  t'eutendre  à  l'heure  du  berger, 
Cette  heure  de  désir,  d'attente  et  de  danger. 
Avec  la  voix  du  nord  grondant  sons  nos  feuillages, 
Sous  des  rocs  caverneux,  Uillés  dans  les  nuages, 
Tu  pourras  raccorder.  Guerrier,  si  tu  le  veux. 
Combats  contre  l'éclair,  sous  la  grêle  et  les  feox  ; 
Saisis,  éteins  hi  foudre  an  milieu  des  orages. 

Ossian,  non,  jamais  les  ans  ne  flétriront 

Tous  ces  lauriers  do  nord  entassés  sur  ton  Iront; 

Le  nord  a  dans  ton  seùi  concentré  le  génie, 

La  vigueur  sombre  et  l'harmonie. 
Les  éhins  imprévus  de  la  sublimité, 

Et  surtout  la  mélancolie, 
Long  tourment,  mais  si  cher,  si  plein  de  voinpié; 
Duvet  où  l'on  s'enfonce,  on  s'endort  endianté  ; 
Incurable  bonheur  d'une  âme  recueillie, 

Dans  ce  qu'elle  aime  ensevelie. 
Qui  vit,  s'enivre  et  meurt  du  miel  qu'elle  a  goûté. 

Grâoe  au  dnrmaut  VirgUe,  à  noire  immense  Homère; 
Nous  parcourons,  vivants,  leurs  champs  Élysiens  : 
Mais  quoi  !  l'Ecosse  aussi  n'a-t-elle  pas  les  siens, 
Ses  bardes,  ses  guerriers,  ses  chasseurs,  sa  bruyère, 
Ses  époux  fortunés,  avec  leurs  doux  liens, 
Flottant  sur  des  coteaux  d'argent  et  de  lumière, 
Ses  lances  de  vapeur,  ses  chars  aériens? 

Là,  tous  deux  nous  Terrons,  quand  il  faudra  s'y  rea- 
Cette  Calédonie  où  Fingal  a  vécu,  |dre, 

Ce  peuple  que  jamais  les  Romains  n'ont  vanieu, 
Ces  combattants  si  fiers,  ces  belles  au  eonur  tendre... 
De  ce  climat  de  fer  nous  verrons  l'âpreté. 
Ces  sommets  du  Cromla,  dont  les  sapins  firémissent, 
Parmi  ces  rocs  épars  où  les  torrents  rugissent, 
Les  toits  de  la  pudeur,  de  l'hospitalilé; 

Des  TieiUards  le  respeet  antique, 
Les  berceaux  endormb  par  un  chant  romantiqQe, 
Inculte  des  tombeaux,  lesfetesdeSetana; 
Et  nos  Ajax  du  nord,  dans  leur  pompe  rustique, 
Environner  encor  cette  harpe  magique, 
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Dont  Ossian  les  enflamiiia. 

Ooi,  Gérard,  pour  ta  bienvenue, 
Trennmor,  Fingal,  Oscar,  vers  toi  s'avanceront; 

Leors  femmes  t'environneront, 

Tons  lears  bardes  te  chanteront  ; 
L*Anligone  du  nord,  dans  sa  joie  ingénue, 
La  tendre  Malvina  s'inclinant  sur  la  nue 
En  laissera  tomber  des  lauriers  sur  ton  front. 

Et  moi,  seul  avec  ma  musette. 
Sous  mon  nuage,  auprès  de  Thérèse  muette, 

Enfin  devenu  Timarette, 
He  laissant  que  de  loin  entrevoir  à  demi 

Et  mes  traits  septuagénaires. 

Et  mes  moutons  imaginaires, 
Je  dirai,  vieux  pasteur,  de  la  foule  ennemi  : 
■Ce  Gérard  qu'ont  chéri  tant  de  beautés  nouvelles, 

•Et  qu  il  rendit  encor  plus  belles, 

«Il  fut  mon  peintre  et  mon  ami.» 


ÉPITRE  A  CAMPENON. 

Toi  qnî  chantas  les  fleurs  et  leur  flamme  secrète, 
Homme  des  ehamps,  cœnr  tendre,  esprit  juste  et  poéte« 
Chez  moi  par  Ândrienx  hôte  aimable  amené; 
Abu,  nouveau  trésor  qu'un  ami  m'a  donné.       [ce, 
Dans  ce  mois  des  moissons  où,  marquant  ma  naissan- 
Son  vingt-deuxième  jour,  sur  ma  tète,  en  silence, 
Si  ee  jour  m'est  donné,  des  doigts  glacés  du  Temps 
Fera  tomber  le  poids  de  mes  quatre-vingts  ans  ; 
De  moi,  cher  Gampenon,  accepte  cette  épltre. 

Poêles  tons  les  deox  (c'est  notre  plus  beau  titre), 
Cherchons  contre  le  nord,  quand  le  vent  soufflera. 
Par  son  double  manteau  quel  mont  nous  défendra; 
Par  où  les  doux  zéphyrs  sur  leurs  ailes  vermeilles 
lïons  rendront  an  printemps  nos  vers  et  nosabeilles  ; 
Comment  dans  nos  jardins  l'Hymen,  ce  Ûls  des  deux, 
Ouvre  à  Tamaiit  des  fleurs  un  lit  mystérieux  ; 
Comment  nn  souffle  orant  sur  tant  de  jennes  tiges 
Sait  dans  leur  sein  fécond  opérer  ses  prodiges. 
Mais  où  snis-je  ?  à  Gessen  tes  vers  m'ont  transporté. 
Je  snis  devenu  père,  et  mon  fils  m'a  quitté. 
J'ai  fait  partir  exprès  on  serviteur  fidèle, 
Qoi  se  cache  et  le  suit.  J'attends  tout  de  son  zèle. 
De  quoi  va-t-il  m'instruire?  Ah  !  si  rmgrat  m'a  fui , 
Ma  tendresse  le  cherche  et  veille  encor  sur  lui. 
Je  suis  toujours  son  père.  En  ruineuses  fêles, 
Ed  plaisfars  scandaleux,  en  vénales  conquêtes, 
Peut'-ètre  qne  déjà  son  or  s'est  épuisé  ; 
De  besoins,  de  douleurs,  de  sa  h<mte  écrasé, 
8*il  s'était  repenti?  Si  Dien,  dans  sa  démeaoe, 
Eût  daigné  mettre  un  terme  à  sa  courte  démence.' , 


Par  un  ange  à  Tobie  un  fils  fut  ramené  : 
Si  ce  même  ange...  Hélas!  quel  est  l'infortuné 
Que  j'aperçois  de  loin,  triste,  errant,  solitaire? 
Sa  figure  est  souffrante  et  n'est  point  étrangère. 
Il  n'ose  s'approcher  des  tentes  d'Ismaél. 
Avançons.  Dieu  !  c  est  lui,  c'est  lui  !  c'est  Àzaél  ! 
Monfiis,\iens  dans  mes  bras  !  va,  j'ai  plaint  ta  misère; 
Va,  tout  est  pardonné  ;  te  voilà  chez  ton  père. 
Que  je  t'embrasse  encor  1 

Sur  un  plus  grand  tableau, 
Quel  front  noble  et  toudiant  jette  un  éclat  nouveau  ? 
Tu  sais  du  Tasse,  hélas!  lesmallieurs  et  la  gloire. 
S'il  éUit  mort  du  moins  sur  son  cliar  de  victoire  ! 
Il  est  cher  aux  amants,  il  est  cher  aux  guerriers  ; 
Toujours  avec  le  myrte  il  mêla  les  lauriers. 
Entends-tu  ses  soupirs?  entends<tu  sa  trompette? 
Il  chanU  le  héros  :  toi,  chante  le  poète  ; 
Offre-nous  ses  malheurs,  marche  avec  son  appui. 
Etrenais  dans  tes  vers,  inunortel  comme  loi  ! 

Mais  sur  qui  la  nature,  6  trop  sensible  Tasse  ! 
Yersa-t-dleen  naissant  plus  d'esprit  et  de  grâce? 
Qui  connut  mieux  que  toi  le  charme  et  la  beauté  ? 
Tu  cherchas  le  bonheur,  tu  l'as  souvent  chanté  : 
L'as'tu  trouvé  jamais?  C'est  en  vain  qu'on  l'appelle; 
Il  fuyait  devant  toi,  ce  fantôme  infidèle. 
Sur  ton  front  noble  et  pâle  et  tes  traite  effacés, 
Tu  portais  de  l'amour  tous  les  chagrins  tracés. 
Tu  semblais,  sur  ton  cœur,  soumis  et  sans  murmure. 
En  y  portant  la  main  indiquer  sa  blessure. 
Hélas  !  l'amour  pour  toi  fut  nn  fatal  poison, 
Et  par  une  autre  Armide  il  troubla  ta  raison. 

O  combien  cette  ardeur,  de  tant  d'attraitt  rempile, 
L'accabla  des  tourments  de  la  mélancolie  ! 
Gampenon,  sur  ta  lyre,  en  disant  ses  malheurs, 
Oui,  souvent  de  tes  yeux  tomberont  quelques  pleurs. 
Mais  d'un  triomphe  heureux  la  marche  qu'on  publie 
D'un  specude  nouveau  va  charmer  l'Italie. 
Le  Tasse,  sur  son  char,  va  donc,  il  en  est  temps, 
Écraser,  sans  les  voir,  tes  ennemis  rampants. 
Mais  non...  Barbare  Envie,  à  force  de  lui  nuire, 
Toi  qui  brisas  son  cœur,  jouis,  le  Tasse  exphre. 
Tu  ne  le  suivras  point  son  triomphe  odieux. 
Et  déjà  son  aspect  n'afOige  plus  tes  yeux. 
C'est  demain  qu'à  son  char  s'ouvrait  le  Capitole  : 
Char,  triomphe,  laurier,  aujourd'hui  tout  s'envole. 
Ce  fut  donc  là  ton  sort,  ô  Tasse  infortuné  ! 
Mais  va,  pour  le  malheur  tout  grand  poète  est  né. 
La  gloire  offire  à  sa  bouche  uo  miel  qu'elle  eDipoitonne; 
Et  c'est  sur  son  tombeau  que  la  mort  le  couronne. 
On  y  vient  apporter  des  rigrete  superflus  : 
Et  la  palme  est  à  lui,  quand  il  n'existe  plus . 
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Bientôt  l'Euvie  esfière  (ami,  c'est  ]à  ma  crainte) 
Porter  à  ton  repos  quelque  cruelle  atteinte. 
Les  persécutions  sont  Timpôt  qu'en  tous  temps 
Ce  monstre  adroit  et  bas  feit  payer  aux  talents, 
La  gloire  est  son  fléau  ;  sa  terreur,  le  génie  ; 
Il  le  flatte,  il  le  mord  ;  il  le  sent,  il  le  nie. 
L  aperçoit-il,  il  fuit  sans  que  nous  le  voyions  ; 
Et,  s'il  reste,  il  s'aveugle,  et  meurt  de  ses  rayons. 

Mais  ton  cœui*  noble  et  doux,  mais  ta  bonté,  peut-être 
L'apaiseront  du  moins,  si  pourtant  il  peut  TéUre. 
A  qui  donc  as-tu  nui  ?  Le  ciel  t'a  fait,  je  croi, 
A  peu  près,  Campenon,  intrigant  comme  moi. 
Comme  Droz,  Andrieux.  Toujours  calme  et  sincère, 
Va,  jouis  de  ta  muse,  et  suis  ton  caractère. 
Tu  vas  louer  Delille  :  ah  !  sans  être  flatteur, 
Son  éloge  aisément  coulera  de  ton  cœur, 
Vous  aurez  su  chanter,  avec  des  meurs  pareilles, 
L'amour  et  l'amitié,  les  fleurs,et  les  abeilles. 
Tu  feras  comme  lui  :  si  la  dent  des  pervers 
Attaqua  quelquefois  et  sa  vie  et  ses  vers, 
Sans  se  plaindre,  il  chargea,  de  peur  de  les  confondre. 
Et  sa  vie  et  ses  vers  du  soin  de  leur  répondre. 

Anssi,  dans  son  cercneil  en  l'y  voyant  porter, 
Tout  un  peuple,  à  grands  flots,  se  plut  à  Tescorter. 
Il  se  mit  du  convoi  :  juste  et  dernier  homnuge 
Qu'il  rendit  au  poète,  à  l'honnête  homme,  au  sage, 
Au  mortel  né  sans  fiel,  à  la  raison  soumis, 
Qui  traita  doucement  jusqu'à  ses  ennemis  ! 

Non,  ton  corps,  ô  Delille,  au  pied  du  sanctaaire, 
IVe  fut  point  amené  par  un  char  funéraire. 
Tes  disciples  eux  seuls,  sous  un  soleil  ardent, 
Chargés  de  ton  cercueil,  haletant,  s'entr'aîdant, 
Gravissant  la  montagne,  au  temple*  le  portèrent. 
Le  char  suivait  leurs  pas,  qui  souvent  s'arrêtèrent. 
Rien  d'un  si  cher  fardeau  ne  put  les  déUcher. 
Qui  ne  le  portait  pas  s'empressa  d'y  toucher. 
Quels  regrets  le  Parnasse  en  ce  jour  fit  paraître  ! 
Les  poètes,  en  deuil,  accompagnant  leur  maître. 
Par  leur  marche,  en  silence,  exprimaient  leurs  dooleurs, 
Et  le  drap  qu'ils  tenaient  fut  mouillé  de  leurs  pleurs. 
Des  talents  et  des  mœurs  telle  est  la  récompense. 

Qu'elle  t'arrive  tard,  amiMont  la  prudence. 
Le  courage,  le  goût,  m'épargna,  grâce  aux  cîeux, 
De  mille  obscurs  détails  l'ennui  laborieux; 
Enfin,  me  procura  le  bruit,  fâcheux  peut-être, 
De  trois  tomes  entiers  qui  vont  bientôt  paraître  I 

Jadis,  cher  Campenon,  mes  forces  s'éprouvaient 
Sur  des  sujets  hardis,  et  que  seules  pouvaient 

'  A  rëfflise  Saint-ÊtieaueHki-llont,  au  haqtde  la  montagne 
Sainte-Geneviève. 


Porter  de  Shakespir  les  tragiques  épaules. 

Né  pour  l'humble  ruisseau,  je  reviens  à  mes  saules, 

A  leur  feuillage  doux,  tendre,  pâle,  amoureux. 

Jeune,  ils  ont  fait  ma  joie,  et  je  mourrai  près  d'eux. 

A  tes  goûts,  comme  moi,  tu  resteras  fidèle. 

Mon  astre,  ami  du  tien,  vers  les  champs  uousappdle  ; 

Vers  les  champs,  mon  ami,  tu  reviendras  toujours. 

Va,  chante  aussi  le  saule  ^  il  est  cher  aux  amoors. 

L'agneau  paît  volontiers  sous  son  ombre  légère; 

Et  puis  qui  voitTagneau  voit  bientôt  la  bergère. 

Quel  charme,  quand  de  loin  je  la  voyais  venir! 

O  garde-moi,  ma  muse,  un  si  doux  souvenir  ! 

Quedis-je,  ami?  du  Tasse,  ah  I  trace-nous  l'histoire  ; 

Attache  à  ce  grand  nom  ton  bonheur  et  la  gbire. 

Mais  à  peindre  son  cœur  songe  à  bien  t'appliquer  ; 

Quel  talent  !  et  quel  sort  1  comment  les  expliquer? 

Sous  tes  pinceaux  touclumts  je  crois  le  voûr  d'avance 

Traînant  dans  son  pays  la  liideuse  indigence; 

Déjà  par  sa  pâleur  habitant  des  tombeaux, 

Et,  comme  d'un  linceul,  convertde  ses  lambeaux. 

Du  rire  et  du  dédain  suivi  sur  son  passage , 

Il  ne  changeait  de  lieu  que  pour  changer  d'outrage. 

Vous  faut-il  des  douleurs,  ô  poètes  fimieux! 

Et  que  pour  nos  plaisirs  vous  soyez  malheureux? 

Notre  âme  est-elle  un  sol  que  les  ennuis  fécondent? 

Ah  !  le  bonheur  s'enfuit  où  les  larmes  abondent. 

Que  de  pleurs,  de  regrets,  de  dégoûts,  de  revers» 

Croissent  partout  semés  sur  ce  triste  univers  1 

Mais  parmi  tant  de  maux,  tout  prêts  à  nous  surprea- 

Ami,  c'est  la  pitié  qu'il  faut  toujours  entendre.  |dre, 

La  pitié  !  la  pitié  !  don  cher,  don  précieux, 

Qui  convient  tant  à  l'honmie,  et  qui  nous  vient  des  deux. 

La  raison,  à  pas  lents,  marche  et  cherche  à  s'instruire: 

La  pitié  dit  un  mot,  je  pleure  et  je  soupire. 

Je  plains  même  un  méciiant,  dans  sa  propre  niaîsoD, 
Réduit  à  redouter  le  fer  et  le  poison. 
Rien  ne  peut  arracher  la  peur  de  ses  entrailles, 
Il  craint  d'être,  en  rêvant,  trahi  par  ses  murailles. 
Il  n'ose  plus  dormir.  Ah  !  dans  de  noirs  accès, 
Si  SOQ  bras  se  ranime  à  de  nouveaux  forfaits, 
Sansqu' un  taureau  s'embrase  et  que  l'airain  mugisse, 
Pour  te  punir,  grand  Dieu  !  du  plus  affhHîux  suppUoe^ 
De  l'horreur  de  se  voir  qu'il  frémisse  abattu  ! 
Qu'il  vive  !  et,  pour  enfer,  montrez-lui  la  vertu 

Avouons,  mon  ami,  qu'ayant  deux  jours  à  vivre, 
A  de  cruels  moments  notre  destin  nous  livre. 
Le  ciel  a  mis  pourtant  du  fruit  dans  nos  travaux, 
De  l'espoir  dans  la  crainte,  et  des  lûena  dans  nos  maux. 
L'bonnéte  homme  surtout  doit  craindre  plus  d'nn  piège. 


*  voyei  la  réponse  de  IL  Campenon .  à  la  (uite  d«  cette 
épltr«. 


ÉPITRES. 


G  comme  il  doit  prier  que  le  ciel  le  protég  e  ! 
Béni  soit  Fastre  heureux  qui  si  souvent  m'a  lui, 
Cet  astre  ami  du  faible,  et  qui  vieille  sur  lui  ! 
Sur  un  terraiu  suspect  lorsqu'en  [>aix  je  sommeille, 
Si  le  serpent  s'approche,  un  lézard  me  réveille. 
Arion  qu'à  la  mer  je  viens  de  voir  jeter, 
Un  dauphin  sur  son  dos  est  fier  de  te  porter. 
Cet  antre  me  fiiit  peur,  m'inspire  la  tristesse  ; 
De  noirs  sapins  dans  Tair  il  porte  la  vieillesse; 
Ses  flancs  sont  hérissés,  d'affreux  rochers  couverts  : 
Oui,  mais  il  me  défend  du  vaste  assaut  des  mers. 
J'y  trouve  un  abri  hîir,  des  bancs  de  roches  vives, 
Des  nymphes,  un  jour  tendre,  et  des  eaux  fugitives, 
Et  quelques  lits  de  mousse  et  des  réduits  charmants. 
Palais  do  doux  repos,  sourds  au  long  cri  des  vents. 
Il  faut  enfin,  il  (liut  qu'en  égayant  ma  muse, 
Avec  toi,  Campenon,  un  instant  je  m'amuse. 
Ami,  tu  m'as  cru  pauvre  :  hé  bien,  détrompe-toi. 
Chacun  cherche  à  me  plaire,  à  s'attacher  à  moi. 
L'un  veut  que  de  ses  soins  mon  potager  s'honore, 
Ou  s'installer  sous  moi  le  sacristain  de  Flore  ; 
L'autre  écrire  mes  vers  sortant  de  mon  cerveau  ; 
L'antre  garder  mon  bois,  mes  nids  et  mon  caveau  ; 
Et  tu  sais,  mon  ami,  tu  sais  bien  sur  la  terre 
Si  jamais  j*eus  bosquet ,  potager  ni  parterre. 
Né  sans  ambition,  avec  peu  de  désirs, 
Mon  luth  fit  mon  destin,  mon  emploi,  mes  plaisirs. 
Il  ne  me  donna  pas  un  clos,  des  métairies, 
Mais  le  sommeil,  la  paix,  les  riantes  féeries, 
Cet  art  charmant  des  vers  par  la  grâce  enfantés. 
Biens-fonds  de  La  Fontaine,  et  qu'il  a  tant  chantés. 
Heureux  au  jour  le  jour,  rêvant,  me  laissant  faire. 
De  moi  ponriant  toujours  je  fus  propriétaire. 
O  pauvreté  tranquille  !  ô  véritable  bien  ! 
Heoreox,  cent  fois  heureux  le  mortel  qui  n'est  rien , 
Qni  dans  son  cœor  en  paix,  seul  trésor  à  défendre, 
Sans  cramdre  et  désirer,  commander  ni  dépendre. 
Toujours  libre  et  soumis,  dans  un  juste  milieu, 
Abandonne  et  ce  monde  et  l'avenir  à  Dieu  ! 

Pourquoi  l'homme  vent-il,  gonflant  son  existence, 
Exhausser  jusqu'au  ciel  sa  superbe  indigence? 
Son  néant  sort  partout.  Pauvres  mortels...  hélas! 
lis  se  parent  souvent  d'un  bonheur  qu'ils  n'ont  pas; 
Mais  Dieu  de  son  bonheur,  leur  commun  héritage. 
Entre  tous  ses  enfants  fait  un  égal  partage. 
Tout  est  sous  son  empire  et  juste  et  paternel. 
Ainsi,  dans  les  déserts,  les  enfants  d'Israél, 
Sans  qu'elle  s'altérât  (la  Bible  nous  l'atteste). 
Ne  pouvaient  conserver  de  la  roane  céleste 
Que  la  part  qui  devait  suffire  à  leurs  besoins. 
Sans  qnerna  en  eût  plus ,  sans  que  l'aotre  en  eût  moins. 
Tons  en  avaient  assez  ;  et  sans  soins,  sans  murmure. 
Chacun  dînait  sa  faim,  content  de  sa  mesure. 
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C'est  ainsi,  Campenon,  qu'on  vil  à  ton  foyer. 
L'âme  est  sur  tous  les  fronts  et  vient  s'y  déployer. 
Ce  neveu  c'est  ton  fils  ;  celte  nièce,  ta  fiUe. 
Toujours  l'homme  des  clmmps  fut  père  de  famille. 
C'est  au  bon  Andrieux,  ami,  que  je  tedoi; 
En  nous  liant  ensemble,  il  a  tout  fait  pour  moi. 
C'est  par  lui,  par  tes  soins  que  mou  feu  se  ranime , 
Et  que  Forsell  me  grave,  et  que  Did(jt  m'imprime. 
Didot,  tu  le  connais  ;  c'esi  notre  ami  commuu. 
Mais  je  frémis.  On  sonne.  Encore  un  importun  ! 
—Permettez-vous,  monsieur ,  que  l'on  vous  parle  afTaire? 
—A  moi!  je  n'en  ai  pas.  Chez  mon  brave  libraire 
Tout  va  bien.— Cependant  potir  vous,  quoique  éUran- 
Je  vous  conseillerais. ..-  Faut-il  me  déranger  ?  [ger, 
—Vraiment  oui.-- J'ai  la  goutte;  et  puis...  je  lis  Horace. 
Laissez-moi.— Trouvez  bonqnequelqu*un  vous  rem- 
— N'ai-je  pas  Campenon,  cet  ami  précieux  ?    [place. 
C'est  un  autre  moi-même,  et  je  vois  par  ses  yeux. 
Il  fera  mieux  que  moi  tout  ce  qu'il  faudra  faire. 
Parlez-lui.—  Cependant  un  auteur  d'ordinaire... 
—Je  pars  pour  la  campagne.— En  rc%  iendrez-vous  ? — non  ; 
Mais  voici  mon  adresse  :  à  Ducis-Campenon. 


RÉPONSE  DE  M.  CAMPENON. 

Va ,  chante  aussi  le  saule ,  etc. 

M.  Campenon  obéit  à  ce  conseil  ;  et  peu  de  temps  après , 
le  20  août  1813,  Jour  où  M.  Dnds  avait  atteint  ses  qfialre-vlni^i 
ans.  il  loi  adressa  les  vers  suivants  : 

AU  SAULE  DE  DUQS. 

Arbre  chéri  des  flots  et  du  vent  respecte , 

Dont ,  au  moindre  zéphyr,  le  feuillage  agité 

D'an  vert  si  doux ,  si  tendre ,  à  mes  yeux  se  nuance , 

Pour  le  Sophocle  de  la  France 
Soit  bénie  à  jamais  la  main  qui  t'a  planté  l 
Crois -moi ,  laisse  le  pampre  inspirer  la  folie; 
Laisse  an  laurier  la  gloire ,  et  le  deuil  au  cyprès  ; 

Plus  heureux ,  ton  ombrage  frais 

Appelle  la  mélancolie; 

L'amour  souvent  l'a  visité. 
Et  TorgueU  t'est  permis  quand  Dncis  fâchante. 

L'un  vers  l'autre  en  efTet  même  instinct  vous  attire  : 
II  aime ,  ainsi  que  toi ,  le  murmure  des  eaux , 
L'émail  fleuri  des  prés ,  le  doux  chant  des  oiseaux  ; 
Son  front  se  rajeunit  au  retour  du  Zéphyre  ; 
Mais  il  craint  les  autans ,  et  quand ,  tout  courroucé , 
Borée  autour  de  lui  fait  mugir  la  tempête. 
Par  ton  exemple  instruit,  il  baisse  aussi  la  tête. 
Prompt  à  la  relever  quand  l'orage  est  passé. 
Que  d'utiles  leçons  tu  peux  fournir  au  sage  I 
Si  le  reptile  impur  attaque  ton  feuillage , 
Tu  sais  te  revêtir  de  feuillages  nouveaux , 
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Et,  sans  aperttwîr  riosecte  qui  t'outrage. 
D'une  sève  plus  fraîche  inonder  tes  rameaux  ; 
Tel  Ducis,  quand  Zone  en  sa  lAche  impudence 
Des  beautés  d'Olbello  démentait  réfideooe , 
Calme,  et  de  l'Arabie  empruntant  les  couleurs. 
MédiUit  d'Abufar  les  tragiques  douleurs. 

Oui ,  des  mêmes  penebants  l'influence  secrète 
Semble  associer  Tarbre  aux  travaux  du  poète; 
Et  quand  sous  tes  abris  par  la  gloire  babités 

Ce  fler  soutien  de  Melpomëne 

Ennoblissait  pour  notre  scène 
De  Shakspir  mieux  senti  les  sauvages  beautés. 
On  eût  dit  qu*aux  accents  de  son  âme  troublée 
Tu  courliais ,  de  terreur,  ta  tète  écbevelée. 

Mais  lorsqu'à  ses  doux  jeux  rendu , 
Du  tragique  trépied  tout  à  coup  descendu. 

D'une  mute  motus  aolennelle 

Il  suivait  l'inspiration , 
Et  laissait  échapper  de  sa  lyre  immortelle 
Les  vers  dont  aujourd'hui  s'enorgueillit  mon  nom  ; 
Fidèle  à  ce  rapport  qni  tous  les  deux  vous  guide. 
On  te  voyait ,  sans  doute,  avec  un  soin  touchant. 
Pour  quelque  faible  arbuste  à  tes  pieds  s'altacbant 
De  ton  ombrage  épais  faire  une  heureuse  égide. 

Saule  aimé  de  Ducis ,  ah  I  puisses-tu  longtemps 
De  tes  pâles  rameau  i  couvrir  ses  cheveux  blancs  I 
Puisse,  dans  vingt  printemps,  notre  amitié  discrète 
Fêter  ensemble  encore  et  l'arbre  et  le  poète  ; 

Retrouver  près  de  sa  Baucis 
Cet  autre  Philémon  sous  ton  feuillage  assis. 
Sans  regret  du  passé,  sans  soin  qui  l'inquiète. 
De  cœurs  dignes  du  sien  fler  de  s'environner. 
Ne  possédant  que  peu ,  mais  assex  pour  donner  ; 
Et  que,  jusqu'à  ce  jour,  sa  vieillesse  nous  voie 
Heureux  de  son  bonheur,  et  joyeux  de  sa  joie  ! 


RÉPONSE  DE  M.  DUCIS 

A   UKE  ÉpItRE   en   vers 

DE  M.   DE   BOUFFLKRS. 


Avant  de  lire  les  Vers  de  M.  Ducis*.  U.  Campcnon  a  dit  : 

BiESSiEvas, 

L'Académie  française  avait  lieu  d'espérer  que  M.  Ducis 
lirait  dans  cette  même  séance  les  vers  que  vous  allez  en* 
tendre. 

Le  public  eût  sans  doute  reconnu  avec  quelque  joie, 
dans  nos  rangs,  cet  illustre  vieillard,  dont  lesaccenu  tn- 
giques  ont  tant  de  fois  excité  sur  la  scène  des  impressions 
si  terribles  et  si  douces,  et  dont  le  caractère  se  montra 


*  Ces  vert  de  M.  Ducis  ont  été  lus  à  la  séance  publique  de 
rittsiitnt.  du  24  svrll  4846. 


si  remarquable  par  la  fidélité  de  feaatladwnenU»  et  In 
persévérance  de  ses  aversions. 

La  maladie  la  plus  rapide  dans  ses  progrès  vient  de 
l'enlever  aux  muses  françaises,  dont  il  fut  un  des  plus  no- 
bles interprètes,  à  l'amitié,  qui  sent  profondément  oe 
qu'elle  perd ,  à  l'Académie,  qui  s'était  flattée  qu'il  ooeo- 
perait  quelque  tempe  encore  dans  son  sein  une  plaos 
qu'elle  eût  voulu  ne  jamais  voir  vacante. 

L'Impression  que  j'éprouve,  au  moment  de  Itreeea 
vers  tracés  par  une  main  respectable  et  cbère,  aéra  aain 
doute  partagée  de  tous  oeax  qui  vont  les  entendre.  Eb  1 
qui  pourrait  se  défendre  du  sentiment  le  plusdoulonrenx» 
en  songeant  que  le  poète  éloquent  qni  les  écrivit ,  et  Tin- 
génieux  académicien  qui  les  inspira,  sont  tous  deux  dis- 
parus du  milieu  de  nous ,  dans  un  espace  de  tempe  si 
court;  que  naguères  encore  l'un  et  l'autre  donnaient  en- 
tre enx  l'exemple  de  ces  douces  relations  où  l'amitié  rann 
bellit  du  commerce  des  moses  ;  que  tons  deu  enfin»  par 
leur  esprit ,  leur  talents  si  divers ,  auraient  pu,  anjoor- 
d'bui  même,  contribuer  si  noblement  à  l'éclat  de  cette 
solennité  T 

Une  autre  voix  s'élèvera  bientôt  dans  cette  enceinte 
pour  vous  entretenir  de  tout  ce  qui  fonde  les  droits  de 
M.  Dnds  à  une  réputation  durable  :  en  développant  les 
beautés  mâles  et  touchantes  de  ses  écrits ,  qu'elle  vona 
dise  aussi ,  cette  voix ,  tout  oe  qne  la  passion  des  Mtrea 
avait  entretenu  de  sentiments  généreux  et  désiBtéreaaéa 
dans  cette  âme  d'une  trempe  si  ferme;  tout  ce  qne  In  re- 
ligion y  laissa  de  toléranee;  tout  ce  que  la  religion  y  lalaoi 
de  tolérance  ;  tout  ce  que  le  malheur  y  trouva  de  force» 
et  la  pauvreté  de  résignation  ;  tout  oe  que  les  bienfaita 
du  roi  sont  venus  y  porter  enQn  d'espérance  et  de  conso- 
lation. 

L'hommage  que  M.  Dnds  recevra  de  la  bouche  de  son 
successeur,  M.  de  Boufllers  ne  l'a  point  encore  obtenu, 
et  ce  retard,  sans  être  un  sujet  de  reproche  pour  per- 
sonne, devient  un  motif  de  regret  pour  l'Académie.  Elle 
a  donc  cherché  à  se  dédommager  elle-même,  eo  oooaa- 
crant  sa  première  séance  A  la  lecture  d'une  épltre  en 
vers,  adressée  par  M.  Ducis  à  M.  de  Boufllers,  il  y  a 
quinze  mois  au  plus.  Dans  ce  morceau  de  peu  d'étendue^ 
l'auteur  à' Œdipe  chez  Admète  semble  s'être  plu  à  louer 
en  M.  de  Boufllers  les  dons  brillants  d'un  esprit  aimable 
et  cultivé,  et  les  qualités  plus  solides  d*un  caractère  digne 
de  regrets. 

Que  l'ombre  de  M.  de  Bouffiera  reoneille  an  molna  en 
ce  jour  le  tribut  d'éloges  qui  ne  Ini  eat  plua  déoaraé.  M- 
las  1  que  par  une  autre  oinlire. 

Voici  les  vers  de  H.  Ducis  : 

Boufllers,  en  Tadmirant,  j'ai  lu  la  noble  épltre 
On  ta  tendre  amitié  m'accorde  un  si  haut  titre. 
La  grâce,  la  raison,  Tesprit,  le  sentiment, 
Y  coulent,  en  beaux  vers,  dans  an  accord  charmant. 
Au  sympatliique  attrait  quand  le  cœur  s'abandonne. 
Il  prend  sans  trop  compter  ce  que  le  cœur  lui  donne  ; 
Mais  quandrenvie  en  deuil,  qui  craint  tant  d'applao- 
Voit  si  bien  nos  défouts,  et  sait  les  agrandir,      (dir, 
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Sonffroiis  qae  simple  et  boime,  en  m  trompam  sîn- 
S'il  est  du  bieo  dans  nous,  l'amitié  l'exagère.   |oère  ; 

Prodigae  de  bons  mots,  ton  esprit  enjoué 
Sur  les  roses  du  Pinde  en  naissant  s'est  joué. 
L  n  sylphe,  de  ton  front  caressé  par  ses  ailes, 
Fit  jaillir  la  saillie  en  vives  étincelles. 
Apollon  m*a  conté  qu'Amour  et  les  neuf  Sœurs 
TéTdltaieatpar  leurs  ehants,  t'endormaient  sur  les  fleuri, 
Tu  fus,  dès  ton  berceau,  l'objet  de  leur  tendresse  ; 
Et  leurs  folâtres  jeux  t'environnaient  sans  cesse. 

Mais  bientôt  à  leur  cour  par  Hamilton  conduit. 
De  sa  main  dans  leur  temple  en  secret  introduit, 
T(m  talent  y  puisa  dans  les  sources  antiques  ; 
Tu  manias  la  lyre  et  les  pipeaux  rustiques, 
Et  joignis  l'agréable  et  l'utile  en  tes  vers, 
Des  vergers  des  neuf  Sœurs  fruits  heureux  et  divers. 
Aussi,  quand  le  printemps,  ranimant  nos  bocages. 
De  nids  et  de  concerts  a  peuplé  leurs  feuillages  ; 
Quand  ton  œil,  s'égarant  sur  la  campagne  en  fleurs. 
Voit  l'épi  se  gonfler,  la  vigne  fondre  en  pleurs  ; 
A  ta  maison  des  champs  tu  cours  marquer  ta  place. 
Là,  tu  prends  ton  Ovide  ou  relis  ton  Horace  ; 
(Horace,  humble,  élevé,  charmant,  fêté  toujours  ; 
Ce  sage  en  négligé,  qui  dianta  les  amours. 
Le  vin,  les  fleurs,  la  table  ;  et,  sans  perdre  un  sourire. 
Eut  toujours  pour  la  mort  une  corde  à  sa  lyre. 
«A  peu  de  fk'ais,  dit-il,  amis  vivons  contents. 
«Il  faut  si  peu  pour  l'homme,  et  pour  si  peude  temps! 
«R^ardez  ce  cyprès  :  pourquoi,  sur  le  rivage, 
«Tant  de  vivres,  d'apprêts,  pourdeux  joursde  voya- 
Mais  le  plus  violent,  le  premier  de  nos  vœux,     (ge  ?» 
Ce  n'est  pas  le  bonheur,  c'est  de  paraître  heureux. 
La  sotte  vanité,  voilà  notre  misère. 
Nous  voulons  tous  briller  dans  notre  fourmilière  ^ 
Toi,  ce  bien  des  mortels,  ce  bonheur  précieux, 
Tu  Tas  mis  dans  (on  cœur,et  non  pas  dans  leurs  yeux. 

Quant  à  nos  vers,  laissons  le  Temps  sur  le  Parnasse 
Leur  marquer,  comme  à  tout,  leur  véritable  place. 
Ce  vieillard  juge  à  froid  de  ce  que  nous  valons. 
11  met  dans  son  creuset  nos  fastueux  galons; 
En  sépare  Tor  pur  ;  le  faux  il  le  rejette. 
Il  compte,  pèse,  écrit,  pale  à  chacun  sa  dette  ; 
A  Pradon,  peu  de  chose  ;  à  Racine,  beaucoup; 
Des  monts  d'or  à  Molière  ;  aux  Cotins  rien  du  tout  ; 
Mais  il  faut  de  sa  part  que  cliacun  se  contente. 
Heureux  de  sa  raison  qui  suit  toujours  la  pente; 
Qui,  sans  chercher  au  loin  \m  bonheur  luisardé, 
S'est  avec  son  destin  sans  peine  accommodé  : 


«  Cef  douze  vers  tm  tronreot  déjk  dans  rtpttre  I  M.  Soldini, 
page  275. 


Craignant,  désirant  peu,  modeste,  sans  système, 
Sachant  trouver  tout  (liit  son  bonheur  en  soi-même, 
Ami  des  champs,  de  Tordre  et  de  la  simple  foi  I 
Qui  connaît  l'homme  à  fond  aime  à  rester  chex  soi. 
Qu'à  son  gré  la  fortune  ou  le  cherche,  ou  l'évite. 
Ce  qu'il  veut,  c'est  la  paix ,  le  sommeil  dans  son  gîte, 
C'est  qu'il  n'ait  point  la  ruse  à  craindre  à  tout  moment, 
Ni  du  mensonge  en  face  à  subir  le  tourment. 
Partout,  sur  le  bonheur,  hélas!  que  d'imposture  ! 
Faut-il,  pour  être  heureux,  se  mettre  à  la  torture? 
Oh  !  qu'il  est  d'ennuyés,  d'ennuyeux  innocents! 
Et  sous  un  front  serein  que  de  cœurs  gémissants! 
Ce  qui  nous  suit  partout,  c'est  notre  caractère. 
Tel  ne  vit  qu'isolé  qui  se  croit  solitaire. 

Aux  champs,  j'ai  désiré,  Boufflers,  te  voir  chez  toi. 
Soldini,  mon  voisin,  sur  la  route  avec  moi 
(Chacun  de  nous  n'ayant  que  l'autre  pour  escorte), 
M'ofrreunbras,m'accompagne,etmequitteàla  porte. 
Il  remontait  tout  seul  le  val  de  Feuillancour  ; 
Mais  tu  cours  après  lui  ;  tous  deux  en  ton  séjour 
Nous  rentrons  ;  nous  trouvons  les  trésors  de  Pomone. 
Bacchus  d'un  jus  nouveau  voyait  fumer  sa  tonne. 
Ta  compagne  était  là,  rangeant  ses  fruits,  ses  fleurs. 
La  santé  la  parait  des  plus  vives  couleurs. 
A  grand  traits  sur  son  front  brillait  la  paix  écrite  : 
Voilà,  dis-je,  à  ce  signe,  un  vériuble  ermite! 
Il  rêve  ou  fait  des  vers;  content,  près  de  son  feu. 
Le  conjugal  amour  ici  n'est  point  un  jeu. 
Les  livres  n'y  sont  pas  une  vaine  parure. 
Ici  d^aise  et  de  luxe  abonde  la  nature. 
Mais  la  table  a  paru  :  notre  appétit  joyeux 
Y  savoure  des  mets ,  un  vin  délicieux  ; 
Le  dessert  nous  enchante  ;  et  Soldini  dévore 
Un  muscat  parfumé  dont  il  me  parle  encore. 

Viennent  les  mots  heureux,  les  entretiens  charmants, 
Où  les  heures  poumons  se  cliangeaient  en  moments; 
Les  récits  du  passé;  ces  faits  que  la  mémoire 
Conserve  en  son  dépôt  pour  les  rendre  à  Thistoire  ; 
Ces  coups  brusques  du  sort,  ces  traits  frappants  des 
Dont  la  noble  fermière  animait  ses  discours,  (cours. 

Mais  déjà  sur  l'airain  le  Temps  frappe  six  heures. 
Nous  allons  donc  quitter  ces  heureuses  demeures  ! 
Cher  Soldini,  partons.  «  Non,  non,  vous  resterex. 
«Votre  feu  luit  déjà,  vos  lits  sont  préparés  ; 
«Écoutez  :  d'un  vent  sourd  tout  le  vallon  raisonne.» 
Nous  gagnons  notre  couche  à  ce  bruit  monotone. 
Les  pavots  sont  doublés.  D'un  bon  sommeil  mtim', 
Nous  voyant  le  matin.  «  0  mon  cher  Soldini, 
«Lui  dis-je,  mon  conseil,  mon  camarade  ermite, 
•Prions  qu'ici  de  Dieu  la  paix  toujours  habite  I  • 
Nous  déjeunons  bientèt,  charmés  avec  raison 
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r>*i]n  lait  crémeux  et  chand,  fourni  par  l«i  maison. 
Après  a^'oir  gémi  du  départ  qui  s'approclie, 
Des  fruits  de  l'espalier  senti  gonfler  ma  poche, 
Remercié  surtout  nos  liôtes  généreux, 
Jeté  rœii  sur  le  temps,  pèlerins  vigoureux, 
Nous  quittons  à  regret  la  retraite  d'un  sage, 
Né  Boufflers,  mais  bon  homme,  autrefois  plus  volage, 
Brillant,  prêt  au  plaisir,  riche  en  vrais  unpromptu, 
Raillant  sans  amertume,  et  jamais  la  vertu. 
De  nos  légèretés  hypocrite  adorable  : 
Aujourd'hui  vif  encor,  facile  à  vivre,  aimable. 
Ami  sûr,  philosophe,  et  poète,  et  fermier, 
Mari  tendre  et  fidèle,  etBoufRers  tout  entier. 


KPITRE 
A   JEAN-FRANÇOIS  DUCIS, 

DE  L*iCiDBNIB  FRAXÇ&ISE  , 
PAR   GEORGE  DtJCIS ,    SON  NEVEU. 


Feu  M.  Docb.  mon  oncle,  avait  vii  périr  tous  ses  enfants  à  la 
fleiir  de  leur  ige.  Veuf  pour  la  seconde  fols  à  quatre-vingts  ans 
passés ,  U  prévint  l'isolemenl  domestique  dans  lequel  il  allait 
se  trouver,  en  me  fiiant  près  de  lui  avec  mes  enfants ,  qui  pa- 
rurent cbirmer  ses  vieux  Jours.  U  nous  croyait  nécessaires  à 
son  bonheur  s  c'éuit  lui  qui  faisait  le  nôtre.  11  «fait  agréé  que 
je  lui  adressasse  une  épitre.  Je  la  composais  lorsque  la  mort  le 
surprit ,  Je  n'ai  pu  résister  au  désir  de  l'achever,  et  quel  qne 
soil  le  jugement  que  l'on  en  porte,  je  trouverai  mon  excuse 
dans  le  sentlmeot  qui  l'a  dictée. 

M.  Duels  fut  inhumé  à  Versailles ,  cimetière  Saint-Loiib .  le 
plus  prè4  possible  de  sa  mère .  aiusi  qu'il  l'avait  reconunandé 
par  son  testament. 

Noble  vieillard ,  ô  loi  qui  de  mon  père 
Fns  l'ami  sûr  aussi  bien  qne  le  frère , 
Toi  qne  j'ai  vu  s'associer , 
Le  jour  de  son  trépas ,  à  ma  douleur  eitréme , 
Et  dans  qui  je  retrouve,  au  défaut  de  lui-même , 
Quelques-uns  de  ses  traits  ,  et  son  cœur  tout  entier  ; 
Pnissé-jc ,  an  sein  de  tes  dieux  domestiques , 
Où ,  ta  bonté  mettant  tout  en  commun , 
Nos  deux  ménages  n'en  font  qn'un, 
Te  voir,  le  front  pore  de  lauriers  pcétiques  » 
Chargé  de  cent  hivers ,  jusqu'à  ton  dernier  jour , 
Sons  tes  doigts  en  cadence  animer  tour  à  tour 
Ta  lyre  harmonieuse  et  tes  pipeaux  rustiques  ! 
Puisse- je,  au  déclin  de  tes  ans , 
Voir  mes  deux  filles  et  leur  mère 
Rendant,  comme  an  poêle,  hommage  aux  cheveux  blancs. 
Jusqu'à  l'extrémité  de  ta  longue  carrière , 
Te  prêter  tour  à  tour  un  appui  salutaire , 
Et  jeter  quelques  fleurs  tous  tes  pas  chancelants  l 
Mais  que  peut  contre  toi  le  temps  an  vol  rapide? 
Si  ton  corps  a  fléchi  sons  le  poids  des  hivers , 
Ton  âme ,  où  tout  l'homme  réside, 


Plane  au-dessus  d'an  tel  rêvera  : 
L'Ame  !  c'est  là  qu'est  le  foyer  des  vers  ; 
Cratère  ardent  du  volcan  poétique 

D'où  grondait  la  foudre  tragique , 
Quand  la  muse,  au  milieu  des  berceaux  et  des  fleurs. 
Du  géant  d'Albion  évoquant  le  génie. 
S'élançait,  à  l'accent  de  Melpomène  en  pleurs , 
Des  rives  du  Permesse  au  sommet  d'Aooie. 

C'est  le ,  c'est  dans  ton  âme  encor 
Qu'aujourd'hui ,  tour  à  tour  riant ,  mélanooliqoe , 

Fermente  un  vers  pur  et  magique. 
Vif  et  léger ,  facile  eu  son  essor , 

Un  vers  à  la  raison  Adèle, 

Que  l'esprit  dont  il  étincelle 

Jette  gaiement  comme  une  fleur  ; 

Mais  qui ,  moins  périssable  qu'elle , 

A  de  la  rose  la  fraîcheur 

Et  le  destin  de  l'immortelle. 

Ah  !  si  tes  chants  heureux ,  toujours  pleins  de  chaleur , 
De  l'ége  qui  l'atteint  échappent  à  l'outrage , 

C'est  que  le  cœur  n'eut  jamais  d'Age , 

Et  qne  tout  beau  vers  part  du  cœur. 

Mais  l'hiver  sombre  a  fui.  Déjà  dans  nos  bocages 
Un  vent  plus  doux  succède  aux  autans  furieux , 
Et  ton  Inth ,  préludant  à  des  accords  joyeux , 
^'aguère  encore  monté  sur  le  ton  des  orages , 

Demain  sous  im  ciel  sans  nuages , 
Redira  des  bergers  les  travaux  et  les  jeux. 

Descends  de  la  voûte  azurée , 

Doux  printemps,  fraîcheur  éthérée; 

Descends ,  et  ranime  à  la  fois , 

Sous  ta  bienfaisante  rosée , 

Les  prés,  les  vallons  et  les  bois. 

Vois  déjà  marcher  en  silence , 

Vei*s  toi  doucement  attiré. 

Ce  vieillard  auguste  et  sacré 

Qui ,  par  une  heureuse  alliance 

Des  divins  bienfaits  d'Apollon , 

Est  tour  à  tour  l'Anacréon 

Et  le  Sophocle  de  la  France. 

Ah  I  puisque  épris  de  ta  beauté. 

Printemps,  il  a  cent  fois  chanté. 

D'une  voix  poétique  et  pure. 
Les  fleurs  et  les  sépbyrs,  les  bois  et  les  ruisseaux , 

Le  peuplier  cher  aux  tombeaux , 

Le  saule  et  sa  pdie  verdure; 

Doux  printemps ,  fais  que  la  nature , 
Souriant  en  ce  jour  à  son  poêle  heureux , 
Des  beautés  qu'il  chanta  s'embeUisse  à  ses  yeux  ! 

Naissez  sous  ses  pas,  fleurs  nouvelles, 

De  vos  parfums  chargez  les  cieui  ; 

Sur  sa  tête,  zéphyrs  joyeux , 

Agitez  mollement  vos  ailes; 

Bois  enchanteurs ,  à  votre  tour , 

Contre  les  traits  brûlants  do  jour 

Protégez-le  de  votre  ombrage  ; 

Humbles  ruisseaux ,  sur  son  passage 

Coulez  pinfi  limpides,  plus  doux  ; 
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Daoft  les  deux ,  peupliers  sévères , 

Agites  Tos  dmes  altières, 

Et  TOQS,  saules,  inclioez-TOiis. 

C'est  ainsi  que,  rempli  d'une  tendre  allégresse , 
Voyant  à  tes  longs  jours  sourire  le  destin , 
Je  célébrais,  Dacis,  ton  illustre  vieillesse. 
Lorsque,  flrappé  d'un  mal  soudain , 
Ta  tombes  dans  mes  bras  ;  et  je  chantais  encore , 
Que  déjà  vers  le  del  ton  âme  s*é?apore. 

Grand  I>iea  I  qui  le  donnas  en  exemple  aux  mortels 
Qui  le  vis  tant  de  fois  au  pied  de  tes  autels 
Incliner  nn  ih>nt  pur,  on  toi  toujours  empreinte 
L'humble  soumission  à  ta  volonté  sainte; 

Toi  qui  te  plus  A  mettre  eu  lui 
De  tootei  les  vertus  un  si  rare  assemblage  ; 

Grand  Dieu  !  de  ton  plus  digne  ouvrage 


Pourquoi  nous  priver  aujourd'hui? 
Je  te  rends  grâce  au  moins,  dans  mon  miilbenr  extrême 
De  la  seule  fiiveur  qui  pouvait  l'adoucir  ; 

Tu  m*as  permis  de  recueUlh* , 

Témoui  de  son  heure  suprême , 
Sa  dernière  pensée  et  son  dernier  soupir. 

C'est  ici  qu'il  repose.  Approche-toi ,  mon  frère  ; 
Notre  perte  est  pareille  ;  unissons  nos  douleurs. 
A  tons  deux  il  voulut  nous  tenir  lieu  de  père , 
Tous  deux  nous  lui  devons  nn  long  tribut  de  pleurs  ; 
Acquittons  en  commun  la  dette  de  nos  cœurs. 
C'est  ici  qu'il  repose  à  côté  de  sa  mère. 
Vous  aussi ,  mes  enfants ,  approches;  et  ees  fleurs. 
Ces  fleurs  dont  sous  ses  pas  vous  espériez  naguère , 
L'aidant  de  ses  vieux  jours  à  porter  le  tardeau , 
Semer  longtemps  enoor  hi  fin  de  sa  carrière , 
Déposez-les  sur  son  tombeau. 
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POÉSIES  DIVERSES. 


LES  BONNES  FEMMES , 

ou 

LB  MÉNAGE  DES  DEUX  CORNEILLE. 

Bonnes  femmes,  je  voas  salue. 
Bien  sot  qai  ne  vous  choisira. 
Oui,  quiconque  vous  connaîtra 
A  ses  amis  d'abord  dira  : 
«  Par  une  faveur  imprévue 
«  Qu*ii  en  tombe  une  de  la  nue, 
«  Nous  verrons  de  nous  qui  Taura.  » 

Avec  son  femelle  Aristarque, 
Qui  rien  ne  passe  et  tout  remarque, 
Avec  madame  Vaugelas, 
Notre  pauvre  Chrysale,  hélas  I 
Put-il  jamais  dans  son  Piutarque, 
Mettre  en  paix  du  moins  ses  rabats? 

L'immortel  auteur  d^Athalie, 

Et  de  Phèdre  et  d'Iphigéuie, 

Ce  peintre  enchanteur  de  Tamour, 

Qui,  plein  d'esprit,  de  goût,  de  grtce, 

Couvert  des  lauriers  du  Parnasse, 

Charma  la  plus  brillante  cour  : 

En  sa  maturité  sévère. 

Dans  sa  femme  que  chercha-t  il? 

Une  très-simple  ménagère, 

Qui  fit  avec  lui  sa  prière. 

Et  répondit  :  «  Ainsi  soit-il.  » 

Et  ces  oncles  de  Fontendle, 
Du  Cid  et  d'Ariane  auteurs, 
Ces  frères,  époux  des  deux  sœurs, 
Qui  de  l'amitié  fraternelle, 
Et  conjugale  et  paternelle 
Goûtaient  ensemble  les  douceurs. 
Dont  les  enfants,  troupe  agréable, 
Gentils,  pas  plus  hauts  que  leur  table, 


Y  rooatraieiit,  lorgmnt  tons  les  plats. 
Et  le  doux  ris  de  l'imiooeiice, 
Et  leurs  dents  encor  dans  l'enfance, 
Et  leurs  petits  mentons  tout  gras  : 
SoDt-ce  des  fenunes  adorables, 
D'encens,  de  luxe  insatiables, 
Que  l'hymen  mit  entre  leurs  bras? 
Ce  n'éUuent  que  de  bonnes  mères. 
Des  femmes  à  leurs  maris  chères, 
Qui  les  aimaient  jusqu'au  trépas; 
Deux  tendres  sœurs  qui,  sans  débats, 
Veillaient  au  bonheur  des  deux  firères. 
Filant  beaucoup,  n'écrivant  pas. 
Les  deux  maisons  n'en  faisaient  qu'une  ; 
Les  clefs,  la  bourse  était  commune  : 
Les  femmes  n'étaient  jamais  deux. 
Tons  les  vœux  étaient  unanimes  ; 
Les  enfants  confondaient  lenrs  jeux, 
Les  pères  se  prêtaient  leurs  rimes. 
Le  même  vin  coulait  pour  eux. 

Oui,  sur  leurs  urnes  fraternelles. 
Toute  la  Grèce  aurait  encor, 
Au  sein  des  fêtes  solennelles. 
Par  ses  champs  et  ses  lyres  d'or, 
Cru,  pour  PoUux  et  pour  Castor, 
Entonner  des  hymnes  nouvelles. 

Sans  art,  dans  son  style  inspiré, 
Comme  Platon  aurait  montré 
T^  front  méditant  Léontine, 
Chimène,  Sévère  et  Pauline  ; 
Parmi  les  jeux  et  les  berceaux, 
La  veillée  et  ses  doux  travaux, 
Les  enfants  et  les  ménagères 
Maniant  de  leurs  mains  légères 
Les  dés,  le  fil  et  les  ciseaux; 
Et  Corneille,  au  sein  des  caresses, 
Couvert  des  pleurs  de  leurs  tendresses 
Et  des  présents  de  leurs  fiiseaux  ! 
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Et  toi  qui  sus  cacher  U  ?îc 

Loin  des  cours  et  loin  de  l'envie  ; 

Qui,  fuyant  ses  traits  meurtriers 

Avec  le  travail  qui  console, 

Et  la  liberté,  ton  idole, 

Dans  le  calme  et  sons  les  lauriers 

Mourus  au  pied  du  Capitole; 

Si  ton  art.  Poussin,  nous  Toffrait 

Quand  Thiver,  sous  nos  planchers  sombres, 

Vient,  sur  le  jour  qui  disparaît, 

A  la  bâte  entasser  ses  ombres, 

D'une  lampe  il  éclairerait 

La  modeste  chambre  de  Pierre. 

Son  ton  poétique  et  sévère 

An  premier  coup  d'oeil  frapperait. 

Le  luxe  antique  on  y  verrait^ 

Le  fauteuil  à  bras  dans  sa  gloire, 

Les  hauts  chenets,  U  vaste  armoire, 

Sa  table  où  s'enorgueillirait 

De  ses  Romains  Timmense  histoire; 

Sur  k  table  et  la  serge  noire 

Sa  large  Bible  s'ouvrirait; 

Un  jour  magique  y  dessceodraît; 

Un  sablier  s'écouterait 

Devant  la  tragique  écritoire. 

Dans  l'auguste  alcôve,  assez  près. 

Sons  des  rideaux  purs  et  discrets 

S'enfoncerait  un  lit  austère, 

Où  le  doux  sommeil  l'attendrait. 

Volant  au  ciel  quittant  la  terre, 

L'ahr  pensif,  CorneiJte  écrirait. 

Sa  femme  sans  bruit  sortirait; 

Jean  La  Fontaine  dormirait  ; 

Le  père  Laroe^  entrerait 

Pour  voir  Corneille  son  compère, 

Qu'en  silence  il  contemplerait. 

O  le  pur  sang  du  vieil  Horace  ! 
Toi  qui  si  bien  nous  crayonnas 
Sa  vigueur  et  sa  noble  race, 
Et  leur  mâle  et  romaine  audace 
Dans  les  traits  que  tu  leur  donnas  ; 
Oui,  dans  ce  vieillard  magnanime. 
Dans  son  Quil  mourût  si  sublime, 
Oui,  c'est  toi  que  tu  dessinas. 
Au  sem  de  Rome  encor  de  brique, 
Des  mœurs,  de  la  rudesse  antique, 
Sur  les  dieux  fondant  ton  appui, 
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Avec  ton  fils,  avec  ta  fiUe, 
Je  te  vois  là  dans  ta  fomilie  : 
C'est  le  vieil  Horace  diez  lui. 
Qu'en  rassurant  Sabine  en  larmes, 
Ton  [ils,  prêt  ^  prendre  les  armes 
Comme  toi  me  paraît  Romain  ! 
Plus  ferme,  plus  impénétrable 
Que  le  bouclier  redoutable 
Dont  je  le  vois  armer  sa  main. 
Avec  ces  Romams  invincibles. 
Et  leurs  femmes  incorruptibles, 
En  qui  trois  cents  ans  éclata, 
Sous  leur  demeure  austère  et  pure, 
La  pudeur,  leur  riche  parure, 
Corneille,  oui,  ton  âme  habita. 
Comment  pouvoir,  dans  tous  les  Iges, 
Accabler  d'assez  de  suffrages 
Ces  vers  que  le  cid  te  dieu. 
Ces  vers  que  ton  cœur  en&mta, 
Parés  de  leur  rouille  adorable 
Et  de  la  forée  inimitable 
Dont  Melpomène  te  dota? 
La  chambre  où  tu  cachas  ta  vie 
Gardait  la  flamme  du  génie 
Près  du  feu  sacré  de  Vesta. 

Avec  quel  respect,  ô  Corneille  r 
Sur  la  table  ou  ta  lampe  veille, 
Incliné,  j'aurais  vu  Cinna, 
Fier,  malgré  sa  Uute  fortune, 
Des  pleurs  que  Condé  lui  donna. 
Ce  beau  Cid  qui  tout  entraîna  ; 
Héraclius  et  Rodogune, 
Dont  l'effort  qui  les  combina 
A  toi  seul.  Corneille,  assigna 
Le  sceptre  de  la  tragédie  ; 
Et  NîoomèdeetCornélie, 
Dont  la  grandeur  nous  étonna, 
Et  Polyeucte  où  rayonna 
Le  ciel  ouvert  par  Ion  génie. 
Tu  vécus  pauvre;  mais,  dis-moi, 
Que  pouvaient  t'ofirir  les  richesses, 
Et  la  fortune  et  ses  promesses  ? 
Vieux  Romain,  n'étais-tu  pas  toi? 

C'est  ainsi  qu'au  sein  du  silence, 
Ces  deux  frères,  loin  des  grandeurs, 
Vivaient  opulents  d'innocence, 
De  travail,  de  paix  et  de  mceurs. 
Doucement  vers  la  rive  noire 
Us  s'avançaient  d'un  même  pas. 
Des  maris  on  vantait  la  gloire. 
Des  femmes  Ton  ne  parlait  pas. 
Les  deux  moitiés,  chastes  Sabines, 
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De  leur  Melpomène  humbles  sceiirs, 
A  leurs  foyers  jamais  cliagriaes, 
D*hymeD  leur  ôtaient  les  épines  : 
Ils  n'en  sentaient  que  les  douceurs. 
Non,  non,  divine  bonhomie. 
Douée  et  franche,  et  de  Tordre  amie, 
Non,  Fesprit  ne  tUmite  pas. 
Ton  accent  eut  pour  le  génie 
Toujours  je  ne  sais  quels  appas. 
Tu  le  charmes  par  ta  mesure, 
Par  tes  monirs,  ton  heureuse  paix, 
Ta  simplicité,  ta  droiture, 
Et  ce  bon  sens  de  la  nature 
Qui  ne  t'abandonne  jamais. 
Tu  ne  devines  point  le  crime, 
Hélas  !  pauvre  et  faible  victime  ! 
Hé!  dis-moi,  comment  ferais-tu, 
Bonhomie,  avec  ta  vertu, 
A.vec  la  pitié  la  plus  tendre, 
Avec  des  goûts  tous  innocents, 
Pour  le  c(mibattre  et  te  défendre  ? 
Ta  vertu  ne  peut  le  comprendre , 
Ton  cœur  n*en  aurait  pas  le  temps. 
Au  petit  jour  de  la  lanterne 
Qui  te  précède  et  te  gouverne. 
Tu  marches  sans  foire  un  faux  pas. 
Ta  faimière  est  courte,  mais  sûre  : 
C'est  la  lampe  de  la  nature , 
Elle  éclaire  et  n'éblouit  pas. 
Toujours  la  même,  en  tous  les  cas, 
Ce  que  tu  fis,  tu  le  feras. 
Anssi  jamais  tu  ne  t'apprêtes, 
De  Tor  ton  cœur  est  peu  jaloux  ; 
Conserver,  voilà  tes  conquêtes  ; 
Faire  du  bien,  voilà  tes  fêtes. 
Tes  conseils  sont  sages,  sont  doux. 
Vous,  bonnes  femmes  qu'elle  inspire, 
Dans  nos  mains  vous  laissez  Tempire, 
Vous  gardez  les  fuseaux  pour  vous. 
Vous  n'êtes  point  ambitieuses  ; 
Vous  rendez  heureux  vos  époux  : 
Sans  peine  ils  vous  rendent  heureuses. 
Oh  !  j'aurai  l'esprit,  mes  fileuses, 
De  passer  mes  jours  avec  vous . 


LES  SOUVENIRS. 

Laissons-nous  faire  à  la  nature 

Et  dans  nous  agir  son  Auteur. 

Ne  cherchons  pas  trop  le  bonheur. 
De  lui-même  il  viendra  :  sa  roule  la  plus  sûre, 
C'est  le  goût,  le  penchant,  Taitrait  de  notre  cœur. 
Moi,  j'ai  suivi  le  mien  :  aimant  peu  la  grandeur. 


Mes  titres,  mon  domaine  est  dans  mon  caractère  ; 

Mes  souvenirs  sont  mon  parterre  ; 
Je  m'y  promène  encor  :  les  voici,  cher  lecteur. 
Avec  ma  liberté,  ma  muse,  pour  compagnes, 
J'ai  seul  jadis  erré  dans  de  belles  campagnes. 

Dans  des  vallons,  sur  des  montagnes , 
Quand  la  terre  en  amour  n'est  que  sève  et  que  fleurs. 
S'enfle  et  s*ouvre  à  TÂurore  et  boit  ses  premiers  plenrs. 
Ah  !  que  j'étais  heureux  dans  ces  champs,  ma  patrie, 
Avec  tous  mes  Zéphyrs,  mes  saules  enchanteurs, 

Sans  affaire,  en  pleme  féerie; 
Inquiet  sans  souci,  soupirant  sans  douleurs. 

Promenant  mon  âme  attendrie 
Parmi  tous  ces  hymens  et  des  fleurs  et  des  eaux  ; 

Songeant  à  la  belle  Ëgérie, 

Et  disant  dans  ma  rêverie  : 
Non,  ce  n'est  pas  pour  rien,  pour  rien  que  les  rnis- 

Sont  les  amants  de  la  prairie  !  (seaux, 

Un  jour  (  il  m'en  souvient  ),  quand  sous  d'ardents 
Le  fer  de  la  faucille  abattait  les  moissons,    (rayons, 
Avec  ses  quatorze  ans,  blonde,  élégante  et  belle, 
Je  vis  la  douce  Annette,  ignorant  ses  appas, 
Annette  sur  sa  tête,  avec  deux  jolis  bras. 
Portant  d'épis  dorés  une  gerbe  nouvelle. 
Je  m'écriai  soudain  (innocemment,  je  crois)  : 

«  Quels  heureux  trésors  j'aperçois  ! 
«  Viens,  ô  lis  d'innocence  !  6  fleur  naissante  et  pure  ! 
«  Fille  et  mère  d'Amour,  sans  savoir  ce  qu'il  est  ; 

«  Nymphe  aux  pieds  nus,  Grâce  en  corset, 
«  Tu  tiens,  lu  tiens  le  don  que  l'été  nous  assure. 

«  Sois  Cérès  ou  Vénus  pour  moi. 
a  Mais  n'es-tu  pas  toi-même?  Est-il  dans  la  nature 
«  Deux  bien  plus  grands,  plus  chers,  Cérès,  Vénus  ou  toi  ?  » 
C'est  aux  champs  que  toat  naît,  se  nourrit  et  s'enflamme  ; 
L'Amour  parie  au  cœur,  le  Temps  y  parle  à  l'âme. 
Nous  déroulant  l'année  et  ses  quatre  saisons, 
Ses  roses,  ses  épis,  ses  raisins,  ses  glaçons  ; 
Mais  si  c'est  là  qu'on  sent  tout  le  prix  d'une  femme. 
C'est  là  que  l'Amitié  nous  donne  ses  leçons. 

Le  voyez-vous,  ce  bon  Pyrame, 
Ce  bon  chien,  si  rempli  de  ses  félicités  ? 
De  ma  course  un  peu  las,  suis- je  assis  sous  un  hêtre, 
Le  voilà  tout  joyeux  vis-à-vis  de  son  maître. 
Plongeant  dans  mes  regards  ses  regards  arrêtés. 

Ses  yeux  vifs,  brillant  d'allégresse, 

Ses  yeux  humides  de  tendresse. 
Ses  yeux  fixes,  tendus,  de  candeur  effrontés  : 
Il  ne  voit  dans  les  miens  ni  soupçons  ni  tristesse  ; 

Il  s'enivre  de  mes  caresses. 
Et  nous  nous  embrassons  l'un  de  l'autre  enchantés. 
Mais  il  est  des  moments  d'une  tristesse  obscure 
Qui  suspendent  la  vie.  On  s'arrête,  on  est  las  ; 

Le  cœnr  sonfft^,  il  gémit  tout  bas 
Des  maux  que  nous  ont  faits  et  l'homme  et  la  natiirt*, 
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On  y  sent  se  rouvrir  telle  oa  telle  blessure. 

Dans  les  bois  alors  plus  d'oiseaux, 

Dans  les  vallons  plus  de  ruisseaux, 
Plus  de  fleurs  dans  les  champs.  Hélas  !  né  trop  sen- 

Soit  du  charmant,  soit  du  terrible,       (sible, 
Je  jouis  à  Texcès,  je  m'enivre  aisément. 
Le  ciel  le  veut  ainsi  :  comment  faire  autrement? 
C'est  mon  mal,  c'est  un  sort.  Suis-je  avec  La  FonUine, 
Je  fais  paître  avec  lui  mes  moutons  dans  la  plaine, 
Je  deviens  Jean  Lapin  de  mon  gîte  banni, 
On  Tun  des  deux  pigeons  qui  causent  dans  leur  nid. 
Moi,  je  suis  le  mouillé.  Ma  muse  est  mnocente, 
Crédule,  voyageuse,  et  l'hôtesse  et  l'amante 
Tantôt  de  l'Elysée,  et  tantôt  des  enfers. 

M'y  voilà;  frémissez,  pervers  ! 

M'y  voilà  sur  les  pas  du  Dante. 
Dans  cet  horrible  enclos  de  Tinfernale  nuit, 
De  tourmentsen  tourments  quel  chemin  m'a  conduit? 
C'est  ici  que  des  dieux  habite  la  vengeance. 
A  la  porte,  en  entrant,  j'ai  laissé  Fespérance. 
Ici  le  ciel  s'absout.  Quels  supplices  !  Quels  cris  ! 
Tout  mon  cœur  est  glacé,  tous  mes  sens  sont  saisis. 
Parmi  ces  habitants  des  riions  maudites, 
Mon  horreur  me  le  dit  :  Voilà  les  hypocrites. 
Enchaînés  deux  à  deux,  sans  masque  désormais, 
Goodamoés  an  grand  jour,  et  vus  dans  tous  leurs  traits, 
Sousdes  manteaux  dorés  que  double  un  plomb  livide, 
Bs  marchent  harassés  dans  un  sol  vague,  aride, 
Un  sable  d'où  sans  cesse  ils  arrachent  leurs  pas. 
Sous  ces  manteaux  brillants  qu'ils  ne  quitteront  pas, 
D'un  plomb  qui  les  écrase  ils  traînent  les  tortures, 
Et  j'entends  tous  leurs  os  crier  dans  leurs  jointures. . . 
—Où  oonrs-tu,  spectre  affreux  ? --Maudit  auteur,  tais-toi. 
Porte  ailleurs  tes  enfers,  ton  spectre  et  ton  efhroi, 

—  Hé  bien!  cliangeons  de  ton.  Il  était  une  amante, 
Belle,  jeune,  sensible,  aux  bords  d'un  fleuve  errante, 
Lorsqu'un  serpent  pertide,  et  caché  sous  les  fleurs... 

—  Oh,  bon  !  nous  y  voilà  ;  c'est  encor  des  douleurs. 

—  Lecteur,  attends  un  peu.  Cette  histoire  a  des  charmes. 
Tn  trouveras,  je  crois,  du  plaisir  dans  tes  larmes. 
— Non,  fais-moi  rire. — Hélas  !  si  j'en  avais  le  don. . . 

—  Allons,  va,  continue,  et  baisse  encor  de  ton. 

—  Bords  de  l'Hiëre,  aunes  de  Flore, 

Vous  m'attirez;  je  viens  vers  vous. 

Les  vents  ont  quitté  leur  courroux  ; 

Les  bourgeons  sont  tout  près  d'éclore  ; 

Le  ciel  sourit,  l'air  est  plus  doux  ; 

Le  tendre  rossignol,  pour  nous. 

Va  donc  bientôt  chanter  encore. 
£a-tu  content,  lecteur  l  —  Assez  bien  cette  fois. 
Poursuis. — Je  poursuis  donc.  O  Nymphes  que  j'a- 

Nymphes  des  eaux,  des  près,  des  bois  !  (dore  ! 

)1  est  un  instinct  dans  chaque  être. 

Dans  inci«  prcmieri»  chants  autrefoii;. 


Touchant  le  chalumeau  champêtre. 
J'ai  fiiit  résonner  sous  mes  doigts 
Des  airs  qui  vous  ont  plu  peut-être  ! 
Enirainé  par  un  autre  appas. 
Depuis,  ne  me  connaissant  pas, 
Dans  son  tragique  et  sombre  empire. 
Du  géant  qu'Albion  admire 
J'osai  de  loin  suivre  les  pas. 
Ce  génie  à  haute  stature 
Semble  dépasser  la  nature, 
Sans  pourtant  jamais  en  sortir. 
Sa  grandeur  sauvage  a  des  charmes, 
Sa  pitié  vous  fait  fondre  en  larmes, 
Et  sa  terreur  vous  fait  pâlir. 
Il  est  vrai  que  contre  ses  crimes, 
Ses  échafauds  et  ses  victimes, 
Parfois  j*ai  peine  à  m'affermir  ; 
Mais  je  couvre  en  vain  mon  visage: 
Sa  foudre  éveille  mon  courage, 
Et  je  cherche  encore  à  frémir. 
Quoi  !  dlsais-je,  sur  notre  scène 
A  nos  Français  impatients, 
Blessés  d'un  rien,  émus  sans  peine, 
Et  que  surtout  la  grâce  entraîne. 
Du  beau  sans  tache  amis  ardents. 
De  son  étrange  Melpomène 
Ferais-je  entendre  les  accents? 
—  Pourquoi  non  ?  reprit  la  déesse. 
Français,  aimez,  goûtez  sans  cesse 
Athalie,  et  Phèdre,  et  Cinna, 
Le  Cid,  Rhadamisteet  Mérope  ; 
A  Paris,  à  Londre,  à  l'Europe, 
Votre  heureux  climat  les  donna. 
Mais  il  est  des  cieux,  des  étoiles, 
Où  mon  flambeau  perçant  leurs  voiles 
D'un  éclat  sangkmt  s'aÛuma  : 
Osez,  franchissez  cet  espace  ; 
Mes  acteurs  servû-ont  l'audace 
Dont  mon  Shakespir  les  arma. 
Uél  faut-il  que  votre  cœur  tremble 
Quand  pour  vous  j'ai  su  fondre  ensemble 
Garrik  et  Lekain  dans  Talma  ? 
Le  voici,  marchant  sur  leurs  traces. 
Est-ce  un  de  ces  Grecs  que  les  Grâces 
Et  l'Amour  ont  voulu  former? 
Est-ce  Manlius?  Est-ce  Oreste? 
D'un  éclair  tragique  et  funeste 
Son  regard  vient  de  s'allumer. 
Mères,  vous  fuyez  en  alarmes. 
Gertmde,  montre-lui  tes  larmes  ; 
Ton  Hamlet  est  prêt  à  frapper... 
Un  soin  plus  doux  va  l'occuper. 
Est-ce  lui,  tableau  plein  de  charmes  ! 
Qui,  de  ses  prcs,  dans  un  cnclob 
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Que  ceint  l*Hière  de  ses  flots, 
Fait  voler  avec  ses  faneuses, 
Au  bruit  de  leurs  chansons  joyeuses, 
Et  la  richesse  et  les  couleurs  ? 
Est-ce  bien  ce  Macbeth  horrible 
Ou  cet  Othello  si  terrible, 
Qui  se  perd  dans  Therbe  et  les  fleurs? 
Heureux  qui  dans  ton  art  immense, 
Comme  toi,  Talma,  des  remords, 
De  Tamour  et  de  ses  transports. 
Peut  passer  aux  jeux  de  Tenfance  ; 
Qui,  de  Paris  idolâtré, 
Mais  de  son  village  adoré, 
Y  court  retrouver  sous  ses  hêtres 
L'amitié,  les  fleurs,  les  zéphyrs. 
Et  dans  le  choix  de  ses  loisirs 
La  douceur  de  ses  goûts  champêtres. 
Et  moi  par  les  miens  retenu. 
Mais  à  n'être  rien  parvenu. 
Mais  simple  courtisan  de  Flore, 
A  ce  seul  palais  propre  encore, 
J'aime  à  voir  le  rire  ingénu 
De  ce  berger,  de  sa  bergère, 
Que  leur  cœur  unit  sans  mystère. 
Offrant  ensemble  et  d'un  front  pur. 
Quelque  fleur  nouvelle,  un  fruit  mûr, 
Un  peu  de  lait,  facile  hommage, 
Au  Dieu  qui  protège  leurs  jours, 
Et  leur  veillée,  et  leurs  amours, 
Et  bientôt  la  paix  du  ménage. 
Le  dieu  Pan  me  protège  aussi  ; 
Il  m'a  fait  don  de  ma  musette. 
Il  prend  de  moi  quelque  souci  : 
Mes  moutons,  mon  chien,  mon  Annettc, 
Sont  sous  sa  garde,  dieu  merci. 
Jadis,  je  crois,  je  fus  poète, 
J'écrivis  quelques  vers  touchants  ; 
Aujourd'hui  je  vis  dans  les  champs. 
Demandez,  j'ai  nom  Timarette, 
Le  dieu  Pan  me  tient  sous  sa  loi. 
Vivent  les  fleurs  et  la  prairie  ! 
Avant  tout  il  faut  être  soi. 
J  étais  né  pour  la  bergerie, 
Et  je  retourne  à  mon  emploi. 
Tous  les  jours  avec  La  Fontaine 
(Il  est  chéri  dans  nos  hameaux  ), 
Dans  les  bois,  au  bord  des  ruisseaux, 
En  le  lisant  je  me  promène, 
Enchanté  de  ses  donx  agneaux. 
De  sa  bonne  mère  Alouette, 
Qui,  voyant  le  père  et  ses  flis, 
Quitte  enfin  ses  blés  sans  trompette. 
Et  déloge  avec  ses  petits. 
Il  e&t  aussi  pourtant  des  méchants  dans  son  livre. 


Faut-il,  à  ses  ébats  quand  Jean  Lapin  se  livre. 
Qu'en  fraude,  en  trahison,  la  Belette  un  matin. 
Lui  volant  son  palais,  en  chasse  Jean  Lapin  ! 
C'est  une  scélérate.  —  Hé,  oui,  telle  on  la  nomme; 
Mab  vois  chez  les  humains,  riiomme  est  un  loap  pour  rh<MiiJiie. 
—  H  est  vrai,  La  Fontaine,  en  son  temps  qui  Fa  dît, 
Ne  calomniait  pas  :  hélas  I  il  a  médit  ; 
De  notre  pauvre  espèce  il  connaissait  l'étoffe  : 
C'était  sans  y  songer  qu'il  était  philosophe. 
En  revue  avec  lui  j'ai  passé  l'univers. 
Oui,  c'est  lui  le  premier  qui  m'inspira  des  vers; 
De  ma  rêveuse  enfance  il  a  foit  les  délices. 
O  poète  enchanteur  !  en  difTamant  les  vices, 
Aux  champs,  à  la  candeur,  que  tu  prêtes  d'attrait^^f 
Tes  animaux  parlants  ne  me  quittaient  jamais  ; 
Tu  couvais  ma  raison  qui  croissait  sous  tes  ailes. 
Combien  tes  deux  Pigeons,  si  tendres,  si  fidèles. 
M'ont  fiiît  de  l'amitié  savourer  la  douceur! 
Je  ne  t'apprenais  pas,  je  te  savais  par  cœur. 
Mais  si  de  l'âge  d'or,  dans  des  vertus  modestes. 
Son  siècle  à  son  pinceau  vint  offrir  quelques  restes, 
Combien  ce  même  siècle  a-t-il  mis  sous  ses  yeux 
D'avares,  d'imposteurs,  d'ingrats,  d'ambitieux? 
Hé!  qu'aurait  obtenu  sa  crédule  innocence 
D'un  monde  si  cruel,  fburbe,  lâche,  en  démence, 
On  je  vois  tant  d'Agneaux  garnir  le  croc  des  Loups, 
Tant  de  Rats  dévorés  par  des  Ratons  si  doux  ? 
O  de  sire  Lion  l'équitable  partage  I  [courage. 

Tant  pour  ma  dent,  mon  nom,  et  tant  pour  mon 
Et  l'Ours  qui,  sur  le  front  de  son  ami  dormant, 
Voyant  la  Mouche  aussi,  la  tue  en  l'assommant. 
Mais  qui  ne  rirait  pas  d'un  Lièvre  matamore, 
Qui  rêve  sa  valeur,  et  qui  s'enfuît  encore  ? 
Ceux-là  ce  sont  les  sots.  Mais  faut-il  qu'à  l'instant 
Ce  pauvre  Ane  si  vrai,  ce  naïf  pénitent. 
Pour  vêtir  de  sa  peau  sa  majesté  Lionne, 
Ce  superbe  goutteux,  ce  tyran  qui  frissonne, 
Par  le  perfide  avis  d'un  Renard  complaisant. 
Que  la  cour  applaudit,  soit  écorché  vivant? 
Jusqu'où  va  d'un  flatteur  la  cruauté  servile  ! 
Mais,  6  charmant  tableau  de  la  vertu  tranquille  ! 
Les  voilà  ces  deux  Rats,  ces  Rats  mes  bons  amis, 
Cachés  sous  leur  montagne,  heureux  de  son  silence, 
Allant,  venant,  trottant  dans  leur  petit  logis, 

Y  dormant  avec  confiance, 

Y  dfauint  avec  assurance, 

Sans  soins,  sans  nappe  et  sans  tapis  ! 
Leur  Mézerai,  dit-on,  les  crut  natifs  de  France, 
Et  moi  de  la  Savoie.  Enfin,  quoi  qu'on  en  pense, 
C'étaient  deux  cousins  très-unis» 
Ne  faisant  qu'un  dès  leur  enfance. 
Ne  disant  jamais  d'eux  :  C'est  lui. 
Mais  :  C'est  nous  (mot  du  cœur) ,  laissant  à  la  puissance 
Les  pauvretés  de  l'opulence 
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Cest  ea  noas  les  peignant  dans  n  candeur  extrême 
Que  ce  mortel  si  doux,  onblieax  de  soi-même, 

Ennenrî  mortel  dn  souci, 
Tendre  àmi  dn  sommeil,  charmant  sans  qu'il  y  pense, 

Des  humains  plaignant  rimprudence, 
Se  consolait  sans  dDute  et  me  console  aussi. 
Oh  I  comme  j'eusse  à  Taise  établi  mon  grand  homme 
Dans  mon  large  ftiuteuil  propre  à  bire  un  bon  sommel 
Dans  la  douceur  d'un  songe,  il  eût  causé,  je  crois. 
Avec  ce  pauvre  ermite  engagé  diez  des  rois  ; 
U  reât  plaint,  conseillé.  Quel  immense  assemblage 
De  leçons,  et  de  grâce,  et  d'âme,  et  de  courage  ! 
Intrépide  bon  homme,  avec  plaisir  je  sens  [chants. 
Dans  ses  Loups,  ses  Renards  qu'il  poursuit  les  mé- 
Cest  un  enfent  tout  nu ,  c'est  une  eau  toujours  pure . 
Où,  simple  et  comme  elle  est.  Tient  s'offrir  la  nature. 
G  mon  bon  La  Fontaine  !  auteur  partout  béni, 
Où  tout  ce  qui  peut  phûre  â  l'utile  est  uni, 
Mon  maître,  mon  Mentor  !  je  t'mmai  dès  l'enfance. 
Je  t'aime  en  cheveux  blancs  ;  la  mort  vers  moi  s'avan- 

Cest  par  toi  que  j'aurai  fini.  (ce  : 


LES  MÉCHANTES  BETES. 

On  a  dit  et  redit  très-bien 
Que  les  bêtes  ne  valaient  rien  : 
On  les  nomme  bêtes  malignes, 
n  en  est  de  bonnes  pourtant. 
Mais  ce  n'est  pas  le  plus  souvent. 
Pour  les  connaître  il  est  des  signes. 
Moi  j'ai  vu  les  malins  de  près. 
Et  j'ai  connu  sur  tous  leurs  traits 
Qu'ils  étaient  de  ce  nom  fort  dignes. 
Par  la  nature  faite  exprès, 
Sur  un  point  leur  tête  est  exquise  ; 
C'est  là  que  sans  cesse  elle  vise  ; 
Et  ce  point  est  leur  intérêt. 
Ils  cachent  bien  (c'est  leur  secret) 
Leur  finesse  sous  leur  bêtise  : 
Faire  la  bêle  est  leur  devise. 
Dès  qu'il  fout  qu'un  sot  se  déguise, 
Dans  l'instant  le  voilà  tout  prêt, 
Et  sur  le  fond  la  forme  est  mise. 
Ne  voyant  rien  au  delà  d'eux, 
Le  peuple  sot,  présomptueux, 
Dans  sa  sphère  très-circonscrite, 
De  sa  misère  trop  heureux. 
Rit,  s'enchante  et  se  félicite. 
Dieu,  déplus,  par  nécessiié. 
Veut  qu'un  sot  soit  un  entêté  ; 
Et  nous  voyons  sa  volonté 
Sur  ieur  front  largement  écrite. 


Leur  travail  le  plus  sérieux, 
Leur  désU:  le  plus  furieux 
Est  de  se  venger  du  mérite  : 
Tout  bas  se  mettre  à  sa  poursuite. 
Accuser  dans  tout  sa  conduite. 
En  juger  mal,  et  croire  ensuite 
Le  mettre  à  leur  petit  niveau. 
C'est  leur  étude  favorite  : 
Voilà  Fesprît  de  leur  cerveau. 
On  voit  à  leur  première  phrase, 
A  leur  œil  faux,  leur  ris  sournois, 
Qu'Us  voudraient  noyer  mille  fois 
L'esprit  vaste  qui  les  écrase. 
Tous  ces  sots  bas  et  glorieux, 
Risiblement  ambitieux, 
Voudraient  bien  sortir  de  leur  case, 
Et  font  pour  cela  de  leur  mieux. 
Tout  sot  (lisez  bien  dans  ses  yeux) 
Se  cache  et  cherche  à  vous  connaître  ; 
De  lui-même  il  est  toujours  maître, 
Avec  simplesse  insidieux, 
Insolent  sitôt  qu'il  peut  l'être, 
Et  tyran  fort  impérieux . 
Toute  Tengeance  est  fausse  et  triste, 
Soupçonneuse,  avare,  égoïste  : 
Us  sont  tous  ingrats  par  surcroît. 
Leur  cœur  glacé,  leur  crâne  étroit. 
De  pauvre  et  petite  mesure, 
C'est  dans  le  même  cul-de-sac 
Que  les  a  logés  la  nature, 
Qui  leur  fit  un  bon  estomac 
Pour  bien  digérer  une  injure. 
La  bague  est  de  riche  monture  : 
Bêtise  est  le  gros  diamant  ; 
Mais,  ma  foi,  Vaccompagnement 
Est  cent  fois  plus  gros,  je  vous  jure. 


LA  SOLITUDE  ET  L'AMOUR. 

Il  est  deux  biens  charmants  aussi  purs  que  le  jour, 
Qui  se  prêtent  tous  deux  une  douceur  secrète. 
Qu'on  goâleavectransport,quesanscesseon  regrette, 

C'est  la  solitude  et  l'amour. 
Que  je  suppose  un  sage  au  fond  de  sa  retraite, 
Jeuneet  libre,  aux  neuf  Sœurs  consacrant  ses  travaux» 
Idolâtrant  les  bois,  les  prés  et  les  ruisseaux, 
Le  voilà  bien  heureux  :  cependant  il  soupire. 
Que  lui  manqne-t-il  donc  en  un  si  beau  séjour? 
J*ai  cru  ses  vœux  remplis.  Hélas  !  faut-il  le  dire? 
liluimanque  un  tourment;  ce  tourment,c'est  l'amour . 
Mais  pourra-t-Q  quitter  ce  solitaire  ombrage, 
Ce  cristal  pur,  ces  fleurs?. ..  Qui  sait  si  la  beauté 
Dont  en  secret  déjà  son  cceur  est  enchanté,! 
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IN'aime  pas  à  son  tour  Termite  el  Termitage  ? 
Coiome  ils  vont  le  peupler  par  les  plus  tendres  soins  ! 

Si  le  désert  convient  au  ssige, 
Des  déserts  aux  amants  ne  conviennent  pas  moins. 
Angélique  à  Tamour  osait  éire  rebelle; 
Elle  avait  renversé  la  télé  de  Roland  ; 
Vingt  rois  briguaient  sa  main.  Qui  leur  préféra-t-elle? 

Des  hameaux  un  simple  habitant. 
Ce  n'était  qu*un  berger  ;  mais  il  était  charmant, 
Jeune,  tendre,  ingénu,  beau  comme  elle  était  belle. 
Un  désert  et  Médor,  ce  fut  assez  pour  elle. 
L'amour  dans  l'univers  est  tout  pour  les  amants. 

Pour  goûter  ces  enchantements 
Les  Arabes  sont  faits.  Des  plaines  embrasées, 
Des  chameaux,  des  pasteurs,  des  tribus  dispersées, 

Des  caravanes  harassées, 
Traversant  le  désert  sous  Tœil  brûlant  du  jour, 
Un  océan  de  sable  où  parfois  la  nature 
Sema  de  loin  à  loin  des  lies  de  verdure  : 
Tout  promet,  dans  ce  vaste  et  magique  séjour, 
Un  long  recueillement,  une  retraite  sûre 

Aux  solitaires  de  l'amour. 
Voici  sur  ce  sujet  (oh  !  vous  pouvez  m'en  croire) 

Un  fait  qui  n'est  pas  inventé  : 

Depuis  longtemps  j'en  sais  Thistoire  ; 
Abufar,  sous  sa  tente,  un  soir  me  Fa  conté  : 

Une  jeune  Persane,  au  cœur  plein  de  franchise, 
Aux  yeux  bleus,  au  front  pur,  par  malheur  fut  éprise 
D'un  jeune  et  beau  Persan  peu  fait  pour  s'enflammer. 
Qui  l'eût  dit  ?  Tant  d*amour  ne  la  fit  point  aimer. 
Son  ingrat,  né  pour  plaire,  ignorait  la  tendresse. 
Aux  beautés  d*Ispahan,  dans  sa  frivole  ivresse, 
11  portait  par  orgueil  ses  inconstants  désirs. 
Hélas  !  il  n'aimait  point  ;  il  volait  aux  plaisirs. 
Un  jour  sa  belle  amante  à  la  douleur  livrée, 

Sombre,  pâle,  désespérée, 
Enfin  ne  pleura  plus.  Dans  ses  muets  tourments. 
Elle  vend  ses  bijoux,  ses  plus  beaux  diamants. 
Les  convertit  en  or.  Sans  dessein,  sans  compagne, 

Là  voilà  courant  la  campagne  ; 
Vers  l'aride  Arabie  elle  tourne  ses  pas. 

Dans  cette  solitude  immense 
Son  désespoir  s*aigrit,  sa  douleur  recommence. 

En  accusant  tous  les  ingrats  : 
«Usbeck,  mon  cher  Usbeck,  tu  me  fuis  !  disait-elle; 
«Tu  me  fuis  !  j'en  mourrai...  Tu  me  regretteras, 
«Usbeck  !...»  Rien  ne  répond.  Pas  une  grotte,  hélas  ! 
Qui  lui  redise  au  moins  le  nom  de  Tinfidèle. 
Tout  se  tait,  tout  est  mort,  tout.  Les  tombeaux  n'ont 
Ce  silence  effrayant .  Une  affreuse  étendue  ;      |pas 
Point  de  sol  et  poiut  d'air,  un  soleil  qui  vous  tue  ; 

Pas  une  feuille  qui  remue, 

Pas  un  seul  oiseau  dans  les  airs; 


Du  sable,  encor  du  sable,  et  toujours  des  déserls. 
Déjà  l'ardente  soif  consumait  Ahnazelle, 
Quand,  suivant  une  douce  et  légère  gazelle, 
Elle  arrive  à  la  source  où  s'allait  à  Tinstant 
Abreuver  du  désertée  paisible  habitant. 
L'herbe  y  croissait,  dit-on,  fine,  épaisse,  odoranle; 
Un  vent  léger  soufflait,  Tonde  était  transparenle; 
Des  fleurs  Tenvironnaient  Plus  loin  venait  s'offi*ir> 
Le  doux  fruit  du  palmier,  son  ombre  bienfoisante, 
La  tranquille  brebis,  l'abeille  voltigeante. 
On  eût  dit  que  le  ciel  s'était  fait  un  plaisir, 
Pour  les  amants  lassés,  errants,  près  de  périr, 
De  rassembler  exprès,  dans  cette  Ile  charmante, 
Entre  la  faim,  la  soif,  la  chaleur  dévorante, 

Flore,  Pomone  et  le  Zéphyr. 
Mais  sa  douleur  l'égaré  ;  elle  était  expirante  ; 
Elle  veut  sur  ses  bords  achever  de  mourir. 

Le  caprice  du  sort  qui  des  états  dispose, 

Je  n'en  sais  pas  trop  bien  la  cause. 
Avait  rempli  la  Perse  et  de  trouble  et  de  sang.. 
Le  sophi  tout  à  coup  avait  perdu  son  rang, 
Usbeck  (il  était  brave),  ayant  servi  sans  doute 
Le  parti  du  vaincu,  proscrit  par  le  tyran, 
Avait  fui  le  palais  et  la  cour  d'Ispahan. 
De  la  même  Arabie  il  avait  pris  la  route. 
Dans  les  mêmes  déserts,  sons  un  ciel  dévorant, 
Il  s'entend  appeler;  il  s'étonne,  il  écoute  : 
Usbeckl...  Oui,  c'est  sa  voix.  Ahnazelle,  est-ce  vous? 
Est-ce  toi,  cherUsbeck  ?..  Dans  des  moments  sidoox 

Je  vous  laisse  à  juger  des  larmes,  [mes, 

Du  remords,  du  pardon,  des  discours  pleins  de  char- 
Des  regards,  des  soupirs,  des  longs  ravissements 

Et  des  transports  de  nos  amants. 
Je  bénis  ton  malheur,  lui  disait  Almazelle  : 
11  t'a  rendu  sensible,  il  t'a  rendu  fidèle. 
Ah  !  vivons  dans  ces  lieux,  époux,  amants,  amis, 

Nous  serons  pasteurs  de  brebis. 
Ispalian  t'égara,  le  désert  nous  rassemble. 
Oui,  nous  vivrons  ici,  pur  et  charmant  séjour. 
Pour  goûter  le  bonheur,  pour  le  puiser  ensemble 

Dans  cette  source  de  Tamour  ! 
Ainsi,  loin  des  grandeurs,  sans  ennui,  sans  alarme, 
]No«  pasteurs  du  désert  s'enivraient  de  ce  charme 
Dont  le  cœur  se  rempUt,  et  n'est  jamais  lassé, 
Qui  seul  remplace  tout,  et  n'est  pomt  remplacé. 
C'est  lui  qui  fait  errer  la  chèvre  voyageuse; 
De  ses  feux,  dans  les  airs,  l'hirondelle  est  joyeuse; 
Par  lui  je  vois  voguer  le  nid  de  l'alcyon  ; 
Par  lui  rugit  d'amour  le  terrible  lion; 
La  colombe  en  gémit,  le  rossignol  le  chante  ; 
L'air  en  est  enflammé,  la  terre  en  est  vivante. 

Hélas  !  hélas  !  il  fut  un  temps, 
Quand  la  nuit  lente  et  s»onibre  était  loin  de  l'aurore. 
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Où  pour  moi  des  frimas  les  fleurs  semblaient  éck>re 
Où,  sous  on  ciel  d'azar,  peaplé  d'enchantemeDts, 
De  sylphes,  de  beautés  aux  bouches  demi-closes, 
Je  croyab  voir  neiger  tous  les  lis  du  printemps 

Sur  mon  Ut  parfumé  de  roses. 
Le  jour,  de  mille  appas  à  la  fois  enchanté, 
J*y  cherchais  ma  Vénus,  j'en  formais  ma  beauté. 
Mon  âme  errait  contente  au  gré  de  son  prestige. 
Us  ne  reviendront  plus  ces  moments  trop  heureux  : 
Les  ennuis  vont  pleuvoir  sur  mes  jours  ténébreux. 
Le  matin  nons  ravit,  le  crépuscule  afflige. 
Ainoar,qu*ilsm'étaientcherstesprestigeschannants! 
Hélas  !  nous  regrettons  jusques  à  tes  tourments  ; 
Nons  briguons  tes  feveurs,  nous  cherchons tesorages; 

Tu  nous  plais  sur  tous  les  rivages  ; 
Ta  nonsdéfkis  du  temps,  de  nous,  de  notre  ennui  ; 
ToD  charme  esttoutppuissaut,  tout  est  heureux  par  lui; 
Les  rois  et  les  bergers,  les  fous  comme  les  sages. 
Ta  couvres  le  présent  de  tes  plus  tendres  gages  ; 
Ta  bis  par  ta  magie  avancer  Favenir. 
Ah  I  si  vers  le  passé  nous  pouvions  revenir. 

Et  du  moms  par  le  souvenir 
Glaner  dans  ce  pays  plein  de  douces  images  ! 

Ah  !  que  n'est-tu  de  tous  les  âges  ! 
Songe  trop  enchanteur,  devrais- tu  donc  finir  ? 


LE  VIEILLARD  HEUREUX. 

Dans  on  clos  peuplé  d'arbres  verts, 
Libre  et  caché  sous  des  couverts, 
Je  goâte,  dans  un  cahne  extrême. 
Et  la  nature,  et  les  beaux  vers, 
Et  Tamitié,  ce  bien  suprême. 
Loin  de  moi  portant  ses  transports, 
Il  a  volé  sur  d'autres  bords. 
Le  dieu  charmant  par  qui  Ton  aime; 
Il  ne  m'a  pas  quitté  de  même, 
Le  dieu  charmant  qui  nous  endort. 
La  fleur  soporative  et  chère 
A  secoué  sur  ma  paupière 
Un  sommeil  plus  doux  et  plus  fort. 
En  voyant  venir  la  vieillesse. 
J'ai  pris  pour  mon  maître  en  sagesse 
De  Minerve  le  grave  oiseau, 
Vivant  en  paix  sur  son  rameau. 
Sans  bruit,  àTécart,  et  dans  Tombre, 
Ermite  aussi,  pas  aussi  sombre, 
Je  vis  en  paix  sous  mon  berceau, 
Des  humains  fuyant  le  grand  nombre, 
Tout  soin,  tout  honneur,  tout  fardeau, 
Sans  bâtir  projet  ni  château, 
Sans  jamais  rêver  1  a  vengeance . 
De  rinjusUcc  et  d^  lofliensç 


L'oubli  conte  avec  mon  ruisseau. 
Peu  de  besoins  fait  mon  aisance  ; 
Je  suis  sans  peine  à  leur  niveau. 
Presque  assez,  c'est  mon  opulence. 
J'ai  du  vin  vieux  dans  mon  caveau, 
Dans  mon  bosquet  j'ai  du  silence. 
La  Parque  m'offre  ses  ciseaux, 
Et  moi  je  laisse  à  ses  fuseaux 
Dévider  ma  seconde  enfance  ; 
Et  ces  vers,  venus  dans  mon  dos. 
Je  vais  les  dire,  à  peine  éclos, 
A  mon  vieil  ami  qui  s'avance. 


A   MON  PETIT  LOGIS. 

Petit  séjour,  commode  et  sain, 
Où  des  arts  et  du  luxe  en  vain 
On  chercherait  quelque  merveille  ; 
Humble  asile  où  j'ai  sous  la  main 
Mon  La  Fontaine  et  mon  ComeiUe, 
Où  je  vis,  m'endors  et  m'éveilte. 
Sans  aucun  soin  du  lendemain, 
Sans  aucun  remords  de  la  veille  ; 
Retraite  où  j'habite  avec  moi, 
Senl,  sans  désirs  et  sans  emploi, 
Libre  de  crainte  et  d'espérance; 
EnQn,  après  trois  jours  d'absence, 
Je  viens,  j'accours,  je  t'aperçoî. 
O  mon  lit,  ô  ma  maisonnette  ! 
Chers  témoins  de  ma  paix  secrète. 
C'est  vous,  vous  voilà,  je  vous  voi  ! 
Qu'avec  plaisir  je  vous  répèle  ; 
Il  n'est  point  de  petit  chez  soi  ! 


A  MON  PETIT  PARTERRE. 

Petit  clos,  où  parmi  mes  fleurs 

Je  vois  un  bouquet  pour  Lisette, 

Dont  je  sens  les  douces  odeurs. 

D'où  j'entends  chanter  la  fauvette, 

Charme  mes  yeux  par  tes  couleurs  1 

Déjà  me  rit  la  violette. 

Beauté  simple,  et  vive,  et  discrète, 

La  Vallière  lui  ressemblait; 

Comme  eUe,  humble  et  douce  elle  était  ; 

Point  flère,  point  amhiQeuse, 

Sans  art,  sans  bruit,  sans  faste  lieurense, 

C'était  pour  aimer  qu'elle  aimait. 

Avec  ta  houpe  fastueuse. 

Toi,  pavot  dangereux,  va-t'en  ; 

Porte  ailleurs  ta  ttHe  orgueilleuse . 

Tu  me  rappelles  Montespan. 
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Ettoij  gentille  marguerite, 
Te  voilà!  montre-moi,  petite, 
Tes  points  d'or,  tes  lames  d'argent. 
O  TOUS  qne  mon  œil  diligent 
Dès  le  matin  vient  voir  éclore, 
Lis  si  par,  si  frais,  si  brillant 
Des  feux  et  des  pleurs  de  l'Aurore; 
Et  toi,  rose,  ou  fleur  de  l'amant, 
Que  Vénus  de  son  teint  charmant, 
De  son  souffle  embaume  et  colore, 
Pour  moi,  croissez,  vivez  encore; 
Nous  n'avons  tous  deux  qu'un  moment. 


A   MON  PETIT  POTAGER. 

Petit  terrain,  qui  sais  fournir 
De  doux  fruits  mon  petit  ménage  ; 
Où  ma  laitue  aime  à  venir. 
Où  ton  chou  croit  poar  mon  potage, 
Je  veux  tout  bas  t'entretenir  : 
Réponds-moi,  j'entends  ton  langage. 
Si  je  voyageais  ?  —  Et  pourquoi  ? 
Es-tu  las  d'dtre  bien  chez  toi? 

—  Je  voudrais  vivre  avec  les  hommes. 

—  Avec  eux?  Ce  sont  presque  tous 
Des  méchants,  des  sots  et  des  fous, 
Surtout  dans  le  siècle  où  nous  sommes. 

—  De  leur  plaire  je  prendrai  soin  ; 
J'en  aimerai  quelqu'un  peut-être. 
Notre  esprit  se  plait  à  connaître  ; 
Plus  instruit  je  verrai  plus  loin. 

—  Que  dis-tu  là,  mon  pauvre  maître? 
Crois-moi,  trop  penser  ne  vaut  rien  ; 
Trop  sentir  est  bien  pire  encore  ! 
Déjà  ma  pèche  se  colore, 

Mes  melons  te  feront  du  bien. 

—  Il  me  faudra  donc  an  village 
Vieiiler  sans  nom  sons  mon  treillage? 
Je  pourrai  voir  tout  à  loisir 

Mes  lézards  aller  et  venir 
Sous  les  murs  de  mon  ermitage. 

—  Est-ce  un  malheur?  Va,  plus  d'un  sage, 
Dans  les  soupirs,  dans  les  dégoûts, 

Du  bonheur,  sur  des  flots  jaloux, 
Poursuivant  la  trompeuse  image, 
S'e^t  écrié  dans  son  naufrage  : 
«  Ah  !  si  j'avais  planté  mes  choux  !  » 


A  MON  CAVEAU. 

Dans  ce  caveau  frais  et  joli, 

Oui,  sans  me  vanter,  je  vous  range, 


DlVEttSES. 

Tous  les  ans ,  après  la  vendange, 
Mes  vingt  feuillettes  d'un  Marli 
Que  je  bois  toujours  sans  mélange. 
O  mon  vin,  prête-moi  tes  feux  ! 
Je  vais  entonner  ta  louange. 
Il  nous  faut  un  prodige  étrange  : 
Enivre-moi  si  lu  le  peux. 
Parfois  plus  d'un  auteur  fameux 
Vît  blanchir  et  fumer  son  verre 
Des  flots  d'un  Champagne  écumeux 
Qui  s'irriUlt  dans  la  fougère; 
Et  soudain  buvant  sa  colère, 
Lui  dut  les  traits  les  plus  heureux. 
Que  de  fois  ta  verve  légère, 
AI,  dans  des  soupers  brillants, 
En  mille  éclairs  étinceknts 
Fit  jaUlir  l'esprit  de  Voltaire! 
Ta  sève  agitant  les  cerveaux. 
Rompant  ses  fers,  Bacchante  aimable, 
Autour  de  lui  tombait  à  table. 
En  torrents  de  mousse  adorable, 
De  ris,  de  verve  et  de  bons  mots. 
Corneille,  au  front  mâle  et  sévère, 
Français  avec  un  cœur  romain, 
Grâce  au  Beaune,  grâce  au  Madère, 
Se  mettait  quelquefois  en  train. 
Cebonhonmie,  sa  coupe  en  main, 
Creusait  plus  d'un  grand  caractère. 
Et  terrible,  au  fond  de  son  sein^ 
Comme  en  un  volcan  toujours  plein, 
Entendait  gronder  son  tonnerre. 
Je  crois  que  nos  vins  de  Marli 
Ne  l'auraient  pas  si  bien  servi. 
Sur  ce  point-là  je  me  résigne. 
Ah  !  le  Parnasse  a  des  coteaux. 
Des  bosquets,  des  fleurs,  des  ruisseaux, 
Et  pas  un  seul  arpent  de  vigne. 
Quel  oubli!  le  Bacchus  gaulois 
Versa  tous  ses  dons  à  la  fois 
Sur  la  Champagne  et  la  Bourgogne. 
Mais  je  bois  sans  être  jaloux. 
Je  bois  rondement,  sans  courroux, 
Et  sans  que  mon  firont  se  renfrogne, 
Nos  vins  d'Auteuil  et  de  Saint-Clou, 
Et  de  Nanterreet  de  Chatou, 
Et  le  Surêne  et  le  Boulogne, 
Que  Dieu  fait  croître  auprès  de  nous  : 
Le  même  bois  les  produit  tous. 
L'important,  disait  feu  Grégoire, 
En  parlant  du  vin,  c'est  de  boire. 
Qu'il  soit  veillé,  fait  au  logis. 
Bien  cuvé,  clair  comme  un  rubis. 
Que  grain  à  grain  on  vous  Tégrappe  ; 
Bu  sans  eau,  notez  bien  ceci. 


POÉSIES  DIVERSES. 


Je  Y0Q8  réponds  d'un  vin  qui  tape 
Aatant  au  moins  que  vin  da  Pape, 
Fût'il  ou  de  Garche  ou  dlssi. 
Maître  Adam  pensait  bien  ainsi 
Lorsqu'à  Nevers,  dans  son  délire, 
U  célébrait,  sous  son  careau, 
San  vin  d'Arbois,  vieux  ou  nouveau, 
En  vers  qu'il  dédaignait  d'écrire, 
Mais  qui,  sortis  de  son  tonneau, 
Sans  rabot,  sans  maillet,  sans  lime, 
Opulents  de  verve  et  de  rime. 
Montaient  fumants  à  son  cerveau. 
Vin  fécond,  quel  est  ton  empire  ! 
Vin  charmant,  tu  n'as  qu'à  sourire, 
Le  triste  amant  est  consoé. 
Sur  les  maux  que  me  fit  Ismène, 
Ton  nectar  à  peine  eut  coulé, 
Queje  voyais,  moins  désolé, 
Se  perdre  dans  ton  jus  perlé 
Les  rigueurs  de  mon  inhumaine. 
Que  leFaleme  chez  Mécène 
D*Horace  égayait  les  festins  ! 
C'est  là ,  content  de  ses  destins, 
Qu'il  oubliait,  dans  son  ivresse, 
Et  tons  les  torts  de  sa  maîtresse, 
Et  les  vers  de  tous  les  Colins. 
Des  Grâces  le  poète  antique , 
Sur  sa  lyre  anacréontique, 
Chantait,  au  déclin  de  ses  jours  : 
«  O  vins  enchanteurs  de  la  Grèce, 
«  Soyez  pour  moi ,  pour  ma  vieillesse , 
«  Encor  plus  chers  que  mes  amours  !  » 
Lorsque  Rabelais  en  folie, 
La  joie  et  le  ris  dans  les  yeux, 
D'esprit,  d'ivresse  radieux. 
Plongeait  sa  raison  dans  Torgie, 
Ce  n'était  point,  je  le  parie. 
En  lui  versant  du  vin  de  Brie  : 
C'était  à  coups  de  Condrieux  ; 
Et  quand  notre  bon  La  Fontaine, 
Sans  bruit,  dans  un  vin  fortuné, 
Vous  avait  pris  son  Hippocrène, 
Vieil  enfant,  sans  soins  et  sans  peine , 
Comme  il  dormait  après  dîné  ! 
Mais  quel  est,  tenant  une  lyre, 
Ce  mortel  que  Saint-Maur  admire, 
Dont  mon  œil  d'abord  est  charmé  ? 
C'est  Chaulieu,  ce  convive  aimable, 
Pour  les  fleurs,  le  sommeil,  la  table, 
Les  beaux  vers,  les  belles  formé; 
Chaulieu  des  Grâces  tant  aimé  ; 
Prdnant  le  plaisir  par  l'exemple, 
S'enivrant,  aux  banquets  du  Temple, 
D*un  vin  par  le  temps  parfumé. 


Amant  léger,  mais  ami  rare  ; 
Du  tendre  et  délicat  La  Fare, 
S'il  apprit  à  sentir  Tamour, 
A  La  Fare  il  appreni  à  boire 
Entre  les  muses  et  la  gloire, 
Entre  les  ris  et  la  victoire, 
Vénus,  Vendôme  et  Luxembourg. 
Le  dur  Caton  buvait  dans  Rome  ; 
Chapelle  au  vin  donnait  la  pomme  ; 
Piron  buvait  :  et  Ton  sait  comme  ; 
Borlean  buvait;  je  bois  aussi, 
Car  j'ai  toujours,  en  honnête  homme. 
Honoré  le  vin.  Dieu  merci. 


A  MON  CAFE. 

Mon  cher  café,  viens  dans  ma  solitude 
Tous  les  matins  m'apporler  le  bonheur  ; 
Viens  m'enivrer  des  charmes  de  Tétude  ; 
Viens  enflammer  mon  esprit  et  mon  cœur. 

Que  ta  vapeur  pour  mon  Homère  antique 
Soit  un  encens  qui  lui  porte  mes  vœux. 
Parfume  bien  sa  barbe  poétique, 
Et  ce  laurier  qui  oroU  sur  ses  cheveux. 

Mon  cher  café,  dans  mon  humble  ermitage, 
Que  les  beaux-arts,  les  innooents  loisirs, 
La  liberté,  ce  seul  liesoin  du  sage, 
Que  tes  faveurs  soient  toujours  mes  plaisirs. 

Mais  je  soupire,  ô  nectar  redoutable  ! 
De  ton  pouvoir  est-ce  un  effet  nouveau  ? 
Ah  !  ce  matin,  un  enfant  secourable 
Pour  te  chauffer  me  prêta  son  flambeau. 

Je  m*en  souviens  :  il  avait  Tair  timide  ; 
Je  l'observais  j  il  voulut  m'éviler. 
Dans  la  liqueur  il  mit  un  doigt  perfide. 
Oui,  c'est  l'Amour  Je  n'en  saurais  douter. 

11  y  mêla  les  langueurs,  la  consunce, 
Les  longs  désirs,  tout  ce  qui  peut  charmer  ; 
Il  oublia  d'y  laisser  Tespérance  : 
J'aimerais  seul;  je  n'ose  point  aimer. 


A  MES  PENATES. 

Petits  dieux  avec  qui  j'habite. 
Compagnons  de  ma  pauvreté, 
Vous  dont  l'œil  voit  avec  bonté 
Mon  fauteuil,  mes  chenets  d'ermite 
Mon  lit  couleur  de  carmélite, 


5U0 


POÉSIES  DIVERSES. 


Et  mon  annoire  de  noyer, 
O  mes  Pénates  !  mes  dieux  Lares, 
Cliers  protecteurs  de  mon  foyer  ! 
Si  mes  mains  pour  vons  fétoyer 
De  gâteaux  ne  sont  point  avares  ; 
Si  j'ai  souvent  versé  pour  vous 
Le  Tîn,  le  miel»  un  lait  si  doux. 
Oh  !  veillez  bien  sur  notre  porte, 
Sur  nos  gonds  et  sur  nos  verrous, 
Non  point  par  la  peur  des  liions  ; 
Car  que  voulez- vous  qu'on  m'emporte? 
Je  n'ai  ni  trésors,  ni  bijonx  ; 
Je  peux  voyager  sans  escorte. 
Mes  vœux  sont  courts  ;  les  voici  tous  : 
Qu'un  peu  d'aisance  entre  chez  nous  ; 
Que  Jamais  la  vertu  n'en  sorte. 
Mais  n*en  laissez  point  approcher 
Tont  front  qui  devrait  se  cadier, 
Ces  échappés  de  Tindigence, 
Qne  Plntus  couvrit  de  ses  dons, 
Si  surpris  de  leur  opulence. 
Si  bas  avec  tant  d'arrogance, 
Si  petits  dans  leurs  grands  salons. 
Oh  !  que  j'honore  en  sa  misère 
Cet  aveugle  errant  sur  la  terre, 
Sous  le  fardeau  des  ans  pressé, 
Jadis  si  grand  par  la  victoire, 
Maintenant  puni  de  sa  ghnre, 
Qu'un  pauvre  enfont  déjà  lassé, 
Quand  le  jour  est  presque  effacé, 
Conduit  pieds  nus,  pendant  l'orage, 
Quêtant  pour  lui  sur  son  passage. 
Dans  son  casque  ou  sa  faible  main, 
Avec  les  grâces  de  son  âge, 
De  quoi  ne  pas  mourir  de  ikim  ! 
O  mes  doux  Pénates  d'argile, 
Attirez-les  sous  mon  asile! 
S'il  est  des  cœurs  faux,  dangereux, 
Soyez  de  fer,  d'acier  pour  eux. 
Mais  qu'un  sot  vienne  à  m'apparattre, 
Exaucez  ma  prière,  ô  dieux  ! 
Fermez  vite  et  poi  te  et  fenêtre  ; 
Après  m'avoir  sauvé  du  traître, 
Défendez-moi  de  l'ennuyeux. 


A  MON  PETIT  BOIS. 

Salut,  petit  bois  plein  de  charmes, 
Cher  aux  amis,  cher  aux  neuf  Sœurs, 
Où  la  auit  les  loups,  les  chasseurs 
N'ont  jamais  porté  les  alarmes! 
Salul,  petit  bois  où  j'entends. 
Parmi  tant  d'oiseaux  m  contenir, 


Des  voix  sans  malbenr  donlooreuses. 
Sans  bravo  des  ronooulements, 
Sans  paroles  des  airs  charmants, 
Des  Saphos  par  l'amour  heureuses  ! 
Voix  tendres,  voix  mélodieuses, 
A  vous,  dans  ce  bois,  je  m'unis; 
C'est  le  pays  des  bons  ménages  : 
Le  plaisLr  est  sous  les  feuillages, 
Le  bonheur  est  dans  tous  les  nids. 
Dis-moi,  timide  tourterelle, 
Dis-moi,  touchante  Philomèle, 
Si  jamais,  la  nuit  ou  le  jour, 
J'ai  troublé  ta  plainte  mnocente, 
Tes  feux,  ta  famille  naissante, 
Et  les  échos  de  ton  séjour. 
Soit  en  hymen,  soit  eu  veuvage, 
Toujomrs  en  paix  sous  cet  ombrage, 
Tn  vécus  ou  mourus  d*amour. 
Heureux  qui  possède  en  ce  monde 
Un  joli  bois  dans  un  vallon. 
Tout  auprès  petit  pavillon, 
Petite  source  assez  féconde  ! 
De  ce  bois  le  ciel  m'a  fait  don. 
Quand  sa  feuille  s'enfle  et  vent  naître, 
J'assiste  à  ses  progrès  nouveaux  ; 
Mon  œil  est  là  sons  ses  rameaux, 
Qui  l'attend  et  la  voit  paraître  ; 
L'été,  je  lui  dois  mes  berceaux, 
La  plus  douce  odeur  en  automne. 
Un  abri  contre  l'aquilon 
Quand  je  vais  lisant  Fénelon  ; 
Et  l'hiver,  chaque  arbre  me  donne. 
Utile  en  toutes  les  saisons, 
Lorsque  sous  le  toit  des  maisons 
Un  réseau  d'argent  partout  brille, 
Et  l'éckt  dont  mon  feu  pétille. 
Et  la  chaleur  de  mes  tisons. 
C  est  là,  c'est  dans  cet  Elysée, 
Frais  à  l'œil,  doux  à  la  pensée. 
Cher  au  cœur,  que  j'aime  à  venir, 
Auprès  d'un  asile  modeste, 
Avec  un  ami  qui  me  reste, 
On  rêver  ou  m'entretenir. 
En  admirant  un  site  agreste, 
On  ce  beau  ddme  bleu  céleste, 
Palais  d'un  heureux  avenir. 

Bois  pur,  où  rien  ne  m'importuue, 
Où  des  cours  et  de  la  fortune 
J'ignore  et  la  pompe  et  les  fers. 
Où  je  me  plais,  où  je  m'égare, 
Où  d'abord  ma  muse  s'empare 
De  la  liberté  des  déserts  ; 
Où  je  vis  avec  l'innocence. 
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Le  sommeil  et  la  douce  aisance, 
Rt  l*0QbU  de  cet  univers, 
Loin  de  moi  jetant  dans  les  airs 
Tons  les  orgaells  de  l'importance, 
Tons  les  songes  de  Tespénuice 
Et  reonni  de  tons  les  travers  ; 
Où  ponr  mol,  ma  senle  opulence, 
Ce  qne  je  sens,  ce  qne  je  pense. 
Devient  du  plaisir  et  des  vers. 
O  le  pins  charmant  bois  de  France  f 
Qne  de  donoear  dans  tes  concerts! 
Qnd  entretien  dans  ton  sflenee! 
Quel  secret  dans  ta  confidencel 
Qne  de  fraleheiir  sons  tes  ooaverts  î 


A  MON  ROISSEA.U. 

Rnissean  peu  connu,  dont  Tean  coule 
Dans  nn  tieu  sauvage  et  couvert, 
Oui,  comme  toi,  Je  crains  la  foule  ; 
Gomme  toi,  j'aime  le  désert. 

RuiaseaUy  snr  ma  peine  passée 
Fait  rouler  Foubli  des  douleurs. 
Et  œ  laisse  dans  ma  pensée 
Qne  ta  paix,  tes  flots  et  tes  fleurs. 

Les  lu  fraia,  Thumble  marguerite, 
Le  rossignol  chérit  tes  bords  ; 
Déjà  sous  Tombrage  il  médite 
Son  nid,  sa  flamme  et  ses  accords. 

Près  de  toi,  Tàme  recueillie 
Ne  sait  plus  8*il  est  des  pervers  : 
Ton  flot  ponr  la  mélancolie 
Se  plaît  à  murmurer  des  vers. 

Quand  pourrai-je  aux  jours  de  Tautoiune, 
En  suivant  le  cours  de  ton  eau, 
Entendre  et  le  bois  qui  frissonne, 
Et  le  cri  plaintif  du  vanneau? 

Que  j*aime  cette  église  antique, 
Ses  murs  que  la  flamme  a  couverts, 
Et  l'oraison  mélancolique 
Dont  la  cloche  attendrit  les  airsl 

Par  une  mère  qui  chemine, 
Ses  sons  lointains  sont  écoutés; 
Sa  petite  Annette  s'indine, 
Et  dit:  Amen!  à  ses  cdtés. 

Jadis,  chez  des  via^es  austères, 
J'ai  vu  quelques  ruisseaux  cloîtrés 


Rouler  leurs  ondes  solilatres 
Dans  des  clos  à  Dieu  consacrés. 

Leurs  flots  si  purs,  avec  mystère, 
Serpentaient  dans  ces  chastes  lieux, 
On  ces  beaux  anges  de  la  terre 
Foulaient  des  prés  bénis  des  deux. 

Mon  humble  ruisseau,  par  ta  fuite, 
(Nous  vivons,  hélas!  peu  d'instanis) 
Fais  souvent  penser  ton  ermite. 
Avec  fruit,  au  fleuve  du  temps. 


MON  CABARET. 

Dans  Orléans  <m  m'a  conté 

(Dieu  merci,  c'est  bi  vérité) 

Qu'au  fond  de  sa  forêt  antique, 

Fond  ténébreux,  sourd,  aquatique, 

En  troupe,  vers  bi  fin  du  jour. 

Les  sangliers  de  ces  montagnes 

Descendaient  avec  leurs  compagnes 

Et  les  chers  fruits  de  leur  amour* 

C'est  là,  parmi  des  roches  creuses. 

De  vieux  troncs,  des  mares  nombreuses, 

Que  nos  amis  avec  galté, 

Au  rendez-vous  toiqours  fidèles. 

Vont  dans  ces  coupes  naturelles 

Boire  ensemble  à  la  liberté. 

Entre  ces  confrères  paisibles 

Il  n'est  pas  de  tien  ni  de  mien  : 

Aussi  sontrils  inc(HTuptibles. 

Si  leurs  défenses  sont  terribles, 

C'est  pour  le  chasseur  et  le  chien. 

Leur  port,  leur  mine  est  un  peu  dure; 

Mais  passez  sans  leur  foire  injure. 

Ils  ne  vous  diront  jamais  rien. 

Robustes  et  francs  par  nature, 

Leur  brusque  humeur,  leur  fier  maintien, 

Leur  coup  de  boutoir,  je  vous  jure, 

Convient  assez  aux  gens  de  bien. 

Et  moi  qui,  d'une  ardeur  extrême. 

Sans  projet,  sans  déguisement. 

Dans  l'amitié  tout  bonnement 

N'ai  cherché  que  PamlUé  même; 

Et  moi  qui,  dès  l'enfance  épris 

De  Jean  La  Fontaine  et  d^Horaœ, 

Des  bons  ocrars  et  des  bons  esprits. 

Ai  qudqnefob  trouvé  ma  phce 

A  ces  soupers  on  des  amis, 

Leurs  coudes  sur  la  table  mis, 

Entre  le  rocfort  et  la  poire, 

Sans  avoir  un  air  trop  jaloux, 
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Semblaient  goAter  ce  bien  ai  ckmx 
De  s'aimer,  s'entendre,  et  se  croire; 
A  ces  soupers,  où  toal  vous  rit, 
La  beauté,  la  grâee  et  Tesprit, 
Et  dont  le  bon  goiit  se  fait  gloire, 
Où  tout  plaît  et  vient  vons  charmer, 
Et  cet  œil  bleu  qo'il  Faut  aimer, 
Et  ce  vin  d'AI  qu'il  faut  boire; 
Amis,  quand  voos  me  ravissez, 
Quand  mon  cœur  de  bonheur  s'enivre. 
Quand  il  s^onvre,  et  parle,  et  se  livre, 
Quoi  !  c'est  vons  qui  me  trahisses  ! 
Allons,  fuyons,  c'en  est  assez. 
Que  Tor  et  le  plaisir  vous  dure  : 
J'emporte  avec  moi  ma  blessure 
Et  le  trait  dont  vous  me  percez  : 
Mes  songes  heureux  sont  passés. 
J'ai  vu  trop  clair  dans  la  nature. 
Adieu  donc,  0  Jeunes  attraits  I 
Vieillesse  d'nn  vin  toujours  frais, 
Bal  masqué,  brilknle  imposture, 
Cœurs  si  liiox  que  j'ai  crus  si  vrais, 
Des  braves  gens  de  nos  forêts 
Je  vais  voir  la  marche  et  la  hure  ! 
Oh  I  que  j'aime  tons  ces  halliers, 
Tous  ces  épais  genévriers,     ' 
Et  ces  rocs,  et  cette  ombre  notre  ! 
Adieu,  mes  amis,  je  vais  boire 
Au  cabaret  des  sangliers. 


A  MA  MUSETTE. 

Confidente  sensible,  et  rarement  muette, 
Compagne  du  pasteur,  fardeau  cher  et  léger. 
Pour  la  première  fois  dont  je  vais  me  charger 
Quand  mes  moutons  sont  prêts  à  suivre  ma  houlette, 

O  ma  chère  et  tendre  musette! 
Allons,  viens  avec  moi,  je  me  suis  fait  berger. 
De  mon  utile  état  je  prends  la  douce  marque, 
Sans  qu'on  s'en  aperçoive,  et  sans  qu'on  le  remarque. 
Le  village  l'ignore,  ou  n'en  dit  pas  un  mot.      (fêtes. 
Pour  nous,  mes  chers  moutons,  on  ne  fait  pmnt  de 
Aux  yeux  de  l'homme  ingrat  vous  n'êtes  que  des 

Et  moi,  je  ne  suis  que  Pierrot.  [bêtes, 

Pour  servir  un  monarque  en  ses  vastes  conquêtes 
Qu'on  reçoive  un  guerriar,  pour  lui  le  Umbour  bat  : 
Son  grade  est  proclamé  dans  le  plus  grand  éclat. 

Environné  de  baïonnettes, 
L'autel  d'un  Dieu  de  paix  voit  bénir  des  trompettes, 
Des  piques,  des  drapeaux,  instruments  des  combats! 

Eh  !  pourquoi  ne  bénit-on  pas 

Les  chalumeaux  et  les  musettes; 
De  même  qu'on  bénit  les  outils  du  trépas  ? 


xMais  puisque  tout  pMeur  prendi»  pouvoir  suprême 
Sur  le  peuple  bêlant  (car  c'est  un  peuple  enfin). 
Quoi!  ne  pourrait-oo  pas,  comme  on  dit  Charles- 
Dire  aussi  Pierrot-Quatrième  ?  (Qain  t 
Pourtant,  houlette  en  main,  quand  un  pasteor  noa- 

Marche  en  tête  de  son  troupeau,  |veaa 

N'est-ce  donc  pas  pour  eux  ime  pompe  asa»  belle 
Que  la  voûte  des  deux,  l'encens  de  mille  fleurs. 
Le  chant  de  mille  oiseaux,  et  cette  auroie  en  pleurs. 
Où,  dans  un  point  brillant,  l'œil  du  monde  étineelle  ? 
Moutons,mes  ebers montons, vous  voilà  dans  dcspr^ 
Gras,rhonnenrdu  printemps,  de  ruisseaux  entourés 
Ces  ruisseaux  sont  couverts  de  saules  dans  leur  fuite 
C'est  pour  vous,  en  jouant,  que  Zéphyr  les  agite. 
Là-bas,  vienne  l'été,  quand  l'herbe  brûlera, 

Quand  le  midi  s'embrasera. 
Sur  vous,  couchés  en  rond,  délicieux  asile, 
Arbre  cher  aux  troupeaux,  ce  grand  chêne  étendra, 
Large  et  riche  en  fraîcheur,  sa  forêt  inunobOe. 
De  nos  chiens  haletants  l'œil  luiseul  veilleni; 
Mais  quand  nous  parquerons  dans  les  nnila  del'aokMBK^ 
C'est  alors  que  surtaut  leur  gavde  anu  b«nM  : 
Car  il  est  des  médMnU  oeiyurés  contre  voua. 
Il  en  exisie,  hâas  !  pour  tous  tant  que  nous  sommes  : 
Dans  tes  bois,  daniieteant,daus  tes  airs^clMtleslMmmes; 
Comme  ils  ont  des  moutons,  ils  ont  aussi  des  loups. 
Mais  j'ai  de  braves  chiens,  peuple  imiooent  et  doux  : 
De  cette  vieille  guerre  ils  ont  ôé^  l'usage; 
Avec  eux  de  berger  j'ai  fait  Tapprentissage. 
Mon  doigt,  dès  qu'il  leur  parle,  est  obéi  soudain. 
Us  ont  des  yeux  d'Argus,  aux  pieds  ils  ont  des  ailes, 

Dans  le  combat  des  dents  cruelles  ; 
Par  eux  le  loup  vous  guette  et  vous  attaque  en  vain. 
Qu'ont-ils  reçu  de  moi  pour  prix  de  tant  de  zèle, 
Ces  bons  chiens,  mes  amis,  votre  garde  fidèle  ? 
Un  mot,  une  caresse,  avec  un  peu  de  paîn. 
O  que  je  hais  les  loups,  ces  ardents  meurt-de-faim. 
Trop  doués  de  vigueur,  d'esprit,  de  patience. 
Tous  ligués  pour  la  proie,  et  se  mangeant  enti«  eux  ; 
Si  bas  quand  ils  sont  pris,  féroces  sans  vaillance, 
Egorgeant  avec  joie,  hardis  s'ils  sont  nombreux. 
Ils  attendent  le  soir,  scélérats  ténébreux  : 

C'est  l'heure  où  le  meurtre  commence. 
Leur  gueule  est  infernale,  et  leur  œH  est  affkenx. 
Lecid,  pour  nous  pumr,  en  a  permis  Fengeanœ. 
Mais  j'entrevois  l'hiver,  le  bon  temps  des  hameaux. 
La  pesante  cliarmeest  enfin  dételée. 
L'herbe  est  dans  les  bercails  partout  amoncelée. 
Les  enfanta  bien  couverts  dorment  dans  leurs  ber- 

C'est  le  moment  de  la  veillée,  [ceanx  : 

Avec  ses  jeux,  ses  tours,  ses  contes,  ses  ftiseaux. 
J'entends  jusqu'aux  édate  rire  Chloé,  Lisette. 

Messieurs  les  pasteurs  de  troupeaux. 
Ouvrez-moi,  s'il  vous  plaît,  je  suispasteurd'agneaux. 


Regardes  phitôl  ma  miisette  ; 
J'en  sais  jouer  sur  tons  les  tom. 
C'en  est  fidt|  ma  fortone  est  faite. 
Que  le  ciel  me  donne  une  Annette, 
El  je  me  borne  à  mes  moutons. 
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Avec  eux  je  rentre  k  la  Tille  : 
Ce  pasteur,  c'était  un  boucher 
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MA  PROMENADE 

AD  BOIS  DE  SATOBI ,  PRÈS  DE  VEBSAIIXKS. 

Un  jour  an  bois  de  Satori, 
Bois  des  amants  et  des  poètes, 
Bois  charmant  que  j'ai  tant  diéri, 
Dont  j'ai  su  les  routes  secrètes, 
Je  descendais  seul,  m'en  allant 
Le  soir,  ma  promenade  faite, 
Le  liront  paisible,  et  d'un  pas  lent, 
Regagner  mon  humble  retraite. 
C'était  le  temps  où  les  coteaux, 
Les  forêts,  les  airs  et  les  eaux, 
Les  champs,  les  vergers  de  Pomone, 
Jaunissant  leurs  yastes  tableaux, 
Se  tdgnent  des  mâles  pinceaux 
De  la  grave  et  touchante  automne  : 
Temps  on  le  cœur  plus  recueilli, 
Dans  sa  pensée  enseveli, 
Aux  {dus  doux  songes  s'abandonne. 
Grflce  à  l'endiantement  fécond 
De  mes  heureuses  rêveries, 
Je  me  croyais,  par  leurs  féeriesi 
Dans  les  états  de  Céladon, 
Au  sdn  des  fleurs  et  des  prahies, 
T  portant  gentil  chapeau  rond, 
Panetière  et  petit  jupon. 
Musette  aussi.  Dans  le  canton 
On  m'appelait,  c'était  mon  nom. 
Pasteur  de  la  belle  Égérie. 
Je  tenais  mon  Tibulle  en  main. 
Tout  près  de  moi,  dans  mon  chemin. 
Sur  le  penchant  de  la  montagne, 
S'offire  un  troupeau  que  j'accompagne. 
Les  moutons  viennent  me  cherdier  : 
Un  pauvre  agneau  vient  me  lécher. 
Oh  I  dis-je,  famille  innocente, 
Sans  nul  fiel,  timide,  impuissante  ; 
Et  toi  qui  les  défends  des  bups. 
Chien  vigilant,  brave  et  docile  ; 
Et  toi,  pasteur  sensible  et  doux. 
Dont  l'œil  les  suit,  les  compte  tous, 
Et  leur  dierche  un  vallon  fertile. 
De  vous  que  j'aime  à  m'approcher  l 
Bientdt ,  en  vers  foits  pour  toucher. 
De  moi  vous  aurez  une  idylle. 


BI£S  TROIS  THÉRÈSE. 

De  Thérèse,  dans  le  silence, 
Oui  le  nom  me  revient  toi^ours. 
Ce  nom  fut  fait  pour  les  amours, 
Pour  l'amitié,  pour  la  constance  ; 
Il  m'était  cher  dans  mon  enfance, 
Il  m'est  cher  dans  mes  derniers  jours. 
J'aimai  trois  Thérèses  au  monde. 
De  ces  trois  il  m*en  reste  deux  ; 
L'une  est  ma  sœur.  Ces  chastes  nœuds, 
Par  une  affection  profonde, 
De  tendres  vœux,  de  soins  charmants, 
De  mille  doux  épanchemeots 
Sont  pour  nous  la  source  féconde. 
Tliérèse  est  un  nom  de  candeur. 
De  paix,  d'union,  de  bonheur: 
On  le  prononce  avec  douceur. 
Mais  s'il  est  vrai  qu'une  cousine 
Soit  pour  nous  presque  une  autre  sœur, 
Cette  autre  Thérèse  divine, 
Comment  l'effacer  de  mon  cœur  ? 
Des  deux  sœurs  le  ciel  nous  ât  naître. 
Jamais,  dans  l'empire  amoureux. 
Brune  plus  fnquante  peut-être, 
Sans  le  savobr,  sans  seconnalire, 
N'eut  droit  d'allumer  tant  de  feux. 
Je  remarquai  ses  premiers  jeux. 
De  sa  voix  les  accents  heureux  ; 
Son  front  pur,  fait  pour  toujours  Têtre; 
Ses  cheveux  noirs,  fins  et  bouclés. 
Par  leurs  nœuds,  leur  richesse  enflés  ; 
Sa  blancheur,  ce  souris  qui  flatte; 
Une  bouche  où  l'émail  éclate  ; 
Son  corps  souple,  aisé,  fait  au  tour  ; 
Ses  beaux  yeux,  leur  vive  étincelle  \ 
Le  ris  naïf  de  leur  prunelle; 
Son  cœur  nu,  s'offrent  sans  détour  ; 
Son  goi^t,  sa  grâce  naturelle 
D'une  fleur  faisant  un  atour  ; 
Sa  raison  folâtre  et  nouvelle. 
Puis  je  la  vis,  comme  un  beau  jour. 
Croître  etbriller,  tout  à  fait  belle. 
C'était  des  Grâces  le  modèle. 
Des  bois  la  chaste  tourterelle. 
Et  la  Thérèse  de  T  Amour. 
Une  autre  Thérèse,  bien  chère, 
Posséda  mon  cœiu*  sur  la  terre. 
Qu'elle  m'aima!  Tristes  adieux  ! 
Mes  mains  ont  fermé  sa  paupière. 
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Meii  $u)iipirfi,  sortez  pour  ma  inère  ! 
Fit  vous,  pleurs,  coolez  de  mes  yeux  ! 


MA  SAINT-MARTIN. 

Mes  amis,  c^est  la  Saint-Martin, 

Le  plus  grand  saint  que  Dieu  fit  naître, 

Tant  fêté,  si  digne  deTétre, 

Tant  sonné  depuis  le  matin. 

La  joie  et  l'honneur  du  festin, 

Son  dindon  bientôt  va  paraître. 

Le  voilà  !  fair  est  parfumé. 

Périgord  !  il  faut  que  je  chante 

Le  sol  heureux,  du  ciel  aimé, 

D*où  nous  vient  ta  truffe  odorante. 

Que  la  brume  attriste  les  airs  ; 

A  table  que  font  les  hivers, 

Quand  c'est  saint  Martin  que  Ton  chante? 

Notre  chère  est  très-peu  brillante  ; 

Mais  pour  nous,  mais  pour  nos  oouTerts 

Elle  est  bonne,  elle  est  suffisante 

Nous  n^avdns  point  des  cœurs  ingrats. 

Assez  vains,  dans  nos  doux  repas, 

Pour  rougir  de  la  vinaigrette. 

On  rinventa  je  ne  sais  quand  ; 

Mais  ce  mets  simple,  humide  et  piquant. 

Fut  deviné  par  un  poète  ; 

Et  ce  lard  fin  que  j'aperçois 

N'aura  rien  gâté,  je  le  crois. 

Au  bon  goût  de  notre  omelette. 

N'avons-nous  pas  santé  parfaite, 

Bonne  humeur,  bon  feu,  bon  logis, 

Un  front  pur  qui  ne  craint  personne, 

Un  cœur  fhoie  et  qui  s'abandonne, 

Autour  de  nous  de  vieux  amis, 

Des  Uébés  à  mine  fHponne, 

Et  saint  Martin  qu'on  carillonne, 

Son  drapeau  flottant  dans  les  airs, 

Nos  jolis  mots,  nos  jolis  vers. 

L'appétit  qui  tout  assaisonne. 

Et  ces  fruits  dorés  par  l'automne 

Pour  le  luxe  de  nos  desserts  ? 

Oh  !  vive  un  petit  ermitage, 

Suffisant  pour  On  homme  sage, 

Ennemi  de  tout  embarras  ! 

C'est  là  qu'on  est  libre  tout  bas, 

Que  Ton  ne  craint  point  la  visite 

D'un  sot  qui  ne  vous  entend  pas, 

Ou  d'un  méchant  qui  vous  irrite. 

On  rêve,  on  dort,  on  y  médite  ; 

Le  travail  en  diasse  l'ennui. 

A  dîner  l'ami  pauvre  invite 

Son  ami  pauvre  comme  lui. 


C*est  là  que  les  Muses,  les  Grâces, 
Ont  peut-être  trouvé  leurs  places 
Plus  souvent  que  dans  ce  salon, 
BriUant  d'or,  à  voûte  pompeuse, 
Où  l'opulence  fostueuse 
Donnait  des  dîners  d'Apollon. 
C'est  là,  dans  une  vie  heureuse. 
Contents  de  mets  simples  comme  eux, 
Que  plus  d'un  écrivain  fameux, 
Sans  ravoir  peut-être  osé  croire, 
Noble  amant  de  sa  liberté, 
Dans  une  douce  obscurité, 
Sans  briguemî  presser  sa  gloire, 
A  mûri  sa  célébrité. 
Oh  !  quel  plaisir  dans  les  orages, 
De  son  donjon  délicieux. 
De  voir,  entr\)uvrant  les  nuages. 
Par  sa  fondre  et  par  ses  tapages, 
Jupiter  ébranlant  les  cieux  ! 
Oh  !  quel  plaisir  pour  les  Chaulieux. 
Les  LaFares,  les  Deshoullères, 
De  nous  y  peindre  au  sein  des  bois, 
Dansant  au  son  vif  du  hautbois. 
Déjeunes  et  tendres  bergères 
Dont  l'œil  ne  peut  suivre  les  pas! 
Leurs  pieds  l^ers  et  délicats 
N'y  font  point  de  tort  aux  fougères; 
Us  touchent,  mais  ne  posent  pas  : 
Il  en  reste  assez  pour  nos  verres 
Et  pour  trinquer  dans  nos  repas. 
Dans  son  joli  juste  d'indienne, 
La  voyez-vous  ma  Julienne, 
Qui  ne  hait  pas  les  beaux  esprits  ; 
Ma  Julienne,  jeune  et  sage. 
L'esprit  foUet  de  mon  ménage, 
Dont  le  fil  joint  tous  mes  écrits, 
Me  montrer  dans  l'ombre,  et  bien  close, 
Ma  Jacqueline  qui  repose, 
Attendant  ces  moments  chéris 
Ou  sa  joyeuse  et  large  panse 
Se  fait  crier.  Place  I  et  s'avance 
Au  milieu  des  chants  et  des  ris? 
Le  temps,  hélas!  mes  chers  amis, 
Comme  un  torrent  se  précipite  ; 
Il  nous  parle,  il  nous  dit  à  tous  : 
«  Aimez,  buvez,  rien  n'est  si  doux. 
«  Le  passé  s'efhce  et  nous  quitte, 
«  Déjà  le  présent  est  en  fhite, 
«  L'avemr  se  moque  de  vous.  » 
Il  a  raison,  mes  camarades, 
Croyez -moi,  vidons  le  caveau; 
Saint  Martin  n'aima  jamais  l'eau. 
A  leur  grotte,  à  leur  clair  ruisseau 
Renvoyons  les  froides  naïades. 
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Le  temps,  le  temps  fuit  loin  de  nous  : 
Ma  bouteille  avec  ses  gloux-gloux, 
C'est  là  mon  urne  et  mes  cascades. 
Mais  le  voilà,  ce  ?in  joli. 
Franc  champenois,  qu'on  nomme  Àï, 
Que  pour  nous  le  soleil  parfume  ! 
Comme  il  s'agite,  et  monte,  et  fume  ! 
Comme  il  part  avec  son  écume  ! 
Bavez,  bovez,  dépêchez- vous; 
Allons,  ne  comptez  point  les  coups. 
Salut  an  vin,  puis  à  Grégoire 
Pois  à  l'amour,  puis  à  la  gloire  ; 
Elle  est  pourtant  un  peu  catin, 
Mais  die  est  belle,  il  faut  y  boire  : 
Qud  bonheur  !  quel  charmant  festin  ! 
Mes  tonneaux,  Bacchus  me  les  perce  ; 
Mon  moka,  Vénus  me  le  verse. 
Amis,  laissons  faire  au  destin; 
Mais  bavons  tandis  qu'il  nous  berce; 
Bavons,  voyons  tout  sans  effroi. 
Qn^miporte  d'être  ermite  on  roi  ? 
Noasmoorrons  bientôt.  Julienne, 
Le  noyau  !  le  noyau  !  Qu'il  vienne  I 
M'entends-tu  ?  Fais-nous  boire  et  boi 
De  ce  vieux  nectar  qui  m'enchante 
Verse  à  ton  fils,  verse  à  ta  tante. 
Mes  amis,  la  terre  est  à  moi! 


MON  PRODUIT  NET. 

Grand  philosophe  économiste. 
Du  produit  net  admirateur. 
Tu  me  dis  :  Montre-moi  la  liste 
Des  choses  qui  font  ton  bonheur. 
Tes  plaisirs?  — -  Des  amis  du  cœur. 
Ta  santé?—  Cest  la  tempérance. 
Tes  travaux  ?  —  J'écris  et  je  pense. 
Tes  désirs?  —  Ne  faire  aucuns  vœux. 
Ton  trésor?  —  Mon  mdépendance. 
Ton  produit  net?  —  Je  vis  heureux. 


A  MA  CHARTREUSE, 

BN  SAVOIE. 

Savoie,  ô  mon  pays  !  berceau  de  mes  aïeux, 
Cliniat  doux  à  mon  cœur,  qui  vis  naître  mon  père 
Sons  nn  modeste  toit  où  la  vertu  fut  chère, 

Au  pied  d'un  mont  audacieux 
Qu'en  montant  sur  son  char  le  soleil  radieux 
Fait  resplendir  au  loin  de  sa  hante  lumière  ^ 

*  Cet  endroit  est  le  fUlage  de  Haote-Luee  »  nooi  qal  vient  de 


Qu'embellit  de  sen  dons  le  retour  du  printemps, 
Qui  mêle  avec  ses  fleurs  les  trésors  renaissants 

De  mainte  plante  salutaire, 
Au  bruit  de  cent  ruisseaux,  sons  les  frimas  errants. 
Qui,  seuls,  croisés,  unis,  cachés,  reparaissants, 

Amoureux  de  la  primevère, 

Ruisseaux  encor,  bientôt  torrents, 
A  travers  les  rochers  et  leurs  débris  roulants, 
Vont  tous  avec  fracas  se  jeter  dans  l'Isère  ; 
Savoie,  ô  mon  pays  !  berceau  de  mes  aïeux, 

Montre-moi,  découvre  à  mes  yeux 
Les  asiles  sacrés,  les  retraites  austères 

Où  saint  Bruno,  du  haut  des  deux, 
Vit  de  ses  chers  enfants  les  essaims  solitahres 

Se  poser,  colons  volontaires, 

Dans  tes  déserts  religieux. 
Salut,  trois  fois  salut,  cellnle  où  Dieu  m'attire, 

Où  mon  cœur  reste,  et  d'où  j'admire 
Sous  ses  hauts  monts  glacés,  dans  le  ciel  suspendus, 
Sur  ses  frhnas  percés  de  mille  fleurs  nouvelles, 
Les  abeilles  cueillir  leurs  trésors  blancs  comme  elles 
Au  milieu  des  parfums  dans  les  aûrs  répandus  ! 
Peuple  aunable  de  sœurs  1  oui,  vos  soins  assidus, 

Oui,  vos  travaux  semblent  me  dire  : 

C*est  ici  qu'il  nous  faut  produire, 
Nous,  ledoux  miel  des  fleurs,  vous,  celui  des  vertus. 
Désert,  heureux  désert,  quels  sont  tes  privilèges  I 

De  mille  appâts,  de  mille  pièges 
Tu  préserves  mon  cœur,  mes  oreilles,  mes  yeux. 
Ton  asile  est  un  ciel  d'où  je  m'élève  aux  deux  ; 
Oùje  change  en  printempsl'hiver  dont  tum'assi^^, 

Où,  parmi  les  rocs  et  les  ndges, 
La  nuit  entend  génur  tes  chants  mystérieux. 
Sois  mille  fois  béni,  désert  qui  me  protèges  ! 
Que  ma  vie  et  ma  mort  se  renferme  en  ces  Uenx; 
Garde  bien  mes  soupirs,  mes  pas  silendeux, 

Mon  humble  toit  religieux. 

Le  jardm  de  ma  jeune  abeille. 

Mon  doux  repos  quand  je  sommeille, 

Ma  conscience,  quand  je  vdlle, 
Et  la  paix  de  mon  âme,  et  son  vol  vers  les  cienx. 


A  MON  CHEVET. 

O  mon  cher  conseiller,  mon  ami  le  plus  sûr, 
Laisse-moi,  mon  chevet,  lorsque  minuit  s'avance, 
Quand  de  l'obscurité  s'étend  le  voile  immense, 
Lorsque  Morphée  en  main  tient  son  pavot  obscur, 
Sur  ton  heureux  duvet,  doux  comme  l'innocence, 

cet  deux  moti  Utios  alla  lux,  fignifiant  haute  lumière.  G» 
village  est  auprès  de  Saint-Pierre-le-Xoatler.  la  capitale  et  le 
siège  de  rarcbevêcbé  de  la  Tarentaise,  eo  Savoie. 
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Reposer  ma  tête  eit  silence, 

Avec  un  cœor  tranquille  et  pur  ! 
Sois-moi  pendant  le  jour  comme  un  censeur  austère, 

Gomme  une  oreille  qui  m'entend, 
Comme  un  œil  qui  me  volt;  répète-moi  souvent  : 
«Jamais  à  la  vertu  ne  his  rien  de  contraire, 
«Vis  sans  avoir  besoin  des  ombres  du  mystère; 

«  Cette  nuit  ton  chevet  t'attend. 
«Que  ce  mot,  ton  chevet,  t'épouvante  et  t'éclaîre  ; 
«Et  si,  dans  quelque  cas  à  l'honneur  important, 
«Entre  plusieurs  partis  tti  balançais  flottant, 
«Dis-toi,  sans  te  troubler  :  Je  vais  sortir  de  doute  ; 
«Pour  décider  mes  pas,  pour  diriger  ma  route, 
«Mon  conseil  est  tout  prêt,  et  mon  chevet  m'attend.  » 
C'est  là  que,  dans  les  nuits,  ce  muet  Rhadamante 
Parie  à  chacun  de  nous.  Ou  monarque  ou  berger, 
C'est  là  qu'il  est  tout  prêt  à  nous  interroger. 
L'or,  la  gloire,  leraiig,  rien  ne  nous  en  exempte. 
Jaloux  inquisiteur,  il  aime  à  tout  savoir. 
Malgré  nous,  dans  le  jour,  il  est  sur  nos  vestiges; 
Il  opère  en  secret  quelquefois  des  prodiges, 
Des  changements  subits  qu'on  ne  peut  concevoir. 

Les  songes  riants  et  paisibles, 

Les  songes  vengeurs  et  terribles, 
L'environnent  sans  cesse,  et  sont  en  son  pouvoir. 
Son  équité  nous  platt,  sa  rigueur  a  des  charines  : 
lUpplauditle  fort;  le  faible.  Il  l'affermit. 
Que  de  fois  il  calma  la  vertu  qui  gémit  ! 
Le  pauvre.  Il  le  console,  il  l'endort  dans  ses  larmes , 
Il  soutient  l'innocent,  il  laisse  à  ses  alarmes 

Le  méchant  qui  veille  et  fk'émit. 
Mais  sur  son  duvet  Hn,  moelleux,  sûr  et  tranquille, 
Pour  un  cœor  attentif,  à  ses  avis  docile, 

Ah  !  qu'il  est  doux  de  s'assoupir  ! 
Exauce,  d  mon  chevet,  liion  plus  ardent  désir! 
Enfin,  quand  je  dirai  :  Pour  molle  port  s'approche, 
Quand  pour  moi  sur  mon  lit  s'ouvrira  l'avenir. 
Que  je  puisse  sur  toi,  sans  peuretsaas  reproche, 
Au  bruit  consolateur  de  cette  heureuse  cloche, 

Rendre  à  Dieu  mon  dernier  soupir  ! 
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Comme  un  Hilssèail  dout  et  paisible, 
Entraîne  itlbs  dei-niers  instaiits. 
Eh  I  qn'ài-je  à  craindre  dé  funeste  ^ 
Le  monde  a  fui,  mais  Dieu  me  Iresie. 
O  bonheur  !  je  suis  hors  du  temps. 


A  MON  SABLIER. 

Humble  horloge  du  pâle  ermite, 
Qui,  le  front  couvert  d'un  lambeau, 
Lorsque  tout  dort,  veille  et  médite 
Entre  un  livre,  un  Christ,  un  tombeau. 
Un  sable  qui  se  précipite. 
Et  la  mort  qui  tient  un  flambeau  ; 
Ami  rigide,  mais  sincère. 
Hâte  pour  moi  ce  sable  austère 
Qui  m'interroge  et  quej'entends. 
Que  bientôt  sa  fuite  insensible, 


AU  RUISSEAU 

DE  DAME -MARIE- LES -U6, 
PBfcà  DK  MKLCii. 

Ruisseau  paisible  et  pur,  frais  eteloimiantmiaseaay 

Honneur  soit  à  la  nymphe  antique 

Qui  sous  sa  voûte  humble  et  rustique 
Épanche  mollement  les  trésors  de  ton  eau  ! 
Ya  de  tes  flots  d'argent,  non  loin  de  ton  bereeau, 

Arroser  l'agreste  bocage 
Où  vient  le  rossignol  te  chanter  ses  «monrs. 
Coule,  à  son  doux  ramage,  en  marmnrani  totQoars, 

Le  long  du  modeste  ermitage,  {ecam. 

Où,  constant  dans  ses  mœurs,  conmie  toi  dftns  ton 
Mon  solitaire  ami,  content  de  vivre  en  sage, 
Sur  tes  bords  peu  connus  aime  à  cachbr  ses  jîiHirs. 

Jadis,  dans  leur  marche  pompeuse^ 
n  entendit  gronder  le  Danube  et  le  Rhin  ; 
Il  vit  tomber,  bondir  au  pied  de  T Apennin 
L'Éridan  descendu  de  sa  roche  écumeuse. 
Oh  !  qu'il  aime  bien  mieux  sur  cette  rive  heureuse 
Voir,  le  soir,  à  pas  lents,  revenir  un  troupeau  ; 
Le  jour,  y  voir  jouer  les  enfants  du  hameau  ; 

Y  rendre  le  salut  à  l'habitant  champêtre; 

Y  causer  doucement  avec  ce  bon  curé, 

Qui,  très-chrétien,  très-peu  lettré, 

N'aspirant  point  du  tout  à  l'dtit, 
Saintement  occupé  de  ses  devoirs  touchants. 
Pour  prix  de  ses  vertus  n'a  jamais  su  peut-être 
Qu'on  fit  de  méchants  vers,  ob  qu'il  fQt  d^s  niéehants! 
Ami,  sans  vains  besoins,  heureux,  c)uî,  loin  du  mon- 

Entre  sa  femme  et  ses  enfants,  (de, 

Dans  le  sein  de  la  paix  voit  écouler  ses  àhs. 
Comme  ce  ruisseau  pur  y  voit  couler  son  onde  ! 
Du  pied  de  la  cabane  elle  va  sans  fierté, 
Traversant  un  enclos  du  Silence  Ubtté, 
De  ces  chastes  déserts  humble  et  fidèle  amante, 

Y  consacrer  ses  flots,  et  baigner  dans  sa  pente 

Le  lis  de  la  virginité. 
Avec  moi,  cher  ami,  suis  sa  route  tranquille^ 
Quand,  libre  et  serpentant  sous  la  feuille  mobile 
De  ces  longs  peupliers  qui  tremblent  dans  ks  airs, 
Elle  va  s'égarer  dans  des  prés  toujours  verts; 
Appelant  sur  ses  pas  la  doace  rêverie, 

Les  romans  de  la  bergerie. 
Et  le  plaisir  plus  doux  d'y  soui^hrer  des  vers* 
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Mais  cesse  de  la  voir  quand,  sur  la  triste  arène, 
Elle  va  pour  Jamais  se  perdre  dans  là  Seine, 
Arrivant  à  sa  fin  comme  noos  an  imnbeao. 
A  la  mélancolie  enclin  dès  le  berceau. 
Sans  cesse  avec  tes  mœurs  ce  monde  Inëompatible 
N^a  que  trop  affligé  ton  cœur  hoMe  et  sensible  ; 
Occupe  tes  regards  d'un  pins  riant  tableau. 
Parcours,  Virgile  en  main,  ce  charmant  paysage; 
Entends  sur  ses  cailloux  gazouiller  ton  ruissead  ; 
Vois  ces  champs,  vois  ces  prés,  vois  ce  rustique  om- 
Regarde  tes  enfants^  et  souris  à  leurs  jeux  ;    (brage; 
Vois  leur  mère  empressée  à  prévenir  tes  vcrax; 
Par  sagesse,  en  un  mot,  s'il  se  peut^  sois  moins  sage. 
Jusque  dans  la  vertu  Texoès  est  dangereux. 
Le  bonheur  ne  veut  point  de  sentiment  extrême  ; 
Goûte  enfin  sa  douceur.  Pour  le  goâter  moi-même, 
J'ai  besoin  de  te  Voir  heureux. 


SUR  L'ANCIENNE  CHEVALERIE. 

Est-il  vrai  que  des  rives  sombres 
Us  reviennent  au  jour,  ces  héros  du  vient  temps, 
Ces  Bayards  si  vantés,  ces  Renauds  si  galants? 
Sans  doute  un  jeune  dien  vient  d'évoquerleurs  om- 

Quel  plaisir,  après  deux  cents  ans,       |bres. 

Par  Teffet  d'un  tabtean  magique, 
De  voir,  la  lance  en  main,  sons  leur  habit  antique, 
Se  mouvoir,  s'attaquer,  ces  nobles  combattante  ! 
Vous,  Fran^,  leurs  aevieux,  que  leur  brUlante  histoire. 
En  fait  d'amour,  pour  vous  ne  soit  plus  un  roman; 
Possédez  sans  éclat,  soupirez  consumment. 
Pour  vos  dames,  comme  eux,  volez  à  la  victoire. 
O  belles ,  qui  jadis  enflammiez  nos  Renauds, 
C'est  vous  qui  les  portiez  aux  grandes  entreprises  ! 
Ils  couraient  aux  combats,  ils  montaient  aux  assauts, 
Parés  de  vos  conteurs,  tout  fiers  de  leurs  devises. 
Ils  venaient  humblement  poser  i  vos  genoux 

Les  lauriers  acquis  par  leurs  armes, 
Nobles  fruitsderardeur  dont  ils  brûlaient  pour  vous. 

Et  devenus  cent  Ibis  plus  doux, 
Par  l'espoir  enivrant  de  conquérir  vos  charmes. 
Ah  !  voici  donc  leurs  jeux,  leurs  courts  de  retour  ! 

Salut  à  la  chevalerie! 
Voici  le  siècle  d'or,  le  temps  de  la  féerie. 
Tout  s'enchanteàmesyeux.  Je  vois  partout  l'amour, 
D'accord  avec  l'honnear,  régner  dans  ma  patrie. 
La  beauté  sur  fe  trône  aime  à  tenir  sa  cour  : 
Sous  un  nouvel  Henri  Isa  cour  se  renouvelle. 

Déjà  par  un  serment  fidèle 
Les  fils  des  souverains  venant  de  se  lier^ 
Se  donnent  l'accolade,  en  digne  chevalier. 
Où  suis-je  ?  Quels  objeui  Tout  me  peint,  me  rappelle 

Les  joutes  de  François  premier, 


Ces  chiffres,  ces  tournois,  cet  appareil  gueitier. 
Choisissez,  chevaliers;  moi  j'ai  choisi  ma  belté: 
Son  nom,  c'est  mon  secret.  Faut-il  par  mes  travaux 
Etonner  l'univers,  etAioer  mes  rivaux  ? 
MoD  cœor,  mon  brai.  mon  sans,  tnei  Jours,  tout  est  poafr  eUa. 
Oui,  je  l'adorerai  jusqu'aux  derniers  moments: 
Le  ciel  mit  dans  ses  yeux  tous  mes  enchantements. 
O  charme  de  la  gloire  !  ô  pouvoir  de  nos  belles  I 
Vous  régnez  sur  des  cœurs  amoureux  et  vaillants  ; 
Nous  sommes  faits,  sans  doute,  et  guerriers  et  ga- 
Pour  imiter  l'ardeur  des  Amadis  fidMes,        (iants, 
Et  tous  les  exploits  des  Rolands. 

Envoi. 

Tous  ces  héros  à  leur  maltresse. 
Et  de  valeur  et  de  tendresse 
A  genoux  prêtaient  le  serment; 
Et  moi,  jeune  et  belle  cousine 
(  Car  aux  diamps  le  ciel  me  destine  ), 
A  tes  jolis  pieds  bonnement 
Je  fais  vœu  d'être  ton  amant^ 
Mais  amant  berger.  Sur  l'herbetibe, 
Toi  Thérèse,  et  moi  Timarette, 
Nous  irons  ensemble  et  contents. 
Garder  les  moutons,  et  chantants. 
Cueillir  quelquefois  la  noisette. 
Et  tandis  que  nos  preux  Français 
Croiront  d'avance,  dans  l'iiistoîre, 
Entendre  vanter  par  la  gloire 
Et  leurs  amours,  et  leurs  hauts  fait^. 
Grands  sur  la  foi  de  sa  trompette  ; 
Nous,  cachés  dans  des  antres  frais. 
De  notre  humble  sort  salisfoits. 
Quoique  inconnus  de  la  gazette, 
Aux  tendres  sons  de  la  musette, 
Nous  coulerons  nos  jours  en  paix, 
Heureux  sans  honneurs...  Et  peut-être 
Qu'en  te  chantant,  si  je  m'en  croi, 
Mes  pipeaux  et  leur  ton  champêtre 
Et  mes  vers  que  tu  feras  naître^ 
Me  feront  revivre  avec  toi. 


VERS  A  MADAME  PALUÈRE. 

Agathe,  qui  m'êtes  si  chère. 
Dont  Tenfance  éprouva  pour  moi 
Ce  ravissant  je  ne  sais  quoi, 
Ce  chaste  attrait  involontaire, 
Cet  amour  plein  de  bonne  foi, 
Dont  riait  Votre  tendre  mère  ; 
Agathe  dont  le  sentiment, 
Toujours  vrai,  jamais  véhément, 
Se  peignait  si  naïvement 


âO. 
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Dais  un  aliaadon  plein  de  cluurmes  ; 
Qui,  da  pauvre  accueillant  les  pleurs, 
Vous  unissiez  à  ses  douleurs 
Par  vos  secours  et  par  tos  larmes  ; 
Dont  rœil  nous  offre  un  ciel  d'azur  ; 
Dont  Fesprit  sage  et  le  cœur  pur 
Surmontent  tout  sans  violence, 
Sans  paraître  avoir  combattu  : 
Tant  le  devoir  et  la  vertu 
Chez  vous  ont  l'air  de  Tinnocence; 
Agathe,  où  sont  ces  heureux  jours, 
Quand  le  plus  brillant  des  séjours 
Vous  voyait  parmi  les  naïades, 
Les  fleurs,  les  bosquets,  les  cascades, 
Promener  vos  jeunes  attraits, 
Ce  port  noble  et  ces  chastes  traits 
Que  vous  a  donnés  la  nature, 
Dans  les  beaux  jardins  de  Marli, 
Par  les  arts,  les  eaux,  la  verdure, 
Les  nouveaux  zéphyrs  embelli  ; 
On  Thomas,  celte  âme  si  belle, 
Que  ma  douleur  en  vain  rappelle. 
Avec  moi  longtemps  s'égarait 
Sous  des  couverts  où  soupirait 
La  colombe  à  son  deuil  fidèle, 
Et  dans  lui  tous  les  jours  m'offrait, 
Par  le  plus  sensible  portrait, 
Ce  qu'il  a  peint  dans  Marc-Aurèle? 

C'est  dans  ce  vallon  si  vanté, 

Autrefois  des  ris  habité. 

Où  Renaud  ne  suit  plus  Armide, 

Lorsque,  seul,  je  me  promenais 

Le  long  de  ces  douze  palais, 

Que  Tœil,  souvent  de  pleurs  humide, 

D'après  Shakespir  j*ai  tracé 

Léar  par  ses  filles  chassé , 

Léar  de  douleur  insensé. 

Pleurant,  errant,  sans  pain ,  sans  guide. 

Dans  des  forêts  abandonné, 

Courbant  sous  la  foudre  homicide 

Ses  cheveux  blancs ,  sa  tète  aride 

Et  son  front  jadis  couronné  ; 

Et  Macbeth,  cet  hôte  perfide , 

Flatteur  assassin  de  son  roi. 

Voulant  fuir ,  mais  glacé  d'effroi , 

Tout  fumant  de  son  parricide  ; 

Ce  Macbeth  qui  parut  écrit 

Près  de  Mégère  qui  sourit, 

Parmi  des  Macbeth  qu^elle  abhorre, 

Des  cris  affireux,  de  longs  soupirs, 

Sous  des  murs  que  le  sang  colore, 

Et  non  sous  les  berceaux  de  Flore, 

Au  souffle  amoureux  des  zéphyrs. 


Alors  du  Temps  le  soc  livide 
Sur  mon  front  entr^ouvrait  un  vide. 
Une  ligne,  un  triste  stUon 
Respecté  quelquefois,  dit-on, 
Mais,  hélas!  qu'on  appelle  ride. 
Et  vous,  leste  et  brillant  oiseau. 
Dans  cet  âge  on  Tamour  nous  flatte. 
Vous  passiez,  ma  cliarmante  Agathe, 
Du  vieux  chêne  an  jeune  arbrisseau. 
Et  là  vint  un  tendre  moineau. 
De  vous  sur  le  même  rameau, 
S'approchant,  s'approchant encore; 
Et  puis  l'hymen,  et  puis  le  nid 
De  mousse  et  de  duvet  garni  ; 
Et  puis  les  petits  près  d'édore. 
Agathe,  vous  souvenez-vous 
De  notre  flamme  mutuelle, 
De  l'atné  de  vos  deux  époux. 
De  nos  premiers  amours  si  doux? 
Pour  un  ramier  tendre  et  fidèle. 
Oui,  le  ciel  sans  doute  de  vous 
Eût  pu  foire  une  tourtereOe  ; 
11  fit  mieux,  il  vous  fit  pour  nous. 

O  mère,  épouse  fortunée, 
D'amours  naissants  environnée. 
Vous  m'offirez  les  charmes  touchants 
D'une  tige  au  milieu  des  champs, 
De  ses  jeunes  fruits  couronnée. 
Belle  encor  des  fleurs  du  printemps. 

Tout  vous  respecte,  chère  Agathe, 
De  Clolho  la  main  délicate 
Tresse  pour  vous  d'un  fil  égal, 
Doux  comme  l'amour  conjugal, 
De  vos  jours  la  trame  soyeuse. 
Votre  époux  vous  rend  trop  heureuse 
Pour  ne  pas  aimer  mon  rival. 

Hymen  1  oui,  tes  pudiques  flammes 
Sans  transports  endiantent  les  âmes  ; 
Tu  fais  le  bonheur  des  époux  ; 
Tes  feux  n'inspirent  point  d'ivresse  ; 
Mais  tes  soins  sont  pleins  de  tendresse  ; 
Mais  la  lyre  a  des  sons  si  doux  I 
Sous  mes  faibles  doigU  qu'elle  attire, 
Souffre  un  moment  qu'elle  soupire, 
Et  charme  au  moins  mes  derniers  jours. 
Mais,  ciel  I  où  suis-je?  Quel  délire? 
Me  serais-je  trompé  de  lyre  ? 
Chanterais-je  encor  les  amours  ? 
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A  MA  sceua, 

EN  LUI  ENVOYANT  UN  PUPITRE  A  ÉCEIBE. 

Ma  chère  sœar,  accepte  ce  pup'itre, 
Faible  présent  de  ma  tendre  amitié  ; 
Quand  je  voudrais,  dans  la  plus  longue  épltre, 
Te  peindre  en  vers,  mes  vers  sur  ce  chapitre 
N'en  diraient  pas  seulement  la  moitié. 
Jadis  mon  œil  te  vit  toute  petite 
Dans  ton  herceau  me  rire,  et  puis  ensuite, 
En  l'essayant,  former  tes  premiers  pas, 
Et  puis  grandir,  et  puis  croître  en  appas, 
En  esprit  jnste,  en  douceur,  en  mérite, 
Avec  des  traits  purs,  nobles,  délicats, 
Etrart  de  plaire.  Or  ce  charme  magique 
Qui  nous  attire,  et  nous  touche,  et  nous  pique, 
D'où  te  vient-il?  C*est  de  n'y  songer  pas. 
Le  chaste  toit  où  le  ciel  nons  fit  naître, 
Qu'il  nous  fàt  cher  !  Il  nous  a  fût  connaître 
Le  siècle  d'or,  les  mœurs  de  nos  aieux. 
Ces  doux  tableaux  sont  présents  à  nos  yeux, 
A  nos  deux  cœurs,  nous  rappelant  mon  père, 
Son  front  pensif,  les  grâces  de  ma  mère, 
Tant  de  vertus  !  ô  trésors  précieux  t 
Amour,  candeur,  qui  consolez  la  terre, 
A  vos  attraits  serait-elle  étrangère? 
Vous  seriez-vous  envolé  dans  les  deux? 
Parfois  je  souffre,  après  plus  d^un  orage, 
De  mes  longs  jours,  des  ennuis  du  voyage  ; 
Mab  par  tes  soins,  sœur,  tu  sais  les  diarmcr  ; 
Mes  jeunes  ans,  tu  sais  les  rallumer. 
Un  nouveau  monde  à  mes  yeux  semble  éclore. 
Sur  ton  berceau  je  crois  veiller  encore, 
Et  que  ton  cœur  recommence  à  m'aimer. 


VERS  D'UN  HOMME 

QUI  SB  RfiTiaB  A  LX  CAHPÂG.NE. 

Enfin  j'arrive  an  port  :  void  les  lieux  charmants 
Oà  mon  cœnr  épronva  ses  premiers  sentiments. 
Où  conune  un  songe  heureux  s'envola  mon  enfonce  : 
Age  d'or,  jours  sereins,  coulés  dans  Fimiocence. 
Vallons,  forêts,  ruisseaux,  que  vous  mesemblezdonxl 
Pour  ne  pins  vous  quitter  je  retourne  vers  vous. 
L'or  n'édatera  point  dans  mon  humble  retraite 
L'amour  de  vos  déserts,  une  âme  satisfaite, 
Des  livres,  des  amis,  le  bonheur  d'être  i  soi  ; 
Voilà  tons  les  trésors  que  j'apporte  avec  moi. 
Qu'ai-je  besoin  de  plus  dans  nne  vie  obscure  ? 
11  font  beauoonp  an  luxe,  et  peu  pour  la  nature. 
O  médiocrité,  sàr  abri  des  morteb. 
De  fleurs,  tous  les  printemps,  j'ornerai  tes  autels  ! 


C'est  pour  rombre  d  les  champs  que  le  dd  m'a  foitnaMre. 
Prot^  et  la  cabane,  et  l'endos,  et  le  maître  ; 
Daigne  écarter  les  soins,  les  vices,  les  revers, 
De  ce  foyer  rustique  où  j'ai  gravé  ces  vers. 


VERS 


QUE  j'ai  Laisses  a  la  grajndb-chartreuse,  dans 

LES  ALPES,  LE  4  JUIM  1785,  SUR  LE  LIVRE  OU 
LES  ÉTRANGERS  AVAIENT  COUTUME  D'ÉCRIRE 
LEURS  NOMS,  AVEC  QUELQUES  MAXIMES  OU  QUEL- 
QUES VERS  EN  TEMOIGNAGE  DE  LEUR  RESPECT  ET 
DE  LEUR  RECONNAISSANCE. 

Qnel  cahne  I  quel  désert  1  Dans  une  paix  profonde, 
Je  n'entends  plus  mugir  les  tempêtes  du  monde. 
Le  monde  a  disparu,  le  temps  s'est  arrêté... 
Commenoes^tu  pour  moi,  terrible  éternité? 
Ah  !  je  sens  que  d^i,  dans  cette  auguste  enceinte^ 
Un  Dieu  consolateur  daigne  apaiser  ma  crainte. 
Je  le  sais,  c'est  un  père,  il  chérit  les  huroaios. 
Pourquoi  briserait-il  l'ouvrage  de  ses  mains? 
C'est  lui  qui  m'a  formé  dans  le  sein  de  ma  mère  ; 
n  veut  mon  repentir,  mais  il  veut  que  j'espère. 
O  loi  qui,  sur  ces  monts  blanchis  par  les  liivers, 
Vins  chercher  les  frimas,  un  tombeau,  des  déserts. 
Et  qui,  volant  plus  haut,  par  ton  amour  extrême, 
Sendilais,  voismsdn  ciel,  habiter  le  ciel  même. 
Que  j'aime  à  voir  tes  pas  empreints  dans  ces  saints  lieux  I 
Le  berceau  de  ton  ordre  est  caché  dans  les  deux. 
C^est  li  que,  du  Seigneur  répétant  les  louanges, 
La  voix  de  tes  enfants  s'unit  au  cœur  des  anges. 
Là,  de  ses  faux  plaisirs,  par  le  siècle  égaré, 
Le  voyageur  pensif  a  souvent  soupiré. 
Ces  rochers,  ces  sapins,  ce  torrent  solitaire, 
Tout  parle,  tout  m'instruit  à  mépriser  la  terre, 
La  terre  où  le  bonheur  est  un  fruit  étranger. 
Que  toujours  quelque  ver  en  secret  vient  ronger. 
Partout  de  la  donleur  j'y  trouvai  les  images. 
L'amour  a  ses  tourments,  l'amitié  ses  outrages. 
Que  de  désirs  trompés,  de  travaux  superflus  ! 
Vous  qui,  vivant  pour  Dieu,mourez  dans  ces  retrailes. 
Heureux  qui  vient  vous  voir  dans  le  port  où  vous  êtes! 
Mais  plus  heureux  cent  fois  celui  qui  n'en  sort  plus  I 


VERS 


A  MADEMOISELLE  THOMAS*,  POUR  LA  SAINTE-ANNE, 
JOUR  DE  SA  FÊTE. 

Pour  votre  fête  acceptez  cette  rose. 

Tout  est  diarmant  dans  cette  aûnable  fleur  ; 

*  Scpur  Ue  M.  Thomas,  de  l'Académie  francaife ,  et  de  celle 
de  Lyon. 
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Tout,  son  parfam,  sa  forme,  sa  ooalenr, 
Même  son  nom.  Modeste  et  demi-ciose, 
C'est  dans  nos  champs  pour  voos  qu'elle  est  ëclose. 
Simple  en  vos  ^ts,  comme  elle,  loin  du  timît, 
Vous  vous  plairiez  à  Fombre  d'un  bocage. 
Le  moindre  vent,  comme  elle,  vous  outrage. 
Le  moindre  choc  conune  elle  vous  détruit. 
Et  cependant,  presque  toujours  errante, 
b^un  ft-ère  illustre  accompagnant  les  pas, 
Fatigues,  soins,  rien  ne  vous  épouvante; 
La  peine  même  a  pour  vous  des  appas. 
Faible  roseau,  vous  résistez  sans  cesse. 
Comme  pour  lui  votre  active  tendresse 
Prévient  ses  vœux,  devine  ses  désirs  ! 
Depuis  trente  ans  ce  sont  là  vos  plaisirs. 
Ce  plaisir  pur  (  vous  n'en  avez  point  d'autre) 
Soutient  lui  seul  votre  corps  dâicat. 
C'est  son  bonheur  qui  fait  partout  le  vôtre; 
C'est  sa  santé  qui  feit  votre  climat. 
Le  ciel  est  juste.  Une  amitié  si  chère, 
Tant  de  vertus,  méritaient  sa  faveur; 
Et  ce  ciel  juste  attache  au  nom  du  frère 
Le  souvenir  et  le  nom  de  la  sœur. 


A  MA.  FEMME, 

SUR  MA  TRAOÉDIB  d'ABDFAR  00  LA  FAMILLE 
ARABE. 

O  ma  compagne I  apaise  ton  effroi. 
Notre  Àbufar  a  fait  verser  des  larmes  : 
De  son  succès  je  goûte  tous  les  charmes 
En  renvoyant  ces  fleurs  que  je  reçoi. 
Leur  doux  parfum  n'est  point  édos  pour  moi 
Dans  l'Arabie  ou  déserte  ou  pierreuse. 
Mes  vers  ont  plu  ;  mais  je  sais  bien  pourquoi  : 
Ma  tendre  amie,  ils  sont  nés  près  de  loi; 
Je  les  ai  feits  dans  l'Arabie  heureuse. 


A  UNE  JEUNE  DEMOISELLE 

QUI  AVAIT  BBAUCOUP  PLBURB  A  L'UNB  DES  RÉPÉ- 
TITIONS DE  MA  TRAGEDIB  D'ŒDIPE  CHEZ  ADHÈTE. 

En  pleurant  sur  le  sort  d'OEdipe  et  d' Antigène, 
Vos  beaux  yeux  ont  prouvé  combien  votre  âme  est 
Comme  elle,  vous  avez  un  aveugle  à  guider,  [bonne. 
Ce  n'est  point  un  vieillard,  ce  n'est  point  votre  père; 
Mais  de  lui  sur  la  route  il  faudra  vous  garder  : 
Il  pourrait,  comme  Œdipe,  aimer  aussi  sa  mère. 


A  LA  RIVIERE  D'HIERE. 

Sur  tes  rives,  charmante  Hière, 
Vois  sans  trouble,  ainsi  que  tes  flots, 
Couler  les  jours  d'un  solitaire 
Qui  te  demande  le  repos. 
Que  ce  champ,  que  ton  eau  féconde 
Soit  pour  moi  les  bornes  du  monde, 
Soit  pour  moi  l'univers  entier. 
Loin  des  mortels  et  du  mensonge, 
Que  mon  esprit  jamais  ne  songe 
Qu'à  ce  saule,  à  ce  peuplier. 
Qui  couvrent  ton  eau  vagabonde  I 
Assez  ton  bord  hospitalier 
De  grâce  et  de  fraîcheur  abonde. 
Ah  !  s'il  se  peut,  prête  à  ton  onde 
La  vertu  défaire  oublier. 


A  UNE  JEUNE  DAME  TRÈS-JOLIE, 

QUI    ÉTAIT   VENUE   SE    PROMENER  DANS  UN  CXOS 
A  LA   PAMPAGNE. 

Près  d*un  ami,  dans  son  modeste  enclos, 
Je  cultivais  les  Muses,  le  repos, 
Tranquille,  heureux,  sans  projets  sur  la  terre. 
Et  maintenant  rêveur  et  solitaire. 
Toujours  soupire,  et  tant  que  c'est  pitié  : 
Ah  I  je  le  sens,  l'imprudente  amitié 
A  dans  le  dos  labsé  passer  son  frère. 


A    MADAME    DE    BALK, 

QUI  m'avait  demandé  D'EGRIAB  sur  son  SOUVE- 
NIR UN  VERS  DE  l'un  DE  NOS  GRANDS  POisTES  , 
qu'elle  put  emporter  avec  elle  en  retour- 
nant EN  RUSSIE. 

Sur  votre  souvenir,  quand  vous  quittez  Paris, 
Vous  voulez  que  ma  main  laisse  un  vers  mémorable. 

Or,  voici  le  vers  que  j*éeris  : 
Rien  n'ett  beau  que  U  vrai,  le  «rat  seul  est  amMe. 
Que  ce  vers  est  charmant  et  beau  de  vérité  1 
Au  sévère  Boileau  votre  aspect  l'eût  dicté. 
Dans  ce  vers  fait  pour  vous  je  vous  ai  reconnue. 
Jean  La  Fontaine  aussi  vous  avait  d^  vne^ 
Quand  il  peignit  si  bien  la  candeur,  la  bonté. 
L'art  de  plaire  sans  art,  la  douceur  ingénoe, 
Et  la  grdce  plus  belle  eneor  que  la  beaiuU. 
Pour  plaire,  comme  lui,  votre  recette  est  eôre  : 
Vous  allez  droit  au  cœar  ;  et,  p^ur  les  gagner  tous, 
Votre  secret  est  d'être  ¥oiif . 


POÉSIES  DIVERSES. 


Vous  n'imitez  jamais,  voiis«uivez  la  nature. 
Qad d^ip  çnchaiiteur  que  d'êtpe  votre  époux! 
Tous  deux  faut-il  çilôt  vous  éloigner  de  nous? 
Mais  son  bonheur  ]q  veut;  il  vous  est  nécessaire. 
Mes  cheveux  sont  jilaqchi^  par  les  frimas  du  temps, 
Et  vous  brillez  des  fleurs  de  votre  heureux  printemps. 
Qae  de  jours  devant  vous  pour  l'aimer  et  lui  plaire  ! 
Vous  vous  rappellerez  peut-être  en  vos  frimas 

Que  je  traçai  ces  vers,  hélas  1 

D*nne  main  septuagénaire. 
Ah  I  songez  quelquefois,  et  c'est  là  ma  prière, 
Songez  qu'en  vous  voyanf  mon  cœuf  ne  Tétait  pas. 


VERS 

A  UNE  JBDNB  HT  JOLIE  DAME  QUI  M'AVAIT  ÉCRIT 
UNE  LETTRE  TRÈS-OBLIGEANTE  SUR  M^  TRAGÉDIE 
D'aBUFAR  pu  LA  FAMILLE  ARABE. 

Oui,  je  le  sais,  nos  déserts  d'Arabie 
Ne  vous  oIDriront  point  vos  fertiles  ruisseaux  ; 
Mais  nous  avons  aussi  nos  fleurs  et  nos  troupeaux  ; 
Mais  lorsque  nous  aimons,  c'est  pour  toute  la  vie. 

I^  palmier  se  plait  parmi  nous. 
Vous  y  verrez  courir  la  gazelle  aux  yeux  doux. 
Vos  mains,  vos  belles  mains  y  fileront  nos  laiiies. 
Nos  contes  loin  de  vous  écarteront  les  peines. 
Nos  dociles  chameaux  se  courberont  sous  vous. 
Nonsavons  des  bergers  pourlanguir  dans  vos  chaînes. 

Et  tout  Tencens  qui  parfume  nos  plaines 
Ponr  le  brûler  à  vos  genoux. 


LB  GADRAI9   SOLAIRE. 

Passant,  arrête  et  considère 
Avee  mon  ombre  passagère 
Gfisser  Timage  de  tes  jours. 
Le  doigt  du  Temps  sur  la  lumière 
De  tes  heures  écrit  le  cours. 
Ton  sort  dépend  de  la  dernière. 
Ponr  ne  rien  craûidre  sur  la  terre, 
Trop  henrenx  qui  la  craint  toujours  ! 


INSCRIPTION. 

4P  fond  de  cette  allée  obscure, 
Toi  qui  viens  t'attendrir  et  rêver  à  l'écart; 
Et  toi  peut-être  enpor  qui  sens  tourner  le  dard 

De  la  douleur  idans  ta  )){ess^re, 
Mortel,  qi^iflu^  t^  ^9,  a^  scinde  la  nature, 
N«  te  crois  p^  p^(li«,  jeté  p^  le  ha^d  : 
Oui,  sur  toU*£lerii^9M4M^«<>nTmi4; 
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Vois  tons  les  soins  qu'il  prend,  et  de  la  fleur  cham- 
Et  de  rinseçte  o)i$cur  qui  rampe  sur  les  pas  :  [pêtre, 
Sur  toi  qui  peux  l'aimer,  Tentendre,  et  le  connaître» 

Pourquoi  ne  veillerait-il  pas? 
Je  t'excuse  pourtant.  Ah  !  tu  pleures  peut-être 
Ton  père,  ton  époux,  ta  femme,  ton  enfant; 
Ecoute,  mon  ami  :  celui  qui  les  fit  naître 

Est  celui  qui  te  les  reprend. 

Rien  n'est  d  nous.  En  Fadorant 

Courbe-toi  devant  le  grand  Être. 
Tout  ce  qui  nous  convient,  qui  le  sait  mieux  que  lui  ? 
Nous  connaîtrons  un  jour  ce  qu'il  cache  aujourd'hui. 
Il  est  un  avenir  par  qui  tout  se  répare. 
Souvent  notre  bonheur  natt  d'un  mal  apparent. 
Non,  Dieu  n'est  point  sans  yeux;  non,  Dieu  n'est 

Il  réunit  ce  qu'il  sépare,  {point  barbare  : 

Et  ce  qu'il  nous  ôte,  il  le  rend. 


LE   SAULE   DE   L'AMANT. 

Humble  saule,  ami  du  mystère, 
Que  je  me  plais  sous  tes  rameaux! 
Je  chéris,  amant  solitaire, 
Gomme  toi,  le  bord  des  ruisseaux. 

Ta  feuille  pflle,  enchanteresse. 
Qu'agitent  les  moindres  zéphyrs, 
Inspire  aux  cœurs  une  tristesse 
Qui  vaut  mieux  que  tons  les  plaisirs. 

La  prairie  aime  le  murmure 
Du  ruisseau  qui  la  suit  toujours  ; 
Sur  eux  tu  penches  ta  verdure 
Pour  mieux  entendre  leurs  amours. 

Ta  feuille  est  mobile  et  tremblante  ; 
Tu  me  peins  lAmour  qui  frémit  : 
Elle  est  douce,  elle  est  languissante  ; 
Tu  me  pems  l'Amour  qui  gémit. 

Que  le  myrte  croisse  à  Gythère, 
Qu'il  pare  les  Ris  et  les  Jeux, 
Ta  feuille  m'est  cent  fois  plus  chère  : 
Je  suis  on  amant  malheureux. 

L'espoir  n'adoucit  point  ma  chaîne, 
Pour  jamais  mon  cœur  doit  souffrir. 
Mais  pins  je  me  plains  de  ma  peine, 
Et  plus  je  craindrais  d*en  guérir. 

Doux  saule,  accrois  mon  esclavagfs, 
Fais-moi  jouir  de  mon  tquripent. 
J'aime...  Q  bopheuri  sous  tqn  of^l^fag^, 
Que  i'aifue  encor  plus  tçi|dr«nfent  I 
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A  tes  pieds  dormait  ma  bergère, 
Lorsqu'elle  eat  mon  premier  soupir. 
Ah  !  c'est  là  que  je  vis  Glycère, 
Ah  !  c'est  là  que  je  veux  mourir. 


LE   SAULE'  DU    SAGE. 

Saule,  que  j'aime  ton  ombrage  ! 
Qu'il  plaît  à  mon  œil  attendri  ! 
La  vie,  hélas  î  n'est  qu'un  orage  : 
Voudrais-tu  m'offrir  un  abri? 

J'ai  longtemps  bravé  la  tempête  ; 
Saule,  je  viens  mourir  au  port. 
Sous  les  vents  tu  courbes  ta  tète  ! 
Tu  m'apprends  à  céder  au  sort. 

Auprès  de  la  cabane  obscure 
Tu  nais,  tu  vieillis  et  tu  meurs  ; 
Là  sont  le  calme  et  la  nature  : 
Chercherais-je  encor  les  grandeurs? 

Du  ruisseau,  dans  nui  rêverie, 
J'entends  fuir  et  murmurer  Teau  ; 
Il  ne  peut  quitter  la  prairie, 
Tu  ne  peux  quitter  le  ruisseau. 

Confident  de  ce  doux  mystère, 
Tu  caches  leurs  jeux,  leurs  détours  : 
Crains-tu  qu'une  jeune  bergère 
Ne  remarque  trop  leurs  amours? 

Ah  !  que  ta  fleur  est  douce  et  tendre  ! 
Combien  sa  pâleur  m*a  charmé  ! 
Lisette  alors  pouvait  m'entendre. 
Ce  n'est  plus  le  temps  d'être  aûné. 

Il  est  un  saule  pour  le  sage, 
Il  est  un  saule  pour  l'amant  ; 
Le  premier  convient  à  mon  âge  ; 
Mais,  hélas  !  que  l'autre  est  charmant  ! 

Adieu,  saule  de  la  tendresse! 
J'eusse  à  tes  pieds  voulu  mourir. 
Voilà  celui  delà  sagesse: 
C'est  donc  lui  que  je  dois  choisir  ! 


LE  SAULE  DU  BfALHEUREUX. 

Charmant  vallon,  le  plus  doux  des  déserts 
Où  souvent  seul  j'ai  cherché  la  nature, 
J'entends  déjà  ton  ruisseau  qui  murmure  ; 
Je  vois  enfin  les  saules  toujours  verts. 
Chantez  le  &aule  et  sa  douce  verdure. 


Oui,  les  voilà  ces  ramiers  amoureux, 
Ces  monts,  ces  bois,  ces  prés,  cette  onde  pure. 
Ah  !  devais-tu,  riche  et  simple  nature, 
T'offrir  si  belle  à  l'œil  du  malheureux  ! 
Chantez  le  saule  et  sa  douce  verdure. 

Songe  si  doux  qui  m'a  flatté  longtemps. 
Crédule  espoir,  n'es-tu  qu'une  imposture  ! 
Hélas  !  ce  champ  me  donne  avec  usure    , 
Ce  que  ces  fleurs  m'ont  promis  au  printemps. 
Chantez  le  saule  et  sa  douce  verdure. 

L'abeille,  au  moins,  ne  blesse  en  son  courroux 
Que  l'ennemi  qui  brave  sa  piqûre. 
Cruels  humains,  auteurs  de  mon  injure, 
Je  vous  aimais,  et  je  meurs  par  vos  coups. 
Chantez  le  saule  et  sa  douce  verdure. 

Me  voilà  donc,  saule  cher  au  malheur, 
Sous  tes  ramaux  nourrissant  ma  blessure  ! 
Ah  I  dis  au  vent,  dis  à  l'eau  qui  murmure, 
En  s'enfoyant,  d'emporter  ma  douleur. 
Chantez  le  saule  et  sa  douce  verdure. 

Puisse  bientôt,  ce  sont  mes  derniers  vœux, 
Quelque  pasteur,  voyant  ma  sépulture. 
Dire  en  passant  :  «  On  trompa  sa  droiture. 
«  Il  fut  sensible,  et  mourut  malheureux. 
«  Chantez  le  saule  et  sa  douce  verdure.  » 


LE  BONNET  ET  LES  CHEVEUX. 

FAfiLE. 

Sous  un  triste  contour  faut-il  que  tu  nous  eaclies  ? 

Disaient  au  Bonnet  les  Cheveux. 
Le  Bonnet  répondit  :  Taisez- vous,  orgueiUeox  ; 
Osez-voos  comparer  vos  castors,  vos  panaches 

A  ma  commode  utilité? 

Pour  vous  servû-  je  fois  merveilles  ; 

Je  descends  jusqu'aux  deux  oreilles  ; 
Je  les  couvre  au  besoin.  Dans  les  airs  emporté, 
On  ne  m'a  vu  jamais  errer  au  gré  d'Eole, 
Tandis  que  le  chapeau,  qui  s'échappe  et  s'envole. 
Par  son  maître  souvent  ne  peut  être  arrêté. 

De  leur  fougueuse  liberté. 
Chez  les  républicains,  je  suis  l'auguste  emblème. 

Tout  fiers  qu'ils  sont,  les  Doges  même. 
Dans  Gêne  et  dans  Venise,en  tout  temps  m'ontpor- 

A  Rome,  j'ai  l'honneur  suprême  |  té  ^ 

D'entretenir  bien  chaude,  avec  un  soin  extrême, 

La  nuque  de  sa  Sainteté. 
Veut-on  peindre  d'un  mot  les  amitiés  sincères 
Quel'on  cherche  à  troubler,  mais  toujours  sans  effet, 

On  dit  d'abord  :  ce  sont  trois  frères, 
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Ou  trois  tè(«s  dans  un  bonnet. 
C'est  ma  douce  chaleur  qui  communique  au  style 
L'esprit,  le  sentiment,  mille  agréments  divers. 
C'est  en  bonnet  jadis  que  travaillait  Virgile  : 
Voltaire  est  en  bonnet  quand  il  écrit  ses  vers  : 
C'est  bien  ]à,eomme  on  sait,ungrosbonnetderordre, 
Et  malheur  aux  censeurs  qui  l'auraient  osé  mordre, 
S*il  a  mis  le  matin  son  bonnet  de  travers  ! 
Sans  doute  du  chapeau  la  forme  est  plus  brillante. 

Surtout  quand  la  plume  éclatante, 
En  voltigeant  sur  lui,  fait  flotter  ses  couleurs. 
Mais  moi,  je  suis  témoin  des  plus  tendres  faveurs. 

I^  jour,  je  parais  un  peu  sombre  :  |  bre. 

La  nuit  vient,  je  m^égaie,  et  c'est  sur  moi,  dans  l'om- 
Que  l'Amour  enchanté  laisse  tomber  ses  fleurs. 

A  la  raison  il  faut  qu'on  cède. 
Un  discours  si  sensé  confondit  les  Cheveux. 

Concluons  que,  pour  vivre  heureux, 
11  fout  sentir  le  prix  du  bien  que  Ton  possède. 


Envoi, 

De  tes  cheveux  bouclés,  chaste  et  belle  cousine, 
Ob,  que  l'ébène  est  pur  1  oh,  que  la  soie  est  fine  ! 
Quel  cœur  ne  serait  pris  dans  un  si  doux  lien? 
Tu  les  ornes  parfois  d'un  ruban,  d'une  rose  : 

Tu  le  peux,  car  fout  te  sied  bien  ; 

Crois-moi  cependant,  n'y  mets  rien. 
Le  charme  a-t-tl  jamais  besoin  de  quelque  chose? 
La  nature  pourtant  veut,  quand  Tombre  revient, 
Que  sur  an  oreiller  notre  tête  repose  : 

Pour  la  couvrir  dans  la  nuitclose, 

C'est  un  bonnet  qui  lui  convient. 
Le  t'en  de  tes  cheveux  embrasse  la  richesse  ; 

D'un  double  battant  il  caresse, 

Mais  doucemeot,  avec  mollesse. 
Ton  oreille,  ta  joue,  et  ton  front,  et  tes  yeux, 

Comme  un  amant  dans  son  ivresse, 

Sur  un  chevet  mystérieux, 
Qui  craindrait  dans  la  nuit  d'éveiller  sa  maltresse. 
Le  jour,  Vénus  se  pare  et  s'habille  en  déesse. 

Mais,  la  nuit,  se  couche  en  bonnet. 
On  ne  dort  point  en  miire,  en  panache,en  couronne, 
Mais  on  peut  y  rêver  comme  sur  son  chevet. 
Chacun  à  sa  ftçon  lui  fournit  son  duvet  : 
L'erreur  est  ime  fée  si  douce  et  si  bonne  1 
Ces  songes  des  dormeurs  ne  font  malà  personne  ; 
Les  songes  des  veillants  sont  bien  plus  dangereux  : 

Que  le  ciel  nous  préserve  d'eux  I 
Vive  ceux  que  Morphée,  en  s'égayant  nous  donne  ! 
On  se  frotte  les  yeux,  puis  tout  est  oublié  : 
On  montait  en  carrosse,  on  se  retrouve  à  pied. 
Mais  un  amant,  hélas,  prend  son  parti  moins  vite  ; 
Un  rien  peut  le  flatter,  mais  aussi  toutragite  : 
Il  8*endort  avec  peine,  et  souvent  ne  dort  pas. 
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Sur  mon  triste  oreiller  quelquefois  quand  j'espère, 

O  tendre  nièce  de  ma  mère  ! 
Que  l'amour  et  l'hymen  te  mettront  dans  mes  bras, 
Avec  tant  de  candeur,  de  jeunesse  et  d'appas, 
Thérèse,  ahl  dois-je  en  croire  une  idée  aussi  chère  ! 

Est-elle  vraie  ou  mensongère? 
Et  mon  bonnet  flatteur  ne  me  trompe-t-il  pas? 


LE  HIBOU  ET  LE  RAT. 


FABLE. 


Dans  le  creux  d'un  rocher  sauvage 
Logeait  un  triste  oiseau  qu'on  nomme  le  Hibou  ; 
Sa  femme,  ses  enfants,  tout  tenait  dais  son  trou  ; 
Il  s*y  trouvait  heureux.  Que  faut-il  davantage? 
Un  rat  célibataire  un  jour  lui  dit  :  Voisin, 
A  quoi  réves-tu  là  ?  Pourquoi  cet  air  chagrin  ? 

Notre  vie  est  sitôt  passée  1 
Que  ne  m'imites-tu  ?  Vois-moi,  tous  les  matins, 
Broutant,  trottant,  sautant,  égayer  mes  destins 

Entre  les  fleurs  et  la  rosée. 
Je  me  garderai  bien  d*envier  tes  plaisirs, 

Répondit  Toiseau  solitaire  : 
La  dissipation  n'a  pas  de  quoi  me  plaire. 

Eh  !  quel  bien  manque  à  mes  désirs? 
N'ai-je  pas  près  de  moi  mes  petits  et  leur  mère? 

Cette  moitié  qui  m*est  si  chère 
Me  Mi  bénir  mon  sort,  rend  tons  mes  jours  heureux; 

Et  ces  tendres  fruits  de  nos  feux, 
Vois  ooumie  ils  sont  jolis,  oomme  ils  sont  faits  ponr  plaire  ! 

Ce  Hibou  parlait  comme  un  père. 

Comme  un  amant,  conrnie  un  époux. 
N'avait-il  pas  raison  ?  Nos  plaisirs  les  plus  doux 
Naissent  de  notre  cœur,  se  puisent  dans  nous-mêmes. 

Qu'on  me  donne  vingt  diadèmes  ! 
Vaudront-ils  un  regard,  vaudront-ils  un  soupir 
De  la  jeune  beauté  qui  fait  notre  désir  ? 
Nous  cherchons  le  bonheur,  maïs  c*està  Taventure. 
Noustraversonslesmers,nousramponsd8ns  les  cours: 

Vains  projets  !  il  nous  faut  toujoiurs 

En  revenir  à  la  nature. 

Efivot. 

Esprit  juste  et  cœur  adorable, 

Oui,  Tliérè^,  dans  celte  fable 

J*ai  voulu  peindre  ta  raison 

Qui  pare  la  jeune  saison. 

Et  te  rend  encor  plus  aimable. 

Comment  ferais-lu  ^our  sortir 

De  ce  bon  sens  inestimable 

Qui  t'éclaire  et  te  fait  sentir 

Où  glt  le  bonheur  véritable  ! 

Oh  !  qu'il  est  (leureux  dans  son  trou 
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Cet  oiseau  qn'on  nomme  Hitiou  ! 
Le  sort  a  fiiit  de  ce  bijou 
L'homble  cachetde  ma  limilte. 
Sur  ses  pieds  droit  comme  une  quille, 
Toujours  grave  et  pensant  beaucoup, 
Il  ne  sort  qu'entre  chien  et  loup  ; 
n  craint  et  fuit  tout  ce  qui  brille. 
Mais  ce  triste  amant  des  forêts 
Est  un  bon  père  de  famille  ; 
Il  chérit  ses  rameaux  épais, 
Son  bois,  son  écho,  sa  montagne, 
Et  goûte  auprès  de  sa  compagne 
L'amour,  le  silence  et  la  paix. 
Comme  eux  si  le  ciel  nous  rassemble, 
Thérèse,  nous  serons  ensemble 
Avec  nos  petits  nuit  et  jour. 
A  coup  sûr,  enfonts  de  Tamoiir, 
Ils  ressembleront  à  leur  mère. 
Oh  1  vois-tu  comme  ils  sont  f^tils? 
Mais  qui  sait  ?  Peut-être  auront-ils 
Quelques  traits  aussi  de  leur  père. 
Laissons  le  Rat  céllbatabe 
A  son  gré  courir  le  pays. 
Qui  cherche  tant  à  se  distraire 
N'est  point  heureux  dans  son  logis. 
Plein  de  caprices  infinis, 
Changeant  de  maltresses,  d'amis, 
Le  pauvre  Rat  aura  beau  ^re  : 
Le  bonheur  est  un  solitaire 
Qui  fuit  toujours  les  étourdis 
Et  ces  libertins  si  hardis 
Avec  qui  l'hymen  est  en  guerre  ; 
Or,  ces  libertins  n'aiment  guère. 
Je  crois  du  ciel  qu'ils  sont  maudits. 
C*est  de  Dieu  que  viennent  les  nids  : 
De  Dieu  les  hymens  sont  bénis. 
Cousine  charmante  et  si  chère, 
Le  ciel  mit  Tamour  sur  la  terre  ; 
Mais  te  voir,  t'aimer  et  te  plaire, 
N'est-ce  pas,  sans  ce  que  j'espère, 
La  moitié  de  mon  paradis  ? 


LA  JEUNE  IMMORTELLE. 

Dieux  I  quels  ennuis  invincibles 
M'égarent  dans  ces  forêts  I 
Plus  leurs  rochers  sont  paisibles. 
Et  moins  mon  cœur  est  en  paix. 

Sous  ces  ombres  redoutables 
Mon  esprit  s^est  retracé 
Tous  les  amours  mémorables 
Des  héros  du  lemps  paué. 


Serait-ce  en  oe  bols  magique, 
L'cBîl  jalonx,  sombre  et  brûlant, 
Qo'après  sa  bdle  Angélique 
Courait  rinsensé  Roland? 

L'ingrate,  ^ux  pasteurs  plus  douce, 
Par  sa  peqr  plus  belle  encor, 
D'amour,  sur  un  lit  de  mousse, 
Enivrait  le  |>eau  Médor. 

Mais  le  bruit  d'un  cor  m'appelle  : 
Avançons  sous  ces  couverts. 
Quelle  est  la  jeune  immortelle 
Qui  chasse  dans  ces  déserts  ? 

L'arc  que  tjent  sa  maip  charmante 
A  l'Amour  fut  dérobé  ; 
Elle  a  les  pieds  d* Afala^te, 
Elle  a  la  fralcbe^lr  d'ijébé. 

Que  sa  grâce  est  accessible  ! 
Quel  doux  sourire  dans  ses  yeux  ? 
Déesse,  un  mortel  sensible 
Serait-il  si  loin  des  dieux  ? 

Je  viens,  je  vois,  je  soupîfe. 
L'encens  ne  sait  qu'honorer  : 
Pour  vous  chanter  j'ai  ma  lyre  ; 
Un  cœuf  pour  vous  adorer. 

Paphos  de  ses  doux  mystères 
Couvre  les  rangs  les  plus  hauts  : 
Tous  les  Amours  y  sont  firères. 
Tous  les  frères  sont  égaux. 

Le  désir,  quand  il  l'implore, 
Offense-t-il  la  beauté  ? 
Un  jeune  amant  de  l'Aurore 
Fut  par  l'Aurore  écouté. 


ROMANCE  DU  SAULE  « , 

CHANTÉE  PAR  MADEMOISELLE  DESGARCINS,  AUX 
PREMIÈRES  R£PRÉSEl<rrATlONS  DE  LA  TRAGEDIE 
D'OTHELLO  OU  DU  MORE  DE  VENISE. 

Au  pied  d'un  saule  assise  tristement. 
Voyant  couler  le  ruisseau  qui  murmure, 
La  belle  Isaure,  en  pleurant  son  injure. 
Croyait  ainsi  parier  à  son  amant  : 
Chantez  le  sanle  et  sa  douce  verdure. 

Qui  peut  causer  tes  soupçons  outrageants  ? 
Ingrat,  je  t'aifue,  et  tu  me  crois  parjure. 

*  CeUe  romance  se  trouve  déjà  avec  des  changemeuU  dans 
lecinqaième  acte  et  la  suite  «é  la  tragédie  dXHhcOo:  voir 
acte  V,  MdiQ  U .  p^eifSI  8(  in. 
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On  ta  trompé,  ta  verras l'iiupostiire  ; 
Tu  la  verras,  il  ne  sera  plus  temps. 
Chantez  le  saule  et  sa  douce  verdure. 

La  rose  naît,  fleorit,  et  sent  flétrir 
Presque  aussitôt  sa  couleur  vive  et  pure. 
Comme  elle,  hélas  !  je  n'eus  dans  la  nature 
Que  deux  instants  pour  t'aimer  et  mourir. 
Chantez  le  s^ule  et  sa  douce  verdure. 

Si  d'un  poignard  l'erreur  armait  ta  main, 
Où  chercherais-je  une  retraite  sûre  ? 
Sanle  chéri  qu*a  creusé  la  nature, 
Ah!  par  pitié,  cache-moi  dans  ton  seini 
Chantez  le  saule  et  sa  douce  verdure. 

Mais  le  jonr  baisse,  et  Tair  s*est  obscurci  : 
J'entends  crier  l'oiseau  de  triste  augure  -, 
Ces  verts  rameaux  penchent  leur  chevelure, 
Ce  saule  pleure,  et  moi  je  pleure  aussi. 
Chantez  le  saule  et  sa  douce  verdure. 

On  dit  qu'alors  Isaure  s'arrêta. 

Tout  resta  mort,  muet  dans  la  nature; 

Le  vent  sans  bruit,  le  ruisseau  sans  mnrmure. 

Jamais  depuis  Isaure  ne  chanta. 

Chantez  le  saule  et  sa  douce  verdure 

D'Isaure  enfin  quel  fut  le  triste  sort? 

Comment  conter  cette  horrible  aventure  ? 

Son  amant  vint  dans  une  puit  obscure, 

Et  sons  ce  saule  il  lui  donna  la  mort. 

Sanle,  a|)  I  de  pleurs  couvre  au  moins  sa  blessure. 


ALGARDET  ANISSA, 

ou    LES  DEUX  AMANTS  ECOSSAIS. 
■OHAIIGI. 

Il  est  donc  (oh!  faut-il  le  croire?) 
Des  cœurs  an  malheur  destinés  I 
Or,  écoutez  l'antiqne  histoire 
De  deux  amants  infortunés. 

Dans  l'Ecosse,  an  sein  des  bruyères, 
Algard,  Anissa,  eliaque  jour 
Paissaient  les  brebis  de  leurs  pères  : 
Leur  bonheur  était  leur  amour 

Dans  ses  replis,  soudain  surprise, 
Un  serpent  terrible  enlaça, 
A  son  amant  déjà  promise, 
La  jeune  et  channante  Anissa. 

Algard,  intrépide  et  sensible, 
Accourt  et  va  rompre  ses  noeuds  ; 
Un  autre  serpent  plus  lionihle 
Les  serre  et  déchire  tous  deux. 


Leurs  beaux  corps  s*enflent,  se  raidissent; 
Leurs  traits  sont  flétris  et  tachés. 
Leurs  regards,  en  mourant,  s'unissent, 
D'amour  l'un  snr  l'autre  attachés. 

Ils  ne  vivent  plus  qu'en  leur  âme  ; 
Leur  âme  est  toute  dans  leurs  yeux  ; 
Ils  semblent,  confondant  leur  flamme. 
Goûter  leur  amour  dans  les  deux. 

Les  deux  monstres  dans  leur  bruyère 
S'en  vont,  et  siflSent  triomphants. 
A  leur  aspect  les  pâles  mères 
Sur  leur  sein  pressent  leurs  enfants. 

L'Ecosse  à  ce  couple  fidèle 

Tous  les  ans  donne  encor  des  pleurs. 

Et  le  lieu  de  leur  mort  s'appelle 

Le  champ  du  meurtre  et  des  douleurs. 

Quand  le  ciel  les  prend  pour  victimes, 
Comment  expliquer  leur  trépas? 
S'il  ne  veut  que  punir  des  crimes, 
Des  feux  innocents  n'en  sont  pas. 

Dans  leur  regret  mélancolique, 
Des  bergers,  pour  tous  motmments. 
Dans  le  creux  d'une  pierre  antique 
Ont  uni  ces  tendres  amants. 

Habitants  de  la  même  tombe, 
Us  n'ont  pomt  quitté  leurs  déserts  ; 
Le  vent  gémit,  quand  le  jour  tombe, 
Sur  l'herbe  qui  les  a  couverts. 

Tous  les  pasteurs  versent  des  larmes 
En  passant  près  de  leur  séjour. 
L'amour  aurait-il  trop  de  cliarmes  ? 
Le  malheur  poursult-U  l'amour? 


LE  PONT  DES  MERES. 

ROMANXB. 

Dans  la  fleur  de  l'adolescence, 
Le  charmant  don  Carlos,  dit-on, 
Trouva,  d'Espagne  allant  en  France, 
Un  peu  d'eau  mouillant  un  vallon. 

Cette  eau  s'oppose  à  son  passage  ; 
Il  veut  traverser  son  courant  : 
Accru  soudain  par  un  orage, 
Le  ruisseau  devient  un  torrent. 

Le  torrent  l'entraîne  ;  il  surnage. 
Il  enfonce,  il  remont/e.  Hélas! 
Ni  son  effort,  ni  son  courage 
INe  peut  l'arradier  au  tnépas. 
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DoD  Carlos  avait  une  mère  : 
Elle  arrive  ;  elle  voit  son  ÛU. 
Sa  douleur  daus  ses  bras  le  serre  : 
Tous  ses  sens  sont  évanouis. 

Son  malheur  toujours  répouvante. 
Pareil  malheur  peut  advenir  : 
Pour  les  autres  mères  tremblante, 
Elle  songe  à  le  prévenir. 

Les  yeux  en  pleurs,  elle  fait  faire 
Un  pont  sur  le  fatal  torrent, 
Pour  elle  une  simple  chaumière, 
Un  tombeau  pour  son  cher  enfant. 

À  chaque  femme,  à  chaque  père 
Elle  dit  :  «  Vous  ne  craindrez  plus. 
«  Ce  pont  fut  fait  par  une  mère  : 
«  Mamtenant  je  ne  le  suis  plus.  » 

Sur  la  triste  et  rustique  tombe, 
Sa  main  s'efforça  de  graver 
Le  malheur  on  son  cœur  succombe... 
Sa  main  ne  put  pas  achever. 

Elle  court,  quand  le  torrent  gronde, 
Sauver  son  fils  de  sa  fureur  ; 
Elle  veut  se  jeter  dans  Tonde, 
Mais  elle  conoalt  son  erreur. 

•  Ah  !  comme  ce  torrent,  dit-elle, 
«  Cher  Carlos,  tes  beaux  jours  ont  fut. 
«  Voilà  ta  tombe  qui  m'appelle  : 
«  Que  Ton  m'y  place  auprès  de  lui.  » 

Les  flots  répandent  les  alarmes. 

La  nnh,  sous  la  hutte  on  Tentend 

Crier  à  genoux,  tout  en  larmes  : 

«  O  mon  Dieu  !  rends-moi  mon  enflint  !  « 

On  croit,  dans  toutes  les  Espsgnes, 
Au  bruit  des  eaux,  au  bruit  du  vent, 
Entendre  Técho  des  montagnes 
Répéter  :  «  Rends-moi  mon  enfant  !  » 


LA  MÈRE  DEVANT  LE  LION. 

ROUANCB. 

Un  lion  affreux,  dans  Florence, 
Un  jour  soudain  se  déchaîna  : 
Tout  prit  la  fuite  à  sa  présence, 
Se  tut,  pâlit  et  frissonna. 

Un  petit  enfant,  plein  de  charmes, 
Se  tient  sous  ses  yeux  presque  nu  ; 
Il  le  regarde  sans  alarmes, 
Et  lui  rit  d*un  air  ingénu. 


La  mère,  i  cet  aspect  terrible, 
De  la  mort  croit  sentir  les  coups, 
Et  devant  ranimai  horriUe 
Joint  les  mains,  se  met  à  genoux. 

«  Non,  lui  dit-elle,  par  nature, 
«  Bon  lion,  tu  n'es  point  méchant. 
«  Au  nom  de  Dieu,  je  t'en  conjure, 
«  Ne  fais  point  mal  à  mon  enfant. 

«  Lui  seul  me  reste  ;  il  tette  encore  : 
«  A  peme,  hélas  !  peut-il  marcher. 
«  B<»i  lion,  c'est  toiquej^implore, 
«  Si  quelqu'un  osait  y  toucher.  • 

Je  ne  sais  point  par  quel  mystère 
Un  tel  prodige  s'opéra  : 
Doux  i  Tenfànt,  doux  à  la  mère, 
Le  bon  lion  se  retira. 


LA  COTE  DES  DEUX  AMANTS. 

U  est  une  vallée  au  sein  de  la  Neustrie, 
Comme  Tempe  célèbre,  et  des  nymphes  chérie  ; 
Andelle  est  son  beau  nom.  Les  frais,  les  doux  zéphyrs 
La  peuplent  de  troupeaux,  d'abeilles,  de  soupirs  ; 
Mais  elle  a  son  Pénée;  et,  sous  le  nom  d' Andelle, 
Ce  fleuve  aussi  la  cherche,  et  coule  amoureux  d^dle. 
Jls  confondent  ensemble,  entre  d'heureux  coteaux, 
Les  fleurs  de  la  prairie  et  le  cristal  des  eaux. 

Au  pied  de  ce  vallon,  du  haut  d'une  montagne 
Dont  rimmense  sommet  s'étend  sur  la  campagne, 
Tombe  un  chemin  rapide,  et  qui,  de  toutes  parts, 
Du  voyageur  pensif  court  saisir  les  regards. 
Ce  mont,  qu  avec  surprise  au  loin  chacun  admire^ 
Vit  changer  les  états,  tomber  plus  d'un  empire  ; 
Mais  il  garda  sa  gloire,  et  sans  cesse  les  ans 
Rajeunissent  pour  lui  la  Côte  des  Amants. 
D'où  lui  vint  ce  beau  nom?  O  muse,  que  j'hnplore. 
Muse,  si  la  pitié  pour  eux  te  parle  encore, 
Dis-moi  comment  l'Amour  perça  de  mêmes  traits 
Deux  cœurs  infortunés  qu'on  n'oubliera  jamais  ! 
L'amante,  jeune  et  belle,  honorait  dans  son  père 
Des  antiques  barons  Thumeur  noble  et  guerrière. 
Il  suivait  aux  combats  Charlemagne  irrité. 
Quand  il  courait  punir  le  Saxon  révolté. 
L'amant,  s'il  osait  l'être,  avait  soin  d'une  mère, 
Veuve,  tendre,  éclairée,  a  Ah  !  si  je  te  suis  chère, 
•  Mon  cher  flis,  loi  dit-elle»  apprends-moi  quel  chagrin 
«  Trouble  aujourd'hui  ton  front  autrefois  si  serein. 
«  Je  t'observai  longtemps  :  l'ahr  inqoiet,  Tœil  triste, 
«  Ta  vue  avec  langueur  s'arrêtait  sur  Caliste. 
M  Tu  sèches  consumé  d'un  funeste  poison. 
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«  La  betttté  de  Caliste  égare  U  raison. 
«Calistel  y  songes- ta?  Du  baron  de  Saint-Pierre, 
«Ton  maître,  ton  seigneur,  la  fille  et  l'héritière! 
«Et  nous,  tu  le  sais  bien,  hélas  I  que  sommes-nous? 
«S'il  soupçonnait  tes  feux,  quel  serait  son  courroux  ! 
«  Cadiés  dans  notresort,  nous  n^avons  rien  àcraindre; 
«  De  nous-mêmes  surtout  n'ayons  pas  à  nous  plaindre; 
«Laissons  aller  des  grands  les  tranquilles  dédains. 
«Hélas  !  devantleursyeux  sommes4ionsdes  humains? 
«Nous  ont-ils  seulement  admis  dans  la  nature? 
«Leur  âme  par  orgueil  hait  Thommeet  devient  dore. 
«Cependant  notre  maître...  Ah  1  lorsque  le  trépas 
«Frappant  son  jeune  fils  Tarracha  de  ses  bras, 
«Quds  cris  son  désespoir  ne  fit-t-il  pas  entendre  ! 
«Jamais  cœur  paternel  se  montra-til  plus  tendre? 
«Oui,  si  sa  fille  aussi  devait  bientôt  périr, 
«De  sa  douleur,  Edmond,  nous  le  verrions  mourir. 
«Sa  fille  est  tout  pour  lui.  Quant  à  son  caractère, 
«Nous  n'avons,  grâ  ce  au  ciel,  nul  reproche  à  lui  faire  : 
«Car,  rendons-lui  justice;  avec  humanité 
«L'homme  né  sous  ses  lois  constamment  fut  traité. 
«Mais  cet  orgueil  d'un  rang  qui  de  lui  nous  sépare 
«Peut  le  dénaturer  :  tout  orgueil  est  barbare. 
«Crois-tu  par  cet  orgueil  qu'une  fois  emporté, 
«n  se  souvienne  encor  d  un  reste  de  bonté? 
«Connais  tout  ton  péril.  Mais  au  moins  ta  prudence 
«  A  caché  ton  amour  sous  un  profond  silence,  (moi, 
«Tiens-le  toujours  secret.  L'orgueil,  Torgueil,  crois- 
«Le  traiterait  d'audace  et  de  crime.— Eh  !  pourquoi? 
«J'ai  pensé  qu'en  l'aimant  de  l'amour  le  plus  tendre, 
«Le  sort  me  défendait,  il  est  vrai,  d'y  prétendre. 
«Mais  serait-il  possible  au  sort,  dans  sa  rigueur, 
«D'enchaîner  ma  pensée,  et  de  m'ôter  mon  cœur  ? 
«Des  loups  cruels  naguère  ont  causé  nos  alarmes. 
«On  voulut  les  détruire,  on  nous  prêta  des  armes. 
«Dans  les  immenses  bois  dont  il  est  possesseur 
«Notre  maître  lui-même  apparut  en  chasseur. 
•Et  moi,  dans  les  forêts,  ô  ressource  impuissante  ! 
«Je  ne  rêvais,  cherchais,  voyais  que  mon  amante. 
«A  Fécho  du  désert  je  criais  éperdu  : 
«Caliste  1  Hélas  !  ce  nom  pouvait  être  entendu. 
•J'espérais,  m'efforçant  d'anéantir  ma  flamme, 
•L'exhaler,  on  du  moins  l'assoupir  dans  mon  âme; 
«Je  me  lassais  la  nuit,  je  me  lassais  le  jour. 
«En  vain  I  j'accrus  ma  force,  et  gardai  mon  amour. 

•Un  ordre  inattendu  m'imposa  d'autres  veilles. 
•Je  passai  dans  les  champs  au  doux  soin  des  abeilles. 
•Je  crus  que  cet  emploi  calmerait  mon  tourment. 
•Tout  est  dans  leur  travail  mystère,  enchantement; 
«Leur  sortie,  à  longs  flots,  au  lever  de  l'aurore  ; 
«Leur  lenteur  à  rentrer,  quand  le  jour  va  se  clore  ; 
«Leur  ateUer  si  frais,  plein  de  miUe  couleors  ; 
«Qud  spectacle  plus  beau  que  le  miel  et  les  fleurs  ! 


«Mais  l'amant  sans  espoir  qui  meurt  de  sa  blessure, 
«Peut-il  trouver  encor  du  charme  à  la  nature  ? 
«Caliste  ignore,  hélas  f  que  j'ai  pu  la  chérir. 
•Mon  sort  est  de  l'aimer,  de  me  taire,  et  mourir. 
«Elle  court  dans  nos  prés,  de  vingt  rivaux  suivie, 
«Sans  songer  qu'après  elle  elle  emporte  ma  vie. 
«Si  j'osais  la  finir  par  un  noble  trépas  ! 
«Si  j'alUis  le  chercher  au  loin  dans  les  combats? 
«—Mon  fils  !  à  mon  cher  fils  !  tu  quitterais  U  mère  ! 
«— Qa*ai-Je  dit?  Non,  jamaû  !— Puisque  je  te  rais  chère» 
«Que  ma  main  puisse  encore,  à  la  lin  de  mes  ans, 
«Sécher  au  moins  tes  pleurs,  fiier  tes  vêtements! 
«n  n*ett  point,  quand  tu  vis,  de  malheur  dont  je  tremble. 
«Va,  Dieu  bénit  le  pauvre,  il  nous  fait  vivre  ensemble. 
«Tu  rentres  souvent  tard,  mais  enfin  je  te  voi. 
«J'ai  peu  de  jours  à  vivre,  et  ces  jours  sont  à  toi. 
«J'ai  préparé  ton  lit,  viens,  suis-moi,  le  jour  baisse.» 

Il  prend  un  peu  de  force,  ou  sent  moins  sa  faiblesse 
Dieu  I  le  sommeil  l'agite.  «  Ah  !  si  sa  douce  fleur 
«Pouvait,  ô  mon  cher  fils,  assoupir  ta  douleur! 
•Mais  dans  ton  cœur,  hélas!  ton  mal  toujours  existe. 
«En  paix,  pour  quelque  temps,  rêve,  rêve  à  Caliste.  » 

Le  baron  cependant,  au  fond  de  son  château. 
Soupirait  nuit  et  jour  d'un  deuil  encor  nouveau. 
Il  pleurait  son  épouse.  Hélas!  dans  sa  famille. 
Pour  se  survivre  encore  il  n'a  plus  que  sa  fille. 
Contre  elle  si  la  mort  allait  tourner  ses  traits  ! 
Ses  larmes,  ses  douleurs  ont  flétri  ses  attraits  : 
Pour  conserver  ses  jours,  près  des  bords  de  l'Ândelle, 
Sur  d'agiles  coursiers  il  vole  à  côté  d'elle. 
Voyant  auprès  de  lui  son  cœur  se  rassurer. 
Dans  les  forêts,  un  jour,  il  lui  permit  d'entrer. 
Blessé  par  des  chasseurs,  plein  de  sang  et  de  rage, 
Un  affreux  sanglier  sort  d'un  hallier  sauvage. 
Il  court  droit  à  Caliste.  Edmond  parait  soudain  : 
Le  montre,  à  l'instant  même,  expira  sous  sa  main. 
Avec  joie  il  s'écrie  aux  genoux  de  son  maître  : 
«Heureux,  cent  foisheureuxquelecielm'aitfait  naître 
•Pour  vous  rendre  un  trésor  qui  vous  éuit  ôté  ! 
««-Et  toi,  dit  le  baron,  reçois  ta  liberté.  » 

Plein  de  Caliste,  il  fuit.  Mais  Téclat  du  jeune  âge. 
Sa  grâce,  sa  vigueur,  son  bienfait,  son  courage. 
Ont  imprimé  chez  elle  un  profond  souvenir. 
Soù  oœur,  blessé  d'amour,  n'en  peut  plus  revenir. 
Ah  1  l'instant  qui  nous  charme  est  trop  souvent  funeste; 
C'est  nn  éclair,  un  rien  :  le  trait  part,  et  nous  reste. 
Piège  innocent  du  cœur  !  Cliacun  d'eux  enchanté 
Est  pris  par  sa  belle  âme,  est  pris  par  sa  beauté. 
Dès  lors,  les  deux  amants  sans  parler  s'entendirent. 
Amour  charmantetpur,dis-nousoequ*i]s  souffrirent! 
Toujours  du  même  objet  leur  esprit  fut  frappé; 
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Toujours  du  nâne  wa  leur  eœur  fut  ooenpé. 
Amants,  Cendres  amants,  quand  ifcirnnt  vos  peines? 
Le  baron,  moins  tremblant,  au  sein  de  ses  domaines, 
Dans  son  noble  manoir,  dont  l'AndeUe  en  sod  cours 
Embrasse  de  ses  eaux  les  fossés  et  les  tours, 
Orgueilleux  de  sa  fille  et  plein  de  sa  naissance, 
Du  plus  superbe  hymen  nourrissait  Tespérance. 

Il  naissait  ce  grand  jour,  de  tout  temps  respecté. 
Qu'on  flHait  sons  le  nom  de  la  Saint-Jean  d*été, 
Usage  antique  et  saint,  venu  de  nos  ancêtres. 
Les  pères,  les  enfants,  les  serviteurs,  les  maîtres, 
Dansaient  aiitour  d'un  feu  par  raleul  allumé. 
Dans  ce  jour  et  de  chants  et  de  joie  animé. 
Marchaient  vers  le  vieillard  flûtes,pipeanx,  musettes, 
L^ermite  du  canton,  fileuses,  bergerettes  ;    [peaux. 
Ceux  qui  pehdant  la  nuit  gardaient  les  grands  trou- 
Qui  greffaient  les  pommiers,  qui  tondaient  les  agneaux. 

Pourquoi  la  triste  Envie,  aux  palais  attachée, 
Trop  souvent  sou^  le  chaume  est-elle  aussi  cachée  ? 
Tons  les  égaux  d'Edmond,  mais  qui  ne  le  sont  plus. 
Par  haine  contre  lui  font  des  Vœux  superflus. 
«Il  est  beau,  jeune,  heureux,  aimé,  hors  d'esclavage  ; 
«Caliste  a  tout  pouvoir,  et  vit  par  soû  courage; 
«Que  ne  prétendront  pas  son  espoir  et  ses  feux?  » 
L'Envie,  en  parlant  bas,  a  des  échos  nombreux. 

Le  baron  inquiet  en  sent  déjaVattelne. 

«Si  ma  fille  Taimait  !  Âurais-je  cette  crainte  ? 

«  Dieu  1  si  lui-même  osait...  O  quel  tourment  hon- 

«Un  esclave  à  ma  fille  eût  présenté  ses  vœux  !  |teux  ! 

Il  frémit.  Edmond  vient.  —  oEst-ce  toi,  téméraire, 

«Qui,  de  ma  fille épHs,  te  flattes  de  lui  plaire f 

«Toi,  dont  Vingratitude  et  Tatnour  odFeux 

«Jusqu'à  son  noble  hymen  ose  élever  tes  yeux? 

«Si  tu  sauvas  ses  jours ,  j'ai  payé  ta  vaillance, 

«Et  de  ta  liberté  j'ai  fait  ta  récompense. 

«C'est  assez.  Ne  viens  plus,  hardi  dans  ton  néant, 

«M'offrir  de  ton  espoir  le  scandale  outrageant.» 

Edmond  tombe  à  ses  pieds.  «J'ai  dt'^  mieux  me  connd- 
«Dit-il.  Dans  votre  fille,  en  la  voyant  paraître,  [tre, 
«Je crus  voir  un  objet  dès  longtemps  adoré; 
«Mais  mon  culte  du  moins  ftat  toujours  Ignoré. 
«Mon  feu  de  mes  soupirs  s'est  nourri  dans  mon  âme. 
«J'en  ai  senti  l'ardeur,  j'en  ai  caché  la  flamme. 
«Voilà  tous  mes  forfaits ,  vous  pouvez  m'en  punir. 
«Heureux  à  son  hymen  qui  pourra  parvenir) 
«Qu'elle  vive  tohgtemps  pour  honorer  son  père, 
«Astre  put-  et  nouveau  dont  s'éclaire  la  terre  I 
«Quel  mortd,  quel  qùH  soit,  pourrait  la  mériter  ? 
«S11  était  à  ce  prix  un  prodige  à  tenter! 
«Juste  ciel  ! —Malgré  moi  ton  amont  m'intéresse  ; 


«J'estime  u  valedr,  j'aime  à  voir  (a  jeunesse, 
«Ta  figure  me  plaît.  Que  ssiè-je  enfla  ?  dans  tkif 
«J'admire  avec  plaisir  ton  courage  et  ta  M 
«L'amour  surtout  aspire  à  vaincre  les  obstacitM^ 
«Et  de  tout  temps,  dit-on,  enfenta  des  miradas. 
«En  fkfvat  de  ma  fille,  oui,  je  pourrai  céder; 
«Mais  apprends  à  quel  prix  Je  veux  te  l'accorder. 
«—Est-il  vrai  ?  —  Le  voîd  :  sur  cettb  édite  arfde^ 
«Tu  vois  de  ce  chemin  Pescarpement  rapide  : 
«Oui,  sans  aucun  repos,  oui,  si  d*Q&  même  pas, 
«Tu  peux  jusqu'au  sommet  la  porter  dans  tes  bns^ 
«Ma  fille  est  ta  conquête,  et  ma  main  te  la  ànne. 
«Que  le  château  rapprenne,  et  que  la  cloche  rnianr 
«Je  ne  chercherai  point  à  te  la  contester^ 
«J'ai  dit.  Voilà  ma  loi,  tu  peux  te  oonsnlter.  » 

Edmond  triomphe.  Il  sort.  Mais  où  Caliste  est-eRe? 
Dit-il.  Voilà  le  mont  dont  le  totnmet  m  appelle. 

Caliste  vient  vers  lui.  «Va,  j'ai  tout  entendu, 
«Lui  dit- elle  en  tremblant.  Le  voilà  donc  ren<ia 
«Ce  triste  arirèt  d'orgueil  et  d*un  dépit  barbare  t 
«Puis-je,  hélas  t  l'expliquer  comment  il  nous  séparèf 
«Mais  irespeclons  un  père.  Ehl  ne  vois-tu  donc  pas. 
«Trop  malheureux  Edmond,  que  tu  cours  au  tréjubs? 
«Caliste,  dit  Edmond,  va,  ma  victoire  esï  sûre, 
«Ton  père  dans  mes  feux  n'a  pu  voir  qu'une  injure. 
«Cependant  pour  son  gendre  il  vient  de  m'accepter 
«Si  par  un  noble  effort  je  peux  te  mériter. 
«J'ai  soufTert  doucement  ses  dédains  qde  j'ouhliè  ; 
«Mais  c'est  en  promettant  lui-même  qui  se  lie. 
«Non,  je  ne  croirai  pas  que  mon  pressentiment 
«  Ne  soit  rien  qu'un  vain  songe  et  l'erreur  d'un  amank. 
«Vois-tu  ce  beau  vallon,  ces  eaux  et  ces  ombrages, 
«Ces  fleurs,  ce  ciel  d'azur,  paré  de  ses  nuages^ 
«  Tous  ces  joyeux  pasteurs  de  taat  d'heureux  troupeadx  , 
«Étrangers,  peuple,  amis,  et  noblesse,  et  Vassaux, 
«Qui  tousi  avec  ardeur,  de  tous  côtés  s'y  rendent, 
«Dont  les  cœurs  soot  pour  nous,  dont  les  yeux  nous  aitendeut  ; 
«Vois-tu  ce  toit  d'ermite  et  son  humble  clocher, 
«Où  deux  tendres  pigeons  viennent  de  se  penser? 
•Ils  sont  de  notre  amour  Timage  heureuse  et  chèite- 
«Songe  à  ce  doux  augure,  aux  désirs  de  «na  mère, 
«Au  grand  saint  que  ponrnousjimplore  ente  grand 
«À.  ce  cid  protecteur  d'im  fonocent  amour.     |  joér, 
«Ne  détruis  point  d'un  mot  mon  bonheur  qui  s'ap- 
«Laisse-toi  par  pitié  devenit  hia  conquête.    1  prête. 
«Aurais-je  pu  te  perdre,  ayant  pu  t'acquélrir? 
«Non,  tu  ne  voudras  pas  voir  ton  Edmond  hiou^ir. 
«Toh  cœur  m'en  est  garant.— Quand  je  te  dois  la  vie. 
«Par  moi  la  tienne,  hélas  I  te  serait  donc  ravie) 
«Cest  donc  là,  dier  Edmond,  mon  dé|4orable  ikfét, 
«Que  pour  mes  jonrs  sauvés  tu  me  doives  la  mon  t 
«Mais  Yois-tta  bien  ces  rocs,  cette  cùtt  effrayante? 
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«Ce  chemin  dans  les  airs  ?  — J'en  «i  bniTé  Ui  peste; 
«  J*y  connais  tout,  une  herbe^  une  pierre,  nn  buisson. 
«Quand  le  chêne  est  gelé,  quand  brûle  la  moisson, 
«  J*ai  parcouru  cent  Ibis  ce  roc  si  formidable; 
«Chasseur  dans  nob  tot^ïsy  agile,  infàU^ie, 
«Des  knnsdes  du  chambis  j'acitùis  la  fermetë, 
cSc6  siuts,  ses  bonds  hardis,  son  hitrépidité. 
«Ma  force  est  mon  seci^,  et  ton  père  Pignore. 
«II  l'entendra  bientôt,  cette  cloche  sonore. 
«La  hauteur  de  ce  moilt  m'inspire  peu  d'effirdl. 
«-^S'il  décroît  à  tes  yeux,  il  s'agrandit  pour  tanoi. 
«Ecoute,  cher  Edmond  :  nous  respirons  encore. 
«Yoici  de  ton  aifaour  là  ikveur  qui  j'implore. 
Cl  Tu  sais  qud  est  mon  cœur;  tu  crois  bien,  entre  nous , 
«Qn*àkicun  mortel  jatnais  ne  sera  mon  époux. 
«Edmond  vole  aux  combats  et  défends-y  mon  pèt^. 
«Moi,  jèm'eil  vais,  â  t)ieu,  dans  îitt  saint  monlstëre, 
«Sous  le  voile  ssicré  m'ehchalher  par  des  Vdsilit. 
«C'est  là  que,  dans  môh  deuil,  je  (trierai  pour  vous 
•Encausanitoh  trépas,  j'eusse  été  cKminellë.  [dëut. 
«A  mon  devoir,  à  Di^u,  je  resterai  fidèle  : 
«Et  dans  mon  doltre,  Edmond,  mon  cœur  moins 
«Gémira  d'un  tbalheur  qu'il  n'a  point  mérité,  fàgité 
«Allons,  sé|iarons-Dous.— Eh!  le  puis-je,  Caliste, 
«Quand,  mort  à  l'univers,  c'est  dans  toi  que  j'existe, 
«Par  toi  que  je  respire,  à  toi  qtie  j'appartien  ;  [tien? 
«Quand  mon  cœur  n'est  vivant  qu'en  battant  sur  le 
*  Allons»  sépcùrons-iiotisJ  Quels  mots!  j'y  dois  souscrire. 
•Mais  ces  mot^  A  cruels,  as-tu  pu  nie  les  dire? 
«Té  peirdant  pbdi-  jaifaais  que  niod  cœur  va  souffrir  ! 
«Mais,  grâœ  à  ma  doillëur  je  suis  âûr  de  mburir. 

«Toi  que  j'eusse  vainca,  sommet,  crn  si  terrible, 
«(Car  est-il  unprodigeàl'amour  ûnpossible?)  [ments. 
«Que  je  t'appelle  au  moins  dans  mes  derniers  mo- 
«La  Côte  ou  le  tombeau  des  malheureux  Amants  I 
«S'il  est  quelque  pitié  chez  la.  race  nouvelle, 
«Ce  nom  vivra  longtemps  sur  les  bords  de  l' Andelle. 
«On  publiera  qu'Edmond  dans  l'esclavage  né, 
«Au  plus  beau  des  hymens  fut  jadis  destiné  ; 
«  Qu'il  allait,  plein  d'amour,  d'accord  avec  son  maître, 
«Conquérb-  unbonlieur  ,  qu'il  méritait  peut-être. 
«Caliste  dit  un  mot  :  ce  mot  dut  lui  ravir. 
«Conquête,  amante,  épouse  ;  il  ne  sut  qu'obéir,  [me, 
«—Eh!  nelesais-je  pas  qu'Edmond  m'honore  et  m'ai- 
«Que  pour  moison  respect,  sa  tendresse  est  extrême? 
«Pour  y  croire,  ai-je  encor  besoin  de  tes  discours  ? 
«Pïe  me  souvient-il  plus  que  tu  sauvas  mes  jours? 
«Ai-je  vu  tant  d'amour  avec  indifférence  ? 
«N'est-il  entre  nos  cœurs  aucune  intelligence? 
«Est^il  nn  de  tes  vœtax  que  je  n'entende  pas  ? 
«Crois-tn  qu'aVee  effort  je  fuirais  dans  les  bras? 

Il  Tenlèfe  à  o^  nk>to.  Chargé  de  son  amante, 
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II  semble  au  liaut  des  eieux  la  porter  triompliante. 

Il  croit  tenir  un  ange^  un  divin  protecteur. 

Qui  pour  lui  du  ciel  même  a  fait  fuir  la  hauteur. 

Il  ne  se  hâte  pas,  mais  sa  marche  est  égale. 

Si  tu  pouvais,  Amour,  abréger  l'intervalle  I 

Enfin  de  la  moitié  tout  l'espaoe  est  franchi. 

Son  pas  n'a  point  changé,  son  corps  n'a  pas  fléchi  ; 

Son  fardeau  le  soutient,  il  en  est  idolâtre. 

On  dirait  dans  ses  bras  pressant  un  corps  d'albâtre , 

Qu'il  porte  la  Pudeur,  ce  irésor  précieux, 

Qu'il  dérobe  à  la  terre  et  qu'il  va  rendre  aux  cieux  : 

Tout  le  coteau  sur  lui  tient  la  vue  attentive. 

On  crie  :  «Encore  un  pas  I  »  il  s'efforce,  il  arrive. 

Mais  déjà  du  château  la  doclie  a  retenir. 
L'amour  a  triomphé,  l'orgueil  est  averti. 
Couple  unique,  oui,  la  terre  et  le  ciel  vous  couronne. 
De  joie  et  de  transport  tout  le  vallon  résonne. 
On  court.  Tout  applaudit  ;  les  bois  par  les  échos  j 
L' Andelle  par  ses  chants  et  ses  fleurs  et  ses  flots. 
On  vent  de  la  Saint-Jean  lorsque  l'hymne  s'apprête, 
Des  deux  amants  aussi  que  ce  jour  soit  la  fête. 
Soudain  tout  semble  mort,  se  tait  ;  rien  ne  répond  ; 
On  soupçonne  en  tremblant  ce  silence  profond. 
Qu'est-il  donc  arrivé  ?  L'on  s'interroge,  on  tremble  ; 
On  veut  voir  les  amants,  on  veut  les  voir  ensemble  ; 
Un  vieil  ermite,  hélas  !  les  suivait  d'un  peu  loin  : 
n  vit  tout,  conta  tout.  Pieux  et  tendre  soin  ! 
C'est  là,  dit-il,  qu'Edmond  la  déposa  vivante» 
Là,  qu'expira  l'amant,  là,  qu'expira  l'amante. 
Il  venait  à  la  fui  d*épuiser  leur  malheur. 
Lui  moumt  de  fatigue,  elle  de  sa  douleur. 
Ce  bruit  vole  et  s'étend  sur  cette  côte  immense  : 
On  gémit,  on  soupire,  on  descend  en  silence. 
Un  orage  imprévu  troubla  les  éléments. 
Déjà  la  tombe  unit  les  corps  des  deux  amants. 
Deux  colombes,  dans  l'air,  d'une  voix  gémissante. 
Semblaient  redemander  et  l'amant  et  l'amante. 
On  suit  leur  chant  plaintif  et  ieur  vol  égaré. 
Enfin  sur  le  tombeau  le  jour  s'est  remontré. 
On  presse  avec  respect  cet  asile  fidèle  ; 
On  plaint  leurschastes  feux,  on  plaintleur  fin  crudle; 
On  veut  qu'un  véridique,  un  sensible  discours 
Apprenne  à  l'avenir  de  si  tendres  amours. 
Leur  candeur,  leur  beauté,  leur  commune  aventure 
Frappe,  atteint  tous  les  cœurs,  y  saisit  la  nature. 
Des  amants,  des  époux,  leurs  noms  sont  révérés  ; 
On  bsiise  leur  cercueil,  on  croit  leurs  corps  sacrés. 
Ils  s'aiment  dans  les  cieux.  Côte  illustre  et  funèbre» 
Garde  encor  dans  nulle  ans  cette  tombe  célèbre  ! 
Amants  sur  vos  malheurs  puis-je  encore  m'arrêter? 
Hélas  1  ma  mu^e  en  pleurs  a  peine  à  vous  clianter. 
Valkm ,  qui  m'élaliez  sur  vos  rives  fécondes 
Et  lesfâus  belles  fleurs,  et  les  plus  pures  ondes  ; 
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Échos,  bosquets  crÂndelle,  à  qni  par  vos  zëpliyrs 
Nos  timides  amants  confiaient  leurs  soupirs, 
Sur  eux  d^un  même  vol  quand  la  mort  vient  de  fondre, 
Si  vous  les  appelez,  que  dois-je  vous  répondre? 
Edmond  etsa  Caliste,  hf  las  I  sont  disparus  ; 
Galiste  et  son  Edmond  ne  tous  reverront  plus. 

Envoi  à  madame  Hauguet» 

Vous  Tavez  désiré,  ma  muse  s'en  lait  gloire, 
Puissé-je  consacrer  au  temple  de  Mémoire 

La  Côte  de  vos  deux  Amants  !  [mants 

Pourquoi  Racan,  Ségrais,  Malherbe,  en  vers  char- 
N'ont-ils  pas  pris  plaisir  à  conter  leur  histoire? 

Tous  trois  n'étaient-ils  pas  Normands? 
Aux  pieds  de  Rhadamante,  à  titre  de  poète, 
Je  vais  donc  comparaître,  assis  sur  la  sellette. 
Notre  bon  Andrieux  n'est  pas  un  doux  censeur. 
S'il  sent  très-vivement,  il  juge  avec  froideur. 
La  raison  est  un  fort  d'où  jamais  il  ne  bouge. 
Tout  manuscrit  le  craint,  et  mes  amants  ont  peur 

Devant  son  maudit  crayon  rouge  ; 
Maisj'en  chéris  letrait,  je  m'offre  à  sarigueur.  |corar. 
Tout  est  pur  dans  son  goiU,  tout  est  vrai  dans  son 

Vous  à  qui  les  beaux-arts,  le  bon  goât  rend  hommage, 
Que  charme  d'Hélicon  Vharmonienx  langage  ; 

Vous  que  vit  naître  au  bord  des  mers 
Dieppe,  ce  frein  puissant  de  Neptune  en  furie, 
Pour  être  notre  muse,  en  inspirant  nos  vers  ; 

Vous  que  les  Grftces  ont  nourrie; 

Fille  aimable  de  la  Neustrie, 
Oui,  le  même  penchant  nous  entraîna  vers  vous 

Dès  longtemps  vous  voyez  en  nous, 
De  nos  vœux  confondus,  toujours,  partout  suivie, 

Deux  amis  tendres  et  jaloux 

Du  plaisir  de  chanter  vos  goAts, 

Et  du  bonheur  de  votre  vie. 
Quelle  ardeur  vous  anime  à  créer  des  forêts  ? 
Bravant  les  aquilons,  le  soleil  et  ses  traits  ; 
Sur  des  monts,.sur  des  rocs,  devançant  sa  lumière, 
Vos  prévoyantes  mains,  avec  un  cœur  de  mère, 
Sèment  pour  vos  enfants  dans  des  sillons  pierreux 
L'espoir  de  jeunes  bois  qui  vieilliront  pour  eux. 
L'avenir  est  un  champ  plein  d'attraits  et  d'attente. 
Du  géant  dr*s  f«)rêts  la  tête  triomphante. 
Un  jour,  vous  dites-vous,  de  ce  gland  sortira  ; 
Ce  que  je  prête  au  temps,  le  temps  me  le  rendra. 
Dès  aujourd'hui  je  goûte  un  si  cher  avantage. 
Croissez,  chênes,  croissez  pour  ma  belle  sauvage! 
Estpil  bien  vrai?  par  vous  une  forêt  naîtra  1 
Que  de  nids  et  d'amour  !  chacun  y  trouvera 
Son  charme  et  son  repos,  ce  vrai  plaisir  des  sages  ; 
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Les  nymphes,  des  antres  discrets, 
Et  les  poètes  des  ombrages . 

Mais  dans  Tari  hasardeux  de  bien  conduire  un  four. 
J'entends  vanter  partout  votre  talent  suprême. 
Un  four...  C'est  quelque  chose.  Eh  !  si  chez  vous  on 
Je  suivais  Andrieux  pour  enjuger  moi-même  !  |joar 
Le  four,  je  m'en  souviens,  lait  d'excellents  desserts. 
Si  nous  sommes  contents,  vous  aurez  dans  nos  vers 
Un  temple  sous  le  nom  de  Vénus-Pâtissière  : 
Avec  de  beaux  bras  nus,  une  taille  légère , 
Quel  plaisir  de  vous  voir  occuper  sous  vos  lois 
Tant  de  petits  Amours,  ravis  de  leurs  emplois, 
Ces  jolis  petits  dieux,  étendant  la  galette, 
Dorant  le  macaron,  sucrant  la  tartelette!     [craint, 
Sur  vos  gâteaux  exquis,  qu'on  s'arrache  et  qu'on 
Leurs  carquois  sont  gravés,votre  chiffre  est  empreint. 
Le  bonnet  sur  l'oreille,  agitant  la  serviette, 
Rangés  autour  de  vous  je  les  entends  crier  : 
«  Vénus  pour  son  plaisir  pâtissière  s'est  faite! 

«  Quel  bonheur  pour  notre  métier!  » 
Oui,  Vénus  dans  Paphos  a  laissé  sa  parure. 
Son  pied  nu  presse  à  peine  une  étroite  chaussure  ; 
A  tous  ses  mouvements  le  lin  sait  se  plier; 
Elle  s'est  mise  en  juste,  en  simple  tablier  ; 

Mais  elle  a  gardé  sa  ceinture. 

Pour  changer  nos  plaisirs,  aimable  en  cent  façons, 
Sans  peine,  à  votre  gré,  vous  prenez  tous  les  tons« 
Vous  restez  toiyours  vous,  c'est-à-dire  une  Grâce, 
Qui  plaît  toujours,  jamais  ne  lasse. 

Votre  esprit  est  de  même.  Il  est  naïf  et  fin. 
Et  solide  et  léger,  comme  il  vous  plaît,  enfln. 
Vous  nous  rendez  le  vrai,  vous  parez  la  toilette. 
Belle  vous  êtes  née,  et  le  serez  toujours. 

C'est  un  don  de  votre  planète 

D'être  belle  dans  vos  atours, 

Dans  vos  habits  de  tous  lesjom^; 

Et  même  de  l'être  en  cornette.  (amours. 

Mais  tout  sied  quand  on  plaît,  mais  tout  sert  anx 
Faut-il  gagner  nos  cœurs,  que  rien  ne  vous  alarme! 
O  fenunes,  quel  pouvoir  vous  fut  donné  sur  nous  ! 
Nous  naissons  vos  amants,  nous  mourons  vos  époux; 
Nous  prenons,  enchantés  d'un  regard,  d'une  larme, 
Le  bonheur  dans  vos  yeux,  des  lois  à  vos  genoux  ; 
Notre  unique  pensée  est  d'être  auprès  de  vous. 
C'est  notre  premier  vœu,  c'est  notre  dernier  charme. 
Contre  vous  c'est  en  vain  que  la  raison  nous  arme  ; 

Et  les  plus  vieux  sont  les  plus  fous. 

Les  Parques  ont  chargé  mon  fuseau  d'un  long  âge  ; 
Leurs  dsaaux  vont  s'ouvrir  pour  trancher  leur  ouvrage. 
Adieu,  ma  tendre  amie,  adieu,  je  cède  au  temps. 
J'aurai  chanté  pour  vous  la  cdte  des  Amants. 
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Ai-Je  rem|iliTO0  vcbqi?  Le  croîni-je  ?  Je  n'ose. 
HainleDaiit  afhdbli,  mon  lath  est  peu  de  chose. 
Hais  le  cœur  met  dn  prix  anx  plus  bombles  présents  : 
M ormmwit  votre  nom  dans  ses  derniers  accents, 
Près  devons,  après  moi,  permettez  qi^'il  repose. 


NOTICE 

HivroaiQCB 
SUR  LA  COTE  DES  DEUX  AMANTS. 


La  GôCa  des  deox  AmanU ,  célèbre  en  Normandie  de- 
pnit  tautde  sièclei,  doit  son  nom  à  la  plus  chfere  et  la 
phiiintéressanie  de  nos  passions ,  lonsqae  surtout  la  vertn 
raceompagne,  et  que  riea  ne  nous  reproche  dos  pleurs 
dans  le  tendre  intérêt  que  nous  preooos  à  ses  victimes. 

Toid  ceque  m'a  pu  fournir  d'instruction  à  ce  sujet  la 
dame  respectable  à  qui  j'ai  eu  l'honneur  d'adresser  les 
▼ers  oh  j'ai  tâché  de  conter,  le  mieux  qu'il  m'a  été  potsi- 
Me,  rhisloire  des  deux  amants  inininnés.  Je  n'aurai» 
paar  ainsi  dire,  qu'à  copier  une  partie  de  sa  lettre, 
c  Ma  sœnr  et  moi,  monsieur,  nous  avons  fait  tout  ce 
4|tti  dépendait  de  nous  pour  acquérir  des  lumières  sur 
na  sqjet  qui  semble  fisit  pour  ranimer  les  cordes  sensi- 
bles de  votre  lyre.  EUes  ne  sont  puisées  que  dans  la 
tradition  du  pays ,  et  quelques  notices  de  Darnaud ,  de 
Saint-Foix  et  de  madame  de  Genlis*  toutes  restrefaites 
et  de  même  nature. 

«  Le  vieux  chStean  de  la  vallée  d'AnddIe  était  occupé 
par  nn  seigneur  de  Pont-Saint-Pierre,  contemporain 
de  Gharlemagne.  Sa  OUe,  nommée  Galiste,  jeune  et 
beOe,  fut  aimée  et  devint  éprise  d'un  jeune  paysan, 
nommé  Edmond ,  serf  de  son  père.  Ce  père,  pour  dés- 
espérer leur  amour,  imagina  de  mettre  k  son  consente- 
ment nne  condition  impossible.  H  promit  qu'il  lui 
domieraît  sa  RDe ,  s'il  pouvait  la  porter  de  suite  et  sans 
«MNUi  repof  josqu'au  haut  de  la  cAte  qui  règne  sur  le 
diâlean  et  tonte  la  vallée  d'^delle,  et  la  déposer  sur 
son  sommet,  quoiqu'il  fût  regardé  comme  Inacoea- 
sflrie, 

«  Le  jeune  bomme,  par  une  force  et  nn  courage  in- 
croyables, arrive  au  sommet,  y  dépose  sa  conquête, 
penche  la  tète,  fixe  des  yeux  pleins  d'amour  sur  elle, 
et  tombe  mort  de  flitigue.  Son  amante  meurt  à  l'instant 
de  douleur.  Tel  est  le  fond  de  l'histoire. 
«  Le  pire,  trop  tard  attendri  et  repentant,  fit  ériger 
par  la  snlte  le  prieuré  des  Deux-Amants  au  haut  de 
celte  eôte;  mais  il  fit  enfermer  les  deux  corps  dans  un 
ntaie  cercueil  »  et  les  fit  transporter  dans  hi  chapelle  la 
pins  voishie,  dépendante  du  monastère  de  Fontaioe- 
Gocrare  ,  qui  Corme  actuellement ,  comme  vous  saves , 
Bonaieur,  la  propriété  de  M.  Gueronlt,  mon  bean- 
frère.  La  tradition  dit  que  le  malheureux  père  de  Ca* 
liste  mourut  de  chagrin  de  la  mort  de  sa  fille. 
«  Ce  qui  confirme ,  monsieur,  l'érection  do  prieuré  dei 


•  Denx-AmanU  au  haut  de  la  edte,  c'est  d'abord  son 
«  nom,  et  ensuite  le  sceau  de  la  maison ,  représentant  la 

•  tête  d'une  jeune  fiUe  et  celle  d'un  jeune  homme.  Ma 
«  sœur,  épouse  de  M.  Gummlt ,  tient  cette  particularité 
«  du  dernier  prieur,  qui  vient  de  mourir.  La  pierre  du 
«  tombeau  a  été  mutilée  lors  de  hi  révolution;  maia 
«  M.  Gueronlt  a  su  d'une  religieuse  du  couvent  qu'Ole 
«  était  placée  intérieurement,  à  hi  porte  de  la  ehapatte 
«  que  couvre  encore  un  vieux  et  immense  Uerreqne  vooa 
«  avei  da  voir,  monsieur,  lorsque  vous  aves  ftlt  it 

•  M.  Gueronlt  l'honneur  de  passer  avec  noua  quelques 
«  jours  sur  les  bords  de  l'AndeUe ,  dans  son  inti^iv>.fflntf 
«  acquisition  de  Fontaine-Guerare ,  Ibntaine  charmante» 
«  voisine  de  sa  maison,  et  qui  a  donné  son  nom  à 

•  ce  monastère.  • 

Voilà  ce  que  m'apprend  cette  dame  dans  sa  lettre.  Je 

me  souviens  effectivement  que  ce  lierre  m'a  frappé  par  aon 
épaisseur,  son  étendue,  et  surtoutpar  sa  vidUesse  si  verte, 
et  répandue  sur  la  porte  et  le  portaO  très-simple  de  cette 
ancienne  église.  Ce  que  j'ai  remarqué  surtout  avec  plai- 
sir^ c'est  que  M.  Gueroult  s'est  fait  un  devoir  aaréable  et 
religieux  de  conserver  fidèlement  dans  son  domaine,  et 
cette  église ,  et  ce  lierre ,  et  ce  cloître  gothique ,  qui  fait 
accident  dans  son  paysage,  et  sous  lequel  je  me  suis  pro- 
mené seul,  avec  des  idées  graves  et  l'attendrissement 
que  devait  naturellement  m'insph^  l'aspect  de  cette 
cdte  hnmeose  et  mémorable  des  Deux-AmanU,  qui, 
depuis  Cbarkmagne ,  pendant  le  conrs  de  tant  de  lévohi- 
tions ,  lorsque  tant  de  monuments  n'ont  laissé  anenn  sou- 
venir sur  leurs  débris  mêmes,  disparus  k  lenr  tour, 
nous  rappelle  encore  sans  cesse  quel  est  l'indestmetlble 
empire  de  notre  raison  et  de  cet  éternel  intérêt  de  l'amour 
et  de  la  vertu,  dont  on  ne  peut  dépouiller  notre  nature. 


VERS 


POUR  DMB  FÊTE  A  LA  VISILLBSSS. 

Formidables  remparts  d*in^ale  structure, 
Qu'aux  premiers  jours  du  monde  éleva  la  nature, 
Énorme  entassement  de  rocs  audacieux       {cienx  ; 
Que  l'oeil  surpris  voit  croître  et  monter  jusqu'aux 
Dépôt  des  longs  frimas  qui  blanchissent  vos  têtes. 
D'où  tombent  les  torrents,  où  sifflent  les  tempêtes, 
Inaccessibles  monts  où  Taigle  des  Romains 
S'étonna  qn'Annibal  eût  créé  des  chemins; 
Rochers  majestueux,  perdu  dans  les  nuages, 
Je  m'élève  avec  vous  par-delà  les  orages. 
Daignez  me  recevoir,  sommets  religieux, 
Où  Tesprit  des  mortels  commerce  avec  les  dieux  I 

Mais,  dû  !  en  gravissant  vers  sa  voûte  infinie, 

Des  Alpes  à  mes  yeux  se  montre  le  Génie, 

Que  couvrent  tout  entier,  et  ses  longs  clieveuxblanc&. 

Et  sa  barbe  mêlée  à  des  glaçons  pendants. 

De  givre  et  de  frimas  sa  tête  est  hérissée. 

Oui,  dit-il,  s'agitant  sous  sa  neige  entassée, 

il 
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Tes  pieds  foulent  ce  mont,  qui,  seul,  par  sa  bantear, 
Des  monts  les  plus  hatdis  hardi  doihlnateur, 
Sous  mille  hivers  nouveaux,  mille  glaces  nouvelles, 
Entoure  ses  manteaux  de  franges  éternelles, 
Se  grossit  en  colosse,  et  monie,  et  prend  le  pas 
Sur  cent  autres  géants,  armés  de  leurs  frimas. 
Mais  parmi  ces  débris  qu^au  loin  ton  oeil  embrasse, 
Mer  foagneuse  et  glacée,  as-tu  vu  dans  l'espace. 
En  sa  mssse  effiroyablc,  un  mont  qui,  comme  lui, 
D'un  chaos  de  frimas  est  le  centre  et  l'appui; 
Qui  pompe  jusqu'aux  cieux  les  Beuves  qu'il  fait  naître, 
Seul  rival  du  mont  Blanc,  si  quelqu'un  pouvait  l'être, 
Le  pic  de  la  Terreur?  C'est  dans  leur  double  sein, 
Des  eaux  que  boit  l'Europe  immense  magasin, 
Que  filtrent  à  jamais  leurs  entrailles  humides 
Ces  torrents  écumeux,  ces  fleuves  si  rapides 
Qu'on  enjambe  à  leur  source,  et  ne  s'en  doutant  pas  : 
L'Aar  et  le  Tésin  ;  le  Rhône  avec  fracas 
Tombant,  précipitant  ses  turbulentes  ondes. 
Arrachant  et  ses  bords  et  ses  digues  profondes; 
La  Reuss,  entre  des  rocs,  heurlant,  tordant  ses  pas  ; 
Le  Danube  au  long  cours,  el  le  Rhin  aux  cent  bras  : 
Tous  jumeaux  parvenus,  chacun  dans  son  allure. 
Garde  l'air,  la  fierté,  l'élan  de  la  nature; 
Tous  nés  libres,  sans  fers,  ils  portent,  sous  des  rois, 
Leors  flots  à  l'Italie,  aux  Germains,  aux  Gaulois, 
Dans  de  superbes  lits  roulent  une  eau  féconde. 
Et  descendent  du  ciel  en  bienfaiteurs  du  monde. 
Oui,  d'un  pied  montagnard  tu  presses  mes  glaçons. 
Mes  Alpes,  et  non  Fart,  t'ont  dicté  leurs  leçons. 
Né  loin  de  nos  torrents,  tu  viens  chercher  peut-être 
Le  toit  et  les  frimas  qui  t'auraient  dû  voir  naître  : 
Je  lis  dans  tes  désirs  :  va,  le  ciel  est  serein  ; 
Voici  la  Tarantaise,  et  c'est  là  ton  chemin. 
Sous  sa  glace,  à  ces  mots,  le  vieillard  se  retire. 

Je  descends  :  du  vallon  le  doux  penchant  m'attire. 
0  champs  semés  de  fleurs  !  ô  fertiles  ruisseaux  ! 
Fontaine  où  vont  le  soir  s'abreuver  les  troupeaux, 
Salut!  je  vous  vois  donc,  innocente  prahie. 
De  mes  simples  aïeux  vénérable  patrie. 
O  mon  père  !  c'est  là  que  tu  reçus  le  jour  : 
C'est  là,  que  ton  berceau,  que  ton  premier  séjour 
De  ta  présence  encor  me  rappelle  les  charmes. 
De  mon  deuil  éternel  reçois  ici  les  larmes. 
Que  je  rends  grâce  au  ciel,  qui,  sage  en  ses  faveurs, 
M'a  laissé  pour  tout  bien  et  ton  sang  et  tes  mœurs  ! 
Mon  cœur  formé  du  tien,  plein  de  ta  chère  image, 
S'arrête  avec  transport  sur  ce  doux  paysage. 
J'y  vois  partout  empreint  le  doigt  de  la  vertu 
Qui  toucha  ton  berceau  par  tant  de  vents  battu. 

Qn'eutends-je?  ô  bruit  heureux!  fête  auguste  et  rustique! 
Joyeux  dans  ses  rbchers,  tout  le  peuple  helvétique. 


Par  un  vin  soleimel,  par  des  r 
Varcndre,  sousledel,  hèminageaoxîBilfcvfuxWaws. 
Salut,  banquet  sacré!  Vieillard,  je  va»  m'y  rendre. 
Et  toi,  par  qui  cent  fois  Halkr  nous  fit  entendre 
Et  sa  superbe  lyre  el  les  plus  nobles  chaitu, 
Et  toi,  tendre  Gessner,  tes  chalumeaux  toncbants; 
Lorsque  j'admire  ici,  plein  de  Unt  de  mervdlles, 
Nos  glaciers  dans  \e»  airs,  à  leur  pied  nos  abeilles; 
Vois,  muse,  avec  plaisir,  rassemblés  dans  nos  champs, 
Consacrés  par  leurs  mœurs,  embeUis  par  les  ans. 
Ces  vieillards,  ces  Nestors,  dont  ce  jour  est  la  fêle  : 
Tout  à  la  célébrer  nous  invite  et  s'apprête. 
Nos  lis  exprès  pour  eux  croissent  dans  le  vallon  ; 
Pour  eux  en  doux  zéphyr  s'est  changé  l'aquilon. 
Si  jamais  de  nos  jours  le  torrent  ne  s'arrête  ; 
Si  huit  lustres  doublés  vont  peser  sut-  ma  létè; 
Enfin,  si  sur  ma  tombe  un  reste  de  vigueur 
Ranime  encor  mon  sîing,  et  fait  battre  mon  cœur  ; 
Muse,  pour  nos  vieillards  enflamme  aussi  mon  z^, 
Fais  luire  sur  mon  frttnt  une  flamme  nouvelle  > 
Fais  de  tous  les  côtés,  en  hâte,  à  mes  accents. 
Descendre  deleurs  monts  leursfemmesjleursenfuiti, 
S'offrir  à  me^  respecte  lenr  long  pèlerinage, 
Leurs  travaux,  leurs  vertus,  la  paix  du  dernier  âge. 
Et  sur  leurs  cheveux  blancs  pleuvoir  avec  4es  pleait 
Notre  encens  et  nos  vœux,  et  des  chants  et  des  fléurS  ! 

Il  est  un  bourg  fameux  par  ses  exploits  antiques^ 
Bourg  qui  donna  son  nom  aux  cantons  helvétiques. 
C'est  là  que  Tell  vainqueur  s'offre  sur  tous  les  monts, 
Anx  bords  de  tous  les  lacs.  driNHit  sur  tons kipoBls, 
Tenant  encore  en  main  cette  flèehe  agncnib 
Qui  fhippa  Toppresseur,  et  sauva  sa  patrie. 

Déjà  vers  ce  canton,  libres  et  vertueux, 
S'avancent  nos  vieillards  d'un  pas  respectueux  : 
Tous  ont  servi  la  Suisse  au  printemps  de  leur  âge. 
AieuXf  femmes,  enfants,  épris  de  œ  voyage, 
Pour  fêler  la  vieillesse  ent  quitté  leur  séjenr. 
Je  vois  tous  les  Nestors  que  Zurich  mitau  jonr; 
Berne,  Luoeme,  Un,  pays  rude  et  sauvage, 
Fait  pour  la  liberté,  dont  Tair  plail  au  courage  ; 
Zug,  Claris,  Undervald,  couverts  de  leurs  forêts 
Où  l'if  fut  consacré  pour  en  tailler  des  traits. 
Où  la  paix,  le  travail,  etTéquité  demeure. 
Je  vois  partir  aussi  Fribourg,  Bâle  et  Soleure  ; 
Suivre  A  ppenzel,  si  cher  au  pastenrs,âttx  tranpeMtt, 
Et  Schaffhouse,  assourdi  d«  Ihicas  de  ses  cauc. 

Chacun  de  ces  cantons,  par  le  choix  le  plus  joste, 
A  fourni  son  vieillard  à  oe  sénat  auguste. 
Leschasseurs^l'arcen  main,escortentleurs  Vieux  kns  ; 
Les  mères  par  leurs  mains  foht  toucher  leurs  enfants. 
Avec  joie,  à  leurs  yeux,  cette  épouse  nouvelle. 
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MonlMiil  M»  jintte  ëpovx,  moiiftre  anttl  (|ii*élte  at  tléUe. 
On  recaeîilît  poar  eux  au  pied  d'affirenx  glaçmis 
Un  miel  qui  s'argenta  parmi  Tor  des  moissoffs. 
A  leur  toocham  aspect,  (|tii  etiarine  la  nature, 
Les  Alpes  semblent  voir  leur  pins  noble  parure. 
Mais  sur  un  lac  brillant,  dan^  des  monts  resserre, 
Aussi  pur  que  fe  jour,  sous  un  ciel  azuré, 
Bans  desbatpaux  fleuris,  innomhrable  flottille. 
Se  pressent  tous  d'entrer,  fils,  aïeul,  mère  et  fille, 
Des  brocs  de  viU)  du  lait,  des  fhiits,  Tapprêt  enfin 
D'une  fête  publique  et  d^un  taste  festin. 

Déjà  tous  nos  vieillards,  qu'un  pieux  zèle  anime, 
DiK  ploi  haut  des  rochers  vont  atteindre  la  cime. 
Les  voîlà  près  du  ciel,  sous  un  temple  sacré, 
Où  de  bouche  et  de  coeur  sans  faste  est  adoré. 
Ce  Dieu  qui  réprouva  la  ridiesse  et  la  gloire» 
Qui  du  Samaritain  nous  a  conté  Thistoire, 
A  béni  les  enfants,  et,  quand  le  vin  manqua, 
Fit  son  premier  miracle  aux  noces  de  Cana. 

D*ifs  et  de  vieux  sapins  une  forêt  perdue 

Sur  le  bord  du  rocher  s'avance  suspendue. 

Là,  sons  eux,  des  enfants,  par  leurs  mères  penchés, 

Peuvedt  voir  ces  vieil  ards  de  tous  les  yeux  ch»  rchés. 

Celui  dont  cent  vingt  ans  font  contempler  la  tête 

Avec  eux  sur  ce  bord  et  se  montre  et  s^arrêie. 

Il  vmt  d'aïeux,  d'époux,  de  femmes,  et  d'enfants. 
Sur  un  lac  de  cristal  des  nuages  vivants. 
D  voit  sur  tous  les  monts  dont  ce  lao^'environne 
Toot  un  peuple  indompté  dont  la  stature  étonne, 
Tous  nés  de  ces  guerriers,  géants  dans  les  combats, 
Au  front  calme,  à  l'œil  simple,  aux  formidables  bras, 
Qui  laissaient  lear  charrue,  et  dont  les  mains  terreuses 
Usaleat  aux  champs  de  Mark  les  bâches  monstrueuses. 
Il  voit  de  ce  canton  les  cieux  de  pourpre  ornés, 
Et  de  leurs  hauts  sapins  ses  sommets  couronnés. 

A  Faspect  du  vieillard  leur  âme  est  attendrie. 
Cet  intérêt  si  cher,  l'amour  de  la  patrie, 
Ces  femmes,  ces  enlknts,  ce  temple  dans  les  airs, 
Ce  lac,  res  monis  partout  de  citoyens  couverts, 
Ce  soleil  des  étés,  qui,  par  ses  feux  propices, 
A  mari  leurs  épis  au  fond  des  précipices; 
Ce  silence  attentif,  ces  doux  zéphyrs  errants, 
Qui  semblent  dans  leur  course  assoupir  les  torrents  ; 
Ces  firouts  patriarcals  queTÉternel  couronne, 
La  paix,  d^à  céleste,  où  leur  cœur  s'abandonne; 
Tant  d'auHmr  que  «ers  eut  fout  monter  tous  tes  cœurs  ; 
Ces  enfanUtar  leurs  fronts  laissant  tomber  des  fleurs; 
Tout  obimaé,  tout  séduit.  Ce  cri  vers  lui  s*éiance  : 
«Vieillard,  béoiê  la  Soiaae  1  Ah  !  leur  dit  son  silence, 
•A  Dieu  seul  appartient  Jâ  bénédiction. 


«Hé  bien  !  répondent^ils,  bénis-la  dans  son  notn.î 
Alors  sa  main  se  lève,  et  soudain  tout  s'incline; 
Sur  eux  descend  le  flot  de  la  bonté  divine  ; 
Et  sotidarn  tous  les  bras  ^ont  levés  vers  les  dieut. 
Le  lac  frémit  au  loin  d'un  sou  fle  harmonieux. 
Chaque  barque  a  son  chant,  chaque  festin  s^apprété; 
Mille  drapeaux  flouants  en  signalent  la  fêle. 
Ces  vieillards  si  chi  ris  sont  des  objets  sacrés  : 
Sur  le  cœur  des  aïeux  leurs  enfants  sont  serrés. 
On  boit  les  losts,  on  pleur  e,  on  s'écrie,  on  s'embrasse. 
Le  vin  pur  a  comblé  la  plus  énorme  tasse. 
Jusqu'au  fond,  en  Faimant,  on  voit  le  cœur  humain. 
Tout  Suisse  aborde  un  Suisse  en  lui  serrant  la  main  ; 
Des  bergers  d'Appfuzel  la  fltiieest  déjà  prêle. 
Uri  de  seà  cornets  fait  mugir  la  tempête  ; 
Le  temple  s'ouvre.  On  sonne  ;  et  le  chamois  bondrf. 
Du  haut  de  ses  sommets  le  uiont  Blanc  applaudit; 
Et  d'échos  en  échos  l'helvétique  allégr  esse 
Répété  :  Honneur  à  Dieu,  respect  à  la  vieillesse. 

Envoi  à  madame  Dalmas,  épùuse  de  M,  Dalmàs^  ci- 
devant  officier  supérieur^  muire  de  la  tille  de 
Compiègne. 

Ces  vers,  nés  dans  mon  sein  pour  chanter  la  vieifieisr, 

C'est  à  toi  que  Je  les  adresse. 
Cousine  aimable  et  chère,  ou  plutôt  tendre  sœur; 
Car  ce  nom  si  charmant,  ce  nom  plein  de  douceur, 
Nous  l'avons  par  l'usage  et  par  notre  tendresse 

Tiré  du  fend  de  notre  cœur. 
C'est  un  don  que  nous  fit  famour  et  la  nature. 
Non,  qnand,  Pâme  tremblante  et  d'un  afr  rassuré, 
Sur  mes  traits,  sur  mr»n  front  par  la  fièvre  égaré, 
De  la  fin  de  mes  maux  tu  cberehais  quelque  augure, 
Non,  jamais  de  mes  Jours  tu  n'as  désespéré. 
Ah  !  Castor  et  Pollux,  an  plus  fort  de  l'orage, 
Sm*  le  bord  de  ma  tombe,  au  moment  du  naufrage. 
Auraient-ils  donc  fait  luire  à  tes  yeux  consternés 
Leurs  astres  fraternels,  leurs  rayons  fortunés. 

Doux  flambeaux  d'un  heureux  présage? 
Puisque  je  vis  encor,  cousine-sœur,  ah  !  vien 

Me  revoir  dans  mon  ermitage. 
Des  amis,  dans  oe  monde  insensible  et  volage. 
L'absence  trop  souvent  est  peu  de  chose  ou  rien  r 
Pour  nn  ennite,  un  frère,  hélas  I  c'est  un  veuvage. 
Parmi  d'antres  vieillards  distingués  par  les  ans, 

Si  j'avais  pu,  selon  l'usage. 
Au  sein  des  rocs,  des  lacs,  des  Mvétiqnes  champs, 
Sur  mon  luth  courageux,  quoiqtie  affaibli  par  l'â^e, 

Aller  fêter  les  cheveux  blancs  f 
Oh  !  sur  ma  route,  ému,  comme  J'aurais,  plein  d'aise, 
Couvert  de  mes  respects,  de  mes  plears,demesyenx, 
Le  beNttn  de  mon  père  et  de  tous  mesafenx, 

Sur  les  monts  de  la  Tarantaise  ! 

21. 
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O  force,  ô  droit  du  sang!  étrange  impressioa  ! 

Il  iii*a  transmiâ  ses  incBors,  ses  traits,  son  caractère, 

Poar  les  pervers  polis  sa  noble  aversion, 

Son  goût  pour  les  forêts,  pour  la  retraite  austère, 

Ses  profonds  souvenirs,  sa  longue  émotion. 

Pent-étre  que  par  lui  je  suis  un  bon  lion, 

Biais  je  suis  berger  par  ma  mère. 
Dès  mes  plus  jeunes  ans  cette  profession 
Me  plut,  me  plaît  encor,  me  sera  toujours  chère. 
Qui  sait,  en  suppliant,  si  dans  quelque  hameau 
Je  ne  parviendrais  pas  à  trouver  un  troupeau? 
Mais,  helas !  vieux  berger,  où  Urouver  la  bergère? 
Voilà  le  difficile  ;  et  c*est  un  triste  cas. 
Pour  me  charmer  du  moins  s'il  me  restait  ma  muse  I 
Mais  que  me  tombe-t-il  en  glanant  sur  ses  pas? 
Quelques  épis  fanés  ;  un  vain  trait  qui  m'amuse  ; 

Quelque  fleurette  des  déserts  ; 
Un  œillet  de  poète,  ou  peut-être  une  rose, 
Le  soupir  d'un  roseau  qui  provoque  mes  vers. 
Un  souvenir,  un  rêve.  Eh  !  dans  cet  univers 

Pouvons-nous  trouver  autre  chose? 
Je  ne  m'abuse  pas  :  ce  n'est  plus  le  bon  temps. 
Où  sont-ils  ces  tojis  caressants 
De  k  musette  aux  doux  accents 
Que  Dncis,  ton  berger,  jadis  te  fit  entendre? 
Tu  commandais  alors,  je  n'avais  qu'à  dépendre, 
Qu'à  t'aimer,  puis  t'auner  encor  : 
C'était  vraiment  mon  âge  d'or. 
Il  ont  fui  ces  beaux  jours  :  avec  quelle  vitesse  I 
Me  voilà  bien  avant  entré  dans  la  vieillesse. 
Toi-même  vers  son  but  le  temps  te  bit  courir  : 
La  beauté,  la  vertu,  contre  lui  n'ont  point  d 
La  rose  à  peine  naît  qu'il  aime  à  la  flétrir  ; 
Hé  quoi  1  Thérèse,  aussi  tu  devras  donc  mourir  I 
Vieillard  impîtoyable,il  outrage  tes  charmes  ; 
Mais  ton  coBur  t'est  resté  :  j'en  attends  quelques  larw 
Sur  mon  tombeau  qui  va  s'ouvrir .  (mes 


LES  TROIS  AMOURS. 

Amour,  Amour,  que  ton  sceptre  est  puissant! 
La  jeune  sœur,  sous  Tailede  sa  mère, 
Charme,  est  charmée,  et  suit  son  petit  frère. 
L'instinct  nous  parle,  on  se  cherche  en  naissant. 
Mais  vous,  encor  toute  simple  et  novice, 
Ma  belle  enfant,  d'où  vientoette  pâleur? 
Oui,  vous  souffrez»  j'en  reconnais  rmdice. 
Qu'il  éuit  vif  votre  teint  dans  sa  fleur  ! 
Il  s'est  flétri  votre  joli  visage. 
A  votre  front  l'amour  fait  un  outrage; 
L'hymen  bientôt  lui  rendra  sa  couleur. 
Pourquoi  rougir?  Tout  cœur  sensible  et  sage 
(C'est  là  le  but)  va  droit  an  mariage . 


Vous  soupirez;  mais  est-ce  un  si  grand  mal 

Quand  on  aspire  à  l'amour  conjugal  ? 

De  mille  attraits  ce  tendre  amour  abonde. 

Il  plait,  surprend,  enchante  tout  le  monde. 

Mais  gare!  gare  1  il  trouble  la  raison. 

C'est  du  nectar,  c'est  aussi  du  poison. 

n  fait  le  cahne,  il  souffle  la  lempête. 

Il  vous  rend  sage,  il  fait  tourner  la  tète. 

Point  de  milieu.  Mais  il  est  tel  vaurien, 

Doux  égobte,  adroit  comédien. 

Faisant  des  vers,  et  que  la  grâce  pare. 

Tels  que  l'étaient  et  Chapelle,  et  la  Fare, 

Chaulieu,  Ninon,  Voltaire,  et  telles  gens, 

Francs  libertins,  pour  le  vice  indulgents 

Un  bon  Scapin,  veut-il  vaincre  une  belle. 

Cent  fois  la  nomme  adorable  et  cruelle  ; 

Il  peut  pleurer,  tant  qu'il  veut,  à  propos  ; 

Et,  s'il  le  fout,  aller  jusqu'aux  sanglots. 

Je  lésais  bien  :  ce  sont  des  misérables  ; 

Mais  par  malheur  ce  sont  les  plus  aimables. 

Femmes,  fuyez,  fuyez  tous  les  amants; 

Fuyez  plus  fort,  lorsqu'ils  sont  plus  charmants. 

L'honnête  Hymen  n'est  pas  fait  pour  leur  plaire: 
Il  est  trop  pur,  trop  doux,  trop  sédentaire. 
Ailleurs  si  gais,  tous  ces  brigands  heureux 
Presque  toujours  sont  maussades  chez  eux. 
Ten  ai  connu  :  cette  volage  engeance 
Vit  en  hoiisards,  et  hait  la  résidence. 
Hymen  !  Hymen  !  sage  et  ferme  en  tes  vœux. 
C'est  le  bonheur,  non  les  ris  que  tu  veux. 
De  ton  flambeau,  si  propre  à  nous  conduire, 
La  chaste  abeille  aime  à  pétrir  la  cire  ; 
Dans  tes  nœuds  sûrs  Tamour  mit  les  douceurs 
De  son  miel  pur,  tiré  du  sein  des  fleurs. 
Que  j'aime,  Hymen,  ton  ardeur  innocente, 
Sensible,  égale,  et  non  pas  dévorante  ! 
Que  Clytemnestre  immole  Agamemnon , 
Le  roi  des  rois,  le  vainqueur  d'Ilkm  ; 
Ou  qu'Hermione,  en  son  dépit  funeste, 
Fasse  égorger  Pyrrhus  des  mains  d'Oreste, 
De  ces  forfaits  je  frémis  révolté. 
Avec  ma  femme,  heureux,  libre,  enchanté, 
Je  vais  des  bois  chercher  les  frais  ombrages  : 
C'est  dans  les  bob  que  sont  les  bons  ménages. 
Tons  ces  oiseaux  nous  promettent  des  nids. 
Ces  nids  des  œufs,  et  ces  ceu&  des  petits. 
Nids  et  berceaux,  oui,  votre  seule  image 
Des  maux  d'hymen  nous  paie  et  nous  soulage  : 
Car  l'homme  souffre,  et  toujours  souffrira  ; 
C'est  là  son  sort.  Mais  qui  m'inspirera 
Sur  cette  terre  en  tourments  si  féconde, 
Où  tant  d'horreur,  tant  d'injustice  abonde, 
Plus  de  pitié?  C'est  une  mère  en  pleurs. 
Criant  :  «  0  mort,  pourquoi  dans  tes  riguenrs 
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•M^arradies-tQ  oeque  J'ai  mit  an  monde, 
«Ce  fils  si  dier,  mon  jeone  et  tendre  enluit, 
«Que  j'ai  noarri,  j'ai  formé  de  mon  sang, 
«Et  qui  n'est  plus  ?  Mais,  loi  dit  an  saint  prfltre, 
«Soovenez-Yonsqne  Dien  seol  est  le  maître, 
a  Et  qa' Abraham  sor  son  fils  bien-aimé 
«Leva  jadis  son  bras  d*un  fer  armé. 
«n  se  sonmit.  Ponnant  il  était  père. 
«Conoevez-voos  sacrifice  i^ns  grand  f 
«Non,  Dieu  jamais,  reprit-elle  à  l'instant, 
«N'eût  exigé  cet  effort  d'une  mère  !» 
C'est  cet  instinctdansles  entraiUes  né 
Qni  peuple  encor  ce  globe  Infortuné. 
Gheinos  fermiers,  l'oisean  le  plus  timide 
Pour  ses  poussins  arme  un  bec  intrépide. 
Remarqnez-Yous,  dans  la  saison  des  nids, 
En  Tcdetant  le  long  des  blés  jaunis, 
La  perdrix  fuir?  Sa  tendresse  peureuse 
Pour  ses  enihnts  contrefait  la  boiteuse, 
Rit  du  ehasseur,  et,  pour  les  protéger, 
Sor  elle  seule  attire  le  danger. 
L'entendez-vous,  la  pauvre  Philoméle 
Qui,  dans  ces  bois,  à  son  long  deuil  fidèle, 
Demande,  appdie  et  rappelle  toujours 
Ses  chers  petits,  doux  fruits  de  ses  amours» 
Qu'un  dur  enfiint  a  de  sa  main  légère, 
Tremblants  et  nus,  arrachés  sous  leur  mère? 
Sur  un  rameau,  là,  seule,  en  sa  doulenr, 
La  nuit  l'entend  lamenter  son  malheur  : 
Le  jour  renaît,  tout  s'éveiUe  ;  et  Taurore 
Sur  son  rameau  Tentedd  gémir  encore. 
Mais  par  Tamonr  au  diasle  hymen  conduits 
Voudrions-nous  renoncer  à  ses  fruits? 
Oh  !  qn'U  est  doux  de  voir  ce  qu'on  fit  naître  ! 
Amour,  hymen,  berceaux,  voilà  notre  être. 
Bien  il  est  vrai  que  l'on  craint  en  aimant. 
C'est  là  du  bail  la  diarge  trop  pesante. 
Mais  du  bonheur  compense  ce  tourment. 
N'en  doutons  point,  c*est  une  loi  constante  : 
Aimer  c*est  craindre,  et  craindre  c'est  souffrir. 
C'est  un  vrai  mal  qui  naît  de  Tordre  méme« 
Le  misseao  court,  I  œil  voit,  notre  ccenr  aime. 
Que  faire,  bâas!  n'aimer  plus...  C'est  mourir. 


VERS 


POUA  MBTTBE  AU  BAS  BU  PORTRAIT  DR  II.  L'i\BBJS 
DR  LA  FAGR,  CÉLÈBRR  PRÉDIGATRUR. 

Touchant,  noble,  entraînant,  etsublimeensonstyle. 
Ce  célèbre  orateur,  doux,  simple,  humble  chrétien, 
La  Fage  ahna  Dieu  seul,  et  compta  tout  pour  rien. 
Prier,  servir  rÉglise,  et  prêcher  l'Évangiie, 
Ce  lUt  là  son  éclat,  son  bonlieur  et  son  bien. 


REMERCIMENT 

A    MADAUB    HAUGUBT. 

Quelle  aimable  nymphe  me  donne 
Ce  superbe  bonnet  du  plus  ridie  velours. 
Du  vert  le  plus  charmant?  En  ceignant  ses  contours, 
De  feuilles,  de  fhiits  d'or,  un  laurier  me  couronne, 

Une  houppe,  en  le  surmontant. 
Se  lève  et  fait  briller  l'or  le  plus  éclatant 

Des  épis  que  Cérès  moissonne. 

Par  Hélène,  à  Lacédémone, 
En  secret,  pour  Paris  un  bonnet  fut  brodé  : 
Atride  et  Troie  en  cendre  ont  vengé  cet  outrage. 
Mais  des  ddgU  les  plos  purs  iworeax  et  chasteouvrage^ 
Le  vôtre  innocemment  vient  de  m'étre  accordé. 
Cidl  et  c'est  sur  mon  front,  avec  des  doigts  de  rose. 
Sur  ce  feront  anrcbai^  par  les  glaces  du  temps, 

On  de  près  de  qoatre-vmgtsans, 

Pour  cacher  quelques  cheveux  Uanes, 

Que  votre  jeune  main  lepose« 
Héhis  !  à  vos  beaux  yeux  c'est  Thiver  que  j'expose, 
Quand  vous  ofAiez  aux  miens  la  reine  du  printemps; 
Car  Zéphyr  me  l'a  dit  :  oui,  vous  avez  nom  Flore  ; 
Et  puis,  on  n'a  qu'à  voir  le  teint  qui  vous  colore. 
Tout  est  commun,  crédit,  pouvoir  et  volontés. 

Entre  vous  antres  déliés  ; 
Ce  que  l'une  ne  peut,  une  autre  k  peut  faire. 
Chez  les  hommes,  les  dieux,  en  amour,  en  afEùre, 

Cela  met  des  fàcilîtés. 
Or,  le  cid  nous  cacha  (dans  quel  lieu  ?  je  l'ignorel 

Une  fontaine  qu'on  implore 
Contre  la  loi  do  temps.  Vieux  sages,  ou  vieux  fous, 
Nous  aurions  grand  plaisir  à  nous  y  |donger  tous. 
Si  pour  moi  vous  disiez  un  mot  à  la  déesse 
De  ces  magiques  eaux  qui  rendent  la  jeunesse. 

Je  vous  devrais  mes  nouveaux  jours. 
Ces  eaux  réchaufferaient  mes  premières  amours. 
Oui,  c'est  vous,  vous  voilà,  mes  maltresses  chéries. 
Ma  tragique  pitié,  mes  tendres  rêveries, 

Et  mes  saules,  et  mes  prahries, 
Et  ces  amis  si  l)ons!  Du  repos  seul  jaloux. 
Flore,  je  reprendrais  mes  penchants  les  plus  doux, 

Toujours  pasteur,  toujours  poète  ; 

Et  sur  ma  lyre  et  ma  musette 
Et  mes  vers  et  mes  chants  vivraient  encor  pour  vous. 

Quoi  !  du  bonnet  le  plus  charmant 
Vous  m'aurez  fût  le  don,  et  mon  remerdment 
N'apasditquec'estmoiqu'untelprésent enchante  ! 
Quoll  deux  grands  jours  entiers,  j'ai  gardé  le  secret  ! 
C'est  trop.  Je  sois  Français,  mon  bonheur  me  tour* 

J*éeris  mon  nom  sur  mon  bonnet.       |mente  : 


m 
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A  UNE  HIRONDELLE. 

Bonjour,  ma  petite  hirondelle; 
Allons,  jase  et  me  renouvelle 
Ton  cbannant  caquet  du  matlOt 
£igai,  si  joli,  tel  enfin 
Qu'il  doit  plaire  à  tout  honnête  homme. 
Quant  au  sotflérat,  tu  lui  dis  : 
«Tu  seras  pris,  tu  seras  pris.» 
Oui,  cela  sera  :  c'est  tout  comme. 
Du  ciel  on  ne  se  moque  pas. 
De  tes  chants  tt  de  tes  ébats, 
Goûte  en  liberté  tous  les  charmes  ; 
Sur  tes  petiu  sois  sans  alarmes; 
De  doux  mets  fournis  leurs  repas  ; 
AveHis-moi  bien  de  Torage  ; 
Sais  les  Eéphyrs,  crains  nos  frimas; 
Sois  heureuse  en  tous  les  climats; 
Si  tu  pars,  adieu,  bon  voyage! 
Mais  tu  reviendras,  Tan  prodiain, 
Beeommeneer  ton  petit  train 
An  haut  de  mon  troisième  étage. 
Puis,  nos  emplois  nous  reprendrons  : 
Toi,  sous  des  tours,  sous  des  corniches, 
Tu  chasseras  aux  moucherons; 
Sur  le  Parnasse,  aux  environs, 
Mol,  je  prendrai  des  hémutiches. 
Gomme  toi,  je  monte  et  descends. 
Tu  fends  l'air,  parcours  les  étangs, 
Vas,  reviens,  sans  lasser  ton  aile; 
Et  tu  nous  fais  voir,  en  volant, 
Œil  de  feu,  petit  ventre  Manc, 
Plume  noire,  et  fuite  étemelle. 
Ta  liberté  m^estnaturdle. 
Gomme  toi  j'annonce  et  pressens. 
Et  dans  mes  rêves  innocents 
Je  me  fais  petite  hirondelle. 
Parfois,  sur  le  plus  haut  rocher, 
Si  du  del  j'ose  m'approcher, 
Le  fauMl?  sans  que  je  m'afflige, 
Je  rase  la  terre  et  voltige. 
Dans  les  airs,  comme  nn  bon  ttoeher, 
Ou  je  tends  ma  voile,  on  m'arrête  : 
Sans  trop  craindre  et  m'effumidier. 
Dans  un  trou  je  sais  me  cacher. 
Pour  laisser  passer  la  tempête. 
Éole  a  Iftché  tous  les  vents, 
L' Athos  vomi  tous  ses  torrents  ; 
Jupiter  a  pris  son  tonnerre. 
Kh,  mon  Dieu  !  qn'adone  fait  la  terre? 
J'ose  à  peine  cntr'ouvrir  les  yeux  ; 
Puis,  j'essaie  à  lever  ma  tête; 


Puis  à  vokr  mon  eikr  est  paête  ; 
Et  pais  me  ?oilà  dan»  les  cieuj(| 
Goûtant  l'air,  voyant  fuir  l'orage; 
fit  je  vais  cherchant  en  tous  Ueux 
Où  je  puis  encor,  grâce  aux  cieqx. 
Recommencer  un  doux  mépiig^ 

Je  te  vois  souvent  dans  tes  nids 
Porter  ta  proie  à  tes  petits, 
Par  leur  bec  avide  invoquée  : 
Jadis,  à  mes  pauvres  enfants, 
Riants»  jouants,  et  m'appdants, 
J'apportais  aussi  la  becquée. 
A  nos  goûu,  nos  mêmes  penchants, 
Soit  à  la  ville,  soit  «nx  champs. 
Nous  demeurons  toii^ours  fidèles. 
Mais,  hélas  t  je  n'ai  point  les  ailes 
Pour  me  dérober  aux  méchants. 
Que  de  fois,  en  mes  plu4  beanx  ^n^ 
Recueilli  par  nia  tendra  mare, 
Sous  sa  fenêtre  hospitalière, 
Dans  mon  lit  j'entendis  tes  chants  ! 
Tous  deux  nous  avions  des  ^an|s. 
Je  m'en  souviens  bien,  je  fus  père. 
Et  vers  le  soir,  dsps  nos  vallons, 
Sous  la  voûta  et  près  du  vitrage 
De  quelque  église  de  village, 
Avec  un  de  mes  compagnons, 
Jallab  chercher  tes  jolis  sona 
Et  la  douceur  de  leur  présage. 
On  eût  dit  que  dans  le  saint  lieu 
Tu  venais  rendre  grâce  à  Dieu 
De  t'avoir  donné  la  pâture, 
Ta  vitesse  et  ton  vol  charmant. 
Du  bonheur  source  munense  et  pure, 
N'estrce  pas  lui  dans  (a  nature 
Qui  met  partout  le  mouvement. 
Et  la  vie,  et  le  sentiment? 
N'est-ce  pas  hii,  pauvre  hirondelle, 
Qui  d'un  monde  â  Vautre  rappelle, 
Qui  te  fût  jouer  dans  les  airs, 
Comme  moi  jouer  dans  mes  veas; 
Lui  qni  jette  an  lom  sans  la  natge. 
Pour  les  rennes  de  la  Norwége, 
Et  la  mousse  et  ses  velours  verts, 
Qui  creuse  au  Lapon  son  asile. 
Et  par  qui  le  chameau  docile 
Franchit  le  brasier  des  déserts? 

Mais  cet  esprit  qni  nous  insph-ei 
Dont  en  suit  le  charme  et  l'empire. 
D'où  vient-il?  Le savons-Qoiu  ^ien? 
C'est  un  charme  qni  nous  entraîne  ; 
C'est  un  don  :  témoin  La  Fontainf), 
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Qui  rtv^k,  ^  n'f^  savait  riei|. 
Gomme  toi,  gentille  hirondelle, 
Gbéiif  et  mince,  sur  mon  aile, 
Je  vole  errant  dans  l'nnivers. 
Nons  poisons  dans  les  mêmes  sources, 
Car  |>ar  instinct  ta  fais  tes  courses, 
Et  par  instinct  je  fais  mes  vers. 


MON  PORTRAIT. 

Sans  le  prévoir,  Jean-François  fot  anteiir. 

La  tragédie  eqt  ppur  Int  m^le  charmes. 

Trop  loin  peut-être  il  porta  la  terreqr 

Et  la  pitié,  douce  source  de  larmes. 

De  père  en  iils  ^llobroge  il  était. 

Vers  ses  rochers,  poétique  héritage, 

Un  vif  insiinct,  certaine  humeur  sauvage, 

Dans  ses  chagrins  fortement  Tappeblt. 

Simple,  mais  fier,  pour  lui  oe  monde  étrange 

Ou  Tattristaîl,  ou  n'offrait  rien  de  beau  ; 

Il  se  sentait,  par  un  confus  mélange, 

Doux  00  terrible,  on  torrent  ou  ruisseau  ; 

Mém^  lion,  dans  sa  brusque  colère, 

11  secouait  quelquefois  sa  crinière, 

Et  toyt  ^  coup  redevenait  agneau. 

Né  pour  Tamoqr  et  la  mélancolie, 

Grave  et  rév§or  il  fot  dès  son  berceau  ; 

Il  se  plaisait  îi  Faspect  d'un  tombeau, 

An  jour  mourant  d'un  funèbre  flambeau  ; 

H  Tinvoquait,  et  sa  mère  attendrie, 

Graignant  son  cœur,  trembla  pour  son  cerveau. 

n  a  parfois  semé  dans  ses  ouvrages 

De  petits  riens,  de  jolis  badinages. 

Parfois  bons  vins,  bons  mots,  jolis  repas. 

Gentils  minois  égayaient  son  visage. 

Son  cœur  ardent  loi  dictait  son  langage. 

Le  sexe  aimable  eut  pour  lui  tant  d'appas, 

Qn*en  le  craignant  il  lui  rendit  honunage. 

Ge  coeur  surtout  i^ma  la  vérité. 

Rarement  triste,  et  souvent  attristé. 

Pins  d*nn  malheur  exerça  son  courage, 

Pfais  d'un  chagrin  sa  sensibilité. 

Sage,  il  aima  la  sage  liberté. 

n  délestait  plus  qne  tout  Tcselavage.    . 

Vieux,  sa  vieillesse  eut  Tesprit  de  son  âge. 

Pour  des  monta  d'or  il  n*eàt  point  fait  un  pas. 

Pour  loi  détour,  rose,  était  lettre  dose  : 

De  tQot^  intrigue  il  vécut  ennemi. 

Trop  peu  de  temps,  dans  la  plus  douce  chose 

n  fint  heureux  !  T)ipnia§  fpt  soi)  ami. 


STANCES  A  M.  PALUKRE 

SUB    LA   MORT    DB   SA    FEMME. 

Pallière,  il  est  donc  vrai,  ta  moitié  t'est  ravie  ! 
Ton  cœur  ne  peut  sufîdre  au  deuil  dont  il  est  plein  : 
Muet,  pâle,  égaré,  le  ressort  de  la  vie 
S'est  brisé  dans  ton  sein. 

Si  tu  pouvais  pleurer  !  Mais  aimant  ta  souffrapce, 
Tu  te  plais  à  sentir,  à  creuser  ton  malheur. 
Hélas!  veuf  de  ton  deuil,  tu  perdrais  Texistence 
En  perdant  ta  douleur. 

Tu  vis,  tu  vis  par  elle  :  en  ton  âme  abattue, 
Immense  et  sourd  désert  que  peuplait  tant  d'amour, 
Descend  le  froid  poison  d'un  regret  qui  te  tue 
Et  la  nuit  et  le  jour. 

Agathe  est  sous  la  tombe ,  et  veut  plus  que  des  larmes  ; 
Elles  n'ont  point  coulé,  ton  désespoir  s'est  tu. 
Quelle  femme  jamais  a  mêlé  plus  de  charmes 
Avec  tant  de  vertu  ? 

Tantôt  c'est  une  dame  ou  sœur  hospitalière. 
Qui  sert  les  malheureux,  leur  onvre  son  château  ; 
Tantôt  c'e»t  une  Agathe,  une  simple  bergère 
Qui  reprend  son  fuseau. 

Sur  Tautel  de  Thymen,  diaste,  tendre  et  paisible. 
Sans  art  elle  entretint  le  feu  pur  de  Vesta; 
Et  sans  faste,  au  besoin,  sans  être  moins  sensible. 
Son  courage  éclata. 

Entends-tu  ton  Agathe?  Elle  te  dit  sans  cesse  : 
Voudras-tu  donc  mourir?  Quand  ils  n'ont  plus  qpe  toi. 
Vivre  pour  nos  enfants,  ces  fruits  de  ma  tendresse, 
G'est  vivre  encpr  pour  moi. 

Pallière,  vois  sa  sœur,  ses  deux  fils  et  sa  flHe, 
Ensemble  t'accablant  de  leurs  pleurs  douloureux  ; 
Enfin,  pleure  à  ton  tour.  Je  suis  de  la  famille, 
Etje  pleure  avec  euiç. 

Id,  c'est  la  douleur  hnmoblle  et  muette, 
Qui  gémit  de  ses  vœux,  de  ses  soins  superflus  ; 
Et  là  c'est  la  douleur  qui  s'égare  et  répète  : 
Agathe,  helas  !  p'est  plus. 

Ah  !  lorsqu'un  jeune  couple  à  Tautel  se  présente, 
Brillant  d'attraits,  d'amour,  et  d'espoir,  et  de  fleurs. 
Et  que  l'anneao  saci^  d'un  nœiid  qui  les  ençlvmte 
Va  serrer  les  deux  ccçurs; 

Pallière,  à  cet  objet  (car  ce  sort  fot  le  nôtre) 
Malgré  moi  je  soupire,  et  je  me  dis  tout  bas  : 
Qui  des  deux  doit  survivre,  et  vêtu:  avant  Tautre 
Le  linceul  du  trépas? 


Nous  ayons  survécu.  Mort,  en  deuil  si  féconde, 
Oh  !  de  quel  trait,  d'Agathe  as-tu  percé  Tépoux? 
Oui,  le  triste  avenir,  si  Dieu  Je  cache  an  monde, 
C'est  par  pitié  pour  nous. 

C'est  de  lui  que  nos  biens  et  que  nos  maux  nous  viennent. 
Ses  desseins  sont  couverts  d'une  profonde  nuit  : 
Nos  maux,  sans  murmurer  si  nos  cœurs  les  soutien- 
Nous  en  cueillons  le  ûruit.  [nent, 

Va,  Dieu  de  tes  douleurs  te  paiera,  cher  Pallière; 
U  te  garde  un  trésor  que  reverront  tes  yeux  : 
Le  couple  heureux  et  pur  qui  s'aime  sur  la  terre 
S'aime  encor  dans  les  cieux. 

À  ton  Dieu  pour  jamais  ton  Agathe  est  acquise  ; 
L'hymen  fuit,  l'amour  pleure,  il  éteintson  flambeau  : 
Tout  finit  ici-bas,  et  tout  s'immortalise 
Au  delà  du  tombeau. 
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VERS  A  MADAME  DEMIDW, 

RETOURNANT  A  PÉTERSBOURG. 


REMERCIMENÏ 


A  MA  SŒUR. 


Voyez-vous  ce  bonnet  charmant 
Dont  une  sœur  coifb  son  frère? 
Pour  orner  mon  front,  en  argent 
Sa  chaste  main  broda  ce  lierre. 

Que  les  prétresses  d'Apollon 
An  trépied  doivent  leur  délire  ; 
Pour  chanter  un  si  Joli  don, 
Mon  bonnet  m'échauffe  et  m*inspire. 

D'un  front  poétique,  hiunblement, 
Oui  le  lierre  est  le  diadème  ; 
Du  plus  étroit  attachement 
Oui  le  lierre  est  le  vif  emblème. 

L'amitié  s'en  pare  à  nos  yeux 
Dans  les  jours  sereins  de  sa  fête  ; 
De  ses  buveurs  Bacchus  joyeux 
Avec  grâce  en  ceignit  la  tète. 

Le  laurier  sied  bien  aux  jambons  ; 
De  tout  temps  c'est  lui  qui  les  pare. 
11  sied  bien  aux  Anacréons, 
A  nos  Ghanlieux,  à  nos  La  Fare. 

Mais  le  lierre  s'unit  au  cœur, 
Et  de  ses  doux  nœuds  l'environne. 
An  pampre,  à  ma  lyre,  à  ma  sceur, 
je  bois  sous  la  triple  couronne. 


Cet  Album  vous  rappdlera 
Les  traits  d'un  septuagénaire; 
Mais  par  vous  il  me  souviendra 
De  l'amour  et  de  l'art  de  plaire. 

Mélancolie  est  tout  pomr  moi  ; 
C'est  le  charme  dont  je  m'enivre  : 
Vos  yeux  en  sont  pldns.  Ahl  pourquoi. 
Pour  les  voir,  ne  peut-on  vous  suivre? 

Mais  i^ai  mon  Album  ;  et  c'est  là , 
(Plaisir  bien  plus  doux  que  la  gloire!  ) 
Quand  Elisabeth  s'en  alla, 
Que  je  la  gardais,  sans  le  croire. 

Vous  fuirez  donc  les  bords  jaknix 
Et  de  la  Seine  et  de  la  Loire. 
Le  ciel  Ta  voulu  ;  mab  pour  vous 
Dans  mon  ccMir  il  mit  n 
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D'un  vieux  Bordeaux,  grâce  à  vos  dons, 
Oui,  je  bois  les  coupes  vermeilles; 
Je  vois  sortir  ses  longs  bouchons 
Et  vider  ses  longues  bouteilles. 

Sur  les  mers,  ce  fils  des  caveaux 
N'a  point  mûri  par  les  orages, 
11  ne  trouble  point  les  cerveaux; 
Cahue  et  vieux,  c'est  le  vin  des  sages* 

Je  me  souviens  bien  qu'autrefob, 
Fidèle  ami  de  votre  père, 
Des  nectars  de  Beaune  et  d'Arbois 
Il  a  souvent  rempli  mon  verre. 

Vous  étiez  alors  des  enduits 
La  plus  jolie  et  la  mieux  faite; 
Alors  dans  mes  bras  caressants. 
Sur  mon  dos  je  portais  Georgette. 

Je  vous  vis  dans  votre  printemps  : 
Quels  traits  !  quel  air  !  quelle  prestesse! 
Vous  étiez  nymphe  à  dix-huit  ans, 
Aujourd'hui  vous  voilà  déesse. 

Vous  voulez  trinquer  avec  moi, 
Comme  au  bon  temps  du  siècle  antique 
Vos  belles  mains  vont,  je  le  croi, 
Me  verser  un  vin  pacifique. 

Mais  comment  écarter  vos  traits 
Par  une  coupe  sans  ivresse. 


POÉSIES  DIVERSES. 
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Oa  8tti8  ivresse  voir  de  près 

Les  beiiix  yeaz  d'une  enclianteresse? 

Vénns  y  met  ce  doux  poison 
Qne,  sans  Téviter,  craint  on  sage; 
Il  séduit  longtemps  la  raison  ; 
filais  peut-on  oublier  son  Age? 

Des  htanx  jours  notre  ceii  attristé 
Demanderait  en  vain  Faurore. 
Adieu  donc,  et  grâce  et  beauté! 
Adieu  I...  Mon  cœur  vous  reste  encore. 


A  MADABIE  ESfif ANGARD. 

Ainsi  la  plaintive  élégie 
Elle-même  a  dicté  vos  vers, 
Et  la  tendre  mélancolie 
Semble  en  avoir  noté  les  airs. 

C'est  vous  ;  à  peine  je  respire. 
Oui,  voilà  votre  aeoent  vainqueur; 
C'est  vous,  exerçant  votre  empire 
Sur  Tesprit,  l'oreille  et  le  cœur. 

N'avaient-ils  point  assez  de  charmes 
Vos  regards  si  touchants,  si  doux? 
Du  voile  enchanteur  de  vos  larmes 
Devaient-ils  s'armer  contre  nous? 

0  est ,  il  est  pour  un  cœur  tendre , 
Quelque  vertu  qu'il  puisse  avoir , 
Des  voix  qu'A  ne  faut  pas  entendre , 
Et  des  yeux  qu'il  ne  but  pas  voir. 


MON  TROPHEE. 

Quel  pouvoir,  quelle  étrange  fée, 
Suspôidit  au  même  trophée 
La  couronne,  un  sceptre»  un  poignard, 
Et  tout  près  d'eux  mit  en  regûrd 
La  panetière,  la  houlette, 
Et  la  simple  et  tendre  musette 
D*un  pauvre  pasteur  de  troupeau , 
Trésor  qu'il  possède  sans  crainte, 
Fait  pour  Tamour,  sa  douce  plainte, 
Et  rinnocence  du  hameau  ? 
Dans  ce  trophée  humble  et  rustique , 
Mais  A  la  fois  noble  et  tragique , 
Sont-ce  état  hommes  qui  sont  peints? 
Non  :  c'est  un  seul  qui ,  sans  déplaire, 
Rassemble  dans  son  caractère 
Le  doux  et  le  terrible  empreints. 
Sur  son  front  que  rîén  n'inquiète , 


Tour  à  tour  leur  vertu  secrète 
Met  des  rois  le  noble  bandeau, 
Des  bergers  le  petit  chapeau , 
Et  joint  le  pasteur  au  poète. 
Le  repos  d'esprit  est  si  doux  ! 
L'avoir,  le  garder,  qu'avons-nous 
De  plus  sage  et  de  mieux  à  faire  ? 
Un  accès  pourtant  nécessaire , 
Renfle  son  ton ,  change  ses  traits , 
Le  fait  passer  par  les  palais, 
Et  le  ramène  à  la  chaumière. 
Il  va  de  la  rose  au  cyprès. 
Il  est  calme,  il  est  en  colère  ; 
Il  tient  la  flûte  on  le  tonnerre; 
Il  prend  sa  houlette,  et  soudain 
Le  voilà  le  poignard  en  main  : 
C'est  la  crise  alors  qui  s'opère. 
Ce  double  état  vient  tour  à  tour. 
On  dit  que  la  Parque  ravie , 
Pour  mouiller  le  Gl  de  ma  vie 
Aussitôt  que  je  vins  au  jour , 
Mit  à  part  de  l'eau  d'Hippocrène  ; 
Mais  elle  en  mit  trop ,  pour  ma  peine, 
De  la  fontaine  de  l'amour. 

Voici  l'heure  de  Melpomène 
Que  presse  la  tragique  nuit  : 
Par  elle  encore  sur  la  scène 
Quelque  forftiLt  sera  produit  : 
Tout  mon  cœur  s'attriste  et  se  serre. 
Rien  ne  change  dcmc  sur  la  terre  ! 
Toujours  audace  et  tralûson. 
Pauvre  vertu,  noble  victime. 
Ah  !  cache-toi  :  voici  le  crime 
Avec  le  fer  et  le  poison  ; 
L'orage  a  passé  Thorizon. 
Je  ne  sub  donc  plus  en  alarme  ! 
J'ai  souri ,  j'en  avais  besoin. 
Ma  Melpomène  se  désarme  : 
J'éprouve  je  ne  sais  quel  charme  ; 
Le  pasteur,  je  crois ,  n'est  pas  loin. 
Oui ,  demain ,  ma  charmante  Annette , 
J'irai  te  porter ,  le  matin , 
An  premier  chant  de  l'alouette , 
Le  petit  bonjour  du  voisin , 
Le  petit  bouquet  de  jasmin , 
El  ma  nonveUe  chansonnette. 
Pois ,  si  j'allais ,  ma  bergerette , 
Te  ravir  un  double  baiser , 
Le  premier  dans  la  douce  ivresse 
D'un  amant  près  de  sa  maltresw , 
Et  le  second  pour  t'apaiser  ! 
Mais  je  n'entends  pas  l'alouette. 
Si  par  hasard  j'eusse  été  roi , 
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Adiea ,  mmç  ;  flldien ,  ma  lK>qlette. 
Qu^aurais-je  (ait  dans  cet  emploi? 
Je  D'en  sais  trop  rien ,  par  fqa  foi  ! 
GrAce  au  ciel ,  je  sais  Tipu^rette. 


POÉSIES  DIYEIISEÇ* 

Mais,  hélasl  ù  tr^nspoT^ 4  ()qq)(! 
Tendres  dresses  d'qn^  beÙe , 
Lorsque  je  m'abandonne  à  vous , 
J'entends  crier  :  Canm  t'appdie. 


VERS  POUR  UN  JEUNE  HOMME. 

Enfin  donc  je  vole  aox  plaisirs  ! 
Je  vais  seul  déployer  mes  ailes. 
Pour  moi ,  dans  le  champ  des  désirs , 
Vont  s'ouYrir  cent  routes  nouvelles. 

Gérard ,  mes  tableaux  sont  de  toi  ; 
Vers  Talma  court  mon  char  rapide  ; 
Ce  cerf  si  léger  foH  pour  moi  ; 
G*est  pour  moi  que  Gluck  fit  Armide. 

A  mes  soupers  jolis  minois , 
Bons  mots,  vins  d'Mi  tou(  mlQspire  : 
C'est  l'esprit ,  l'amour  que  je  bois , 
Que  Ton  verse ,  on  chante ,  on  re^pirç. 

Si  je  hasardais  ma  raison 
Dans  cette  coupe  séduisante  f 
Elle  peut  cacher  du  poison; 
Ah!  craignons  ce  qui  nous  endiante. 

Jeune  homme,  je  vois  ton  danger , 
De  ton  cœur  la  peine  secrète; 
Ton  bonheur  vient  le  surcharger. 
Il  t'embarrasse,  ilVinquiète. 

«  Amour,  dis-tu,  fais  mon  destin  !  « 
De  tes  sens  fuis  donc  l'esclavage  : 
Les  sens  font  seuls  un  libertin  : 
Sois  amant ,  et  tu  seras  sage. 


LE  MONDE. 

De  U  coupe ,  Hébé ,  comme  aux  dieux , 
Verse-moi  l'aimable  jeunesse. 
Ton  nectar  m'a  mis  dans  les  cieux  ; 
Je  ne  conmds  plus  la  vieillesse. 

QueBacchns,  laUble,ontd'appaal 
A  Paphos,  Vénus,  tum'enUatnes. 
Oh!  nem'aïUcbez  point  aux  mâts. 
Si  j'entends  chanter  les  sirènes  l 

Du  plaisir  !  le  reste  est  chans(»|s  ; 
Moquons-nous  dc^  nos  Aristarques. 
Un  seul  mot  (lit  t«Mt  :  Jouissons  ; 
Et  puis  laissons  filer  les  Parques. 


Nous  courons  le  fleuve  d'amour; 
Le  PacUde  ^près  noqs  invite  ; 
Le  froid  Léthé  vient  à  son  tour; 
Du  Léthé  i^on  passe  an  Coeyte, 

Adieu  done ,  spectacles ,  sillons  ! 
Volupté ,  puis-je  encof  te  suiyre  ? 
Viens  souper  chez  Glycère...  Allons  : 
C'est  encor  la  peine  de  vivre. 

Mais  je  le  vç^,  ce  viens  Gaivn  : 
Plus  de  Glycère.  Erreur  fatale  I 
Je  m'en  vais  souper  dm  Pluten  ; 
J'ai  passé  la  rive  infernale. 


EPITAPHP 

DB  JlàK«>JAGQDB8  HODSSBAU. 

Entre  ces  peuplier*  pv^îbte» 
Repose  Jean-Jacques  Rousseau  : 
Approdiez ,  eœan  droits  et  sensibles , 
Votre  ami  dort  sous  ce  tombeau. 


STANCflS  ÉCRITES  PAR  K.  DUC18 

PEU  DB  J0UB9  AYANT  «A  MQBT- 

ObMlaiofittidor 
0Ntob8|Unioi 

Siin-BBUAmD. 

Heureuse  solitude , 
Seule  béatitude, 
Que  voire  charme  est  doux  ! 
De  tous  les  biens  du  monde, 
Dans  ma  grotte  profonde. 
Je  ne  veux  plus  que  vous. 

Qu'un  vaste  empire,  tombe 
Qu'est-ce,  au  loin,  pour  mu  tombe 
Qu'un  vain  bruit  qui  se  pei^ , 
Et  les  rois  qui  s'assemblent , 
Et  leurs  sceptres  qui  tremblât, 
Que  les  joncs  du  çlésert? 

Mon  Dieu ,  ta  croix  que  j'ahne , 
En  mourant  à  moi-même , 
Me  fait  vivre  pour  toi . 
Ta  force  est  ma  puissance; 
Ta  grâce ,  ma  défense  ; 
Ta  volonté,  nui  loi. 


\\ 
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DMMidtFiMMwm^, 
Mais  par  lapénitcnee 
EnooT  cher  à  tes  yeux , 
Triomphant  par  ses  armes , 
Baptisé  dans  mes  larmes , 
J'ai  reeonqais  les  deux. 

SoQffirant,  octogénaire, 
Le  jour  pour  ma  paupière 
N'est  qu'un  brouillard  confus  : 
Dans  Tombre  de  mon  être 
Je  cherche  à  reconnaître 
Ce  qu'autrefois  je  fus. 


Omon  père  I  dmon  guide! 
Dans  cette  Thébaîde 
Toi  qui  fixa  mes  pas , 
Voici  ma  dernière  heure  ; 
Fais ,  mon  Dieu ,  que  j'y  meure 
Couvert  de  ton  trépas. 

Paul ,  ton  premier  ermite , 
Dans  ton  sein  qu'il  habite 
Exhala  iics  cent  ans. 
Je  suis  prêt  ;  frappe ,  immole , 
Et  qu'ôifiu  je  m'enTole 
Au  s^our  des  vivants. 


»^ll 


MÉLANGES. 


LETTRES 

DE  THOMAS  A  DUClS. 

(1778-1785.) 

LETTRE  PREMIÈRE. 

Je  vais  relire  CEdipet  moa  cher  ami,  et  târement  je  le 
reHrai  avec  un  nouTeao  plaisir,  comme  oo  reroit  foiqomv 
aes  amis  avec  inlérét ,  et  les  grands  caractères  avec  admi- 
ralioo.  Après  avoir  lo,  je  tous  parlerai  avec  ma  franchise 
Mcootomée,  et  je  toos  somnettrai  mes  jugements  :  si  nous 
ne  sommes  point  d*acoord ,  M.  d'AogiTiller  sera  en  tiers 
entre  nous  :  tous  ooonaisseï  son  ardente  amitié  poor 
vous ,  et  le  lèle  qu'il  prend  à  tos  succès  ;  je  lut  dispute  ces 
deux  sentiments,  comme  tous  saTCi  bien.  Masoraret 
moi  nous  regrettons  fort  le  temps  que  tous  aTes  passé  id 
aTec  nous;  j'espère  que  ces  jours  heureux  pourront  rcTe- 
nir,  s'ils  ne  tous  ont  point  ennuyé  :  tous  pourries,  dans 
le  mois  de  septembre ,  Tenir  passer  une  semaine  ou  deux, 
comme  tous  aTei  fiiit  la  dernière  fois;  nous  nous  réuni- 
rions aux  heures  du  repas  et  à  la  promenade.  Les  jour- 
nées d'automne,  à  la  campagne,  ne  sont  pas  déftiTOrables 
à  la  méditation  et  an  génie.  Adieu,  mon  cher  ami,  je 
TOUS  embrasse.  Ma  sœur  me  charge  de  mille  choses  pour 

TOUS. 


LETTRE  II. 

Uariy,  œ  18  novembre  1778. 

Vous  êtes  le  maître ,  mon  cher  ami,  de  Tenir  A  Marly 
au  jour  et  au  moment  que  TOUS  ledésfavrei,  c'est-è-dfaw 
tout  à  l'heure  ;  tous  feres  le  plus  grand  plaisb*  A  ma  sœur 
et  A  moi.  Votre  chambre  ou  Totre  oellule  sera  toujourt 
résenrée  dans  le  couTcnt,  dès  que  tous  pourrei  on  que 
TOUS  Toudres  en  hire  usace.  Vous  saTci  notre  projet  des 
Pères  du  désert;  malheureusement  le  désert  se  trouTera 
cette  fois-ci  au  milieu  de  la  cour  :  c'est  un  mauTais  TOisi- 
nage  pour  des  ermites  ;  mais  stcc  une  imagination  forte 
on  se  fait  une  solitude  partout.  Votre  clef  mettra  une  bar- 
rière entre  tous  et  le  reste  du  monde.  Yenes  donc  dès  au« 
jourdliui ,  dès  demain  si  tous  Toulez.  Nous  avons  encore 


delà  Terdure  an  dehors,  et  an  dedans  le  8m  étinodle  dans 
le  foyer;  le  fenestassn  propre  A  la  réTerie  des  poêles,  aft 
quelquefois  rimaginatîon  s'enflamme  au  bruit  du  bois  qni 
pétille.  Pardon,  je  tous  parle  Totre  hingue ;  j'apprandrai 
encore  mieux  A  la  parier  auprès  de  Tons,  et  ToCre  exem- 
ple m'animera  moi-même  au  traTail.  Adiea, 
ami,  je  TOUS  embrasse.  Songes  qu'il  y  a  icidenxi 
qoi  TOUS  attendent  et  qui  tous  ahnent. 


LETTRE  IIL 


lfariy,oe 


4  octobre  1778, 


i'«i  luaTco  biende  l'hitérét,  mon  cher  ami,  toIk  ai- 
mable lettre,  et  j'ai  cm  causer  encore  aTec  tous  an  coin 
de  notre  foyer  solitaire,  ou  dans  ces  aUées  profondes  de 
la  forêt  où  nous  allions  quelquefois  nous  égarer.  Noos  ne 
sommes  pas  buts  l'un  et  l'autre  pour  le  bruit,  ni  poor  ces 
belles  soirées  où  l'on  Ta  s'ennuyer  en  cérémonie.  Il  nous 
lliut  la  liberté  de  l'Ame  et  la  fltre  faidépendance  de  la  ao- 
litnde  :  c'est  lA  que  nous  nous  retrouTona  noos-mémes, 
et  que  nous  sommes  quelque  chose;  c'est  lA  que  le  génie 
se  fait  entendre,  s'il  daigne  qudqnefois  nous  Tisiler.  Les 
inspiratioDS  heureuses  sont  dans  les  profondeurs  de  l'àoe 
et  dans  le  cahne  du  silence.  Ifous  retrouTcrons ,  j'espère, 
nos  promenades ,  nos  artères  pittoresques ,  nos  bois  dé- 
serts, nos  soleils  couchants,  et  ces  scènes  magniHqnea  de 
la  nuit  qui  étend  sur  l'univers  ses  grandes  ombrea,  et 
dont  b  tranquillité  auguste  inspire  une  sorte  de  respect 
religieux.  J'ai  un  Térilable  regret  que  nos  Ames  ne  se 
soient  pas  réunies  plus  tôt,  et  que  le  temps  ait  TOlé  A  notre 
amitié  tant  d'années  qu'il  nous  dcTait.  Empioyoos  du 
moios  odui  qui  nous  reste ,  et  soyons  sépai^  le  moiot 
qu'il  nous  sera  possible.  Je  tous  félicite  des  larmes  qui 
commencent  A  couler  sur  le  sort  de  Totre  Tieil  OBdipe; 
soyez  persuadé  qu'il  sera  parlé  de  ce  TieiUard ,  et  qn*il 
donnera  de  fortes  secousses  A  des  Ames  flroides  et  légères» 
qui  seront  tout  étonnées  de  se  trouTcr  sensibles.  Specta- 
teurs,  acteurs ,  gens  de  lettres  et  gens  du  monde  Tont  teire 
connaissance  aTCc  cette  Tieille  nature  inconnue  depoia  si 
longtemps ,  et  proscrite  de  nos  ouvrages  comme  de  nos 
mœurs.  Elle  attachera  par  sa  simplicité  flère  et  par  ce 
pathétique  profond,  expression  touchante  du 
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qaï  se  plsiil  nae  pemer  4io'U  «  det  lémoiiis  •atour  d6 
loi,  etr  c'est  la  principele  et  peut-être  la  seule  source  de 
la  corruption  du  goût,  de  penser  qu'on  a  des  spectateurs. 
Mettes  une  coquette  ou  un  bel  esprit  dans  un  désert.  Us 
seront  bientôt  corrigés,  et  ils  cesseront  d*ètre  ridicules 
en  devenant  vrais ,  c'est-à-dire  simples  ;  car  dans  les  arts 
ces  deai  mots  signifient  la  même  chose ,  et  n*espriment 
qu'une  idée,  Apprenei  surloutà  vos  acteurs  à  oe  pas  être 
plus  rivants  qu'il  ne  font;  car  c'est  là  que  l'eicès  de  la 
force  tue.  Plus  on  est  violent ,  moins  on  est  sensible ,  et 
le  spectateur  se  glace  à  mesure  que  l'énergumène  s'é- 
diaulfe.  Je  compte  rester  ici  jusqu'à  la  fin  du  mois,  ainsi 
|e  ne  verrai  que  la  répétition  qui  se  feraà  Veraaflles.  Il  y 
a  apparence  qu'elle  n'aura  lieu  que  le  jour  même  de  la 
représentation  ;  si  par  hasard  die  devait  se  fiiire  la  veille, 
mandea-le-moi  par  un  billet  de  deux  mots,  pour  que  je 
mtj  rende  de  Harly.  Adieu ,  mon  cher  ami  «  je  voos  em- 
Imsse  Uen  tendrement  et  de  tout  mon  cœur.  Ma 
TOUS  feit  mille  eoiiq)lin]ents. 


LETTRE  IV. 


Hières,  41  novembre  1791. 


Je  mis  arrivé  à  Hiàres,  mon  cher  ami,  depuis  une 
domaine  de  jours,-  et  je  viens  d*y  recevoir  Ul  notfrelle 
Mtre  que  tous  m'avei  fait  l'amitié  de  m'écrire.  J'en  avais 
delà  reçu  nne  à  Arnay*le-I>uc.  Pour  celle  de  Lyon ,  elle 
doit  être  restée  à  la  poste ,  car  elle  est  arrivée  après  mon 
départ  de  celte  ville,  ob  je  n'ai  séjourné  que  deni  jours. 
Vous  aves  su  l'accident  cruel  de  la  maladie  demasoBur^ 
qui  m'a  retenu  p«^ndant  vingt-cinq  jours  dans  une  misé- 
raUe  auberge.  Là,  j*ai  épuisé  tons  les  chagrins,  toutes 
les  douleurs ,  et  ocUes  que  vous  saves ,  et  d'autres  encore 
que  vous  ignores.  En  tout ,  ce  voyage  a  été  un  voyage  fti- 
nertt,  UcB  pins  capable  d'altérer  ou  de  détruire  ma 
snté  que  de  la  réparer.  Parti  de  ta  ville  d'Amay,  j'ai 
tremblé  pendant  longtemps  que  ma  sœur  ne  retombât 
iBilade ,  tant  elle  était  fidble.  btigoée  et  attaquée  presque 
Ions  les  jours  par  de  nouveaux  ressentiments  de  ses  sonf- 
AraneiBs.  Un  pareU  speotacle,les  précantioos  éternelles 
qnH  Allait  prendre,  des  craintes  de  tous  les  moments, 
et  d'autres  chagrins  encore  dont  je  ne  vous  parle  pas, 
eut  empoisonné  le  reste  de  ma  route.  Je  me  suis  trouvé 
àHlèrea.saus  goât  et  sans  plaisir,  étomé  moi-même  de 
voir  avec  tant  d'indifférence  un  lien  que  j'étais  venu 
chercher  de  si  hrin.  Ce  climat,  qu'on  m'avait  peint  si 
eachanteur,  n'a  point  da  tout  répondu  à  mes  espéranoee; 
Il  est  gilé  par  le  vent,  ta  phiie  et  l'hamidîté,  comme  tous 
les  antres;  on  n'est  pas  logé  eommodéments  toutes  les 

idetavieysontchèffes,et  on  se  les  procure 
J'y  resterai  puisque  j'y  suis;  mais  «ta  ne 
vaut  pas  ta  peine  d'être  cherché  à  tant  de  firais.  En  tout, 
il  tant  revenir  aumot  bien  sage  deFonteneUe  :  «  Gehil 
qui  veut  être  heureux  occupe  peu  de  ptace ,  et  en  change 
peu.  »  Ce  sera  désormsis  ma  devise.  Les  imsginations 
poétiques  se  prennent  aiséOMut  à  des  descriptions  qui 
vont  biea  en  vcEs,  meta  qui  à  ressai  rendent  peu  pour  ta 

Pour  fouSi  mon  cher  ami,  vives  auprès  de 


ceux  que  voos  aimes  ;  foAtas  ta  rcposêntieinêlé  d'un  peu 
de  travail,  et  surtout  ne  perdes  pas  ce  goût  précieux  de 
ta  sditnde  que  voos  aves  si  bien  chanté.  Il  est  ranqn'on 
se  repente  d'avoir  vécu  solitaire.  Ce  sont  des  IMtemento 
de  moins;  et  U  y  a  toujours  de  l'imprudence  à  s'asso- 
cier à  des  convulsions  élrangètes  :  on  a  bien  asseï  de 
celles  de  son  propre  caractère.  Je  vous  lélidte  d'avoir 
enfin  terminé  te  mariage  de  votre  fille,  car  il  doit  l'être 
danscemoment.  Elte  se  sépmie  de  vous,  mais  pour  trouver 
un  nouvel  appui  ;  mais  pour  entrer  dans  l'oidre  et  dans 
le  ptan  de  ta  nature;  mata  ss  fortune  et  son  esistenee 
sont  assurées  ;  mais  l'homme  à  qui  vous  confies  ce  dier 
dépdt,  a  de  ta  probité,  de  ta  raison,  de  ta  modéntioo 
surtout,  ssns  laqueUe  il  n'y  a  ni  vertu  pour  soi ,  ni  bon» 
heur  pour  tas  autres.  Vous  êtes  un  excellent  Ab,  vous 
êtes  un  père  tendre  et  sensible,  voos  en  remplisses  tous 
les  devobrs ,  et  vous  accomplisses  en  tout  ta  justice  de 
l'homme.  Tous  ces  talenU  que  nous  cultivons  avec  tant  de 
peine,  et  dont  nous  soflunes  si  vafais,  sont  hors  de  nous  ; 
ita  appartiennent  bien  plus  aux  autres  qu'à  nousHUêmes. 
C'est  une  déooration  de  ta  société,  qui  s'en  amuse,  s'en 
joue,  et  qndquefois  la  brise  avec  fUreur.  Il  ne  tant  y 
methvqueleprix  qu'iU  valent,  c'est-è-dire  asses  peu. 
Mata  nos  sentimenta  et  nos  vertais ,  tout  l'intérieur  de 
nous-mêmes,  les  Uens  de  la  nature  et  de  l'amitié,  voita 
ce  qui  est  véritablement  à  nous  :  on  en  jouit  sans  théâtre 
et  sans  acteurs,  et  sans  battementa  de  mains.  Je  snta 
charmé  d'apprendre  que  M.  d'Angiviller  est  enfin  conva- 
lescent. J'ai  partagé  du  fond  de  mon  cœur  ses  peines  et 
ses  souffrances.  Est-ce  donc  pour  loi  que  les  douleurs 
devratant  être  réservées?  Ilsembta  que,dans  l'ordre  mo« 
rai,  toute  douteur  physique  devrait  être  une  peine  et 
suppléer  du  moins  aux  remords;  mais  une  obscurilé 
impénétrabto  couvre  le  chaos  de  ce  monde  :  nous  sommes 
condamnés  à  tout  souflrir  et  à  tout  ignorer.  Adtan,  mon 
cher  ami;  je  vous  embrasse  btan  tendrement.  Ma  saur 
vous  fait  milta  amitiés.  Je  ne  vous  parie  pas  de  tous  les 
senihnenta  de  mon  cœur,  vous  les  connaisses. 

J'ai  été  bien  affligé  de  ta  mort  de  ce  pauvre  Saorin;  U 
avait  un  esprit  et  un  caraetère  estimables,  et  il  ne  sera 
pas  aisément  remptacé  avec  tout  ce  qu'il  avait.  Cne  qua- 
lité surtout  rare  aujourd'hui,  c'est  une  certaine  tempé- 
rance de  raison ,  qui  connaît  les  bornes  et  les  limites  de 
tout.  On  est  porté  aujourd'hui  à  préoipiler  tous  les  mon- 
vementa;  lui ,  savait  s'arrêter  et  arrêter  les  autres.  Je 
soubaitequ'en  lui  donnant  un  soccesseur  noosretronviona 
ce  genre  de  mérite,  plus  nécessaire  peut-être  dans  notre 
corps  que  partout  aiUeurs. 


LETTRE  V. 
Hières,  ce  ta  décembre  I7tt. 

Je  TOUS  remercte,  mon  cher  ami,  des  nooveitas  que 
vous  voûtas  bien  me  donner.  Elles  arrivent  dans  mon 
désert,  comme  anirerota  te  bruit  de  ce  qui  se  passait 
dans  le  monde  pénétrait  de  temps  en  temps  dans  tes 
solitudes  de  ta  ThébaUe.  Là,  les  bons  ermites,  assta 
sons  leurs  grottes  on  à  l'ombre  de  teors  pabniers,  appr»- 
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MDt  qttd^tefWê  dét  MliftilM>  «baMt  :  t  G'ërt 
de  noire  tetnps  »  le  monde  B*a  fioiiit  ehasgë  ;  Il  y  a  toojoart 
des  pttfiolif:  on  jH,  on  ntenrt;  on  te  diilMÎte  des  dé- 
ponittei  ei  det  héritages,  et  cenx  qui  les  auront  obtenas 
les  céderont  bientôt  à  d'autres.  Les  hommes  se  battent 
pour  des  Tanités,  an  bord  dn  tondiean  des  antres  et  do 
leur.  •  C'est  ee  que  je  dis  aassi  sons  mes  orangers,  en  li- 
sant Tos  lettres.  Il  parait  que  la  plâee  de  Sauria  a  renoo* 
▼elé  ces  brigues  si  eommunes»  et  dont  nous  avons  trop 
d'etemples.  G  est  noe  grande  fbreur  de  se  disputer  ainsi, 
par  tontes  sortes  de  moyens ,  ee  que  le  méri  e  seul  et  le 
cenrs  naturel  des  réputations  et  des  siiflkvges  défraient 
donner.  Tout  le  monde  int oqne  le  nom  de  la  justice ,  et 
il  n'y  a  que  des  passions  et  des  bailles  partieuHères»  On 
font  plutôt  rsTirà  d'autres  que  posséder  (M>i-mèlnei  et 
puis  il  y  a  partout  des  caractères  d*ttne  aelivlte  inqolM , 
empresses  de  se  mêler  ft  tonte  apparence  de  nioUTemeAt» 
et  qui ,  pont  échapper  ft  un  repos  qui  les  tonmulite ,  sont 
toujours  prêts  É  traniHr  ceM  dCi  «urea.  Je  reniercle 
le  del  de  m'avolr  épargné  un  pareil  caractère.  Je  tous 
loue  bien  lèrt ,  mon  cher  ami ,  de  tous  être  rétollé  contre 
l'iddigne  oppression  qu'on  toolait  eierccr  sur  tous.  C'est 
une  chose  tiognlilre  de  poursuivre  sans  eesse  la  llbeHé 
et  la  conscience  atec  le  gtaite  du  pontoir  ;  c'est  dire  ft 
qndqu'nn  :  Soyes  mon  esdate,  sinon  je  tons  ferai  oom- 
BMader ,  par  nn  plus  puissant  que  moi ,  ee  que  je  tous 
ordonne,  et  Je  tons  meltrai  dans  le  cas  indispensable  on 
d'être  vil,  ou  d'être  malbeurent.  Lès  hommes  qui  savent 
anpptirter  la  solitude,  et  7  réfléchir  de  temps  en  temps 
avec  eni-mémes,  ne  sont  pas  faits  pour  être  menés  ainsi. 
11  y  a  nne  hauteur  d'éme  qui  est  au  niveau  de  tout ,  et 
qui  laiase  même  bien  loin  au-dessous  d'elle  toutes  les  rf- 
sibles  hauteurs  de  ee  monde.  H  est  bon  de  lavoir  dans 
les  oaeasItHis ,  et  tons  la  tt*onteret  toujours  au  fbttd  de 
totre  âme,  quand  il  en  sera  besoin. 

Vous  m'atea  fait  une  peiotdre  charmante  de  la  céré- 
monie qni  a  uni  ponrjamoi«  totre  aimable  fille  ft  Hiemme 
qui  s'est  chargé  de  illire  son  bonheur.  Celte  pudeur  ai* 
maMe,  ces  grAi«  décentes ,  l'aspect  ténérahto  de  totre 
digne  mère  à  côté  de  cette  jeane  personne,  les  dctti  Igea 
de  la  tic  humaine  ainsi  rapprochés,  ta  Religion  qnl 
tient  avec  tout  son  appareil  consacrer  le  tmn  dé  ta  nature, 
et  le  lien  le  plus  nécessaire  à  la  société  $  tons,  mon  dier 
ami,  tons ,  au  milieu  de  tout  ce  spectacle,  atec  le  sen- 
timent et  les  larmes  délicieuses  d'un  pèrei  ear  je  voos 
connais  trop,  je  suis  sûr  qu'il  tous  est  échappé  dans 
ces  momehts  quelqu'une  de  ces  douces  termes  qui  aortent 
du  cœur ,  ces  larmes  du  bonheur,  qui  font  ottbHer  quel- 
quefois et  pardonner  à  la  nature  toutes  celles  de  Tamer- 
tume  et  de  la  tristesse  :  ce  tableau  touchant ,  j'aurai  désiré 
d'en  être  le  témoin  ;  car  la  société ,  telle  qu'elle  est  aujour- 
d'hui ,  ne  le  présente  pas  souvent,  et  nous  sommes  réduite 
à  chercher  quelques  Odbles  représentations  de  ces  mœors 
au  théét.  e  ou  dans  les  romans  ;  mais  l'imagination  en  ce 
genre  ne  fait  Jamais  aussi  bien  que  ta  Uatnré.  Tell  excepte 
pourtant  l'imagination  de  ce»  hommes  de  génie  qui  ont 
étudié  an  fond  de  leur  cvur  une  nature  profonde  et  tnde, 
et  qui  savent  la  Rendre  comme  ita  ta  setatent 

Tindis  qnetooèbrataiUei,  mon  cher  émi ,  on  que  tow 
font  Htm  ft  on  repokffCDUdqtd  prépire  te  tifitÉll,ttOl 


je  iMIié  toMlMiri  la  Ibéhie  tlê ,  crilè  d*dne  biàétfdil  |v#~ 
Ibnde,  et  quelquefois  enntiyée,  éomttié  cda  doit  êti^.  J% 
cMins  cépmdant  qne  bientôt  la  patience  M  n'éChippe, 
et  que  je  ne  sois  obligé  à  mé  îaAfe  au  inolns  quelque  oœii- 
pation  légère ,  qui ,  sanè  être  du  tratail ,  ine  trompe  dfe 
moins  suk"  mon  oititelé  et  feur  lé  temps,  A  tieit,  mon  dbet 
ami  ;  Je  tous  embrftsfte  bieil  tendrement  et  de  ttmt  inoÉ 
cœur.  Je  feinercle  madame  totre  toère  de  son  soutenlb 
obllgeabt,  et  Vdnè  [Me  de  toololr  kd  ofirfr  Mua  HMfe 
respects. 


LÉTTEE  TI. 


IUèrss,oe4 


an. 


{h  «ci  tÀon  amit  être  jouée:  un  soooft»  4e  ptan 
anenoragerait  ft  un  nontel  outrage.  La  gldiivdoiÉ 
on  se  moque  un  peu ,  mata  qui  a  dn  bon  comme  tous  tal 
autres  biens  de  ce  monde ,  sert  du  moins  ft  sonlenlr  dans 
le  tratail,  et  ft  tirer  l'ftme  de  cette  espèce  de  moUease  st 
d'inertie  où  l'on  s'abandonne  très-tolontiers  dans  le  repos. 
11  n'y  a  guère  d'actitité  sans  metir#  et  le  tratail  qui  n'est 
que  pour  soi  seul  ne  réteille  pas  toujours  ;  le  génie  mèsK 
est  une  pnisssauce  qui  a  betoin  d'être  remuée.  Tâcha 
donc  d'être  joué,  méu  eh»  and,  111  est  ènaorÉ  temps; 
Macbeth  an  tendra  mieux»  el  tons  tons  y  litteraa  tua** 
atec  {dus  de  passliui>  et  par  conséqneni  phia dt 
Vous  êtes  ocaqpé  d'nn  projet  beattéoup  phia  dons» 
et  qui  tons  iniémse  datantage.  Je  tous  soutaaHe  nii  plaie 
sttt'cès.  Ainsi  tons  assurerm  le  h  inhenr  de  totre  tie  1  %mê 
jooirei dn  bonheur  detoseiianta,qnisam  te  tdtretet 
toa  yenx,  tronUéa  quelqwfck  par  l'Image  de  te  aeûMtd  et 
dca  injustteea  qu'on  y  éptoovet  en  rétombanc  ateb  déitoas 
aur  tes  enSMite  heureux  >  reprendront  toute  leur  aéréeilé^ 
Madame  totre  mère  conduira  encore  celte  neuteUe  en* 
treprise  atec  aon  inteUigenee  et  sa  sagesee  erdlnalt«} 
elle  est  te  génte  tntétaire  qui  tente  sur  foui  et  aur  tos 
ffltoa:  é'est  l'amitié»  cTest  ta  tendresse,  e'eat  ta  uéIhm 
dans  tout  ce  qu'elle  a  de  pina  leapectabte  et  ée  pi ul  tau* 
Tous  mérites  un  pareil  bonheur , 
soit  eu  jouir.  Yens  Êtes  pasaé  ft  tntera  tdlre  1 
sans  qif  0  dé|Nwftt  sur  ton!  aucune  de  aaa  tachée.  Gon» 
aertci  ce  godt  prédeux  de  ta  nature  qui  est  aiqourdtai 
si  lofai  de  nous,  et  eautlnues  ft  titre  loiu  des  honiiae 
pour  êu«  heureux  :  on  né  t'en  approche  jamata  impuÉé* 
ment;  et  11  n'y  a  point  de  jours  paases  dana  la  aoHtade 
dont  te  sota*  ne  soit  calme.  Tous  me  < 
telles  de  ma  santé,  Je  ne  aato  qu^n  dire;  je  ] 
«  Tottjeurs  de  même.  •  Je  n'é|vonte  aucun  i 
■oerqué,  ni  dutoyage,  ni  du  séjour  :  beauoaupdea 
y  oht  contribué;  le  temps  même  n'a  pas  été  Citomfate» 
touttemolsdaietrieraéléllruld,ouplutietix,i] 
Députa  deux  jours  te  aoieii  repeivtt  ;  atata  idU  est  i 
stant  comme  atteurs)  et  em  cMmate  si  tantes  aant  hotaft 
ft  être  diantés  eu  tm  ft  deux  eente  Iteues  de  ta.  le  en^ 
qne  je  rettendral  ft  Pirta,  ft  peu  près  connue  jVu  suÉi 
parti.Pans  quelques  jours,  peut-être,  JlndteifUuBteyugu 
ft  Meutpemer  t  KH  y  a  quelque  hoh  médaahi ,  je  te  t 
tereiittraMMdtet»  ateou»  cette  eourea  du  1 
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nu  pnà  diÉUpéj  «Héinir^  rôttiinila  fié  riioâfttbne  et  ksiez 
tHÈiè  que  ]è  mëoê.  Adieii,  ^on  cher  àmi  ;  je  loui  enibmse 
bien  tendremébt.  tla  sœur  tne  charge  de  InUle  èompU- 
idéDts  pônr  yoti&.  Sa  santé  n'est  pas  manvaf  se  ;  Je  tronve 
qu'à  proportion  elle  a  beancoap  pins  gagné  que  nioi 
depuis  notre  établissedlent  :  ainsi  nous  n'auroni  pal 
font  perdu. 


LETTRE  Vn. 

Hlferes ,  ee  11  crrl  471^ 

TandisqneTouiparconrei  les  presbytères  et  lessotitudes» 
mon  cber  ami,  je  suis  toqjours  dans  la  mienne;  je  rois  les 
Tenta,  les  tempêtes  et  les  pluies  se  mêler  au  printemps  qui 
renaît,  flous  avons  des  jours  d'orages;  nous  avons  des 
jorn-s  très-agréables.  Ma  fenêtre  esi  ombragée  d'un  grand 
marronnier,  qui  est  déjà  couvert  de  feuilles,  et  qui  opm- 
menœ  à  dévdupper  ses  grands  panacbes  blancs,  dont  les 
fleurs  s'entremêlent  A  sa  verdure.  De  l'anire  côté,  et  à  peu 
de  distance,  est  un  grand  laurier  qui  touche  au  second 
étage  de  la  maison  :  il  est  semblable  à  celui  que  Virgile 
décrit,  etqui  était  dans  la  cour  dePriam  : 

Jiutsqiie  veterrima  laums 
Incttmbens  ara  atqae  ombra  complexa  pénates. 

Il  n'y  manque  que  l'autd  :  mais  qu'en  a-t-il  besoin?  tout 
lanrîer  pour  les  poètes  n'est-U  pas  sacré?  Celui-ci  est  si 
touffu  qu'il  aurait  de  quoi  ombrager  A  la  fois  les  tom- 
beaux d  Homère,  de  Milton,  de  Virgile  et  du  Tasse.  Oh  I 
s'il  m'était  permis  d'en  cueillir  un  rameau,  je  m'en  servi- 
rais, non  comme  Ênée  pour  descendre  anx  enrérs,  mais 
pour  en  revenir  plutôt,  et  remonter  ft  la  ûe  t  Je  me  sens 
renaître  an  désir  de  faire  qbelque  chose ,  et  d'employer 
dn  moins  à  quelque  ouvrage  le  petit  noiiibre  de  jours  ou 
d'années  qui  me  restent.  D  me  semble  parfms  que  le  fll  de 
mes  jours  commence  à  se  renouer;  je  le  sens  tm  peu 
moins  l^éle,  et  plus  capable  de  résister  aux  secotisses  de 
le  vie  :  c'est  peut-être  l'effet  de  la  saison  qui  ranime  tout. 
Tous  nos  champs  et  nos  jardins  sont  en  fleurs;  le  grena- 
dier, que  l'on  rencontre  partout  parmi  les  haies  et  tes 
boissons,  commence  à  i*ougir  ;  nos  prairies  ont  les  plus 
beUes  couleurs;  la  verdure  ici  a  un  éclat  que  je  n'ai  vn 
imOe  part;  les  fleurs  incarnates  du  pécher  foni  un  effet 
cfaarmant  parmi  ses  feuilles  naissantes  et  qui  annoncent 
le  jeunesse  de  l'arbre  comme  de  l'année.  Nous  avons  dank 
notre  jardin  de  grands  qutammoes  entièrement  plantés  de 
eet  arbre  ;  car  il  n'y  a  point  ici  d'espaliers,  triste  rcksource 
des  pays  où  il  faut  rassembler  aveo  art  quelques  rayooa 
épars  du  soleil,  comme  ou  rassemble  avec  peine,  dans  nos 
jardina  anglais,  quelques  jjonttes  d'teu  pour  offrir  à  l'œil 
la  triaie  image  eu  d'uae  rivièrei  ou  d'un  ndaseau  qai  n'y 
eat  pat.  Id  la  nature  verse  avec  prefiision  l'eau  et  le  soleil 
pooff  loraMr  et  noorrir  ses  ouvrages.  Koa 
I  tant  parfumées,  et  l'on  s'y  promène  à  travers 
lei  rochers  et  1  aneeBS  dea  fleura  et  dea  plantes. 

Tofll*  moucher  ami»  le  spectaele  que  j'ai  sons  les  yeux» 
quand  le  tempe  me  permet  d'en  jouir;  car  quelquelbis. 
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et  trop  souvent  mén^,  ëe  hdaù  spéctadc  se  ferme:  les 
nuages  viennent  tout  couvrir>  la  pluie  inonde  tout,  et  ne 
laisse  d'asile  que  le  coin  du  feo.  On  nous  dit  qu'on  ne  se 
souvient  pas  ici  d'STolr  vu  uh  biver  pareil  h  celui  de  cette 
année.  C'est  jouer  de  malacar  que  d'avoir  fait  debx  cents 
lieues  pour  venir  le  chercher  :  bout  faisons  du  moins 
comnte  les  riches  à  deoli  ruinés,  qui  Ont  assez  de  philoso- 
phie pour  tirer  parti  des  restes  de  leur  fortune.  Nous  tâ- 
chons d'imiter  ces  infortunée  rdduiU  à  vivre  avec  cin- 
quante mille  livrés  de  rente,  au  lieii  de  deux  ou  trois  cent 
ihille  qu'ils  pouvaient  espérer.  Le  spectacle  que  vous  aves 
eu ,  mon  cher  ami ,  dans  le  presbytère  de  Neuillj  -Saint- 
Front,  dans  la  cellule  du  bon  curé  de  A.ot;  (uencoiirt,  ne 
ressemble  pas  tout  h  Mt  â  celui-d  ':  vôuS  ^  ates  vu,  non 
l'homme  au  sein  de  là  nuturc,  mais  l'homme  vivant  dans 
là  simplicité  et  dans  la  pais,  conversàfit  plus  avec  le  ciel 
qu'avec  la  terre,  moins  occupé  de  vivre  qile  d'apprendre 
à  mourir,  et  se  cherchant  une  patrie  hors  de  ce  globe  où 
il  voyage  quelques  années,  comme  dans  un  pays  dout  il  ne 
veut  ronnaitre  ni  les  mœurs  ni  la  langue.  Vous  m'avex 
touché  et  atteadri  par  la  peinture  de  ce  bon  prêtre,  qui 
étudie  galmcnt  le  gràiid  livre  de  la  destruction  humaine, 
et  a  placé  dans  sa  bibliothèque,  comme  dn  livre  de  plus , 
cette  image  eflïrayante  de  la  mort.  Il  est  siugulipr  que  la 
religion  et  la  volupté  se  soient  servies  des  mêmes  signes 
pour  réveiller  l'imagination  des  hommes  p'tr  à*-6  idées  si 
différentes.  Les  anc  eus,  dans  leurs  repas,  faisaient  quel- 
quefois paraître  une  tête  de  mort  au  milieu  des  coupes, 
des  parfums  et  des  couronnes  de  fleurs:  tant  l'homme  mi- 
sén-ble  a  besoin  d'être  averti  pour  ses  plaisirs  C4»mme 
pour  ses  vertus!  Il  faut  que  son  âme  soit  agitée  eO  sens 
contraire  pour  s'élancer  avec  plus  de  force  vers  le  but  qu'il 
cheri'be,  tel  qu'il  soit.  Ne  voit-on  p^s  les  sauvages,  en  Amé- 
rique, suspendre  aottur  de  leurs  cabanes  ces  mêmes  signes 
comme  des  trophées,  pour  réveillt^r  leur  \  aleur  ou  attester 
leiu*  gloire?  Ainsi,  tandis  ()Uc  l'ambition  et  les  rois  sur 
toute  la  terre  se  jouent  de«  têtes  humaines,  le  voluptueux, 
le  philosophe,  le  chrétien,  le  sauvage,  les  ont  employées 
tour  à  tour  pour  graver  plus  profondément  dans  hur  Ame 
l'idée  à  laquelle  ils  mettaient  le  plus  de  prix  et  d'intérêt. 
Us  ont  emprunté  des  tombeaux  de  quoi  donner  des  teçons 
à  la  vie.  La  compagnie  de  votre  curé,  mon  cher  ami,  m'a 
mené  un  peu  loin.  Ces  objets  qui  frappent  si  viveiâent  l'i- 
magmation  sont  un  peu  b'ujets  â  l'égarer.  Je  réviens  à 
vous  pour  vous  remercier  du  fond  de  mon  cœur  de  tontes 
vos  lettres  aimables,  et  pleines  d'un  sentiment  qui  m'est 
bien  doux.  Vous  >oilà  donc  à  Marly,  près  de  cet  apparte- 
ment que  nous  avons  occupé  ;  je  me  flatte  que  tes  lieux 
vous  parlent  un  peu  de  nous  et  de  notre  tendre  amitié. 
M.  Barthe  est  ici  depuis  le  carême  ;  i\  travaille  fortement 
A  son  ouvrage,  et  met  â  proflt  dans  là  solitude  tous  les  B'jtt- 
venirs  de  Paris  ;  il  me  chargé  de  mille  choses  pour  vous, 
et  compte  vous  écrire  lorst]u*il  téra  à  Marseille.  MU  sceur 
vous  remercie  et  vous  fait  niille  cbmplimeiits.  T*9oui  n'a- 
vons encore  rien  de  décidé  siti*  notre  retbur.  Je  vous  eiti- 
brasse  bien  tendrement. 
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LETl'RE  VIII. 

Forcalquier.  li  Juillet  ITIS. 

Je  suis  bien  touché,  moo  cher  ami ,  de  la  part  que  tous 
preoei  à  mon  affliction ,  et  à  la  perte  cruelle  que  je  vient 
de  faire.  Votre  oœur  est  plus  fait  encore  que  celui  d'un 
autre  pour  sentir  ma  douleur.  Vous  avez  une  mère,  une 
mère  qui  vous  chérit,  et  que  vous  aimez  tendrement;  elle 
s'occupe  de  votre  bonheur,  de  celui  de  vosenfiints,  et 
dans  sa  lieillesse  elle  travaille  à  ce  qui  doit  faire  un  jour 
la  consolation  de  la  votre.  Conservez,  mon  cher  ami, 
conservez  encore  longtemps  un  dépôt  si  précieux  et  si 
cher,  que  le  ciel  doit  aussi  vous  redemander.  Pour  moi, 
j'ai  perdu  celle  à  qui  je  devais  tout,  et  quoiqu'elle  eût 
quatre-vingt-deux  ans,  je  l'ai  perdue  sans  soupçonner 
même  que  ce  malheur  pût  m'arriver.  Jamais  je  n'avais 
arrêté  mon  espnt  sur  cette  idée,  qui  m'est  encore  nou- 
velle. Si  j'étais  retourné  à  Paris  après  l'biver,  comme 
c'était  mon  dessein ,  j'aurais  encore  pu  hi  voir,  j'aurais  pu 
lui  rendre  ces  derniers  soins,  qui  sont  une  bien  triste 
consolation ,  mais  qui  pourtant  en  sont  une.  Je  suis  resté 
en  Provence  sans  le  vouloir,  sans  presque  en  rien  espérer 
pour  n»  santé,  entraîné  par  les  circonstances  et  forcé 
par  les  chaleurs  qui  m'ont  empêché  de  me  mettre  en  route. 
Pet  lettres  que  j'attendais  ne  me  sont  parvenues  qu'un 
mois  après  qu'elles  avaient  été  écrites.  Je  ne  sais  quelle 
fatalité  singulière  a  présidé  à  tout  cet  arrangement  ;  l'effet 
en  a  été  bien  funeste  pour  moi ,  et  je  ne  m'en  consolerai 
de  nuL  vie.  Vous  me  demandez  des  nouvelles  de  mon  état  : 
il  est  à  peu  près  comme  il  a  été  depuis  longtemps,  un 
milieu  entre  la  nuladie  et  la  santé ,  plus  près  pourtant  de 
l'une  que  de  Vauh%.  Les  chaleurs  excessives  m'abattent; 
j'avais  cru  trouver  un  asile  contre  elles  dans  la  haute 
Provence ,  mais  elles  se  font  sentir  ici  comme  ailleurs  ; 
d'ailleurs  le  pays  est  tout  nu  :  point  de  forêts,  point  de 
bois,  presque  point  d'ombrage,  partout  des  montagnes 
arides,  des  lits  de  rivières  au  lieu  de  rivières,  des  mis* 
seaux  et' des  torrents  desséchés,  un  soleil  brûlant,  un 
ciel  sans  nuages ,  un  air  qui  ne  porte  rien  de  doux  et  de 
rai^alchissant  dans  le  sang  ni  la  poitrine  :  avec  cela,  point 
de  fruits,  très-peu  de  légumes,  les  plus  grandes  difficultés 
pour  vivre.  Je  n'ai  qu'un  dédommagement  :  c'est  Ui  bonté 
et  les  mœurs  tout  à  fait  honnêtes  des  habitants  ;  leur  pau- 
vreté, leur  séjour  dans  les  montagnes,  leur  éloignement 
des  grandes  villes,  les  préservent  du  luxe,  des  vices  et 
de  presque  toutes  les  passions  de  la  société.  J'ai  trouvé 
ici  l'image  des  mœurs  hospitalières  et  antiques  :  on  ne 
trouve  pas  de  maisons  à  louer;  mais  on  m'en  est  venu 
off'rir  un  grand  nombre,  sans  autre  embarras  que  celui 
de  choisir  et  de  savoir  conunent  témoigner  ma  reconnais- 
sance. J'habite  la  maison  de  campagne  la  plus  jolie  du 
pays ,  la  seule  où  il  y  ait  une  allée  d'arbres  et  un  petit 
ruisseau  à  cùté ,  dont  l'eau ,  è  quelque  distance ,  va  mire 
tourner  un  moulin.  Dans  les  grandes  chaleurs,  je  vais  an 
bord  de  ce  ruisseau  chercher  un  air  un  peu  pins  frais,  et 
tant  soit  peu  agité  par  le  uKmvement  de  l'eau.  Je  sm's 
ohBgé  de  me  lever  à  cinq  heures  pour  monter  à  cheval  : 
je  n'ai  d'autre  ombre  que  celle  des  montagnes  avant  que 
le  soleil  se  soit  élevé  au-dessus  de  leur  tête.  Je  monte  en- 
core à  cheval  quand  le  soleil  est  concbé.  Le  reste  da 


temps»  je  le  passe  presque  tout  entier  dans  des  i 
ments  bien  fermés,  et  où  je  Uiisse  d  peine  pénétrer  na 
peu  de  jour  ;  là ,  quelquefois  je  lis  Montaigne  ;  c'est  moa 
délassement  et  ma  société.  J'avais  recueilli  à  Hières  mie 
dame  de  Paris,  malade,  et  qui  était  venue  comme  mol 
pour  sa  santé;  elle  m'avait  suivi  à  Forcalquier»  et  était 
logée  dans  la  même  maison  que  nous  :  je  viens  de  la  voir 
mourir  sous  mes  yeux  ;  ce  triste  spectacle  a  renouvelé 
mes  chagrins ,  et  a  ajouté  encore  à  ma  douleur.  La  mort 
nous  enrironne  et  nous  presse  de  toutes  parts,  mon  dier 
ami  :  elle  est  dans  les  lettres  que  je  reçc^;  elle  vieiit  aa- 
siéger  mes  regards  jusque  dans  ma  maison  ;  ce  spectre  eat 
partout,  et  nons  avertit  sans  cesse  de  sa  présence,  i'vai 
probablement  l'hiver  prochain  à  Nice,  sans  être  cependant 
encore  bien  décidé;  j'avoue  que  j'en  espère  assez  peu.  SI 
j'y  vais,  j'irai  par  occasion,  parce  que  je  suis  dana  le 
voisinage ,  parce  qu'il  but  au  moins  n'avoir  rien  à  se  re- 
procher ;  après  quoi,  quitte  de  tons  les  soins ,  j'irai  re-' 
prendre  ma  vie  tranquille  et  ma  soHtndede  Paria  ou  au- 
près-de  Paris,  et  attendre  en  paix  que  ma  vie  s'écoule  ; 
vous  cependant,  mon  cher  ami,  vous travaillei ^  tous 
vivez  dans  une  douce  retraite ,  occupé  à  verser  dans  ros 
tragédies  cette  force  et  cette  énergie  d'une  âme  pour  qui 
le  monde  n'est  pas  fait ,  et  qui  y  est  tout  à  fait  étrangère. 
Voilà  donc  Macbeth  bieotût  achevé  :  c'estun  hardi  et  dif- 
ficile ouvrage  ;  vous  y  êtes  entouré  d'écneils  et  de  préci- 
pices, que  votre  vigueur  seule  peut  franchir  :  c'est  le 
triomphe  des  grands  talents  et  surtout  du  vôtre.  Je  voea 
lirai  avec  un  grand  hitérêt  quand  nous  serons  réums.  Je 
n'ai  point  encore  le  poème  de  l'abbé  Delille;  si  vous 
pouviez  me  le  ftdre  tenir  par  M.  d'AngivUler,  voosme  fleriet 
plaisir.  Je  l'ai  demandé  à  M.  Vattelet ,  qui  ne  me  renvoie 
point,  et  qui,  depuis  très-longtemps,  ne  m'a  pas  écrit; 
serait-il  malade  P  Anriez-vous  de  ses  nouvelles  par  quel- 
qu'un de  Paris  ou  par  vos  amis  de  VersaillesT  Le  chagrin, 
la  chaleur,  la  mauvaise  santé,  détruisent  toute  espèce  de 
ressorts,  et  jettent  l'àme  dans  la  langueur  et  rinactioo. 
J'aurai  toujours  assez  de  lOrce  pour  vous  aimer  «  pour 
vous  le  dire,  pour  désirer  de  me  voir  réuni  à  vous.  Adteu» 
mon  cher  et  tendre  ami;  je  vous  embrasse  du  fond  de 
mon  cœur.  Ecrivez-moi,  consolez-moi,  et  aimet-moi 
comme  je  vous  aime.  Ma  sœur  me  diarge  de  mille  cboacs 
pour  vous  ;  elle  a  toujours  de  ses  douleurs  de  rhumatisme  ; 
ces  douleurs  ont  aussi  gagné  la  pauvre  Marianne,  qui 
soufft^  beaucoup ,  ne  dort  pas  et  est  toute  lang:nissante  ; 
tout  ici  va  assez  mal.  Il  faut  convenir  que  ce  n'est  pas  ea 
Provence  qu'est  le  meilleur  des  mondes  :  il  est  peut-être 
ailleors. 


LETTRE  IX. 

Forcalqaier,  ce  II  décembre  irtS. 

J'ai  reçu  bien  des  letfavs  de  vous,  mon  cher  ami,  et  je 
vous  dois  bien  des  réponses  :  mon  oœur  tous  les  a  lonlea 
fuies,  mais  ma  plume  ne  les  a  point  écrites.  J'aiélé  aaaei 
mécontent  de  ma  santé  pendant  toutes  les  chaleurs;  alort 
l'âme  et  le  corps  sont  dans  un  état  d'indolence  et  de  M- 
besae  qui  a  besoin  de  repos.  J'ai  compté,  dans  cet  état ,  sor 
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rindolgeiioe  de  mes  amis,  et  surtout  sur  la  Tôtre.  Je  sais 
que  TOUS  m'aioiet,  et  tous  ssYei  combien  je  tous  aime.  Ma 
ooiiscienoe  et  la  Tôtre  m'ont  rassoré  suf  mon  silence.  Vous 
▼oilà  plongé  dans  les  grands  tiHTaux  *.  Que  tous  êtes  heu- 
reux 1  Une  pièce  faite,  une  autre  prête  à  jouer,  une  autre 
à  ccMomencer  !  Yotre  âme  actiTe  et  forte  a  de  quoi  se  nour- 
rir, et  je  l'en  fâicite.  Elle  ne  peut  plus  goûter  d'autre  bon- 
beur;  tout  ce  qui  est  faible  ou  frlToie  ne  peut  atteindre 
jusqu'à  elle.  Née  pour  les  grands  mouTements  et  les  gran- 
des passions,  elle  consume  son  énergie  à  les  peindre.  Une 
âme  qui  a  de  la  Tigueur,  et  qui,  par  sa  situation  et  les  cir- 
eonstances ,  est  condamnée  an  repos ,  n'a  que  ce  moyen  de 
remonter,  pour  ainsi  dire ,  au  niTeau  d'elle-même ,  et  de 
rendre  compte  de  ses  richesses  et  de  sa  force.  Je  suis  cu- 
rieux de  lire  Totre  Traité  du  Remords  { la  tragédie  de  Mac- 
bectb  ).  Tous  Taures  fait  sûrement  terrible  et  passionné. 
C'est  ainsi  qu'il  fiiut  instruire  les  hommes  ;  c'est  aTec  des 
Uu'mes  et  des  cris  qu'il  faut  leur  donner  des  leçons.  Ces 
imes  froides  et  glacées  restent  immobiles,  si  ou  ne  les  agite 
par  des  couTulsions.  Je  compare  la  plupart  de  nos  auteurs 
tragiques  à  ces  orateurs  de  cour  qui  vont  prêcher  devant 
leroi,encheTenx  bien  peignés,  en  rochct  bien  blanc,  aTec 
des  gestes  élégants  et  bien  mesurés  et  un  style  soigné,  poli, 
bien  tondu,  comme  les  beaux  gazons  des  jardins  anglais. 
Hais  TOUS ,  mon  cher  ami,  tous  êtes  le  missionnaire  du 
âiéétre;  tous  faites  la  tragédie  comme  le  père  Bridaine 
fiiisaît  ses  sermons,  perlant  d'une  Toix  de  tonnerre,  criant, 
pleurant,  effk*ayant  Tauditoire,  comme  on  effraie  des  en- 
fiints  par  des  contes  terribles,  les  enleTant  tons  à  eux- 
mêmes  aTant  qu'ils  aient  eu  le  temps  de  se  défendre,  mê- 
lant dans  l'éloquence  le  désordre  à  la  grandeur,  et  trouTant, 
tans  y  penser,  le  sublime  dans  le  pathétique.  Voilà,  Toilà 
les  bons  sermons  et  les  bonnes  pièces.  Mon  cher  Bridaine, 
je  Tondrais  bien  pouToir  assister  à  Totre  sermon  du  Roi 
Zéar;  mais  ce  sermon-là  aurait  dû  d'abord  être  prêché  à 
Paris;  il  est  plus  fait  pour  cet  auditoire-là  que  pour  celui 
de  Versailles;  il  serait  ensuite  rcTenu  à  la  cour  aTec  les 
applaudissements  et  les  larmes  de  Paris,  et  se  serait  pré- 
aenté  en  force  aTec  tout  le  cortège  et  la  pompe  imposante 
dn  succès.  Les  ouTrages  d'un  genre  singulier,  les  non- 
Teautés  hardies  ne  peuTcnt  être  jugées  par  tout  le  monde  ; 
tout  œil  ne  reconnaît  pas  le  génie  sous  des  habits  étrangers. 
n  faut  presque  toujours  en  France,  et  surtout  à  Versailles, 
qu'il  soit  habUlé  à  la  mode  ;  heureusement  le  pathétique  ici 
peut  Tenir  à  son  secours,  et  lui  faire  ouvrir  les  portes,  sTant 
que  l'étonnement  et  la  sottise  aient  pensé  à  les  lui  fermer. 
J'espère,  mon  cher  ami ,  que  tous  me  manderez ,  dans  le 
plus  grand  déteH,  tout  ce  qui  se  sera  passé  à  cette  re[n^ 
leiitation.  J'aime  mieux  le  saToirde  tous,  parce  que  tous 
le  saurez  mieux  que  tout  autre,  et  que  tous  jugerez  en 
même  temps  l'ouTrage  et  les  specteteurs.  G'éteit  à  César 
à  écrire  ses  mémoires.  Je  Tois  que  tos  yeux  se  tournent 
avec  oomplaisanoe  Ters  le  nouTcau  sujet  que  tous  aTez  en- 
▼tede  traiter.  Vous  aTez  besoin  de  nettoyer  tos  mains  du 
sang  de  Macbetti,  et  d'ouTrir  Totre  cœur  à  des  conceptions 
plus  douces  et  plus  tendres.  Votre  âme  Ta  se  rajeunir  et 
respirer  encore  l'amour  ;  mais  en  méditent  et  traçant  Totre 
pfam ,  il  me  semble  qu'il  y  a  deux  écneils  hiéTitables,  et 
qu'il  but  cependant  tâcher  d'éTiter  arec  soin  :  l'un  est 
tonte  ressemUanoe  aTec  Zaïre,  qui  a  un  prodigieux  rap- 


port aTec  ce  sujet,  soit  pour  la  pehiture  de  la  jatouste,  soit 
pour  les  scènes  d'éclaircissements,  soit  pour  le  dénoûment 
même,  et  les  remords  qui  suiTent  le  dénoûment;  l'autre 
est  le  caractère  épouTanteble  et  odieux  de  celni  qui,  par 
un  système  suivi  d'impostures  et  de  noirceurs,  fait  l'intri- 
gue de  la  pièce.  Je  ne  sais  s'il  y  a  un  art  humain  qui  puisse 
faire  passer  nn  tel  personnage  sur  le  théâtre  français.  Re- 
marquez que  toutes  les  choses  hardies  et  extraordinaues 
peuvent  passer  chez  nous-mêmes,  à  l'aide  du  pathétique, 
comme  je  tous  le  disais  tout  à  l'heure  au  sujet  de  Léar. 
Mais  ici  ce  personnage  est  nécessairement  un  scélérat  tran- 
quille; quoiqu'il  ait  une  passion  dans  le  oœnr,  toutes  ses 
impostures  sont  des  combioaisons  froides,  qui  laisseront 
an  specteteur  tout  le  loisir  et  le  sang-froid  qu'il  faut  pour 
en  juger  l'horreur,  et  se  réTolter  contre  lui.  Vous  ne  sau- 
riez trop  penser  à  ce  danger,  qui  est  nul  sur  le  théâtre  an- 
glais, et  qui  est  prodigieux  parmi  nous.  Voltehv,  dans  sa 
jMèce,  a  tous  les  grands  effets  du  sujet,  et  n'a  aucun  de  ces 
inoouTénients  :  c'est  id  le  cas,  plus  que  jamais,  de  tâter 
TOS  forces,  et  de  sonder  Totre  imagination  et  Totre  propre 
cœur,  pour  juger  si  tous  pourrez  trouTer  des  ressources 
contre  le  danger  ;  si  tous  n'en  trouTez  pas,  c'est  qu'il  n'y 
en  aurait  point  pour  d'autres;  car  assurément  tous  aTez 
en  main  toute  la  puissance  des  passions.  J'ai  euTié,  mon 
cher  ami,  te  dîner  que  tous  aTez  fait  aTec  tos  amis  dans 
cette  horrible  solitude,  et  parmi  les  ruines  et  les  tombesnx 
de  Port-Royal.  Vous  aTez  donc  pensé  à  moi  dans  ce  dé- 
sert ;  TOUS  aTez  bu  à  ma  sante  dans  ce  lieu  mélancolique  et 
sauTage,  et  tos  amis,  dans  ce  moment,  ont  daigné  dcTenir 
les  miens:  j'aurais  été  digne  d'être  en  quatrième  dans 
celte  partie,  et  ma  sœur  se  serait  facilement  associée  aux 
Tôtres.  Remerciez  pour  moi,  et  remerciez  bien  tendrement 
TOS  couTiTes  de  leur  souTcnir.  Et  nous  aussi  nous  parlons 
souTent  de  notre  cher  Duels  dans  les  montegnes  de  la 
ProTence.  Dernièrement,  dans  un  Toyage  que  j'ai  fait, 
j'ai  TU  un  des  plus  beaux  et  des  plus  magnifiques  specte. 
des  dans  ce  genre  que  l'on  puisse  Toir.  J'éteis  élcTé  sur 
la  pointe  d'unemontegneà  880  toises  au-dessus  du  niTeau 
de  la  mer  :  de  là  on  découTre  d'nn  côté  toute  la  ProTcnce, 
et  de  l'autre  tout  le  DaupUné.  Nous  arions  à  nos  pieds 
des  précipices,  que  l'œil  ne  pouTait  mesurer  sans  effroi. 
TaTais  la  tête  dans  les  nnages ,  et  je  les  touchais  de  ma 
main  comme  on  touche  la  poussière.  Au-dessous  de  nous, 
et  dans  de  Tastes  profondeurs,  les  plus  riches  acddente 
de  lumière  :  là ,  je  toos  ai  désiré;  là ,  mon  cœur  tous  ap- 
pelait; je  TOUS  montrais  cette  scène  immense,  et  qni  au- 
rait si  bien  parlé  à  Totre  imagination.  De  là,  après  aT(^ 
descendu  pendant  une  heure ,  nous  aTOos  trouTé  un  fort 
bon  dîner  dans  un  ermitege  situé  au  milieu  d'un  désert 
affrenx,  et  c'est  l'ermite  lui-même  qni  nous  senrait.  Le 
poème  des  Jardins ,  dont  tous  me  parlez  aTec  tant  de  goût, 
aTec  le  goût  de  l'âme ,  qni  est  le  bon ,  ne  m'a  point  donné 
de  ces  émotions-là.  Adieu ,  mon  cher  et  bon  ami,  je  tous 
embrasse  bien  toodrement  et  de  tout  mon  cœur.  Nem'é- 
criTCz  plus  à  Forcalqnier,  car  je  pars  te  25  pour  Nice,  et 
j'y  serai  le  27  an  plus  tard  :  je  compte  y  passer  l'hiver  « 
M.  Barthe ,  qui  a  passé  deux  mois  aTec  nous ,  me  charge 
de  milte  complimente  pour  tous.  Il  a  presque  acbcTé  son 
poème:  Il  doit  nous  accompagner  à  Nice. 
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LETTRE  X. 


Nice,  ce 38  décembre  1782. 
Il  y  a  longtemps ,  mon  ami.  que  je  veux  tous  écrire  et 
TOUS  donner  de  mes  nouTelies.  Des  embarras ,  un  établis- 
sement à  faire,  un  nouveau  pays  à  parcourir,  un  peu  de 
mauvaise  santé,  vi  par  conséquent  de  paresse  (car  dans 
un  corps  faible  rarement  Vàme  est  active),  tout  cela  m'a 
empécbé  jusqu'à  présent  de  faire  ce  que  je  desirais;  mais 
le  remords  vengeur  cour&it  après  moi,  et  me  reprochait 
mes  délais  involontaires.  L'amitié  a  aussi  sa  conscience  et 
ses  scrupules  :  en  amitié  comme  en  morale, 

Prima  haec  est  ultlo,  qnod  se 
JudJce,  nemo  noceos  abtolvitur. 

Vous  m'absoudrez,  mon  cher  ami,  et  puis  je  vous  dirai 
que  je  suis  à  ?«lce,  que  je  suis  logé  dans  une  charmante 
maison ,  située  à  la  campagne  et  sur  les  bords  de  la  mer, 
mais  à  mi-côte,  et  à  distance  raisonnable.  J'ai  sous  ma 
fenêtre  ce  beau  et  immense  bassin  que  je  découvre  de 
tous  côtés ,  jusqu'aux  bornes  de  l'horizon.  J'entends  la 
nuit,  et  de  mon  lit,  le  bruit  des  vagues;  et  ce  son  mono- 
tone et  sourd  m'invite  doucement  au  sommeil.  Je  n'ai  ja- 
mais TU  de  plus  beaux  jours  que  ceux  dont  nous  jouissons 
ici  ;  le  soleil  y  est  dans  son  plus  grand  éclat;  la  chaleur,  à 
midi,  est  comme  celle  du  mois  de  mai  à  Paris,  lorsqu'il 
est  beau.  La  campagne  est  encore  riante  et  couverte  de 
gazons  ;  les  petits  pois  sont  en  fleurs  ;  on  trouve  dans  les 
jardins  la  rose,  l'œillet ,  l'ancnome,  le  jasmin ,  comme  en 
été.  L'orange  et  le  citron  sont  suspendus  à  des  milliers 
d'arbres  épars  dans  les  campagnes  et  dans  les  enclos. 
Tout  ofTre  l'image  de  la  fertilité  et  du  printemps.  Joignez 
à  cela  des  promenades  très-agréables  dans  les  montagnes, 
et  où  Ton  découvre  à  chaque  pas  les  points  de  vue  les 
plus  pittoresques  ;  partout  le  mélange  de  la  nature  sau- 
vage et  de  la  nature  cultivée,  des  montagnes  qui  sont  des  jar- 
dins, et  d'autres  hérissées  de  roches,  entrecoupées  de  pins 
et  de  cyprès  ;  et,  dans  l'éloignemeut,  la  cime  des  Alpes  cou- 
verte de  neiges.  Voilà ,  mon  cher  ami ,  le  séjour  que  j'ha- 
bite ;  il  est  infiniment  préférable  à  celui  d'Hières  ;  la  tempé- 
rature ,  jusqu'à  présent  du  moins,  y  est  plus  douce  et  plus 
égale.  Vous  allez  croire ,  d'après  ce  tableau  charmant , 
que  je  me  porte  très-bien  ;  hélas  !  non  :  ma  santé  est  tou- 
jours de  même,  faible ,  cbaucelante,  sujette  à  de  fréqnen- 
.  tes  révolutions.  Je  crains  que,  sous  ce  l>eau  ciel,  l'abne  soit 
uo  peu  trop  sec  pour  ma  poitrine;  je  crains  même  qu'elle 
ne  soit  un  peu  fatiguée  du  voisinage  de  la  mer.  Ce  ne  sont 
encore  que  des  inquiétudes  ;  mais  ces  inquiétudes  mêmes 
troui)lent  mon  imagination  et  mon  bonheur,  et  par  con- 
séquent ma  santé.  On  ne  manque  pas  de  me  dù*e  que 
tous  les  Anglais  et  les  jolies  Anglaises  viennent  ici  pour 
leur  poitrine,  et  s'en  trouvent  très -bien  ;  on  me  dit  même, 
pour  mieux  me  convaincre ,  que  mon  visage  est  meilleur, 
et  que  j'ai  gagné  un  peu  d'embonpoint  depuis  que  je  suis 
à  Nice.  A  cela  Je  ne  sais  trop  que  répondre,  et  je  tâche 
de  croire;  mais  je  vous  dirai,  entre  nous,  que  ma  foi 
n'est  pas  bien  ferme ,  et  que  j'ai  au  moins  des  doutes.  Ils 
ne  m'empêchent  pas  pourtant  de  jouir  de  ce  délicieux 
climat ,  de  dire  des  promenades  cbannantes,  où  la  seule 


incommodité ,  à  la  veille  de  Noël ,  est  la  chaleur.  Que  n'é- 
tcs-Tous  ici  avec  moi,  mon  cher  ami,  tous  qui  avez  l'âme  a 
douce  et  l'imagination  si  forte  ;  tous  qui  savez  converser 
avec  la  nature  ou  belle  ou  terrible ,  et  savez  également 
l'entendre  ou  lui  répondre  I  je  suis  sûr  que  vous  seriez  heu- 
reux, et  que  vous  ajouteriez  à  mon  bonheur.  J'ai  vu  der- 
nièrement un  des  lieux  les  plus  sauvages  qui  existent  dana 
la  nature  :  c'est  un  amas  de  rochers  et  de  montagnes  cou- 
verts d'arbres  toujours  verts,  et  jetés  çà  et  là  par  touffes 
irrégulières;  des  précipices  de  soixante  pieds,  creusés  par 
des  torrents;  l'eau  qu'on  entend  à  cette  profondeur,  et  du 
sommet  des  roches ,  sans  cependant  la  voir,  parce  qu'elle 
roule  sous  des  rochers  et  sous  des  arbres  ;  enflu ,  à  travers 
un  chemin  étroit,  suspendu  sur  le  bord  d'un  abime,  oq 
parvient  jusqu'à  l'entrée  d'une  caverne  très-vaste,  formée 
})ar  les  eaux ,  tapissée  de  plantes ,  et  dont  la  voûte  est  en 
roches  aigués  qui  pendent  sur  la  tête,  et  semblât  prêtes 
à  chaque  instant  à  se  détacher.  Dans  l'enfoncement  de  la 
grotte ,  et  tout  à  fait  dans  l'ombre ,  est  une  source  ou  une 
fontaine  très-considérable ,  et  qu'on  entend  bouillonner 
en  se  brisant  à  travers  les  rochers.  C'est  de  là  que  jaillit 
l'eau  du  torrent,  qui  se  précipite  et  forme  des  cascades 
jusqu'au  fond  du  vallon.  Rien  au  monde  ne  ressemble 
plus  à  ces  grottes  mystérieuses,  à  ces  palais  humides  où 
les  anciens  poètes  logeaient  les  divinités  des  eaux  ;  on  esè 
même  le  maître  d'y  éprouver,  si  l'on  veut ,  cette  espèce  de 
terreur  religieuse  qu'inspirent  les  lieux  solitaires  et  sacrés* 
La  veille ,  j'avais  vu  un  site  enchanteur,  et  un  des  plus 
beaux  jardins  que  je  connaisse ,  dont  toutes  les  allées  sont 
d'orangers,  qui  a  pour  perspective ,  à  droite  et  à  gauche, 
deux  montagnes  cultivées  et  couvertes  de  verdure  au  mi- 
lieu de  l'hiver,  et,  par  devant,  le  spectacle  immense  de  la 
mer,  sur  laquelle  on  domine  à  une  grande  hauteiu*,  et  qui, 
dans  ce  moment-là ,  réfléchissait  les  rayons  les  plus  purs 
du  soleil. Voilà,  moucher  ami,  mes  spectacles  et  mes  plai- 
sirs; ils  me  tiennent  lieu  d'occupations  et  même  de  santé. 

Dans  ce  moment  je  reçois  votre  lettre,  je  l'ai  lue  avec 
le  plaisir  que  j'aurais  à  vous  embrasser  après  une  longue 
absence.  Vous  voilà  donc  occupé  aux  préparatifs  de  la  re- 
présentation de  votre  pièce.  Je  conçois  vos  embarras  et 
même  vos  dégoûts.  Il  en  coûte  moins  à  un  grand  talent  de 
créer  un  bel  ouvrage ,  que  de  sortir  de  chez  soi ,  de  re- 
noncer à  son  repos ,  de  faire  une  multitude  de  démarches, 
ou  ennuyeuses  ou  pénibles ,  pour  rassembler  desacteun» 
fah*e  répéter  des  rôles ,  concilier  leur  rivalité,  prévenir  on 
faire  cesser  des  h'acasseries.  Non ,  on  n'a  point  du  génie 
impunément,  surtout  pour  le  théâtre.  U  faut  pourtant 
vous  consoler  :  Corneille  et  Racine  ont  été  soumis  à  toos 
ces  petits  chagrins  avant  vous.  Je  suis  bien  impatient  d'ap» 
prendre  votre  succès;  mandez-le-moi,  je  tous  prie,  en 
détail.  Toute  votre  pièce  dépend  de  deux  rôles  :  si  Léar 
et  Helnionde  sont  bien  rendus,  il  doit  être  difficile,  à  oe 
que  je  crois ,  de  résister  au  pathétique  de  ce  spectacle. 
Oui ,  on  s'attendrira ,  même  à  Versailles.  Je  regarde  cette 
représentation  comme  très-importante  pour  vous.  Dans 
un  ouvrage  d'un  genre  si  nouveau,  et  où  des  spectateurs» 
nés  dans  ce  siècle,  doivent  être  ramenés  à  une  nature  si 
simple  et  si  touchante .  il  y  a  des  effets  qu'il  est  impossi- 
ble de  prévoir.  Je  suis  plus  sûr  de  roavrage  que  des  juges: 
il  fîBut  d'abord  les  enlever  à  eux-mêmes,  pour  les  trans« 
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porter  daiu  im  ordre  de  seatimeots  et  de  beautés  qui  leur 
tout  si  étrangères.  Mdn  ami ,  tous  avet  deux  miracles  à 
(aire  :  c'est  d'abord  de  ressusciter  des  morts,  pour  les 
faire  ensuite  exister  et  sentir  avec  tous.  Quand  appren- 
drai-Jè  que  tous  niez  réussi  comme  yous  le  méritez  ?  quand 
liral-je  Macheth?  quand  verrai-jele  plan  d'Oth</lo,  ouïes 
icèoes  que  tous  aures  déjA  esquissées  î  Je  ne  fais  plus  rien, 
je  ne  si^  pas  en  état  de  traTailler,  mais  je  jouirai  de  tos 
traTanx,  et  thIk  gloire  sera  la  mienne.  A  la  On  de  mai,  j'es- 
père que  nous  nous  reterrons  à  Anteuil  ;  nous  nous  promè- 
nerons encore  dans  le  petH  jardin  ;  nous  irons  cueillir  des 
rwesdansleTdtre  :  enTérltéces  moinents-là  me  seront  bien 
doax.  Ma  somr  tous  fait  mille  tendres  compliments;  elle 
se  porte  à  son  ordinaire,  ni  mieux,  ni  plus  mal.  M.  Bar- 
tbe  est  Ici  et  fient  d'être  malade.  La  douleur  l'a  étonné 
comme  un  homme  qui  n*est  pas  fait  à  cette  société  :  il  tou- 
ërait  que  Tunifers  eût  été  arrangé  pour  ne  lui  procurer 
que  du  plaisir.  Il  me  dit  (sans  se  plaindre)  que  tous  n'a- 
Tes  pas  été  le  Tolr  depuis  mon  départ.  Si  tous  Toyez  mon- 
sieur et  madame  d'AngiTiller,  offrez-leur,  je  tous  prie , 
mes  tendres  respects.  Adieu,  mon  cher  ami;  je  tous 
èmftrasse  bien  tendrement  et  de  tout  mon  cœur,  et  pour 
laTie. 


LETTRE  XL 


Nice,le3i  janvier  1783. 

Je  ne  tous  écris  que  quelques  lignes,  mon  dier  ami, 
pour  TOUS  félldter  de  TOtre  succès,  et  tous  remercier  de 
me  l'atoir  annoncé  tout  de  suite.  Vous  aTCz  jugé  de  mon 
impafience  par  mon  amitié  pour  tous,  et  tous  ne  tous 
êtes  pas  trompé.  Voilà  donc  un  nouTean  triomphe,  et  qui 
me  parait  bien  éclatant.  Que  de  larmes  doivent  couler  1 
que  d'applaudissements  doiTent  retentir  !  Ah  I  je  regrette 
de  n'être  pas  témoin  de  Totre  gloire;  mais  tous  savez  bien 
que  mon  cœur  y  assiste  et  ne  perd  rien  de  tos  succès.  Ma 
scnir  a  jeté  un  cri  de  joie  quand  je  lui  ai  appris  cette  non- 
Telle  i  M.  Barthe  m'a  para  enchanté,  et  il  se  propose  de 
TOUS  écrire.  Mous  étions  à  table;  il  semblait  qu'il  nous 
m  arriTé  à  tous  l'éTénement  le  plus  heureux,  et  nous  aTons 
bu  è  la  santé  du  triomphateur.  Voilà,  mon  cher  ami,  des 
fbrces  nouTcUes  pour  un  nouTc!  ouTrage;  car  rien  n'ali- 
mente le  génie  comme  la  gloire.  Quel  moment  pour  TOtre 
mère,  pour  tos  aimables  fiUes?  leur  bonheur,  mon  cher 
ami,  doit  ajouter  an  TÔtre,  et  mêler  à  ce  bruit  des  succès 
quelque  chose  de  plus  délicieux  et  de  plus  tendre  qui  ne 
les  accompagne  pas  toujours.  Oui,  tous  serez  le  poète  de 
la  natnre  ;  tous  le  serez  par  tos  sentiments  et  par  tos  ou- 
Trages.  C'est  de  vous  qu'on  dta*a  : 

La  mère  en  prescrira  la  lectare  à  sa  fille. 

Donnez-moi  des  détails,  quand  tous  pourrez  m'en  don- 
ner, quand  vous  respirerez  de  tout  ce  firacas;  caries  gens 
heureux  ont  tant  d'amis  !  Adieu,  mon  cher  ami  ;  je  vous 
embrasse  bien  tendrement  et  de  tout  mon  cœur,  comme 
](e  tous  aime.  Vous  avez  dû  recCTOir  une  lettre  de  moi  où 
était  fotre  épllre.  Qoand  votre  pièce  sera  Imprimée,  fai- 
tes-la-moi tenh*,  s'il  est  possible,  sous  contre-seing,  jus- 
qu'à la  frontière. 


LETTRE  Xir. 

Mce,ce2ai6Trierl7U. 

Je  n'ai  pas  reçu  de  tos  nouvelles,  mon  cher  ami,  dépuis 
le  20  janvier,  que  vous  m'avez  fait  l'amitié  de  m'écrire. 
Depuis,  j'ai  su  le  succès  constant  de  votre  pièce  par  di^ 
férentes  personnes  qui  m'en  oot  écrit.  J'ai  su  qu'on  y  cou- 
rait en  foule,  que  la  salle  était  comble,  les  applaudisse- 
ments extrêmes,  les  larmes  générales.  J'ai  joui  de  votre 
triomphe,  mon  cher  ami,  comme  vous-même.  Je  ne  tous 
laisserai  pas  ignorer  qu'on  y  trouTe  des  choses  qui  ne 
sont  point  assez  préparées,  d'antres  un  peu  obscures  pour 
la  marche,  ou  embarrassées,  et  peu  exactes  pour  le  style. 
S'fl  en  était  encore  temps,  je  tous  conseillerais,  avant  de 
la  livrer  à  l'impression,  de  la  revoir  avec  le  plus  grand 
soin,  et  d'y  faire  tous  les  petits  changements  qui  seraient 
nécessaires.  Ce  travail  vous  donnerait  un  peu  de  peine, 
et  assurerait  votre  gloire  contre  la  fureur  des  critiques. 
Vous  connaissez  assez  cette  nation  pour  être  bien  per- 
suadé qu'elle  vous  attend.  On  ne  vous  pardonnera  point 
votre  succès,  et  on  cherchera  à  s'en  Tenger,  comme  la  mé- 
diocrité ou  l'impuissance  humiliée  le  sait  faire  :  êtez-lui 
du  moins  tout  ce  qui  pourrait  avoir  quelque  apparence 
déraison,  et  réduîsez-la  à  être  juste  en  toute  conscience. 
C'est  ma  tendre  amitié  pour  tous,  mon  cher  ami,  qui  me 
porte  à  TOUS  donner  ce  conseil,  et  le  zèle  bien  Téritable 
que  j'ai  pour  Totre  gloire.  Aucun  de  tos  succès  ne  peut 
m'être  indifférent,  et  je  Toudrais  que  chacun  d'eux  fût 
aussi  complet  qu'il  peut  l'être.  Les  corrections  du  style 
TOUS  seront  aisées:  tous  avez  le  goût  des  bons  vers,  et 
TOUS  en  faites  d'admirables ,  pleins  d'énergie  et  de  couleur, 
quand  tous  voulez  en  prendre  la  peine,  et  que  l'impétuo- 
sité de  vos  sentiments  ne  précipite  pas  trop  votre  plume. 
A  l'égard  des  invraisemblances  ou  petits  défauts  de  con- 
duite ,  les  représentations  de  votre  ouvrage  ont  dû  tous 
éclairer  sur  cet  objet.  SouTcnt  il  ne  faut  qu'ajouter  quel- 
ques Ters  pour  fonder  des  Traisemblances  ou  préparer  les 
événements.  Vous  avez  un  riche  diamant;  achevez  de  le 
polir.  Adieu ,  mon  cher  et  tendre  ami  ;  je  vous  embrasse 
mille  fois ,  et  de  tout  mon  cœur.  Ma  santé  n'est  pas  bonne, 
et  j'ai  beaucoup  souffert  depuis  quelque  temps  ;  j'ai  même 
délibéré  si  je  ne  quitterais  pas  Mce. 


LETTRE  XUÏ. 

Niée  ,>Je  8  avril  1783. 
J'ai  été  consterné,  mon  cher  ami,  en  apprenant  la  fu- 
neste nouTelle  que  tous  me  mandez.  Je  tous  croyais  heu- 
reux, et  jouissant  en  paix  de  votre  triomphe,  au  sein  de 
votre  famille,  et  dans  ce  moment  même  vous  êtes  me- 
nacé d'un  affreux  malheur  1  Hélas,  quelle  triste  chose  que 
le  cours  de  la  vie  humaine  !  et  comme  tout  y  est  empoi- 
sonné !  Je  conçois  toute  l'étendue  de  votre  douleur,  car 
je  connais  la  tendre  sensibilité  de  votre  âme.  Vous  qui  pei- 
gnez si  bien  les  sentiments  delà  nature,  et  qui  faites  ver- 
ser aux  autres  des  larmes  si  douces,  faut-il  que  vous  eu 
répandiez  vous-même  de  si  cruelles!  Ah!  vous  êtes  mal- 
heureux par  vos  vertus,  comme  les  autres  le  sont  par  leurs 
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Tioes.  J'aurais  bien  désiré,  mon  cher  ami,  dans  des  mo- 
menU  si  tristes,  être  auprès  de  fons,  pour  wus  doimer 
an  moins  les  faibles  consolations  de  l'amitié  :  je  sais  com- 
bien elles  sont  insuffisantes;  mais  il  m'eût  été  doux  dn 
moins  de  pleurer  avec  vous  et  de  partager  tos  douleurs. 
Ah  1  vous  éliei  du  moins  placé  entre  deux  émes  tendres  et 
sensibles  comme  la  vôtre  :  la  meilleure  et  la  plus  respecta- 
ble des  mères,  qui  vous  aime  comme  un  fils ,  et  vous  ché- 
rit encore  comme  l'ornement  et  l'honneur  de  sa  vieillesse, 
doit ,  sinon  vous  distraire  de  vos  chagrins,  au  moins  en 
adoucir  le  poids.  Le  ciel  vous  réserve  encore  une  fille  di- 
gne de  tout  votre  amour,  et  dont  la  santé  vous  promet  un 
sort  plus  heureux.  Oui,  mon  cher  ami,  vous  vivres,  vous 
vieillirez  dans  ses  bras,  et  vous  retrouverez  en  elle  toute 
la  tendresse  de  celle  que  vous  êtes  menacé  de  perdre.  On 
n'est  point  tout  à  fait  infortuné  sur  la  terre  quand  on  peut 
encore  être  aimé ,  quand  il  nous  reste  de  quoi  aimer  nous- 
mêmes.  Je  voudrais  que  mon  amitié  pût  être  de  quelque 
prix  pour  vous ,  pût  contribuer  du  moins  à  soulager  vos 
peines: s'il  suffit  pour  ceUde  les  sentir  bien  vivement , 
croyez  que  personne  n'en  est  plus  pénétré  que  moi,  ne 
TOUS  est  et  ne  vous  sera  jamais  plus  attaché.  C'est  votre 
heureux  et  excellent  caractère,  plus  encore  que  vos  grands 
talents ,  qui  a  formé  celte  union,  et  qui  la  conservera, 
j'espère,  jusqu'au  dernier  moment  de  notre  vie.  Ne  yous 
abandonnez  pas  trop  à  votre  douleur,  je  vous  prie;  et 
surtout  défendez ,  s'il  est  possible ,  votre  imagination  de 
ces  idées  mélancoliques  qui  poursuivent  trop  aisément  les 
âmes  sensibles  el  fortes  :  c'est  un  nouveau  poison ,  plus 
cmd  que  hi  douleur  même ,  et  qui  ajoute  encore  à  l'infor- 
tune ,  en  la  nourrissant  sans  cesse  d'images  lugubres  et 
tristes.  N'allez  pas  vous  enfoncer  dans  la  solitude  que  vous 
devez  désirer,  mais  qui  vous  serait  funeste  ;  tous  y  seriez 
livré  tout  entier  à  vos  chagrins  et  à  vous-même.  C'est  de 
vous  surtout ,  mon  cher  ami ,  que  vous  devez  vous  défen- 
dre dans  CCS  moments.  Vivez,  restez  auprès  de  ceux  que 
vous  aimez  et  qui  vous  aiment:  Us  entendront  le  langage 
de  yoire  cœur ,  et  sauront  y  répondre  ;  mais  la  solitude  est 
muette ,  on  ne  parle  que  des  maux  de  la  vie  à  ceux  qui  les 
éprouvent.  J'espère  être  bientôt  en  état  de  vous  aller  join- 
dre, et  nous  pourrons  passer  nobre  été  ensemble.  Nous 
retrouverons  le  commerce  de  l'amitié,  et  ces  entreUeûs 
paisibles  où  nos  heures  coulaient  si  doucement.  Nous  ap- 
prendrons l'un  avec  l'autre  à  supporter  le  fardeau  de  la 
vie ,  et  ft  nous  tromper  au  moins  quelques  instants  sur 
cette  foule  de  maux  qui  la  désolent.  Ah  !  je  serai  heureux, 
si  quelquefois  du  moins  je  puis ,  au  fond  de  Totre  éme, 
suspendre  le  senttment  de  vos  douleurs.  Je  compte  partir 
de  Nice  à  la  fin  du  mois,  et  me  trouvera  Paris  vers  le  20 
ouïe  24  de  mai.  Vous  jugez ,  mon  cher  ami,  combien  je 
serai  impatient  de  vous  embrasser  :  ce  sera  pour  moi  un 
plaisir  bien  doux,  après  dix-huit  mois  d'absence.  Ma 
sœur  me  charge  pour  tous  de  mille  choses  tendres,  qu'elle 
pourra  bientôt  vous  redire  à  vous-même.  Elle  a  lu  votre 
lettre  avec  les  mêmes  sentiments  que  moi,  et  nous  nous 
sommes  souvent  afQigés  ensemble.  Adieu ,  mon  cher  et 
excellent  ami ,  je  yous  embrasse  bien  tendrement  et  de 
tout  mon  cœur ,  comme  je  vous  aime.  Ménages  voire  san- 
té; la  mienne  est  moins  mauvaise  qu'elle  n'a  été  pendant 
deux  mois  ;  mais  il  s'en  faut  bien  qu'elle  soit  rétablie. 


LETTRE  XIV. 

Paris.  oeajnhil7S4. 

Je  vous  félicite ,  mon  cher  ami ,  de  l'heureose  noordls 
que  vous  m'annoncez.  Après  avoir  payé  un  long  tribut  de 
douleurs  à  la  nature,  puissies-vous  être  enfla  heureux  d 
tranquille  I  Puisse  enfin  Yotre  cœur  se  reposer  i  Je  désire 
bien  yous  embrasser  et  vous  voir ,  pour  partager  tous  vw 
sentiments.  11  y  alongtemps  que  nous  sommes  séparéssmeis 
je  me  flatte  que  nos  cœurs  sont  toujours  ensemble.  Nobs 
sommes  accoutumés  à  voir  les  objets  delà  vie  sons  la  même 
fiBoe,  et  nons  avons  peu  d'opinions  différentes;  je  suis 
seulement  un  peu  plus  lié  au  tumulte  de  Paris,  roaia  aaos 
l'aimer  plus  que  vous.  J'espère  bientôt  me  sauver  atee 
YOUS  dans  les  boisde  Mariy,  et  y  passer  au  moùu  uo  mois 
ou  deux;  mais  il  fiant,  comme  ma  sœur  vous  Va  dît ,  que 
vous  veniez  à  notre  secours ,  et  que  vous  nous  prêtiez  tout 
ce  que  vous  pourrez,  sans  vous  incommoder  ;  car  ma  sœur 
n'ose  monter  un  ménage  poar  si  peu  de  temps ,  et  à  la 
veille  d'un  départ.  Nous  passerons  au  moins  ce  temps  en- 
semble ,  et  ce  sera,  je  vous  l'assure .  un  des  temps  les  plus 
doux  de  ma  vie.  LA ,  mon  ami ,  nous  nous  embrasserons» 
nous  nous  renouvellerons  foi  et  amitié  mus  ces  mêmes  ar- 
bres qui  nous  ont  vus  si  souvent  nous  promener  ensemble; 
j'aurai  du  plaisir  à  y  retrouver  les  traces  de  nos  senti- 
ments et  de  nos  idées.  Nous  parlerons  de  Machttk  et  à'O- 
thello;  nous  parlerons  aussi  quelquefois  du  Czar:  mon 
âme  tâchera  de  se  monter  au  ton  de  la  vôtre»  et  de  s'éle- 
ver, s'il  est  possible,  jusqu'à  votre  simplicité  si  énergique 
et  si  touchante .  Adieu,  adieu  ;  je  vous  embrasse  du  ftnd 
de  mon  cœnr ,  d'un  cœur  qui  est  éterneUement  à  Toas. 
tant  qu'il  battra ,  et  qu'il  aura  un  mouveoMot. 


LETTRE  XV. 


Nice,  ce  20  nOYembre  1784. 

Je  suis  à  Nice ,  mon  cher  ami,  et,  après  avoir  1 
longtemps  sur  le  climat  que  je  préférerais  pour  mon  hi- 
ver ,  j'ai  choisi  le  plus  agréable  et  le  phis  doux,  quoique  le 
plus  éloigné.  Je  n'ai  pu  rester  que  vingt-quatre  heures  à 
Avignon,  car  il  régnait  une  bise  violente  et  froide  sous  le 
plus  beau  ciel.  On  y  Yoyait  l'été,  mais  on  y  sentait  l'hiver; 
c'est  à  peu  près  la  même  température  dans  tout  le  Com- 
tat.  A  l'égard  du  Languedoc,  il  y  règne  aussi  de  très- 
grands  vents  :  on  y  éprouve  pendant  deux  mois  des  gelées 
asses  fortes  ;  en  conséquence,  je  suis  revenu  me  mettre 
au  soleil,  comme  un  espalier,  entre  la  mer  et  les  monta- 
gnes de  Nice.  Mais  je  suis  beaucoup  plus  reculé  delà  mer 
que  je  ne  Tétais  la  dernière  fois.  J'occupe  une  jolie  maison 
à  la  campagne,  un  peu  à  mi-côte.  Je  suis  en  plein  midi; 
j'ai  sons  les  yeux  des  jardUis,  des  prairies,  des  moota- 
gnes  couvertes  de  vignes  et  d'oliviers,  la  ville,  à  qoelqoe 
distance,  qui  me  sert  de  point  de  vue, et  la  mer  dans  fé- 
loignement.  Voilà ,  mon  (ami,  où  je  passerai  mon  hiver» 
entre  le  repos  et  l'étude,  sous  les  rayons  du  plus  doux 
soldl,  qui  pénètre  et  échauffe  de  toutes  parts  nos  apparte- 
ments. Nons  avons  fait  un  fort  heureux  voyage,  el  aena 
nons  fatiguer,  en  nous  reposant  etaéjomvant  de  distaace 
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eo  dMaoce.  Une  de  noi  stations  a  été  à  Boorg-en-Bresse, 
chai  M.  de  Raiinondis.  C'est  là,  mon  cher  ami,  qae  j'ai  en 
le  plaisvde  passer  denx  heures  délideoses  afec  toqs,  rar 
j'y  al  TU  jooer  Œdipe  che*  Admèle,  J'y  ai  tq  applaudir 
les  mêmes  beautés  qui  ont  produit  une  impression  si  forte 
et  si  douce  sur  le  théâtre  de  Paris.  J'ai  tu  que  des  yeux 
de  proYiuee  safalent  aussi  verser  des  larmes,  et  que  la 
nature  parle  à  tous  les  oœurs,  lorsqu'on  sait  trouver  son 
langage.  La  yue  d'ûEdIpe  m'a  ramené  au  soufenir  d'O- 
thelto.  Je  n'ai  pu  m'eropècber  de  désirer  bien  vivement 
que  vous  transportiez  à  ce  sujet  toute  la  Tïgueuret  l'éner- 
gie de  votre  talent.  Vous  pourrex  peut-élre  y  rajeunir 
encore  l'amour  si  usé  sur  nos  théétres,  et  trouver  de  non- 
veHes  couleurs  pour  la  passion  d'un  Âfticain,  et  tes  fai- 
blesses terribles  d'un  grand  homme.  Vous  n'avet  à  pein- 
dre ni  la  jalousie  de  Roxane ,  ni  celle  de  Phèdre ,  ni  celle 
de  MIthridate,  ni  celle  d'Orosmane.  Celle-ci  est  d'une 
nature  différente;  elle  lient  au  climat,  an  caractère,  au 
titre  d'époux,  au  genre  de  passion  même  d'un  guerrier 
qui ,  ayant  passé  cinquante  ans  sans  connaître  l'amoar* 
le  sent  pour  la  première  fois,  s'y  lirre  avec  délices  et  avec 
Mreor,  et  a  besoin  de  verser  des  larmes  et  du  sang  sur  sa 
blessure,  quand  il  se  croit  trompé,  et  se  voit  arracher  un 
bonheur  tardif  qui ,  dans  le  soir  de  sa  vie,  lui  avait  paru 
Qu  enehantement  céleste.  Que  les  orages  de  son  cœur  doi- 
vent être  effrayants  t  que  sa  foreur  doit  être  tendre!  avec 
qneDe  terreur  il  doit  se  sentir  retomber  dans  cette  soli- 
tude dont  l'avait  retiré  l'amour  !  comme  il  doit  encore 
cbereber  à  aimer  1  comme  il  voudrait  se  venger  de  la  na- 
ture entière, quand  il  se  sent  condamné  à  perdre  ce  sen- 
timent !  Un  homme  accoutumé  à  exercer  sur  les  champs 
ée  bataflle  la  vengeance  des  états  et  des  rois  doit  être 
ioexoraMe  el  terrible  dans  la  vengeance  qu'il  croit  se  de- 
voir à  lui-même:  car  la  première  souveraineté  est  celle 
de  l'amour;  c'est  celle  dont  les  droits  sont  les  droits  les 
phis  saints ,  et  pour  qui  les  offenses  sont  les  plus  cruelles. 
Vous  ne  négligerez  pas,  mon  cher  ami,  toutes  ces  ri- 
chesses qui  sont  dans  votre  sujet,  et  bien  plus  au  fond  de 
voire  âme  ;  votre  âme  fut  organisée  pour  les  pssslons  : 
c'est  à  vous  d'éprouver  et  de  donner  les  secousses  les  plus 
viotentes  de  la  tragédie.  Hais,  je  vous  eu  conjure  par  tout 
rintérêt  que  je  prends  à  votre  gloiro  et  à  vos  succès ,  ne 
Jhites  pas  une  scène,  nebitespas  un  vers  que  vous  ne  soyez 
assuré  de  votre  plan;  sans  le  plan  vous  n'aurez  jamais  de 
succès  entiers.  On  vous  admirera  souvent,  mais  vous 
laisserez  reposer  l'admiration  qui  retombe  toujours,  et  a 
peine  à  se  relever  quand  elle  se  refroidit  :  il  faut,  dans 
ee  genre  d'ouvrage ,  un  mouvement  violent  qui  pousse  et 
entraîne  toujours  du  même  c6té ,  sans  s'arrêter  jamais.  Je 
vous  dis  là,  mon  cher  ami,  des  choses  que  vous  savez 
beaucoup  mieux  que  moi  ;  mais  la  morale  des  arts  est 
comme  celle  des  vertus  :  il  est  bon  de  la  prêcher  encore 
à  ceux  qui  la  savent  déjà.  Ohl  comme  je  voudrais  que 
nous  fassions  encore  ensemble,  et  assis  à  côté  l'un  de 
raotre  dans  le  même  ermitage,  ou  sons  l'ombre  du  même 
ofivier  1  car  ici  on  recherche  l'ombre ,  même  dans  l'hiver. 
Nous  gravirions  ensemble  les  montagnes  et  les  rochers 
qui  m'entourent,  et,  parvenus  au  sommet,  debout  sur 
une  grande  hauteur,  je  vous  montrerais ,  jusqu'aux  bords 
de  l'horizon ,  Timmense  bassin  de  la  Méditerranée.  Je 


vous  ai  souvent  désfaré  dans  mon  voyage ,  quand  j'ai  tra- 
versé les  paysages  les  plus  riants  ou  les  montagnes  af- 
freuses de  la  Savoie ,  depuis  Chambéry  jusqu'aux  Échelles 
et  au  pont  de  Beauvoisin  :  car  je  n'ai  pas  voulu  prendre 
la  route  de  Lyon ,  que  je  connaissais  déjà.  J'ai  passé  par 
Genève,  et  de  Genève  je  suis  entré  en  Savoie.  J'ai  par- 
couru une  partie  de  votre  ancienne  patrie  ;  j'y  ai  respiré 
rair  de  vos  montagnes.  Il  me  semblait,  mon  cher  ami , 
que  je  vous  faisais  un  vol  d'être  là  sans  vous ,  et  de  goû- 
ter des  plaisirs  qne  je  ne  partageais  pas  avec  vous.  En 
passant  en  Suisse ,  j'y  ai  vu  M.  et  madame  Necker;  je  me 
suis  arrêté  quelques  jours  chez  eux.  La  santé  de  madame 
Necker  est  toujours  bien  Isngnissante  et  bien  faible;  je  la 
crois  cependant  un  peu  mieux  qu'elle  n'était  à  Pari5. 
Nous  vous  embrassons  tous ,  mon  cher  ami ,  bien  tendre- 
ment et  de  tout  notre  cœur.  Donnez-moi  de  vos  nouvelles, 
et  n'oublies  pas  qne  nous  sommes  en  pays  étranger, 
c'est-à-dire,  qu'il  faut  affranchir  ou  cootre-signer  les 
lettres.  Parlez -moi  aussi  de  M.  le  comte  d'Angiviller  ;  je 
compte  lui  écrire  par  le  premier  courrier.  Mille  tendres 
respects  à  madame  votre  mère  et  à  votre  chère  fllle ,  que 
j'aime  toutes  deux ,  et  pour  elles-mêmes,  et  pour  le  bon- 
heur qu'elles  procurent  à  mon  ami. 


LETTRE  XVI. 

Nice,  ce  12  février  I7S5. 

J'ai  reçu  vos  deux  lettres ,  mon  cher  ami ,  et  j'y  ai  vu 
avec  plaisir  l'état  de  votre  âme  mélancolique  pt  tranquille, 
et  toujours  pleine  d'énergie ,  avec  douceur.  J'ai  cru  con- 
verser avec  vous,  bonheur  dont  je  suis  privé  depuis  long- 
temps; mais  mon  amitié  du  moins  me  transporte  souvent 
en  imagination  dans  votre  retraite,  sous  le  toit  hamUe 
et  modeste  que  vous  occupez  au  village,  environné  de 
bons  paysans  dont  vous  ainn»  la  simplicité  et  les  mœurs. 
C'est  là ,  c'est  dans  la  chambre  tapissée  de  vos  antiques 
verdures .  avec  Shalcespeare ,  La  Fontaine  et  Molière,  sur 
votre  table,  Sophocle  dans  un  coin .  et  Corneille  à  un 
'  autre  bout;  c'est  là  que  vous  méditez,  que  vous  travaillez, 
,  que  vous  concevez  ces  scènes  fortes  et  tendres ,  dont  la 
nature  et  votre  propre  cœur  vous  révèlent  le  secret.  Et 
Othello,  où  en  est-il?  Je  conçois  qu'un  pareil  ouvrage  a 
besoin  d'être  couvé  longtemps.  Les  grandes  impressions 
et  les  grandes  idées  s'amassent  lentement,  et  j'aime  beau- 
coup un  écrivain  qui  n'est  pas  toujours  prêt  à  écrire,  qui 
attend  la  tempête  pour  hi  peindre ,  et  qui ,  tous  les  jours , 
à  telle  heure,  en  s'asseyent  à  sa  table,  et  prenant  sa  plume, 
ne  se  commande  pas  d'avoir  du  génie.  O  que  le  génie  qui 
est  fidèle  à  chaqne  rendez- vous  qu'on  lui  donne  est  un 
froid  et  pauvre  génie!  Il  a  rbumble  démarche  d'un  es- 
dave,  et  non  point  la  flère  attitude  d'un  souverain  qui 
commande.  A  chaque  pas  qu'il  fait,  il  traîne  des  fers  qui 
ralentissent  sa  marche  :  ce  n'est  point  le  vôtre,  mon  cher 
ami  ;  ce  n'est  pas  non  plus  celui  que  je  voudrais  invoquer. 
Mais  dans  les  longs  ouvrages  qui  occupent  la  vie ,  quand 
le  temps  presse  et  la  vieillesse  approche,  on  est  souvent 
tenté  de  doubler  le  pas ,  comme  un  voyageur  qui ,  pen- 
dant le  jour  s'est  amusé  dans  sa  route ,  prédpitesa  course 
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à  rentrée  de  la  nuit.  Cependant  je  m'arrête  quand  je  sens 
que  je  vais  être  fatigué  ;  je  ranime  mon  imagination  par 
des  lectures»  et  je  reviens  ensuite  avec  de  nouvelles  forces. 
Jle  suis  dans  ce  moment  enseveli  dans  les  mines  d'Alle- 
ouigne,  et  je  conduis  la  muse  épique  dans  des  lieux  ou  elle 
n'a  jamais  pénétré.  Nous  jouissons  ici,  depuis  quelques 
jours,  du  plus  beau  priu temps  :  nos  arbres  sont  en  fleurs; 
nos  campagnes  sont  couvertes  d'une  verdure  qui  semble 
de  l'émeraude  aux  rayons  éclatants  du  soleil.  Le  ciel  le 
plus  pur  se  réfléchit  dans  une  mer  brillante ,  qui  parait 
elle-même  un  vaste  ciel  eu  mouvement.  Je  vais  tons  les 
jours  sur  des  montagnes  parsemées  d'oliviers,  de  citron- 
niers et  d'orangers,  jouir  de  ce  magniAque  spectacle,  et 
voir  le  soleil,  comme  au  temps  d'Homère  et  de  Virgile, 
descendre  dans  les  flots  de  l'Océan ,  qui  semble  lui  pré- 
parer un  lit  d*or ,  de  nacre  et  de  pourpre.  Mon  ami , 
combien  ces  lai'leaux  de  la  nature  sont  ravissants  1  et 
qu'ils  tiennent  aisément  lien  de  la  société  des  villes,  des 
plaisirs  et  des  hommes ,  excepté  des  amis  !  Je  vous  prends 
quelquefois  avec  moi  dans  ces  promenades  solitaires: 
nous  gravissons  ensemble  les  rochers  ;  et  parveous  à 
leur  sommet ,  je  vous  montre  ces  grandes  scènes  du  drame 
éternel  de  l'univers.  .J'aime  à  croire  que  je  suis  aussi 
quelquefois  avec  vous  dans  voire  solitude,  et  que  mon 
souvenir  se  place  quelquefois  à  côté  de  mon  ami.  Adieu, 
mon  cher  ami ,  je  vous  quitte  à  regret.  Prêt  à  cesser  de 
vous  écrire ,  il  me  semble  que  je  me  sépare  de  vous. 
Donnei-moi  des  nouvelles  de  votre  santé  et  de  vos  tra- 
vaux. Il  me  parait  par  les  nouvelles  publiques  que  le 
discours  de  l'abbé  Mauri  a  réussi.  Voilà  le  tour  de 
M.  Target  :  il  va  être  transplanté  sur  un  tbéAtre  bien  dif- 
fiirent  de  celui  qu'il  a  occupé  ;  et  l'Académie  française  ne 
ressemble  guère  au  barreau.  Je  souhaite  qu'il  ait  le  taleot 
de  ces  généraux  qui  savent  vaincre  sur  tous  les  terrains. 
Adieu ,  je  vous  embrasse  bien  tendrement  et  de  tout  moB 
cœnr;  mille  choses  à  votre  aimable  fille  et  à  votre  res- 
pectable mère ,  quand  vous  aures  le  plaisir  de  les  voir. 


LETTRE  XVIL 


29âvrill785. 


Je  n'ai  jamais  été  plus  surpris,  mon  cher  ami ,  qu'en 
apprenant  par  votre  leth%  que  vous  étiez  à  Chambéry. 
Nous  voilà  donc  tous  deux  dans  les  Alpes  ;  mais  que  les 
Alpes  sont  longues  !  Nous  sommes  comme  deux  amis  qui 
seraient  en  Amérique  :  mais  l'un  à  la  Martinique,  l'autre  à 
Saint-Domingue  ;  si  rapprochés  l'un  de  l'ausre ,  ils  ne  s'en 
verraient  pas  davantage.  Ne  pourrions-nous  pas  entendant 
nous  voir,  en  faisant  chacun  une  partie  du  cbemm?  Je 
compte  partir  demain  pour  Lyon,  et  j'y  passerai  quelque 
temps,  peut-être  l'été  entier.  En  revenant  par  le  pont  de 
Beauvoisin,  vous  n'en  séries  pas  éloigné,  et  peut-être 
est-ce  vob'e  route  la  plus  droite.  Quel  plaisir,  mon  cher 
ami,  j'aurais  à  vous  embrasser  et  à  vous  revoir  1  Ma  sœur 
partagerait  tout  mon  plaisir ,  et  nous  nous  croirions  en- 
core à  Marly  ou  à  Auteuil.  Savez-vous  que  vous  babitei 
la  mémcautierge  oii  nous  avons  passé  vingt-quatre  heures, 
le  moi»  d'octobre  dernier/  Probablement  vous  occupes 


la  même  chambre  que  nous.  Votre  cmor»  en  y  ealr«iii  • 
ne  vous  a-t-il  rien  dit?  et  n'avez-vous  pas  senti,  en  respi- 
rant cet  air,  que  l'amitié  avait  pasfé  par  là,  et  s'y  était  arrê- 
tée? O  douces  illusions  des  sympathies  que  les  aDciesxs 
croyaieut,  et  que  nous  avons  trop  proscrites  de  neire 
triste  amour  de  hi  vérité  !  C'est  bien  l'oocasioa  de  dire  i 

Le  raisonner  tristement  s'accrédite  ; 
Ah  !  croyez -moi ,  l'erreur  a  son  mérite. 

Je  souhaite ,  mon  cher  ami ,  que  vous  fassiez  de  boone» 
aflaires  dans  ce  pays  :  car  sûrement  ce  n'est  qu'un  mottf 
très-intéressant  qui  a  pu  vous  conduire.  Je  suis  biea  lâ- 
ché que  vous  y  soyez  malade  :  il  est  si  triste  d'être  ma- 
lade hors  de  chez  soi,  et  surtout  en  voyage.  La  maladie 
est  une  triste  étrangère  qu'il  ne  faut  jamais  recevoir»  s'il 
est  possible,  qu'au  sein  de  sa  famille  «  et  bien  aooooipa- 
gné.  Ce  n'est  pas  trop  des  soins  de  l'amitié  la  plus  tendre 
dans  ces  moments-là,  et  toute  auberge  est  un  désert  pour 
un  homme  qui  souffre  :  il  ne  lui  en  manque  que  hi  tran- 
quillité. Ménagez-vous  de  grâce  pour  tous  ceux  qui  vous 
aiment,  et  j'ose  me  mettre  à  la  tète  de  cette  liste.  Les  eaox 
d'Aix  ont  beaucoup  de  réputation  pour  les  rhumatismes. 
C'est  votre  maudit  séjour  de  Marly  qui  vous  a  procuré  ce 
triste  bénéflce.  Soyez  persuadé,  mon  cher  ami ,  que  ja- 
mais on  n'habite  impunément  les  lieux  humides  ;  il  vaut 
mieux  habiter  un  grenier  dans  un  lieu  sec,  que  le  reznle- 
chaussée  de  tous  les  palais  du  monde,  surtout  dans  un 
heu  inondé  et  imprégné  d'eau  comme  celui-là.  Je  voudrais 
pouvoir  vous  accompagner  dans  votre  voyage  à  la  grande 
Chartreuse  :  ce  lieu  est  fait  pour  vous  :  combien  H  réveil- 
lera dans  votre  imagination  d'idées  mélancoliques  et 
tendres  !  Je  vous  connais  :  vous  serez  plus  d'une  fois  tenté 
d'y  rester.  Vous  n'en  partirez  du  moins  qu'avec  les  regrets 
les  plus  touchants.  Ces  pieux  solitaires  ont  abrégé  et 
simplifié  le  drame  de  la  vie;  ils  ne  s'occupent  que  du  dé- 
noùment ,  et  s'y  précipitent  sans  cesse.  C'est  bien  là  que 
la  vie  n'est  que  l'apprentissage  de  la  mort;  mais  la  mort 
y  touche  aux  cieux»  c'est  une  porte  qui  s'ouvre  sur  l'é- 
ternité. L'horreur  même  du  désert  qu'ils  habitent  ressem- 
ble à  un  tombeau  :  il  semble  que  déjà  ils  se  sont  retirés 
de  la  vie  le  plus  loin  qu'ils  ont  pu.  Ah  1  que  la  vue  de 
Ferney  sera  différente  à  vos  yeux  I  Quel  contraste  1  Là , 
tout  tendait  à  la  gloire,  à  l'agitation,  an  mouvemeot. 
C'était  pourtant  aussi  une  retraite,  mais  celle  d'un  homme 
qui  de  là  voulait  remuer  le  monde ,  et  se  mêlait  à  toos  les 
événements  dont  le  bruit  même  le  |dns  éloigné  ne  parvient 
pss  jusqu'aux  autresp  On  a  de  la  peine  à  s'inwginer  en- 
core aujourd'hui  que  sa  cendre  soit  tranquille  ;  tant  l'idée 
d'action  et  de  mouvement  semble  inséparable  de  celle  de 
cet  homme  extraordinaire  1  Si  M.  et  madame  Necker,  qui 
partent  aujourd'hui  même  de  Montpellier,  allaient  par 
hasard  en  Suisse,  vous  devriez  leur  aller  faire  une  visite 
à  Copet,  qui  n'est  qu'à  quatre  lieues  de  Genève;  Tooa 
verriez  un  fort  beau  château  qui  domine  sur  le  l#c ,  et  ils 
seraient  charmés  l'un  et  l'autre  de  vous  y  recevoir  :  peut- 
être  pourrions-nous  nous  y  rencontrer  ensemMe.  Je  penx 
vous  mander  de  Lyon  s'ils  doivent  y  aller;  car  ils  n'y  sont 
pas  encore  décidés  ;  et  il  y  a  apparence  qu'Us  retourneront 
tout  droit  à  Paris;  mais  je  ne  sais  encore  rien  de  positif 
là-dessus.  Je  les  rencontrerai  probablement  à  Lyon.  J'ai 
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^  appris  avec  douleur  la  mort  de  ce  pauvre  abbé  Millet. 
f  MoD  cher  ami ,  le  canon  perce  nos  lignes ,  et  les  rangs  se 
^  serrent  de  moment  en  moment  :  cela  est  effrayant.  Aimons- 
a  nous  du  moins  jusqu'au  dernier  jour,  et  que  celui  qui 
*  aarrivra  à  l'autre  aime  encore  et  cbérisse  sa  mémoire. 
K  Quel  asile  plus  respectable  et  plus  doui  peut-elle  avoir 
que  le  cœur  d'un  ami  !  C'est  là  qu'elle  repose,  au  lieu 
que,  dans  l'opinion  et  dans  la  gloire ,  elle  est  errante  et 
agitée.  Adieu ,  mon  cher  et  tendre  ami ,  je  vous  embrasse 
■  comme  je  vous  atmcj  du  fond  de  mon  cœur.  Si  vous  m'é* 
i  crivez,  écrivez-moi  à  Lyon,  poste  restante;  j'y  serai 
fr  probablement  quand  vous  recevrez  ma  lettre ,  car  elle  ne 
t  pourra  partir  que  lundi,  par  l'arrangement  des  cour- 
ft  ners ,  et  je  serai ,  ft  ce  que  je  crois ,  arrivé  à  Lyon  jeudi 
â  au  soir.  Ma  sœur  et  M.  de  La  Saudraye  vous  font  les  plus 
I        tendres  compliments. 


i  LETTRE  XVIIl. 

'  Lyon,  oe  13  mai  1785. 

I 

k  Je  suis  depuis  quelques  jours  à  Lyon ,  mon  cher  ami. 

I  Êtes-vous  encore  à  Chambéry  ?  Pourrai- je  avoir  le  plai- 
^  «ir  de  vous  embrasser  et  de  vous  voir  ?  Vous  avez  sans 
I  doute  reçu  la  lettre  que  je  vous  ai  écrite  avant  mon  départ 
f  de  Nice.  Mes  projets  sont  de  passer  l'été  dans  les  environs 
I  de  Lyon ,  et  d'y  prendre ,  avec  ma  sœur,  une  maison  de 
I  campagne  jusqu'au  mois  de  septembre.  Je  la  chosirai 
I  probablement  sur  les  bords  de  la  Saône ,  qui  sont  très- 
agréables  et  très-cbampètres  :  j'y  vivrai  tranquille  et 
I  obscur,  et  le  plus  loin  du  bruit  qu'il  me  sera  possible , 
comme  je  fais  partout  :  j'y  travaillerai  avec  ardeur,  car 
le  temps  me  presse  et  les  années  fuient.  Si  vous  pouviez 
au  moins  y  passer  quelque  temps  avec  nous,  ce  serait  un 
grand  bonheur  pour  moi  :  il  est  si  difficile  et  si  rare  de 
trouver  des  personnes  que  l'on  aime  et  dont  on  soit  aimé  ! 
Mon  cher  ami,  nous  nous  connaissons  déjd  depuis  long- 
temps, et  nos  cœurs  se  conviennent  :  les  amis  ont  si  peu 
de  temps  à  vivre  l'un  pour  l'autre  I  On  meurt  en  foule  à 
Paris  ;  on  ne  mande  de  toutes  parts  que  des  maladies  et 
des  morts.  Vous  savez  peut-être  déjà  la  mort  du  duc  de 
Cboiseul,  qui  est  expiré  dimanche  à  midi ,  entre  qua- 
torze médecins  et  trente  amis  qui  remplissaient  son  hôtel. 
I^  reine,  le  dernier  jour,  y  envoya  six  fois  de  Versailles , 
pour  savoir  de  ses  nouvelles;  il  la  fit  remercier  de  ses 
bontés ,  et  la  pria  de  ne  plus  envoyer,  parce  qu'il  mour- 
rait la  nuit  suivante.  M.  Dubreuil  est  mort  à  Saint-Ger- 
main au  milieu  de  trente  femmes  de  la  cour  qui  étaient 
chez  lui,  et  habitaient  sa  cuisine,  ne  pouvant  tenir  toutes 
dans  sa  chambre.  J'ai  trouvé  la  sanlé  de  madame  Necker 
très-affaiblie  :  cette  malheureuse  femme  ne  peut  dormir, 
et  est  tourmentée  sans  cesse  le  jour  et  la  nuit  :  elle  est 
encore  ici  pour  quelques  jours.  M.  Watlelet  perd  ses 
forces  sous  une  fièvre  qui  depuis  longtemps  le  mine  et  le 
consume.  Madame  Helvétius  a  pensé  mourir  :  elle  a  été 
dans  le  plus  grand  danger,  d'une  fièvre  catarrheuse  et 
bilieuse.  Il  souflle  à  Paris  un  vent  du  nor  J  dont  la  séche- 
resse prolongée  cause  un  grand  nombre  de  maladies. 
ToilA  tout  ce  qu'on  me  mande  :  des  malheurs ,  et  des 
craintes  qui  sont  elles-mêmes  des  malheurs.  Venez  nous 


voir,  mon  cher  ami,  si  vous  le  pouvez;  venez  embrasser 
un  ami  qui  vous  tient  à  jamais  par  le  plus  tendre  attache- 
ment. INous  sommes  logés  à  l'hôlel  d'Artois,  près  de  la 
place  Bellecour.  Adieu;  je  vous  embrasse  mille  fois. 


LETTRE  XIX. 

Lyon,  ce  25  mai  1785. 

J'ai  reçu  aujourd'hui ,  mon  cher  ami ,  la  lettre  que  vous 
m'avez  fait  l'amitié  de  m'écrire.  Je  me  hâte  de  vous  ré- 
pondre ,  pour  que  vous  so^ez  instruit  de  notre  marche  et 
de  notre  séjour,  dans  le  cas  où  vous  quitteriez  prompte- 
ment  Chambéry.  T^ous  venons  de  louer  une  maison  de 
campagne  pour  notre  été ,  à  une  petite  lieue  de  Lyon, 
dans  un  endroit  nommé  Oultins ,  où  est  située  la  maison 
de  campagne  de  l'archevêque  :  elle  est  au  delà  des  tra- 
vaux Perrache,  et,  poiv  y  arriver,  il  faut  passer  un  bac 
qui  est  sur  le  Rhône.  Le  maison  appartient  à  M.  Fleuri  : 
on  vous  l'indiquera  aisément.  C'est  là ,  mon  cher  ami , 
que  vous  trouverez  un  appartement  et  des  amis  prêts  à 
vous  recevoir.  Nous  allons  nous  y  établir  samedi  au  soir, 
28  du  mois.  Là ,  vous  avez  aussi  un  frère  et  une  sœur,  et 
une  maison  qui  est  à  vous.  INos  cœurs  et  nos  bras  vous 
attendent.  L'archevêque  de  Lyon,  notre  confrère  à  l'Aca- 
démie, qui  est  dans  ce  moment  à  sa  campagne,  vous  verra 
sûrement  avec  plaisir.  Il  a  de  très -heaux  jardins  où  vous 
pourrez  rêver  à  votre  aise  ;  mais  vous  n'y  trouverez  pas 
les  horreurs  imposantes  et  le  caractère  sacré  des  rochers 
de  Saint-Bruno.  Votre  imagination,  qui  vous  sert  è  mer- 
veille, pourra  transpdrter  le  désert  au  milieu  des  bos- 
quets du  prélat  :  pour  la  première  fois  ils  s'étonneront  de 
se  trouver  ensemble.  J'ai  été  à  une  séance  de  l'Académie 
de  Lyon  :  votre  nom  y  est  honoré  et  chéri ,  tant  pour 
votre  caractère  que  pour  vos  Ulents.  Il  parait,  mon  cher 
ami ,  que  vous  avez  essuyé  à  Chambéry  une  maladie  assez 
forte.  Mon  Dieu!  queje  vous  plaiusde  tout  l'ennui  que  vous 
avez  dû  éprouver  pendant  des  heures  si  longues  et  si  tris- 
tes, seul  et  abandonné  dans  une  auberge  1  Heureusement 
tous  cens  qui  vous  ont  approché  pour  vous  donner  du 
secours  ont  dû  devenir  vos  amis  ;  vous  n'aviez  pas  besolD 
pour  cela  de  votre  réputation ,  qui  n'aurait  attiré  près  de 
TOUS  que  la  vanité  et  une  curiosité  importune.  Vous  aviez 
mieux  que  cela ,  une  éme  douce  et  forte,  qui  a  dû  inté- 
resser tous  opuz  qui  vous  ont  connu  :  c'est  là  ce  qui  n'est 
étranger  nulle  part ,  et  avec  ces  qualités  on  est  de  tous  les 
pays.  L'homme  aime  i^artout  à  trouver  les  qualités  qui 
font  le  véritable  mérite  de  l'homme;  c'est  par  ces  points 
que  les  Ames  se  touchent  et  se  reconnaissent.  Si  je  n'avais 
pas  le  bonheur  de  vous  connaître  depuis  longtemps ,  je 
sens  encore  qu'au  bout  d'une  demi-beure  je  serais  votre 
ami: 

Utrumqne  nostrum  incredibili  modo 
Consentit  astnim. 

Venez  donc,  mon  cher  ami,  venez  nous  joindre;  venez 
parmi  nous  achever  votre  convalescence.  Saint-Lambert 
a  dit: 

Je  reprenais  ma  place  en  ce  vaste  uuiveii. 
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Faites  mieui  ;  Teaei  reprendre  Totre  place  à  côté  de  vos 
amis  ;  Tenes  nous  readre  la  nôtre  auprès  de  tous.  Nous 
TOUS  attendons  tous  trois  afec  impatienoe.  Je  tous  aTertis 
que  nous  ne  serons  pas  aisément  disposés  à  tous  laisser 
partir.  Ainsi ,  arrangex-TOusd'aTance  sur  les  contrariétés 
de  notre  amitié  qui  fermera  sur  tous  portes  et  barrières. 
Adieu ,  mon  cher  et  excellent  ami  ;  je  tous  embrasse  bien 
tendrement ,  et  du  fond  d'un  cœur  tout  à  tous.  Ma  sœur 
et  M.  de  La  Soudraye  tous  disent  aussi  mille  choses 
tendres,  que  nous  aurons  tous  bien  du  plaisir  à  tous 
répéter. 


REPONSE 
LETTRE  ADRESSÉE  PAR  M.  DUCIS 

A   MESSIEURS  LES  ACTEURS  SOCIÉTAIRES 
DE  LA  COBIÉDIE-FRANÇAISE. 


THEATRE  FRANÇAIS. 

MONSIBUB  , 

Le  recueil  de  tos  tragédies ,  honorées  des  suflhiges  du 
public  depuis  plus  de  quarante  années,  et  des  autres  pro- 
ductions qui  forment  tos  œuTres  complètes,  était  déjà 
pour  la  Gomédie  l'un  des  présents  les  plus  précieux  qu'elle 
pût  recevoir  ;  tous  en  avez  encore  augmenté  le  prix  par 
la  lettre  que  tous  aTCs  bien  touIu  y  joindre.  Cette  lettre , 
monsieur,  sera  oonserrée  dans  nos  archiTes  comme  la 
preuve  honorable  des  aentimeuts  que  nous  accordait  un 
des  hommes  les  plus  distingués  de  son  siècle;  nos  succes- 
seurs y  Terront  que  le  poêle,  qui  fut  seul  jugé  digne  de 
remplacer  Voltaire  à  l'Académie  française,  n'hérita  pas 
moins  de  la  pbme  que  de  son  attachement  et  de  sa  bien- 
Teillance  pour  la  Comédie-Française. 

Vos  ouTrages,  nionsienr,  seront  toujours  pour  nous 
une  des  portions  les  plus  chères  de  nos  richesses  drama- 
tiques; leur  respectable  auteur  sera  toujours  l'objet  de 
notre  Ténération  et  de  notre  sincère  aitachement.  Nous 
inspirerons  ces  sentiments  à  ceux  qui  «ucoessivement  Tien- 
dront prendre  place  dans  les  rangs  de  la  Comédie-Fran- 
çaise; et ,  si  nos  ratbies  talenu  peuTent  concourir  à  perpé- 
tuer la  mémoire  d'un  nom  qui ,  même  sans  eux,  ne  doit 
jamais  périr,  soyes  bien  sûr  que  jamais  aussi  nous  n'en 
aurons  fait  un  usage  plus  cher  à  notre  cœur. 

Organes  de  toute  la  Comédie-Française,  c'est  aTec  un 
vif  empressement  et  une  satisfaction  bien  réelle  que  nous 
remplissons  un  devoir  qui  nous  honore,  en  tous  offrant, 
monsieur,  le  tribut  de  ses  hommages  et  de  ses  remer- 
cimenls. 

Nous  avons  l'honneur  d'être  avec  respect 
TOS  très-humbles,  etc. 

Les  membres  du  comité , 
Signé:  Sairt-Pbix ,  Fleuit,  Talua,  A.  Micaot» 
Despbbs,  Damas,  L.  C.  Lacave. 


VIE 

DE  SÉDAINE. 


Le  18  mai  f797,  la  république  des  lettres  a  perda 
M.  Sédaine,  âgé  de  soixante-dix-huit  ans.  Sa  mort  STait 
été  faussement  annoncée  dans  plusieurs  journaux;  oo  y 
regrettait  le  doyen  des  hommes  de  lettres,  l'auteur  de 
tant  de  drames,  qui ,  pendant  quarante  ans ,  ont  taxi  les 
plaisirs  de  toute  la  France,  et  qui,  à  un  talent  original  « 
piquant.  Tarie  et  toiyours  naturel,  avait  uni  les  qualités 
sociales  les  plus  estimables.  On  y  rappelait  ses  soooès 
presque  continuels  sur  la  scène  :  ceux  de  Félix,  de  Ri- 
chard, de  Rose  et  CoUu,  da  Déserteur ,  d'Aucas^n  et 
Kicolette,  du  Philosophe  sans  le  savoir,  de  la  Gageure 
imprévue,  de  la  Reine  de  Gokonde ,  et  de  GtdUamme 
TeU,étc. 

Les  cœurs  sensibles  ne  seront  peut-être  pas  fédiéa 
d'apprendre  que  l'un  de  ces  journaux  tomba  entre  ses 
mains  pendant  sa  maladie  et  qu'il  put  jouir  innoceouneot 
par  cette  lecture  des  marques  non  suspectes,  et  par  là 
si  touchantes ,  de  l'estime  et  de  l'affection  publique  ;  c'é- 
tait en  quelque  façon  se  survivre  à  soi-même,  se  plaoer 
d'avance  dans  l'aveoir,  et  assister  à  sa  célébrité.  Mais  œ 
qui  était  infiniment  plus  doux  pour  l'homme  de  bien,  c'é- 
tait de  recueillir  dans  sa  conscience  et  sur  son  lit  de 
mort ,  quand  les  idées  de  la  gloire  s'évanouissent,  la  plus 
solide  et  la  plus  précieuse  des  consolations,  l'honorable 
témoignage  de  n'aToir  jamais  séparé  les  mœurs  des  ta- 
lents, et  l'amour  de  la  renommée  de  la  Tcrtu. 

Michel-Jean  Sédaine  naquit  à  Paris  le  4  juin  1719.  Son 
père,  qui  était  architecte,  ayant  dissipé  toute  sa  fortune» 
son  fils  fut  obligé,  à  Ireixe  ans,  de  quitter  ses  études, 
dans  lesquelles  il  faisait  de  grands  progrès;  et  il  a 
souTcnt  répété  dans  le  sein  de  sa  famille  que  cette  cessa- 
tion lui  avait  été  bien  amère ,  et  qu'il  en  avait  versé  beau- 
coup de  larmes.  Il  suivit  dans  le  Berry  son  père,  à  qui 
l'on  avait  procuré  la  faible  ressource  d'un  emploi  dans  les 
forges  ;  ce  malheureux  père  ne  tarda  pas  à  y  mourir  de 
chagrin.  Aprôs  lui  avoir  rendu  les  derniers  devoirs,  le 
jeune  Sédahie  vint  retrouver  à  Paris  sa  mère,  qu'il  y  avait 
laissée  avec  un  de  ses  frères.  H  mit  dans  le  coche  son 
petit  frère  qui  l'avait  accompagné  dans  le  Berry.  JL^i  place 
payée  il  lui  restait  dix-huit  francs,  H  suivit  la  voiture  à 
pied  ;  il  faisait  froid ,  il  ôta  sa  veste  et  en  fit  revêtir  son 
f^ère.  Tous  les  voyageurs  en  furent  touchés  ;  le  conduc- 
teur le  fit  monter  à  côté  de  lui.  Arrivé  à  Paris  »  il  s'y 
trouva  avec  deux  frères  dont  il  était  l'atné,  et  avec  sa 
mère,  veuve  et  pauvre.  Pour  la  soutenir,  il  tailla  la 
pierre  ;  et  ce  ne  fut  qu'à  force  de  travail  et  d'étude  qnll 
parvint  à  lui  procurer,  dans  la  ville  de  Montbard,  une 
pension  honnête,  dans  un  couvent,  où  elle  mourut 
tranquille  et  heureuse. 

Après  un  pareil  trait,  on  ne  demande  plus  si  Sédaine 
était  né  sensible.  Au  seul  récit  d'une  belle  action  d'huma- 
nité ou  de  courage,  ses  yeux  se  couvraient  d'abord  4e 
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larmes.  La  fortuiie  avait  fait  tout  ce  qui  dépendait  d'elle 
pcMir  étonflbr  les  talents  qai  devaient  riltostrer  un  joor. 
Mais  la  nature  fot  plos  forte;  eUe  en  avait  fiût  nn  poète 
dramatique,  et  il  le  fat  malgré  tant  d'obstacles.  Son  talent 
loi  valait  d'elle  seule  ;  il  en  avait  reçu  le  don  de  l'observer 
dans  les  passions  et  les  faiblesses  du  cœur  humain ,  et  sur 
le  grand  tbëétre  du  monde  et  de  la  société,  n  avait  cet 
esprit  calme  et  pénétrant,  qui  voit ,  pressent  et  devine; 
cette  seasiUllté,  qui  ne  se  trompe  jamais ,  parce  qu'elle 
est  toujours  véritable ,  ce  jugement  qui',  ayant  mis  tout  à 
aa  place ,  considère  d'avance  tous  les  effets ,  et  jusqu*  aux 
eontraditiôns  mêmes  que  les  nouveautés  et  les  hardiesses 
peuvent  rencontrer  dans  les  spectateurs.  Il  ne  s'étonna 
jamais  des  murmures  qui  semblèrent  quelquefois  contra- 
rier ses  succès  aux  premières  représentations  ;  il  savait 
que  les  nuages  devaient  se  dissiper ,  et  les  nuages  se  dis- 
sipaient par  degrés  pour  ne  plus  laisser  voir  son  tableau 
que  comme  il  l'avait  envisagé  lui-même;  Une  revenait 
pas  vers  le  public ,  c'était  le  public  qui  revenait  vers  lui; 
il  était  véritablement  homme  de  bien  et  homme  de  génie  : 
aussi  aimait-il  passionnément  HoHère,  Montaigne  et  Sha- 
kespeare: il  y  trouvait  ce  fonds  immense  de  nalurèl,  de 
raison,  de  force,  de  grâce ,  de  variété ,  de  profondeur  et  de 
naïveté  qui  caractérise  ces  grands  hommes;  aussi  était-il 
né  avec  un  sens  exquis  et  une  éme  excellente  :  c'était  tout 
natureOement  qu'il  voyait  juste,  comme  c'était  toutbon- 
nenoent  qu'il  était  bon. 

Sans  parler  de  plusieurs  jeunes  personnes  pour  les- 
quelles leur  situation  et  leur  vertu  lui  avaient  donné  un 
cceur  de  père,  ce  fut  lui  qui  prévit  les  talents  du  jeune 
David  ;  qui  lui  mit  à  la  main  les  premiers  crayons  ;  qui , 
lorsqu'il  obtint  un  logement  au  Louvre,  lui  en  offrit  ce 
qui  pouvait  convenir  à  ses  études,  et  donna  peut-être 
à  la  France  le  peintre  Immortel  des  Horaces  et  de  Junius 
BnituB.  U  avait  un  tact  pour  deviner  le  génie,  comme  il 
avait  son  penchant  à  faire  du  bien.  11  est  inutile  de  dire 
qu'avec  un  pareil  caractère  il  ne  connut  jamais  l'intrigue; 
aussi  lui  fufrelle  toujours  étrangère  :  quand  la  nation  fran- 
çaise accorda,  par  ses  députés,  des  indemnités  aux  hom- 
mes de  lettres  qui  en  avaient  le  plus  pressant  besoin , 
comment  réfuta- t-il  l'erreur  ou  la  malignité  qui  lui  prê- 
taient si  gratuitement  de  la  fortune?  11  donna  l'état  de 
son  bien ,  et  il  eut  part  aux  indemnités. 

U  éprouva  encore  une  peine  bien  sensible,  qui  l'affecta 
jusqu'au  fond  de  l'âme,  et  dont  il  eut  la  fierté  de  ne  jamais 
ae  plaindre  :  ce  fut  de  n'être  pas  admis  h  l'Institut  natio- 
nal, lui  qui  l'avait  été  è  l'Académie  française,  lui  dont  on 
jouait  les  charmants  ouvrages  dans  toute  la  France,  et 
qui  aurait  trouvé  dans  l'Institut ,  outre  un  titre  d'hon- 
neur désirable,  un  secours  nécessaire  â  sa  famille ,  à  son 
âge  et  ft  son  peu  de  fortune. 

Tout  le  monde  sait  qu'il  n'entra  que  fort  tard  dans  l'A- 
cadémie française.  Le  succès  prodigieux  de  UicKard  Cœur^ 
de- Lion  lui  en  ouvrit  enfin  les  portes;  il  y  trouva  Le 
Mierre,  son  ancien  ami  et  celui  de  Ducis;  Le  Mierre, 
ce  bon,  cet  excellent  homme,  d'une  verve  et  d'une  gaieté 
si  franche ,  â  qui  il  échappa  des  mots  si  heureux ,  sans 
jamais  blesser  personne ,  qu'il  suffit  de  nommer  quand 
OD  veut  rappeler  la  probité  délicale,  la  candeur  spirituelle, 
et  toutes  les  qualité»  qui  gagnent  le  emur. 


n  était  intimement  lié  avec  nos  plus  célèbres  artistes , 
avec  Peyre,  premier  architecte  de  sou  temps ,  à  qui  nous 
avons  dû ,  dans  le  temps ,  la  belle  saUe  du  Théâtre-Fran- 
çais ;  avec  Pajou ,  avec  Houdon,  avec  Ducis ,  qui  sentaient 
vivement  son  caractère  et  son  génie.  Ce  sont  eux  qui,  avec 
son  fils ,  avec  David ,  son  élève ,  ou  plutôt  son  second  fils, 
l'ont  accompagné  à  sa  dernière  demeure  ;  il  était  pensif, 
intérieur,  très-sensible ,  nécessairement  susceptible,  sans 
être  difficile  et  sans  se  plaindre ,  vif,  maia  capable  d'em- 
pire sur  lui-même ,  connaissant  trop  les  hommes  pour 
compter  beaucoup  sur  leur  reconnaissance  et  pour  ne 
pas  s'attendre  à  leurs  injustices,  mais  sachant  les  taire 
et  les  pardonner. 

Un  grand  bonheur  lui  fut  réservé  dans  sa  longue  car- 
rière ;  il  le  sentit  bien ,  et  jusqu'à  son  dernier  soupir.  Il 
eut  trente  ans  de  bonheur  sans  nuages ,  avec  une  femme 
que  la  nature  avait  véritablement  faite  pour  lui  »  et  qui , 
par  aa  tête,  son  cœur  et  tous  ses  goûts,  possédait  émi- 
nemment tout  ce  qu'il  faUait  pour  connaître  parfiûtement 
son  mari  et  pour  l'en  aimer  davantage. 

Cet  homme  respectable  est  mort  dans  les  bras  de  sa 
femme,  de  son  fils,  de  ses  deux  flUes ,  pleuré  de  sa  fa- 
mille, regretté  de  ses  amis  et  de  tous  ceux  qui  l'ont 
connu.  11  laisse  après  lui  peu  de  fortune  ;  mais  un  nom 
qui  ne  mourra  pc^nt ,  et  le  souvenir  d'une  vie  calme  et 
vertueuse  que  la  caloomie  même  n'oserait  attaquer. 


EXAMEN 

DB 

ROMÉO   ET  JULIETTE. 


LETTRE  DE  M.  DE  LEVRE  A  M.  DUCIS,  AUTEUR 
DE  ROMÉO  ET  JULIETTE  ,  AU  SUJET  DE  CETTE 
TRAGÉDIE. 

Lisez  donc ,  j'y  conscus,  mon  ami ,  ce  mélange  de  sen- 
timents et  d'idées,  que  m'iuspirèreut ,  il  y  a  près  de  six 
ans ,  les  premières  représentations  de  Roméo  et  Mktte. 
Je  fus  tourmenté  durant  quinze  jours  par  votre  tragédie , 
conune  on  l'était  «  il  y  a  deux  miUe  ans,  dans  la  Grèce , 
par  les  Euménides  d'Eschyle.  Je  soulageai  mon  dme  sur 
le  papier.  Mes  pensées  y  reposeraient  encore  dans  l'oubli 
qui  me  convient  ;  mais  je  vous  les  livre  comme  un  té- 
moignage de  l'amitié  vive ,  profonde  et  toujours  crois- 
sante, dont  vous  échauffez  mon  cœur.  EUe  m'honore  en 
public ,  et  me  console  dans  la  retraite.  Vous  hi  devez  à 
des  talents  qui  ne  sont  que  l'organe  de  la  vertu:  vertua 
et  talents,  rare  et  pariait  accord  où  Dieu  se  plaît  à  se 
oontem^er  dans  l'homme. 

Votre  ami, 

DB  LsYBg, 
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DE  ROMÉO  ET  JULIETTE. 

£  tê  non  piangi^  di  ekt  ptanger  tuoU. 
Si  ta  n'y  pleures  pas,  de  quoi  pleureras-tu? 
Enfik  dd  Daktb,  ch.  XXXIII. 

Si  la  tragédie,  cette  sublime  conception  de  l'esprit  bn- 
liialD ,  doit  exciter  la  terreur  on  la  pitié,  doit  ('monYoir 
l'une  de  ces  passions,  pour  réprimer  ou  calmer  toutes  les 
autres ,  Fauteur  vraiment  tragique  est  celui  qui  sait  in- 
spirer ces  deux  sentiments  à  la  fois.  Peu  de  génies  ont  en 
l'une  et  l'aulre  puissance  sur  les  cœurs.  Un  seul  de  ces 
dons  ou  de  ces  talents  crée  et  désigne  un  maître  de  la 
scène.  Cbez  les  anciens,  Sophocle  parut  les  réunir  ;  mais 
une  seule  fois ,  et  ce  fut  dans  Œdipe  :  peut-être  dut-il  ce 
double  empire  à  ce  sujet ,  unique  de  son  espèce  dans  les 
annales  des  nations.  Œdipe  ofb*ira  toujours  le  tableau  le 
plus  effrayant  de  la  fable  ;  comme  Joseph  le  plus  touchant 
de  l'histoire.  Euripide  s'empara  de  la  corde  la  plus  sen- 
sible du  cœur  humain.  Il  ne  le  remua ,  ne  le  toucha  ja- 
mais ,  que  pour  en  exprimer  des  larmes.  Ces  deux  maî- 
tres de  la  tragédie  partagèrent  entre  enx ,  sans  se  le  dis- 
puter, l'empire  de  la  scène.  Ils  ne  laissèrent  d'autres 
règles  h  la  postérité  savante  que  leurs  ouTrnges  mômes. 
Personne  après  eux  n'a  pu  courir  leur  carrière,  sans  le 
danger  ou  la  gloire  de  leur  être  comparé.  Presque  tous 
ceux  qui  ont  assemblé  les  hommes  au  théâtre,  pour  les 
effrayer  ou  les  attendrir,  ont  reçu  de  la  nature,  comme 
ces  Grecs ,  le  don  d'aller  au  cœur  par  une  de  ces  routes. 
Sans  se  prescrire  ni  modèles  ni  guides,  ils  ont  trouvé 
leurs  ressources  dans  leur  âme,  ou  dans  l'esprit  national 
qu'ils  avaient  à  remuer.  Si  le  grand  art  de  l'éloquence 
est  moins  de  consulter  son  sujet  que  son  auditoire,  c'est- 
à-dû*e  s'il  consiste  à  savoir  encore  mieux  peut-être  II  qui 
l'on  parle,  que  de  quoi  l'on  veut  parler;  la  marque  du 
génie  est  de  soumettre  ses  auditeurs  à  son  sujet,  plutôt  que 
son  sujet  ft  ses  auditeurs.  C'est  ce  que  flrent  Euripide  et 
Sophocle,  par  le  choix  de  leurs  sujets  de  tragédie,  qui 
joignaient  à  l'avantage  d'appartenir  à  l'histoire  de  la 
Grèce,  celui  d'être  par  eux-mêmes  les  plus  intéressants 
poor  tous  les  lieux  et  pour  tous  les  temps.  C'est  ce  qu'a 
fait  Corneille,  en  attachant,  par  la  supériorité  de  sa  ma- 
nière ,  ses  spectateurs  à  ses  héros. 

Il  y  a,  ce  semble ,  une  lutte  entre  la  foule  et  le  grand 
homme,  ft  qui  des  deux  l'emportera.  Tantôt  c  est  le  gé- 
néral qui  mène  l'armt^ ,  et  tantôt  c'est  l'armée  qui  mène 
le  général.  Le  peuple  commande  à  ISicias ,  maïs  Démo- 
stbène  commande  au  peuple.  Cé.sarmême  ne  put  assujet- 
tir les  Romains  qu'en  les  gagt)ant  ;  mais  avant  lui ,  Sylla 
les  avait  subjugués.  L'homme  de  génie  au  théâtre  est 
donc  celui  qni ,  moins  dominé  par  les  règles  de  l'art  on 
par  l'esprit  de  sa  nation  que  par  le  caractère  de  sa  sensi- 
bilité propre ,  s'empare  d'un  sujet  et  lui  donne  l'énergie 
et  la  trempe  de  son  Ame.  Il  le  prend  au  hasard ,  et  l'em- 
prunte ,  s'il  le  faut ,  parce  qu'il  est  sûr  de  le  créer  une 
seconde  fois;  il  oublie  les  beautés  du  poète  qui  i'a  traité 
le  premier,  parce  qu'il  en  conçoit  de  nouvelles  qui  ne  se- 
ront qu'à  lui.  Son  sujet ,  fût-il  plus  beau ,  plus  touchant 


qne  dans  l'original  «  le  poète  ne  serait  pas  l'arigiiitl  lui* 
même,  s'il  n'y  jetait  un  caractère  nenf  et  de  sou  inveo- 
U(in. 

Telle  est  la  nourelle  tragédie  de  Roméo  et  Juliette.  Ce 
n'est  point,  si  l'on  veut,  Roméo  et  Juliette;  c'est  Moa- 
taigu ,  mais  plus  grand ,  plus  fort ,  et  plus  attachant ,  pins 
théâtral  que  ces  deux  amants.  Un  personnage  neuf  ea  a 
fait  une  pièce  originale.  Assez  de  critiques  de  professioa 
ont  cherché  les  défauts  de  cette  tragédie ,  ont  su  même 
eu  trouver  plus  qu'il  n'y  en  avait  peut-être.  Je  me  sens 
trop  heureux  de  n'être  possédé  que  de  ses  beautés  domi- 
nantes :  d'ailleurs  mon  siècle  me  dispense,  par  ses 
exemples ,  de  cette  délicatesse  qu'il  prétend  m'inspirer 
par  ses  préceptes.  Jamais  on  ne  fut  plus  difGcile  svcm: 
moins  de  droit  de  l'être;  car  si  d'un  côté  les  grands  maî- 
tres de  l'art  nous  ont  accoutumés  à  des  chefs-d'œuvre  , 
de  l'autre  leurs  faibles  imitateurs  nous  ont  préparés  à 
quelque  admiration  pour  tout  ce  qui  les  surpasse  eux- 
mêmes.  Encourageons  du  moins  les  talents  décidés ,  fus- 
sent-ils imparfaits  :  ils  nous  devront  un  jour  l'art  de  nous 
enchanter;  et  s'ils  parviennent  à  la  hauteur  où  nos  ap- 
plaudissements peuvent  les  élever,  leur  gloh*e  aura  d'au- 
tant plus  de  charme  à  nos  yeux ,  qu'elle  sera  notre  ou- 
vrage. 

La  tragédie,  telle  que  je  la  conçois,  est  une  actioo 
toute  composée  d'obstacles  et  de  moyens.  L'art  consiste 
dans  le  choix  des  obstacles  ;  et  le  génie,  dans  l'inventioa 
des  moyens. 

Thèbes  est  dépeuplée  par  Ui  peste  :  comment  y  faire 
cesser  ce  fléau?  C'est,  ditl'orade,  par  l'exil  d'un  cou- 
pable ,  assassin  de  son  père  et  mari  de  sa  mère.  Mais 
comment  le  connaître  ?  Voilà  les  obstacles ji  pris  dans  le 
choix  et  dans  la  nature  du  sujet  d'QEdipe,  Où  sont  les 
moyens  ?  le  génie  du  poète  consiste  à  le  faire  trouver  par 
celui  qui  def  rait  les  fuir.  Le  roi  même  est  ce  coupable. 
Qui  le  découvrira  î  qni  le  nommera  ?  qni  le  condaamera? 
Lui-même  sans  le  vouloir,  sans  le  savoir. 

Troie  doit  périr  :  mais  comment  y  aller  ?  les  vents  en 
ferment  la  route  à  la  flotte  des  Grecs.  Qni  changera  les 
vents?  le  sang  d'iphigénie.  Et  comment  l'obtenir?  quels 
obstacles  à  vaincre?  H  faut  que  le  roi  consente  an  sacri- 
fice de  sa  fille,  qu'une  mère  y  soit  forcée.  L'éloquence 
d'Ulysse  doit  en  venir  à  bout;  et  les  dieux,  qui  veulent 
être  obéis ,  veulent  seuls  faire  grâce.  Juges  si  ces  mêmes 
dieux ,  qui  d'avance  avaient  dévoué  jeur  Achille  à  la  mine 
dllion,  pouvaient  se  bisser  arracher  leur  victime  par  la 
violence  d'un  homme ,  et  si  le  dénoùment  de  r/phiyê- 
nie  de  Racine  est  bien  dans  les  mœurs  antiques  et  con- 
forme à  l'esprit  du  sujet. 

Achille  est  mort  :  Ilion  doit  périr  :  comment?  par  les 
flèches  d'Hercule.  Où  sont-elles  ?  dans  les  mains  de  Phi- 
loctète ,  chassé  du  camp  des  Grecs ,  et  jeté  par  eux  dans 
une  Ile  déserte.  Gomment  donc  les  ravoir?  robstade  est 
dans  le  sujet  de  la  pièce;  le  moyen  dans  le  génie  du 
poète.  C'est  encore  l'artifice  de  l'éloquent  Ulysse  qui  doit 
triompher  ici.  La  randeur  est  employée  à  tromper;  mais 
la  fourberie  elle-même  est  heureusement  trahie  par  la 
candeur  qu'elle  avait  séduite,  et  les  dieux  seuls  doivent 
dénouer  ce  qu'ils  ont  noué.  Les  passions  des  bomoies 
Inttent  cohtre  le  ciel ,  mais  cèdent  enfin  A  la  fatalité;  êjs- 
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lèiiie  traDchant ,  impérieux ,  invincible  dans  l'Orient ,  où 
la  nature  agit  avec  une  force  Indomptable  ;  où  l'on  se  sent 
poussé ,  soit  au  bien»  soit  an  mal .  par  un  penchant  irré- 
siatible;  où  le  dogme  de  la  liberté  n'a  jamais  été  mis  en 
question.  ; 

Rome  naissante  doit  régner  ou  servir.  Le  sujet  même  ' 
porte  un  grand  obstacle  à  surmonter.  Trois  Romains , 
trois  Albains  doif  ent  en  décider  par  le  sort  des  armes. 
Le  moyen  est  encore  dans  le  sujet  ;  mais  Tobstacle  s'aog- 
mente  par  le  moyen.  Les  combattaots  sont  liés  entre  eut 
par  les  nœuds  du  sang  et  de  l'amour,  par  cette  amitié  qui 
naît  de  l'ailianee  des  familles.  C'est  au  poète  à  faire  agir 
et  perler  Id  l'amour  de  la  patrie ,  plus  fortement  que  la 
Toix  de  la  nature;  à  mettre  aux  prises  fintérét  et  la  con- 
sidëratien  d'un  peuple  entier,  la  renommée  éternelle  as- 
surée à  la  fiamiUe  qui  fera  triompher  sa  nation,  afec 
rattachement  à  la  vie,  à  sa  femme,  à  sa  maltresse  ;  et 
le  génie  seul ,  luttant  contre  la  fortune,  doit  créer  l'bé- 
reime  et  le  patriotisme,  étouffer  un  moment  dans  le 
cœur  humain  tout  ce  qui  ressent  l'homme ,  ami ,  parent , 
époux  et  père,  pour  en  composer  le  Romain ,  qui  n'en 
aéra  que  plus  grand  un  jour»  pins  fort  et  plus  terrible  à 
tant  de  titres. 

Un  enfant  inconnu,  sans  asile,  est  accueilli  par  pitié 
dans  une  maison  puissante.  Il  y  est  élevé  entre  le  fils  et  la 
0ile  qui  doivent  en  être  les  héritiers.  Il  y  devient,  avec 
le  temps  «  l'ami  de  l'un  et  l'amant  de  l'antre.  Cet  amour 
sera-t-il  heureux  ou  malheureux  ?  voilà  le  problème  h  re- 
tondre. Pour  le  rendre  tragique ,  il  faut  le  hérisser  d'ob- 
stacles, pris  ou  jetés  dans  la  nature  du  sujet;  il  faut 
détruire  on  balancer  ces  obstacles  par  des  moyens  propor- 
tionnés à  leur  difTiculté.  De  cette  lutte  doit  naître  celte 
merveilkuse  torture  de  l'âme  qui  fait  les  délices  de  la 
tragédie. 

Un  précis  historique  de  la  pièce  développera  tout  à 
eoop  an  lecteur  ce  que  le  spectateur  ne  doit  voir  que  par 
degrés  dans  le  cours  de  l'action. 

Le  lieu  de  la  scène  est  la  capitale  d'un  petit  état ,  en- 
tooré  de  voisins  inquiets  et  remuants.  Leurs  irruptions 
fréquentes,  où  cette  Tille  est  exposée,  donnent  occasion 
an  jeune  incoann  de  se  distinguer  de  bonne  heure  par  sa 
valeur.  Une  victoire  signalée  augmente  ses  droits  sur  la 
Uenveillanoe  du  père  qui  l'a  adopté.  Il  revient  d'une 
bataille  chargé  des  drapeaux  de  l'ennemi.  C'est  le  mo- 
ment ,  ce  semble,  d'avouer  un  amour  qu'il  a  dû  cacher 
longtemps  à  son  bienfaiteur.  Quelle  était  la  cause  de  ce 
mystère?  La  ville  est  partagée  en  deux  factions  par  deux 
grandes  maisons,  et  l'inconnu  se  trouve  le  fils  du  plus 
mortel  ennemi  de  celle  où  il  a  été  reçu.  Sa  maîtresse 
même  a  dû  lui  faire  un  devoir  du  secret  de  sa  naissance 
et  de  son  amour.  Dans  ces  circonstances ,  le  père  de  sou 
amante  vient  proposer  à  sa  fille  un  mariage  convenable 
aux  intérêts  et  à  la  sûreté  de  sa  maison.  Il  s'agit  de  forti- 
fier par  cette  alliance  an  parti  dont  les  rivaux  recommen- 
cent à  remuer  dans  la  ville.  La  fille  s'y  refuse,  sans  avouer 
le  véritable  motif  de  sa  résislance.  Le  père  prie  son  fils 
ad<9tif  de  l'aider  è  vaincre  cette  opposition  :  incident 
tout  à  fait  dramatique  par  le  contraste  des  situations  avec 
les  sentiments. 

Nais  les  (roubles  qui  renaissent ,  d'où  viennent-ils  t 


d'un  vieillard  qui  avait  dispai'u  depuis  vingt  ans ,  et  dont 
le  retour  a  ranimé  l'esprit  de  faction.  C'est  le  père  du 
jeune  amant ,  qui  le  connaît  sans  en  être  connu.  Cet 
homme ,  aigri  par  de  grands  malheurs  qu'on  ignore , 
montre  à  découvert  toute  sa  baine  contre  la  maison  ri- 
vale de  la  sienne.  La  crainte  qu'il  inspire,  les  vengeances 
qu'il  a  ré f cillées,  ses  menaces  audacieuses,  forcent  le 
gouvernement  à  le  faire  enfermer  dans  une  tour;  mais 
son  parti  ne  tarde  pas  à  l'y  enlever.  La  guerre  civile  re- 
commence ;  le  prisonnier  libre  poursuit  Tennemi  de  sa 
maison  ;  le  fils  de  celui-ci  vole  au  secours  de  sou  père  :  il 
fond  l'épée  à  la  main  sur  le  vieillard.  Cet  homme  est  dé- 
fendu par  son  propre  fils ,  qui ,  dans  la  mêlée ,  tue  son 
ami ,  le  frère  de  sou  anuinte.  C'est  après  cette  action  qu'il 
est  rencontré  par  elle.  Dans  ce  moment  cruel ,  comme 
eUe  ignore  un  si  funeste  éf  énement ,  les  discours  qu'elle 
lui  tient  sur  son  amour,  sur  son  frère,  sont  autant  détour* 
mcnts  qui  redoublent  et  trahissent  son  désespoir.  A  peine 
son  embarras  et  ^e&  pleurs  nul  dérobés  ont-ils  laissé  péné- 
trer l'horreur  de  sa  situation,  que  son  père  adoptif  arrive 
pour  lui  demander  vengeance  contre  le  meurtrier  de  son 
fils ,  contre  cet  assassin  qu'on  n'a  pu  lui  désigner  encore. 
Alors  l'infortuné  se  découvre  lui-même ,  et  révèle  à  la 
fols  son  malheur,  son  ainour,  sa  famille  et  son  nom.  Que 
fera  le  père  ?  il  ne  peut  se  venger  honorablement  d'un 
homme  qui  lui  livre  sa  vie ,  au  lieu  de  la  défendre.  Sa 
fille  est  entraînée ,  par  un  sentimeut  plus  fort  que  sa 
douleur,  à  conjurer,  désarmer  ou  suspendre  la  vengeance 
dans  le  cœur  d'un  père.  Mais  l'amour,  que  devient-il  ? 
sans  espérance  de  bonbeur,  il  n'est  pas  encore  an  comble 
du  malheur.  La  catastrophe  doit  être  horrible  :  comment 
et  pourquoi  ?  vous  l'allez  voir. 

Toute  la  machine  de  cette  pi^ce  est  fondée  sur  le  ca- 
ractère du  vieillard.  C'est  lui  seul  qui  noue  et  dénoue,  qui 
enfante  toutes  les  horreurs ,  toutes  les  invraisemblances, 
mais  aussi  toutes  les  beautés  du  sujet  et  de  la  pièce. 
Quelle  doit  être  la  vigueur  de  son  dme  incroyable?  où 
l'a-t-il  prise?  dans  ses  malheurs  :  les  voici. 

La  querelle  des  Guelfes  et  des  Gibelins  avait  divisé 
tous  les  états  d'Italie ,  toutes  les  villes  de  chaque  état  et 
les  familles  de  chaque  ville  en  deux  factions.  Vérone . 
qui  formait  une  principauté ,  était  déchirée  par  Ips  deux 
partis ,  à  la  tète  desquels  se  trouvaient  deux  maisons  prin- 
cipales, celle  de  Monteghe  ou  Monlaigu,  et  celle  des 
Capulets.  De  la  première  sortait  ce  Montaigu  qui  joue  ici 
le  grand  rùie.  C'était  un  homme  né  juste  et  même  bon , 
qui,  lassé  des  maux  que  ces  divisions  avaient  causés  dans 
sa  patrie  et  dans  sa  famille ,  s'était  retiré  de  Vérone  avec 
ses  enfants  dans  le  fond  des  Apennins ,  pour  y  vivre  en 
paix.  Mais  la  vengeance  et  la  haine  y  suivirent  ses  pas. 
Les  grands  de  l'Italie ,  par  une  suite  des  excès  du  pou- 
voir féodal ,  avaient  des  assassins  ù  gages,  qu'on  y  dé • 
signe  encore  dans  quelques  états  par  le  nom  de  drart. 
Un  Roger,  de  la  maison  des  Capulets ,  paya  quelques- 
uns  de  ces  brigonds  pour  enlever  à  Montaigu  ses  enfants. 
De  ce  nombre  était  Roméo ,  qui  fut  en  efTét  arraché  tout 
jeune  des  mains  de  sou  père ,  et  qui ,  s'étant  sau\é  de 
oeUes  des  brigands ,  vint  se  rérugier  â  Vérone.  C'est  dans 
la  maison  de  ses  ennemis  que  son  père  le  retrouve  après 
vingt  ans.  Qu'est-ce  qui  ramène  Moutaigu  A  Vérone?  la 
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veagemoe.  Auiti  son  arrifée  a  jeté  te  troaMe  dans  ta 
▼flle,  dans  la  famille  des  Capaleû,  dans  les  amoan  de 
Juliette  et  de  Roméo.  C'est  lui  qui  précipite  Roméo  dans 
le  malbeor  de  taer  son  ami ,  le  fils  de  son  bteofiniteor,  le 
frère  de  Juliette  son  amante;  et  d^slors  il  détruit 
toutes  les  espérances  de  leurs  amours ,  tous  les  moyens 
d'alliance  et  de  réunion  entre  les  deux  flmiillles  en* 


Cependant  on  irient  à  bont  d'apaiser  un  père  qui  pleure 
la  mort  de  son  fils ,  d'arrêter*  puis  de  calmer  son  ressen- 
timent* d*arracher  un  pardon  si  coûteux  à  la  douleur.  On 
le  réconcilie  enfin  avec  Montaigu.  Vous  froyez  donc  aussi 
que  Hontaigu  peut  pardonner,  émes  faibles  dans  vos  yen- 
gesnces*  parce  que  tous  Têtes  dans  tous  tos  sentiments  ? 
Mon  :  Montaigu  seul  est  inflexible,  ineiorablc*  mais  an 
fond  de  son  cœur.  Il  pardonne  en  apparence,  mais  pour 
mieux  se  venger.  Il  descend  à  une  trahison  ;  il  s'abaisse  et 
se  dégrade  jusqu'à  feindre  une  récondtiation ,  que  son 
visage  pourtant  semble  démentir,  quand  sa  bouche  y 
consent.  A  peine  fl  a  promis  de  sceller  la  paix  par  un 
mnoùot  qu'il  ne  prononcera  jamais,  que ,  resté  seul  arec 
son  fils ,  il  veut  obtenir  de  lui  la  vengeance  la  plus  atroce. 
C'est  ici  que  le  poète  a  mis  en  usage  un  principe  qui  lui 
est  particulier,  mais  dfgne  de  son  génie  :  c'est  d'arriver  à 
l'incroyable  par  le  vraisemblable.  Ce  qu'eiige  Montaigu 
de  Roméo,  l'assassinat  deCapulet  et  de  sa  fille,  est 
un  forfait  inconcevable,  dont  la  seule  proposition  est 
révoltante;  mais  ses  raisons  ne  le  sont  pas.  Comment  l'y 
prépare-t-il?  par  le  tableau  de  l'offense  la  plus  barbare , 
d'une  injure  enfin  à  laquelle  un  père  ne  peut  et  ne  doit 
survivre  que  pour  se  venger. 

C'est  ici  qu'il  fiintse  rappeler  le  récit  qu'on  trouve  dans 
YEnfer  du  Dante,  où  le  comte  Ugoiio  ronge  le  crâne  de 
Roger,  arcbevéque  de  Pise. 

E  le  nou  piangi ,  di  die  pianger  suoU  ? 

On  sait  que  ce  prélat  ayant  enfermé  son  ennemi  dans 
une  tour  avec  trois  de  ses  enfants ,  fit  murer  la  porte  de 
la  tour,  afin  que  ce  père  vit  mourir  de  faim  ses  trois  en- 
fants l'un  après  l'antre. 

r  roo  piangeva ,  sideniro  impielrai. 
Piangevan  eill  :  ed  Eosdniacdo  mio 
Disse  :  Tu  gaardl  si ,  padre  ;  che  bai  ? 
■     Pero  non  lagrimai... 

«  Ils  ideuraient,  moi  je  ne  pleurai  pas  :  j'avais  le  cœur 
«  mort ,  et  mon  petit  Ansdme  me  dit  :  •  Qu'as-tu ,  mon 
«  père?  comme  tu  nous  regardes  1...  i  Cependant  je  ne 
«  pleurai  pas.  » 

Le  second  et  le  troisième  jour  se  passèrent ,  comme  le 
premier,  sans  manger.  Le  père  et  les  enfants  restèrent 
muets,  de  peur  de  s'affliger  mutueOement. 

Pofcbiachè  funmo  al  quarto  d\  venuli , 
Gaddo  ml  ti  gitlôdlaeso  a'  piedi , 
Dicendo  :  Padre  mio ,  die  non  m*aiuti  ? 
Quivi  mon... 

«  Quand  nous  fûmes  arrivés  au  quatrième  jour,  mon 
«  fils  Gaddo  tomba  étendu  à  mes  pieds,  en  criant  :  Àh  ! 
«mou  père,  au  secours!...  et  il  mourut.  » 


Eoometomivedi, 
Vid'  lo  cascar  11  tre  ad  uno  ad  uno. 
Trà'l  qfdnto  dl  e'i  sesto ,  ond*  i'  ml  diedi . 

Già  déco ,  I  brancolar  sovra  dascuno  : 
E  tre  dl  gli  chiamai ,  poich  e'  fur  morti. 

«  Et  comme  tu  me  vois,  je  les  vis  tomber  tous  troU 
«  l'un  après  l'autre,  entre  le  dnquième  etle  sUième  jour. 
«  Je  me  jetai  sur  leurs  corps  à  tâtons  et  les  yeux  éteints  , 
«  me  roulant  de  l'un  à  l'autre  ;  et  je  les  appdais  encore 
«  trois  jours  après  qu'ils  étaient  morts.  • 

Si  ce  UUeau  n'évoque  pas  toutes  les  taries  des  enfers  ; 
s'il  ne  soulève  pas  tous  les  spectateurs  A  la  plus  affreuse 
vengeance;  si  la  nature  et  le  sang  ne  crient  pu  au  fond 
des  cœurs  :  Tue  ou  meurs,  que  je  vous  plains,  mes  en- 
£ints  1.  il  n'y  a  pins  de  pères.  L'auteur,  ai*je  entendu  dire, 
a  l'âme  bien  noire ,  de  pdndre  son  Montaigu  si  méchant. 
C'est  vous ,  barbares,  qui  n'avei  point  d'enIraiUes  ni  de 
cœur,  d'entendre  ce  rédt  sans  brûler,  cooune  lui,  de  ti- 
reur et  de  rage.  Sans  doute  vous  verriei  vos  enfonts  moo- 
rir  de  faim  dans  une  prison,  et  pourriex  pardoooer. 
Sans  doute  vous  ôteries  à  un  père  mourant  la  conaolattOD 
d'eigbrasser  son  flls  exilé  ;  tous  refuseriez  à  ce  fils  Inno- 
cent et  proscrit  le  droit  et  la  liberté  de  venir  un  moment , 
du  fond  de  son  exU ,  embrasser  son  père  pour  la  dernière 
fids.  Kou ,  vous  ne  saves  point  ce  que  c'est  qu'are  (Qs , 
ce  que  c'est  qu'être  père;  vous  n'avei  pas  vu,  comme 
moi,  mourir  un  fils  unique  ;  vous  n'aves  pas  reçu,  comme 
moi,  le  dernier  soupir  d'un  père;  vous  neplenrespM, 
comme  moi,  ce  qu'on  a  de  plus  cber  au  monde,  ingrats 
et  dénaturés,  tente  de  malheurs  et  de  pertes ,  ou  vous  ne 
connaisses  d'autres  disgrâces  que  celles  de  la  fortune,  ni 
d'autres  larmes  que  cdles  de  la  vanité.  Accuses ,  condam* 
nei  Montaigu ,  pour  moi ,  je  le  défends ,  je  l'aime  et  je  l'é- 
conte  avec  cette  horreur  mêlée  de  plaisir  qui  m'attache  à 
ses  ftareurs.  Quand  il  proposée  son  fils  de  tuer,  non  pas 
seulement  Capulet,  mais  sa  fille,  pour  tarir  daos  ses 
vdnes  le  sang  de  ses  ennemis,  je  frémis  avec  Roméo,  je 
recule  avec  le  flls;  mais  je  plains  et  je  suis  le  père  : 
il  m'entraîne ,  il  m'enlève ,  et  je  m'attache  à  lui.  Je  ré- 
conle ,  et  je  tremble ,  quand  il  me  fait  entendre  un  bmit 
sourd,  indistinct ,  decoups  interrompus ,  à  la  porte  de  se 
prison;  et  qu'au  lieu  de  l'oufrir,  pour  jeter  du  pain  à 
ses  enfants ,  à  leur  père,  on  a  muré  cette  tour,  on  l'a 
fermée  à  jamais  :  et  je  pleure .  quand  il  me  raconte  cnsnite 
la  chaîne  de  ses  malheurs ,  comment  il  erra  vingt  ans 
dans  l'Apennin,  privé  de  ses  enfants,  d'amis ,  de  secours, 
de  la  raison  même ,  sans  autre  soutien  (que  la  pitié  d'un 
misérable  qui  s'attachait  à  loi  par  une  malheureuse  sym- 
pathie d'infldrtunes.  Je  l'entends  dans  les  bols,  qui  de- 
mande la  mort,  qui  s'éveille  au  milieu  de  la  nuit,  poor 
pleurer  et  chercher  ses  enfants.  Je  le  vols  se  troubler, 
croyant  les  voir  encore.  J'entends  avec  un  déchirement 
horrible  ce  triple  cri  de  mes  enfants,.,  mes  enfants.., 
mes  enfants...  et  je  tombe  avec  lui  dans  une  sorte  de  dé- 
lire, où  je  ne  respire  que  le  sang ,  les  ténèbres  et  les  tom- 
beaux. Si  quelqu'un  veut  encore  me  disputer  mes  larmes, 
mes  sanglots  et  mes  cris  de  douleur,  d'admiration  et 
d'applaodissement  à  cette  hicroyable  scène,  qu'il  m'ar- 
rache le  ciBur,  et  m'épargne  de  voir  tous  les  maux  de 
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mon  tiède,  et  notre  Ucbe  hamanité  qui  eit  la  mort  de  la 
Téritable  seobibitité. 

Aa  prix  de  oette  scène,  de  cet  acte,  de  ce  caractère , 
j'abandonne  la  pièce  à  tontes  les  poarsuites  de  la  critique, 
pins  implacable  cent  fois ,  mais  pins  injuste  que  la  Ten- 
geance  de  Mootaign. 

Capnlet ,  dit-on ,  est  un  homme  feible  et  sans  caractère. 
Le  duc  de  Vérone  n'a  qu'un  titre  sans  pouvoir,  qu'un 
rôle  sans  dignité.  Roméo  et  Juliette,  qui  sont  les  héroede 
la  pièce,  n'y  font  pas  les  personnages  dominants.  Mon- 
taign  n'est  qu'un  sauvage,  un  barbare.  Enfln, le  style 
est  souvent  négligé ,  quelquefois  incorrect.  Que  peut  ob- 
jecter encore  la  critique  la  plus  acharnée  ?  Est-il  temps 
de  lui  répondre? 

Sans  doute  le  caractère  de  Capnlet  n'est  pent-étre  pu 
asses  théâtral,  faute  de  grandeur  et  d'énergie;  mais  c'est 
un  homme  intéressant  par  sa  bonté,  puisqu'il  a  re«u, 
adopté,  élevé  Roméo  dans  sa  maison,  comme  un  orphe- 
lin. C'est  un  homme  d'une  sagesse  raisonnée  et  politique, 
pnisqo'afin  de  renforcer  son  parti  dans  un  moment  de 
trouble  et  d'orage,  il  vent  marier  sa  fille  au  comte  Paris. 
Enfin  Capnlet  est  un  bomme  ami  de  la  paix  et  de  la  mo- 
dération, qui  sacrifie  tes  passions  à  la  tranquillité  publi- 
que. 11  pardonne ,  dit-on ,  la  mort  de  son  fils.  Mais  dai- 
gna considérer  que  son  premier  mouvement  est  donné 
à  la  vengeance  ;  que,  mal^  la  pesanteur  de  son  ége,  il 
▼eut  combattre  en  duel  le  jeune  meurtrier  de  son  fils; 
qn'O  ne  peut  condamner  Roméo  d'avoir  voulu  défendre 
son  père;  que  la  mort  de  Théobaldo  devient  plutdt  le 
malheur  que  le  crime  de  l'ami  qui  l'a  tué; qu'enfin,  depuis 
que  Capnlet  a  découvert  l'amour  de  Juliette  pour  Roméo, 
toute  sa  crainte  doit  être  que  sa  fille  ne  meure  de  douleur, 
s'il  immole  à  son  ressentiment  Tamant  qui  vient  de  tuer 
son  fiJs.  Daignez  observer  tout  ce  que  le  duc  de  Vérone 
dit  à  Capulet  pour  le  fléchir,  pour  le  consoler,  toutes  les 
offres  qu'il  fait  pour  adoucir  sa  perte.  Les  consolations 
d'un  souverain  ont  des  droits  bien  touchants  sur  le  cœur 
d'un  père.  J'en  atteste  ce  moment  où  le  feu  roi  Louis  XV, 
par  un  mouvement  si  noble  de  commisération  et  de  bonté 
naturelle,  se  hâta  d'aller  loi-méme  chez  le  maréchal  de 
Relle-Isle,  à  l'instant  on  ce  ministre  venait  d'apprendre 
qœ  son  fils  avait  été  tué  à  la  bataille  de  Crevdt.  Quand 
cette  journée  n'aurait  coûté  à  la  France  que  le  comte  de 
Gisors,  c'est  une  perte  asses  mémorable.  Le  poids  des 
aOah^s,  joint  an  poids  des  années,  enfin  la  mort  vint  bien- 
tôt sécher  les  larmes  d'un  père;  mais  l'éUt  doit  regret- 
ter encore  nn  jeune  homme  d'un  esprit  et  d'un  caractère 
mûris  avant  l'âge  par  une  éducation  forte,  qui  montrait 
assez  de  taleats,  de  vertus  et  de  lumières,  pour  promettre 
à  son  siède  un  mérite  parvenu  sans  intrigue ,  un  minis- 
tre non  courtisan,  nn  général  soldat,  et  daos  toutes  les 
places ,  l'ami  du  peuple  et  du  prince.  Je  le  cherche  par- 
tout depuis  vingt  ans ,  ce  comte  de  Gisors;  il  n'est  plus 
nulle  part  que  dans  le  cœur  de  sa  veuve  et  des  amis  qui 
le  pleurent  comme  die.  Hélas  1  s'il  vivait,  peut-être  nous 
aurait-il  épargné  d'antres  larmes  encore  qoe  cdles  que 
nous  devons  à  sa  cendre.  Biais  revenons  de  nos  disgrâces 
réelles  anx  touchantes  fictions  de  la  tragédie.  S'il  est  beau 
de  voir  un  roi  consoler  un  père  de  la  mort  de  son  fils ,  ne 
refusons  pas  au  duc  de  Vérone  cette  douce  influence  sor 
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le  cœur  de  Capulet:  permettons  h  Capnlet  de  pardonner 
à  Roméo,  d  d'accorder  à  la  paix  de  l'éUt  un  mariage 
qoe  la  vie  de  sa  fille  semble  lui  demander. 

Mais  le  duc  de  Vérone  lui-même  est-il  nn  personnage 
bien  important?  Td  qu'U  pouvait  l'être,  dans  les  temps 
et  les  pays  de  discorde ,  où  l'on  a  pris  le  sujet  de  cette  tra- 
gédie. Transporto^vous  à  l'époque  des  Guelfes  et  des 
Gibdins.  Un  tableau  de  cdte  période  historique  mettra , 
d'un  coup  d'œil,  le  lecteur  en  scène. 

L'IUlie,  pays  le  plus  beau  de  l'Europe,  fut  aussi  le 
pins  souillé  de  carnage.  Les  tyrans  d'un  peuple  roi  des 
rois,  et  les  brigands,  exterminateurs  de  ces  tyrans,  y 
firent  payer ,  dorant  dix  sièeles,  la  conquête  du  monde. 
Les  invasions,  les  incendies,  les  supplices ,  la  mutibition 
des  hommes  d  des  tombeaux  vengèrent  cent  nations 
vaincues;  d  leur  sang  retomba  sur  les  Romafauet  sur 
leurs  enflinte,  jusqu'à  la  vingtième  génération  d  au  ddè  ; 
car  il  n'est  pu  encore  expié  par  une  nation  qui  change 
des  hommes  eu  eunuques,  d  qui  ne  feit  plus  de  bruit  dans 
le  monde  qoe  par  sa  musique.  L'entrée  des  barbares  ne 
ftit  rien  an  prix  des  maux  et  des  plaies  que  l'Italie  se  fit 
à  dl^même,  sous  les  drapeaux  des  Gudfes  et  des  Gibe- 
lins, noms  étrangers,  mais  ruineux  d  funestes  à  leurs 
partisans  comme  à  leurs  eonerais. 

L'obscurité  répandue  dans  l'histoire  sur  l'origine  de 
ces  noms  fera  pardonner  une  excursion  qui  peut  édaircîr 
les  ténèbres  dont  ib  n'auraient  jamais  dû  sortir.  Vers  le 
milieu  du  douzième  siède ,  ces  noms ,  à  jamais  odieux  A  ' 
l'ItaUe,  retentirent  en  cris  de  guerre  à  la  bataiUe  de  Reins- 
berg,  en  Allemagne.  Henri  Welfe-Este,  gendre  de  l'em- 
pereur Lothalre  II,  joignait  au  duché  de  Toscane  et  à 
d'autres  étaU  de  la  maison  d'Esté  en  Lombardie  les  du- 
chés de  Saxe  dde  Ravière.  Sa  puissance  territoriale om- 
pècha  qu'on  ne  l'élût  roi  de  Germanie.  Les  princes  d'Al- 
lemagne craignaient  un  roi  qui,  par  la  gruMleur  de  ses 
états,  pût  un  jour  devenir  leur  nMlfare;d  les  papes,  un 
empereur  qui  les  fit  rentrer  dans  la  condition  de  Tassanx, 
dont  les  attentaU  de  Grégoire  VII  les  avait  alfrandiis. 
Conrad,  duc  de  Franconie,  du  d'abord  roi  de  Germanie, 
puis  roi  de  l'Italie,  fut,  à  ce  double  titre,  assuré  de  \b  cou- 
ronne impériale.  Son  concurrent,  Henri  Wdfe-Este,  ne 
voulut  pas  le  reconnaître.  Il  (ht  dépossédé  de  ses  états 
d'Allemagne  par  le  nouvel  empereur,  dont  U  rejetait  l'é- 
lection. Henri  étant  mort  en  1120,  sonfrère,  Wdfe  VI, 
fit  la  guerreà  Conrad ,  pour  recouvrer  ses  droits  d  ceux 
de  sa  maison  sur  la  Ravière.  Les  impériani  avaient  pour 
générd  Frédéric,  neveude  Conrad,  élevé  à  Wuibllngen, 
aujourd'hui  ville  du  duché  de  WIrtemberg,  et  patrimdne 
alors  des  empereurs  franconiena.  Ainsi  leurcri  de  bataiUe 
fut  Wuibimgen,  et  celui  des  Ravarois  tat  Welf.  Ces  deux 
noms  distinguèrent,  depuis  cette  époque,  le  parti  favora- 
ble d  le  parti  contraire  aux  empereurs,  de  qudques  étata 
on  personnes  que  fussent  composés  ces  deux  partis.  L'u- 
sage de  ces  noms,  né  dans  le  sang,  accru  par  le  sang, 
passa  d'Allemagne  en  Italie,  où  la  fureur  des  haines  le 
conserva  jusqu'au  quinzième  siècle.  Le  mot  de  WnifaKa- 
giens,  changé  en  Ghibdina  on  Gibelins,  y  nmrqna  les 
amis  on  partisans  delà liMstiou  impériale,  et  le  mot  Wdf, 
changéen^Gudfe,  y  désigna  la  fhotion  oppoaée.  La  der- 
nière, itaHenne  d'origineparla  ndson  d'Esté,  si  l'on  en 
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crttit  Maralorii  M,  celle  des  papes,  qui  soufflèrent  oii  mi- 
rent à  profit  le  feu  des  dissensions,  ponr  accroître  la  puis- 
sance poutincale  an  dépens  de  l'autorité  impériale.  Les 
vUlfls  de  la  Tescane  et  tes  petits  états  d'Italie  voulant  se 
loaairaire  à  toute  domination  des  empereurs ,  prirent  le 
parti  des  papes ,  sous  la  bannière  des  Guelfes.  Les  sei- 
gneurs d'Italie,  qui ,  possédant  des  flefs  de  l'empire,  ai- 
maient mieux  reconnaître  la  suieraineté  d'un  prince  éloi- 
gné, que  la  juridiction  des  Tilles  on  des  souverains  du 
pays,  et  parmi  ces  villes,  les  plus  faibles,  qui  craignaieni  le 
voisinage  des  plus  puissantes ,  s'attachèrent  aux  empe- 
reurs aous  le  nom  de  Gibelins  et  l'Incendie  gngnalt  par- 
tout. Le  mal  crut  s  sa  source.  Deux  empereurs  furent 
élus  à  la  fois  par  les  deux  factions  opposi^es  ;  et  le  débor- 
dément  de  ces  divisions  entraîna  des  guerres  intestines, 
des  malbeors  et  des  ravages  sans  nombre  et  sans  mesnre 
dans  toute  l'Italie.  Il  fallait  des  tremblements  de  terre 
pour  réveiller  les  remords ,  des  nuées  de  sauterelles  qui 
dévorassent  les  campagnes ,  des  inondations  qui  joignis- 
sent bi  peste  à  la  famine,  pour  rapprocher  les  hommes 
par  le  malheur;  encore  ces  caUimités  ne  les  ramenaient 
pas  toujours ,  ni  pour  longtemps. 

La  discorde  pénélra  dans  la  marche  de  Vérone.  Le  chef 
des  Guelfes  dans  cette  ville  était  Richard,  comte  de  Saint- 
Bonirace.  Banni  de  sa  patrie,  avec  les  principaux  de  ses 
partisans ,  par  un  gouverneur  ou  podestat ,  il  y  ftit  rap- 
pelé parle  podestat  suivant,  Azzon  VI,  marquis  d'Esté. 
•  La  faction  des  Gibelins  ,  conduite  par  la  famille  des  Mon- 
tiooli,  d'où  dérivent  Montecli,  Monleghes  et  Mootaigu, 
souleva  la  ville,  marcha  sous  les  armes ,  et  fit  Richard 
prisonnier.  On  eut  recours  aux  Padouans.  Ils  envoyè- 
rent des  députés  à  Vérone  ,  pour  obtenir  hi  liberté  du 
comte  Richard,  moitié  par  prières  et  moitié  par  menaça. 
Rien  n'y  rénssit.  Les  Padouans  alors  entrèrent  à  main 
armée  dans  le  Véronais,  en  prirent  plusieurs  villes,  et 
firent  le  dégât  dans  le  pays.  Les  Mantouans  et  les  Modé- 
nois,  imitant  ceux  de  Padoue,  exercèrent  d'horribles  ra- 
fages  dans  le  territoire  do  Vérone ,  mettant  à  feu  et  à 
sang  les  bourgs  et  les  villages.  Ces  hostilités,  jointes  aux 
négociations ,  déterminèrent  enfin  les  Gibelins  de  Vérone 
à  relâcher  le  comte  Richard  avec  les  autres  prisonniers 
de  aon  parti.  La  paix  fut  même  signée  entre  ce  comte  et 
les  Montaigu,  dans  le  château  de  Saint-Boniftice  ;  mais 
une  paix ,  comme  tant  d'autres ,  dit  Muratori ,  sembbible 
à  des  toiles  d'araignée. 

L'Italie,  dans  ce  siècle  des  croisades  qui  produisirent 
tant  de  guerriers  et  de  moines,  était  le  pays  des  crimes  et 
des  expiations,  des  brigands  et  des  saints.  En  ce  temps-lâ 
vivait  un  Antoine  de  Lisbonne ,  fk*anciscain ,  édifiant  par 
ses  œuvres  et  par  ses  paroles  ;  mais  qui ,  las  de  prêcher 
inutilement  ans  Véronais  armés  la  paix  de  l'Évangile,  se 
retira  dans  un  village  auprès  de  Padoue,  sous  une  cabane 
formée  entre  les  branches  d'un  noyer ,  et  là  ,  vécut  et 
mourut  tranquille  au  milieu  des  filetions,  et  fiit  canonisé 
dès  l'année  après  sa  mort ,  sous  le  nom  de  saint  Antoine 
de  Padoue.  Un  de  ses  contemporains  fut  Jean  de  Vioenoe, 
dominicain ,  grand  missionnaire  et  prédicateur  éloquent. 
Le  pape  Grégoire  IX  se  servit  de  l'ascendant  que  la  piété» 
le  aèle  et  lea  talents  de  cet  homme  extraordinaire  pre- 
Mienl  fnr  tons  las  oœnn ,  pour  rétablir  la  poix  dans  les 


villa  d'Italie,  troublées  par  deux  factions  d'AUemogifte. 
Vérone  était  en  proie  aux  incursions  d'une  ligne  oompo- 
sée  des  babitanlade  Mantooe»  de  MiUn»  de  Bologne  ,  de 
Bresse  et  de  Faenxa  ;  chacun  de  œe  penploa  aignalaU  à 
l'envi  sa  bravoure  par  ses  brigandages.  Ce  fut  dans  ess 
jours  de  malheurs  que  Jean  de  Vicenoe  alla,  par  ordre 
du  pape,  employer  la  sainteté  de  son  ministère  à  pacifier 
les  troubles  de  Vérone.  Il  y  fit  tant  d'impression  par  oea 
discours,  que  les  Monteghes  et  les  plus  furieui  des  Gibe- 
lins jurèrent  de  se  soumettre  à  tous  les  règlements  da 
souverain  pontife  pour  le  recouvrement  et  le  maintien 
de  la  tranquillité  publique.  Après  cet  heureux  succès  de 
ses  prédications ,  il  passa  successivement  dans  les  autres 
villes,  où  régnait  la  même  discorde,  portant  des  paroles 
de  conciliation,  faisant  remettre  en  liberté  les  prisonniers 
de  parti ,  brisant  tontes  les  lignes ,  étouffant  les  querelles 
defiimille,  germe  ou  fruit  des  dissensions  civiles.  Ensuite 
il  assigne  un  jour  de  rendex-vous  à  toutes  ces  villes  pour 
cimenter  une  paciOcaiion  générale. 

Il  dioisit  pour  le  lieu  de  cette  assemblée  une  campagne 
sur  les  bords  de  l'Adige,  à  quatre  milles  au-dessoas 
de  Vérone.  La  fête  de  saint  Augustin  fut  indiquée  pour 
époque  d'un  événement  si  mémorable.  Ce  fut  un  spec- 
tacle touchant  et  céleste  de  voir  rassemblés  en  cette 
journée,  dans  une  même  plaine ,  les  peuples  de  Vérone  , 
de  Mantoue,  de  Bresse,  deVioence,dé  Padoue.  sans 
compter  une  infinité  d'habitants  de  Bologne,  de  Ferrare, 
de  Modène  et  de  Parme,  avec  leurs  évêques,  le  patriarcbe 
d'Aquilée ,  le  marquis  d'Esté  et  beaucoup  d'autres  sei- 
gneurs; tous  ces  Guelfes  et  ces  Gibelins  sans  armes,  et 
la  plupsrt  pieds  uns ,  en  signe  de  pénitence. 

Jean  de  Vicence ,  élevé  sur  une  chaire  qui  avait  plus  de 
soixante  brasses  de  hauteur,  s'étant  mis  à  prêcher  à  cette 
assemblée  de  quatre  cent  mille  âmes  et  plus,  après  avoir 
préparé  les  esprits  à  la  réconciliation  par  tontes  les  rea- 
sonrces  de  l'éloquence,  armé  de  la  religion,  commanda 
tout  à  coup  à  ses  auditeurs ,  de  la  part  de  Dieu ,  de  se 
donner  réciproquement  le  baiser  de  paix.  Tout  le  monde 
obéit  à  l'instant  avec  une  efrusion  générale  de  larmes  eC 
de  soupirs;  ensuite  11  publia  une  sentence  pontificale 
d'excommunication  contre  quiconque  violerait  ce  saint 
hraité  de  paix.  Pour  raffermir  et  le  sceller  encore  phia 
efficacement,  il  proposa  le  mariage  du  prince  Renaud 
d'Âst,  fila  du  marquis  d'Esté,  chef  de  la  fiiction  des 
Guelfes,  avec  Adélaïde,  nièce  d'Ézelln,  chef  des  Gibe- 
lins :  ce  qui  fht  universellement  reconnu. 

Mais  combien  dura  cette  réconciliation  ?  pas  au  delà  de 
cinq  on  six  jours.  Ce  qu'il  y  eut  de  fâcheux ,  c'est  que  ht 
réputation  de  sainteté  de  l'homme  de  Dieu  s'évanonit 
avec  l'ouvrage  de  son  apostoUt.  On  avait  prêché  dans  la 
cathédrale  de  Vicence  que  le  aaint  avait  ressuscité  dit 
morts.  La  foi  du  peuple  h  ses  mirades  se  dissipa  comme 
elle  s'était  formée.  Mais  on  se  souvint  trop  bien  que  ce 
dominicain  avait  bit  brûler  dans  la  place  de  Vérone 
aoixante-trois  hérétiques,  tant  hommes  que  femmes,  des 
meilleures  fttmilles  de  la  ville.  C'étaient  des  espèces  de 
manichéens  :  car  les  mouvements  de  l'Asie  et  de  l'Europe 
avaient  fait  déborder  cette  secte  orientale  de  la  Terre- 
Sainte  en  Italie  ;  et  le  monachlsine  s'arma  de  l'inqul- 
âilfott  pour  exterminer  l'hérésie.  Les  ennemis  de  fthré 
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Jean»  et  peut-être  de  la  paix ,  ue  manquèrent  pas  de  ré- 
pandre qu'il  n'était  qu'ua  émissaire  du  papé«  envoyé 
pour  miner  la  faction  gibeline  et  le  pouvoir  de  l'empe- 
reur. Les  moines  avaient  alors  dans  toute  l'Italie  cet  em- 
pire que  te  spectacle  et  le  langage  de  la  pénitence  donneni 
toujours  sur  des  peuples  tourmentés  de  factions  «  de  cri- 
mes et  de  calamités.  Partout  les  franciscains  et  le;  domi<j 
oicains ,  enflammés  par  la  ferveur  de  leur  nouvelle  in- 
stitution et  par  l'impression  des  maux  publics,  prêchaient, 
récoociliaient,  absolvaient  les  partis,  excommuniaient  et 
brûlaient  les  bérétiques,  jugeaient  les  différends ,  parta- 
geaient les  terres  contestées ,  réformaient  les  lois  et  les 
«taiuts  des  villes,  nommaient  aux  places,  et  disposaient 
de  tout  à  l'avantage  de  l'Église ,  sonvent  même  de  leur 
m^dre  et  de  leur  personne.  Ainsi  Jean  de  Vicence  s'était 
fiiit  remettre  à  Vérone,  pour  garaniie  de  sa  sûreté,  les 
fbrtiflcations  de  la  ville  et  divers  cbâteaux,  outre  des 
otages  vivants.  Il  avait  eu  de  même  l'adresse  à  Ticence, 
sa  patrie,  de  s'en  rendre  le  mallre,  et  d'y  changer  le 
gouvernement  à  son  gré.  Les  Padonans,  qui  comman- 
daient à  Yicenoe ,  instruits  de  ces  menées ,  y  envoyèrent 
un  renfort  de  garnison.  Le  frère  prêcheur  voulut  s'op- 
poser ft  une  démarche  qui  contrariait  son  autorité.  Les 
Padonans  y  allèrent  les  armes  à  la  main ,  poursuivirent 
le  saint,  sa  faction,  sa  famille,  et  le  firent  prisonnier  avec 
elle.  Cependant  on  le  relâcha  quelques  jours  après  ;  mais 
il  ne  trouva  plus  dans  les  villes  la  même  soumission  à  ses 
volontés,  et  prit  enfin  le  parti  de  se  retirer  à  Bologne , 
bien  convaincu  de  la  vicissitude  des  choses  humaines , 
et  surtout  de  l'instabilité  du  succès  de  l'éloquence  évau- 
géiique,  quand  elle  veut  allumer  un  zèle  incendiaire, 
avec  la  doctrine  d'un  Dieu  de  paix. 

La  discorde  se  ranima  plus  vive  qu'auparavant  entre 
tant  de  peuples  si  promptement  réconciliés,  et  l'on  eût 
dit,  ajoute  Mnratori,  que  tous  les  démons  s'étaient  dé- 
chafnés  pour  déchirer  la  Lombardie.  C'est  en  efTet  dans 
le  spectacle  de  ces  guerres  que  le  Dante  puisa  les  pein- 
tures de  son  Enfer,  Témoin  et  victime  des  horreurs  qu'il 
a  tracées,  ses  vers  semblent  écrits  sur  des  tables  d'airain, 
avec  nu  poignard  trempé  dans  le  sang  des  Guelfes  et  des 
Gil>elins.  Juges  encore  de  ces  temps  anVeux  par  le  por- 
trait qu'a  fait  rArioste  <i*un  de  ces  tisons  de  l'enfer. 

Exxeliao.  imnunisaimo  tinoDo , 
Che  sia  creduto  ligUo  del  demonio , 
Farà ,  troncando  i  snddiU ,  tal  danno, 
E  disUnggendo  11  bel  paese  Aosonio, 
Che  pietosi  appo  lui  stati  saranno, 
Mario ,  Silla ,  Néron .  Cajo ,  ed  Antonio. 

«  Ézelin ,  tyran  abominable,  appelé  Ois  du  démon,  mu- 
«  ttlant  ses  vassaux ,  défigurant  l'aspect  de  la  belle 
«  Italie,  effacera,  par  ses  cruautés,  toutes  les  horreurs 
t  de  Marins ,  de  Sylla ,  d'Antoine ,  de  Néron  et  de 
«  Caligula.  » 

Ces  traits  poétiques  ne  sont  que  trop  justifiés  par  l'his- 
toire. Ézelin  de  Roman,  dit  Mnratori,  le  plus  in'Ame  tyran 
qu'eût  jamais  eu  l'Italie,  dans  ces  temps  de  guerres  civiles, 
mourut  enfin  l'an  1259.  H  avait  inventé  des  supplices 
nouveaux  pour  le  public,  et  des  tortures  secrètes  dans 
les  souterrains  de  aes  châteaux;  lassé  les  aoidaU  de  car- 
nage ,  ies  bourreaux  d'exécutions ,  et  fait  porter  le  deuil 


à  la  moitié  des  familles  lombardes.  Cinquante  mille  vic- 
times périrent  sur  ses  échafauds  ou  dans  ses  cachots.  Un 
de  ses  neveux ,  pour  avoir  mal  défendu  Padoue,  mourut 
sous  ses  yeux  dans  les  tourments  où  il  l'avait  condamna 
de  sang-froid.  Le  moindre  soupçon  suffisait  à  ce  brigand 
pour  emprisonner,  mutiler,  ou  faire  assommer.  Dans  nn 
assaut,  où  il  avait  tenlé  de  s'emparer  do  Milan  par  sur- 
prise •  blessé  d'une  flèche  qui ,  lui  perçant  le  pied ,  le 
i*enTersa  pir  terre ,  un  noble  de  Bresse  lui  donna  deoi; 
ou  trois  cQup9  de  massue  sur  la  tête ,  pour  venger  un  de 
ses  frères ,  à  qui  ce  tyran  avait  lait  couper  nue  jambet. 
Devenu  redoutable  par  l'audace  et  le  succ^  de  ses  crimesi 
jusqu'à  voir  armer  une  croisade  contre  sa  personne,  il 
mourut  à  l'âge  de  soixante  ans,  comme  il  avait  vécu, 
sans  aucun  signe  de  repentir,  ni  même  de  religion,  d^ns 
un  siècle  où  les  seélérats  s'y  pratiquaient  un  rempart  à 
leurs  méchancetés;  car  Ézelin,  son  père,  s'était  fait  moine, 
pour  laver  on  couvrir  ses  crimes  par  l'hypocrisie.  Le 
monde  vint  en  foule  contempler  le  cadavre  de  ce  monstre, 
dont  la  cruauté  avait  fait  tant  de  mal  et  tant  de  peur  à 
fonte  Ui  Lombardie.  Une  infinité  de  vagabonds,  aveugles» 
ou  estropiés ,  défigurés ,  privés  d'eux-mêmes  on  de  pos- 
térité ,  par  la  mutilation ,  erraient  dans  l'Italie  en  deman- 
dant l'aumône,  et  disaient  partout,  oorome  pour  exciter 
à  la  fois  l'horreur  et  la  pitié ,  que  c'était  Ésdin  qui  les 
avait  réduits  dans  l'état  où  on  les  voyait.  Aussi  le  bruit 
de  sa  mort  fut  une  espèce  de  réjouissance  publique  an 
mUieu  des  calamités. 

On  voit, d'après  ce  tableau,  que  Shakespeare,  dont 
une  admiration  stupide  a  fait  un  homme  ignorant ,  sans 
étude  et  sans  lettres,  avait  bien  lu  l'histoire  d'Italie, 
quand  il  introduisit  dans  sa  tragédie  de  Roméo  des  moi* 
nés,  des  incidents  de  magie,  et  ce  dénoûment  merveil-* 
leux ,  ridicule  pour  nos  jours ,  mais  très-analogue  aux 
temps  de  barbarie  et  de  superstition  où  il  avait  pris  son 
sujet,  et  agréable  aux  mœurs  d'un  peuple  insulaire, 
maritime  et  guerrier,  dont  les  passions  turbulentes  et 
furieuses  ne  pouvaient  qu'applaudir  avec  transport  aux 
inventions  d'un  génie  monstrueux  et  sublime,  qui  les 
soulevait  de  loin  à  la  liberté. 

Cette  anarchie  des  guerres  civiles  et  féodales  qui  tyran- 
nisaient l'Italie  montre  assez ,  ce  seml>le,  que  les  ducs  de 
Vérone  ue  devaient  pas  jouer  un  rôle  bien  imposant  dans 
leurs  états.  Mais  je  pense  aussi  que,  pour  justifier  en  quel- 
que sorte  cette  vacillation  de  leur  autorité,  le  poète  trun- 
çais  aurait  dû  renforcer  d'un  auhre  côté  sa  tragédie  par 
une  peinture  vive  des  troubles  et  des  fureurs  qui  carac* 
térisaient  le  temps  et  le  lieu  de  la  scène.  Alors  la  vraisem* 
blanœ  du  crime  des  Capulets  aurait  donné  plus  de  corps 
A  la  vengeance  de  Montaigu.  L'atrocité  de  l'injure  eût 
enfanté  ceUe  du  ressentiment,  comme  dans  la  tragédie 
d'.itrée  et  Thyesie,  sujet  moins  tragique  peut-être  et  plus 
révoltant  que  le  caractère  de  Montaigu,  où  les  niouve« 
ments  pathétiques  et  la  bonté  primitive  de  l'homme  per- 
cent à  travers  l'ultèrede  l'offense,  où  l'implacabilité  de 
U  vengeance  sort  tout  armée  de  la  nature  même  de  Tamonr 
paternel.  Je  n'ignore  pas  que  notre  siècle  a  banui  dm 
théâtre  la  belle  tragédie  de  CrébiUon ,  grâce  â  des  mmnrt 
impuissantes  et  dâ)iles  jusque  dans  la  coimption ,  q«i 
rendent  la  vengeance  d'Atrée  aussi  peu  concevable  que 
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radttltère  de  Tbyeste  est  pent-étre  defeoa  coromuD. 
Mais  pourquoi  ces  âmes  si  sensibles ,  si  déileates,  qui  re- 
poussent avec  horreur  le  caractère  de  Mootaigu,  vont- 
dles  s'effrayer  à  plaisir  derant  le  cœur  tout  sanglant 
de  Fayel  f  Pourquoi  se  familiariser  avec  les  monstruosités 
des  romans ,  quand  on  n'est  pas  capable  de  soutenir  les 
spectacles  consacrés  par  la  fible  ou  l'histofare  ?  Oui ,  tos 
pères,  jeunes  et  galants  héros  de  nos  cours  si  polies  » 
Tos  pères  conccTaient  de  ces  haines  sanglantes  :  ^eit 
qu*fl  y  aTalt  de  la  proportion  entre  leurs  sentiments  et 
leurs  forces  f  entre  leur  éducation  et  leur  profession. 
Leur  braTonre  était  une  passion  naturdle  et  cultiTée, 
non  un  iàible  instinct  de  vanité.  Ils  cherchaient  la  guerre 
pour  les  dangers  plus  que  pour  les  honneurs ,  et  bri- 
guaient les  décorations  de  la  gloire  ft  la  télé  des  soldats, 
non  aui  pieds  des  femmes  ou  des  ministres.  Je  sais  que 
l'Italie  a  donné  des  eiemples  de  noircenr  profonde  et 
consommée ,  heureusement  inouïs  dans  le  reste  de  l'Eu- 
rope :  et  j'avoue  que  cette  horreur  que  nous  inspire  la 
feinte  où  descend  Montaigu,  pour  mieux  assouvir  sa  yen- 
geinoe,  fliit  encore  honneur  ft  notre  caractère  national , 
qui  n'ose  repousser  rouirage  que  par  les  armes ,  ni  ven- 
ger un  alfront  qu'au  péril  de  la  vie.  Mais  il  est  des  offenses 
qui ,  sortant,  pour  ainsi  dire ,  des  bornes  de  la  méchan- 
ceté naturelle,  rompent  aussi  toutes  les  digues  que  les 
lois  et  les  préjugés  opposent  A  la  férocité  de  la  vengeance  ; 
et  telles  sont  les  mœurs  des  guerres  civiles,  qu'en  donnant 
plus  d'énergie  aux  passions  théâtrales,  elles  imposent 
par  cette  grandeur  démesurée,  qui  viole  quelquefois  les 
règles  et  les  oonvcnfions  de  l'art  dramatique.  On  se  ré- 
volte avec  raison  contre  Montaign,  qui  propose  à  Roméo 
d'assassiner  Juliette  et  son  père  ;  mais  outre  que  les  âmes 
fortement  émues  ne  parlent  jamais  qu'A  leur  passion ,  et 
qu'avec  leur  psssion,  il  faut  observer  que  cette  confidence 
de  Montaign  A  son  fils,  inutile  peut-être  et  même  contraire 
A  l'effet  que  s'en  propose  le  père,  annonce  d'avance  au 
spectateur  toutes  les  horreurs  de  la  catastrophe,  excuse 
l'espèce  de  trahison  que  le  silence  couve  dans  le  coeur  de 
Montaign,  quand  on  l'invite  A  la  récondlhition,  et  prépare 
enfin  ta  mort  volontaire  de  Juliette. 

On  s'avise  de  faire  de  nos  jours  au  grand  Corneille  des 
objections  qu'on  ue  lui  faisait  pas  sans  doute  de  son 
temps;  car  sa  bonne  foi  ne  les  aurait  pas  dissfaDulées  dans 
les  examens  de  ses  pièces.  On  reproche  A  KmiHe,  quand 
Ginna  recherche  m  main,  de  ne  ta  donner  qu'au  prix  de 
ta  tète  d'Auguste,  qui  l'a  élevée  elle-même  dans  son  pa- 
lais, et  qui  a  comblé  Ginna  de  ses  bienfeits.  Mais  on  ou- 
bHe  donc  que  les  bienfliite  d'un  tyran  sont  des  injures 
pour  ta  fille  d'un  Romain  assassiné  par  lui  ;  qu'Auguste 
n'avait  épargné  que  les  ennemis  qu'il  méprisait;  qu'il  y 
avait  une  sorte  de  providence  instructive  et  terribte  pour 
l'ambition  A  punir  l'usurpateur  d'un  grand  empire  par 
ta  main  d'une  femme  ;  que,  pour  exciter  l'horreur  de  ta 
tyrannie,  il  faltait  soulever  contre  elle-même  les  seuti- 
menta  de  ta  nature  et  de  ta  reconnaissance,  en  sorte 
qn'dle  ne  pÛt  se  racheter  ni  par  des  cruautés,  ni  par  des 
libéralités,  ni  par  le  crime,  ni  par  b  vertu.  D'aiUeurs 
dans  Ginna,  comme  dans  Roméo  et  Juliette,  il  est  permis 
an  poëte  de  faire  concevoir  des  crimes  qui  ne  s'achève- 
ront pas,  pourvu  qu'en  avortant  comme  moyens  de  l'ac- 


tion ils  réussissent  comme  motift ,  et  eoneonreot  an  éé- 
noûment,  qu'ils  ne  doivent  pas  opérer.  Ainsi  ta  haine 
d'ÉmiUe  et  la  conjuration  de  Ginna,  quoique  échouant 
l'une  et  l'autre  dans  leur  objet,  donnent  plus  d'éctai  à  la 
clémence  d'Auguste,  qu'elles  rendent  en  qudque  aorte 
nécessahre  pour  lui  faire  pardonner  A  lai-même  ses  pro- 
scriptions» Ainsi  l'horreur  de  Roméo  pour  le  crime  où 
son  père  veut  le  déterminer  dans  une  scène,  la  plus  élo- 
quente on  la  plus  pathétique  peut-être  qu'il  y  ait  sur  no- 
tre théâtre,  décide  enfin  Montaign  A  n'attendre  m  ven- 
geance  que  de  lui-même;  A  former  cette  conspiration 
d'où  résulte  une  sorte  de  nécessite  morale  pour  Juliette 
de  se  sacrifier. 

EUe  avait  conjecturé,  dès  le  premier  acte,  que  ce  vieil- 
lard (Montaign),  peut-être  irrite  par  quelque  énorme 
crime,  descendait  du  haut  des  monta  pour  chercher  sa 
victime.  EUe  s'est  méfiée  de  tous  ses  mooTemento.  L'a- 
mour, le  plus  soupçonneux  et  le  plus  ingénieux  des 
sentimenta,  l'a  engagée  A  veiller  sur  les  démarches  de 
Montaign.  Elle  a  surpris,  par  m  vigilance,  un  billet  ré- 
pandu dans  le  parti  de  ce  père  implacabte.  EUe  voit  Uien 
qu'il  lui  faut  absolument  renoncer  A  son  amour,  et  dès 
lors  A  la  vie;  que  son  père  ou  son  amant  doivent  être  ta 
victime  de  tous  les  complota  qui  se  trament  ;  que;,  pât-eOe 
échapper  elle-même  on  dérober  Gspulet  A  ta  ooospiratioa 
de  Montaign,  tôt  ou  tard  périrait  l'une  ou  l'autre  des 
deux  maisons  irréconciliables;  et  dans  l'alternative,  dis 
choisit  de  mourir,  puisqu'elle  ne  peut  Muver  son  i 
qu'A  ce  prix.  Tout  la  détermine  A  ce  sacrifice,  elte  i 
d'un  seul  coup  la  vte  A  son  père  et  ta  paix  A  sa  patrie.  Ce 
sont  des  motifs  au  moins  snffisanta,  s'ils  ne  sont  pas  né- 
cessitante, pour  une  fille  qui,  ne  pouvant  défendre  elle- 
même  son  pays,  m  famille  et  son  parti,  n'a  plus  qu'à 
s'immoler  A  la  tranquillité  publique.  Le  seul  bien  qui 
pouvait  l'attacher  A  ta  vte  est  un  hymen  dont  les  obsta- 
cles sont  devenus  insurmontables.  Enfin,  qnaod  eDe  au- 
rait pu  trouver,  A  force  de  réflexions,  un  moyen  de  les 
vaincre,  te  troubte  et  l'agitation  de  son  cœur,  tourmenté 
par  ta  perte  d'un  frère  et  par  le  péril  d'un  père,  ne  lais- 
sent A  ta  faiblesse  de  son  sexe,  A  l'inexpérience  de  aa 
jeunesse,  que  ta  ressource  du  désespoir,  que  ceUe  de 
mourir.  G'est  ta  première  et  ta  dernière  idée  qui  se  pré- 
sente aux  âmes  les  plus  sensibles  et  les  plus  roalbeureo- 
ses.  Elle  a  donc  pris  du  poison  ;  eUe  vient  mourir  entre 
les  tombeaux  des  anciennes  familles  de  Vérone,  où  re- 
pose le  corps  encore  sangtant  de  son  fk>ère  ;  où  son  père 
et  Montaign  doivent  jurer  leur  récondltation.  Quand 
l'ennemi  de  sa  maison  ta  verra  éteinte  dans  te  sang  de  ta 
dernière  flfie  des  Gapuleta,  m  vengeance  sera  satisblte 
sans  doute  :  eUe  l'espère  du  moins. 

Je  conviens  cependant,  malgré  ces  moyens  d'apologie» 
que  ce  dénoâment  est  inattendu,  précipite;  qu'enfin, 
quoiqu'il  soit  plus  vraisemblabte  que  celui  de  ta  pièce  an- 
glaise dont  on  a  emprunte  le  sujet,  il  est  moins  tragique, 
moins  tamentable,  et  ne  tait  pas  verser  les  larmes  qu'on 
demande  et  qu'on  attend.  Le  tien  de  ta  scène  est  pins  na- 
tureUement  amené  dans  la  tragédte  de  Shakeqieare.  Les 
tombeaux  y  sont  nécessaires,  au  lien  qu'ils  ne  servent  qœ 
d'acoessobnc  dans  ta  pièce  française,  et  détruisent,  sans 
besoin  et  sans  effet,  l'unite  de  lieu.  Le  quatrième  acte 
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éloiiflè  le  dnqiiiènie;  mais  o'at  par  des  beautés  naoTéDes 
ci  inimitables,  qui  n'appartiennent  qo'an  poète  n*aoçais , 
ci  qni  le  distingueront  dans  son  siècle  par  le  don  d'at- 
tendrir et  d'eflhiyer  :  caractère  émiaent  de  la  puissance 
tragique.  J'en  dirais  davantage  si  les  grandes  louanges 
n'attinient  les  grandes  Haines^  que  la  modestie  et  la  sa- 
gesse dolTent  laisser  dormir.  Cette  tragédie  méritait» 
comme  le  talent  de  l'auteur,  tome  la  perfection  de  Tou- 
n'age,  et  surtout  d'un  dénoûment  plus  heureux  et  d'un 
effet  plus  pathétique. 

S'il  est  permis  à  la  jatousie  de  l'amitié  sévère  de  bssar- 
der  aussi  des  vues  de  correction,  ou  pour  amortir  les 
coups  de  la  critique,  ou  pour  en  détourner  sur  soi  quel- 
ques traits,  je  Tais  dire  ma  manière  d'envisager  et  de 
dianger  ce  dénoûment. 

Je  voudrais  d'abord,  pour  diminner  Tborrenr  de  la 
perfldie  de  Montaigu,  qu'au  lieu  de  promettre  une  ré- 
condliation  sincère  avec  Capulet,  sa  réponse  fût  du 
moins  équivoque,  et  qu'il  dit  à  peu  près,  quand  on  lui 
parle  d'un  rendes- vous  et  d'un  serment  à  prononcer  sur 
les  tombeaux  des  deux  femilles  :  «  Vous  m'y  verres,  c'est 
»  là  que  Ouïront  nos  haines.  •  Alors  Montaigu  ne  paraî- 
trait pas  odieux  avant  la  consommation  de  son  crime  ;  et 
pour  qu'il  cessât  de  l'être,  après  l'avoir  commis,  voici 
comment  je  l'en  punirais,  en  détournant  l'effet  de  son 
attentat  sur  son  propre  sang. 

Je  supposerais  toi^ours  la  conjuration  de  Montaigu 
pour  assassiner  les  Gapulets  sur  les  tombeaux  des  grands 
de  Vérone.  Je  placerais  ces  catacombes  an  fond  du  théâ- 
tre, sur  un  des  côtés  ;  car  je  voudrais  que  le  lieu  de  la 
acène  représentât  une  grande  place,  ornée  de  beaux  édi- 
lloes.  D'un  côté  serait  la  maison  des  GapulWs,  brillante 
et  décorée  ;  vis-Â-vis,  et  du  côté  tout  opposé,  la  maison 
de  Montaigu,  qui  peindrait,  par  un  certain  air  de  déla- 
hrement,  l'abandon  et  la  désertion  ;  au  fond,  sur  le  même 
oMé  que  hi  maison  des  Capulets,  on  verrait  la  tour  du 
diâteau,  on  Montaigu,  renfermé  par  le  gouvernement, 
aérait  enlevé  par  son  parti.  Du  côté  de  la  maison  des 
Montaigus,  vis-à-vis  du  château,  s'élèveraient  les  obâis- 
qœs  d'un  temple  ondes  catacombes,  dont  les  portes,  fer- 
mées sur  la  place,  ne  s'ouvriraient  qu'au  moment  où  les 
deox  partis  viennent  jurer  leur  réconciliation  :  ainsi  l'u- 
nité de  lieu  serait  conservée. 

Juliette,  instruite  de  la  conspiration  de  Montaigu  par 
le  billet  qu'elle  a  reçu  d'un  émissaire  ap(»sté  sur  les  tra- 
cée de  cet  ennemi  toujours  sombre  et  redoutable,  se  bâte 
d'en  avertir  Roméo.  Cet  amant  ne  quitte  Juliette  que 
pour  arrêter  l'effet  des  complots  de  son  père,  n  arrive 
dans  le  séjour  de  la  mort,  qui  semble  n'attendre  que  du 
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sang;  et  dans  le  moment  où  Montaigu,  prêt  à  pronon- 
cer le  serment  de  réconciliation,  tire  son  poignard 
pour  donner  à  sou  parti  le  signal  du  massacre,  Ro- 
méo se  jette  entre  Capoicteison  père  qni,  ne  distin- 
guant pas  son  flis  dans  le  toroulle  de  la  mêlée  et  l'obscu- 
rité des  tombeaux,  le  perce  du  coup  qu  il  voulait  porter  à 
Capulet.  Durant  cet^e  cotastrophe,  Juliette  qui,  dès  l'ou- 
verture des  portes  des  catacombes,  s'est  retirée  inquiète 
d'un  événement  où  elle  pouvait  p«'rdre  son  père  ou  son 
amant  vient  de  pénétrer  dans  ce  lieu  de  deuil  et  de  lar* 
mes.  Elle  voit  de  ses  propres  yeui  le  malheur  que  lui  pré- 
sageaient les  troubles  de  son  âme;  et,  dans  la  première 
fureur  de  son  désespoir,  elle  se  tue  et  tombe  sur  le  corps 
sanglant  de  Roméo.  Capulet  pousse  des  cris  de  douleur; 
Montaigu  reste  pâle,  immotiile  et  muet  sur  la  scène,  et  la 
toile  baisse  an  bruit  des  lamentations 

Cet  acte  ne  serait  composé  que  de  quatre  ou  cinq  scè- 
nes, mais  I  oorrait  être  d'un  spectacle  et  d'un  pathétique 
terribles  ;  et  le  dénoûment,  tiré  de  la  nature  et  des  en- 
trailles de  l'action,  acquerrait  plus  d'effet  et  plus  de  vrai- 
semblance. Roméo,  qui  a  tué  le  flb  de  Capulet  pour  sau- 
ver son  propre  p^re,  mourrait  à  son  tour  pour  avoir 
voulu  sauver  le  père  de  son  amante  et  de  son  ami.  Mon- 
taigu serait  puni  des  eicès  de  son  ressentiment  et  de  la 
perfldie  d'uoe  feinte  récoociliatioa,  par  la  perte  d'un  fils 
qu'il  aurait  assassiné  de  ses  propres  mains.  La  mort  de 
Juliette  serait  comme  inévitable  alors,  et  fondée  sur  le 
comble  de  l'infortune.  L'amour  et  la  vengeance .  le  crime 
ou  la  violence  qni  les  environnent,  trouveraient  leur  frein 
on  leur  châtiment  dans  lenrs  catastrophes. 

POST-SCaiPTOll. 

VoOà,  mim  ami,  le  bien  et  le  mal  que  j'avais  à  dire  de 
votre  tragédie.  Us  sont  inspirés  Fun  et  l'autre  par  l'admi- 
ration que  j'ai  conçue  pour  votre  génie;  car  v»us  en  avec 
un  très-passionné,  très-frappant,  et  naturellement  an- 
tique. Mais  plus  vous  lenei  de  Sophocle  et  de  Corneille, 
moi'ts  vous  êies  de  vofare  siècle  ;  c'est  peut-être  un  nou- 
veau titre  pour  appartenu*  davantage  à  la  postérité.  Si 
vous  voulei  y  parvenir,  avec  deux  ou  trois  de  vos  con- 
temporains, simpliflex  l'ordonnance  de  vos  pièces,  et 
faites  que  votre  ntyle  vive  sans  vieillir.  Vous  possèdes  les 
beautés  sulilimes;  craignes  les  arandsdéteuts  qui  sem- 
blent y  toucher.  C'est  votre  ami  qui  vous  conjure,  par 
l'amour  de  votre  gl  .ire,  de  mûrir  vos  plans  et  de  soigner 
votre  diction  Les  belles  tragédies  doivent  être  comme  les 
pyramides  d'Êgyi  te  qui,  soutenues  par  leurs  proportions, 
et  cimentées  de  pierres  choisies,  durcirent  aux  injures  du 
temps,  pour  être  le  dépôt  de  l'éternité. 
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AZÉMIRE , 

TRAGÉDIE  EN  CINQ  ACTES, 

RBPftÉSBMTÉE   A.   FONTAINEBLEAU,    LE   4    NOVEMBRE    1786, 

Eltor  letbéétredela  Gomédie-FfviçaiM,  foednmènien^ 


PERSONNAGES. 

AZBIIIEB. 

SOLIMAN. 

TUBBNNB. 

D'AMBOISE. 

NAESi». 

UMÈNB. 

GAIOniMUIIIIII. 


La  Mène  est  dans  Héradée,  Tille  de  Gilteie«  an  tempi  de 
la  première  croisade. 


ACTE  PREMIER. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 
SOLIMAN,  NARSÈS. 

NABSiS. 

Je  ne  ne  trompe  point»  qooil  leignenr,  e'eitfooHBtaM? 
Ah!  daignez  pardonner  à  ma  sarpriae  extrême. 
Qoel  destin  voos  conduit?  Parlez;  comment  ce  jour 
M'offke-Ml,  en  nos  mon,  Soliman  de  retour? 
Le  i^TC  des  chrétiena  est  levé  sur  nos  têtes; 
Bans  ce  trouMe  effrayant  des  sanglantes  tempêtes, 
Quoi!  pour  nous  secourir,  TOUS  les  ayez  forcés 
Ces  remparts,  ces  chemuis,  d'armes  toot  hérissés? 
Notre  attente  est  comblée  ;  et  sur  votre  Taillance 
Ces  murs  peuvent  encor  fonder  qndqne  assurance. 

aOUMAN. 

Dès  ce  moment,  Narsès,  vos  dangers  sont  les  miens. 
Cette  nuit  dans  leur  camp  j*ai  surpris  les  chrétiens  ; 
Et  de  mes  Syriens  rimpétoeuz  cour^ 
If  afivié  jusqu'à  voua  un  fodie passée. 
Yaiii  et  Mvole  édat  tjui  vient  de  me  coorrir  ! 


Mes  états  sont  perdus,  et  j'y  devais  courir  ; 
Et  là,  de  soins  plus  grands  ma  valeur  occupée 
Détruisait  de  Bouillon  la  puissance  usurpée. 
Mais  j'aime,  tu  )e  sais.  Trop  indigne  guerrier. 
De  mon  funeste  amour  je  dépends  tout  entier; 
Et  chaque  jour  me  voit,  d'une  main  impuissante, 
Cherchant  à  secouer  ma  chaîne  avilissante, 
La  retenir  sans  cesse  et  sans  cesse  en  rougir, 
Et  toujours  soupirer  quand  il  fondrait  agir. 
Enfin  j'ai  succombé.  Le  péril  de  ta  reine 
Dans  les  murs  d'Héradée  aiyoord'hul  me  ramène. 
Je  l'adoni  longtemps  sans  espoir  de  retour, 
Longtemps  son  jeune  cosur,  insensible  à  l'amour. 
N'offrit  à  mes  soupirs  qu'une  pitié  cruelle  ; 
Mais  j'ai  vaincu  Bouillon,  je  l'ai  vaincu  pour  die  : 
Je  viens  de  mes  exploits  lui  demander  le  prix. 

NAB8É8. 

Ah  I  plutôt  armez-vous  d'un  généreux  mépris  ; 
La  gloire  doit  payer  cette  haute  vaillance, 
Dont  l'amour  ne  saurait  être  la  récompense. 

SOLIMAN. 

Comment? 

NABSfeS. 

N'écoutez  pas,  seigneur,  un  vain  espoir, 
Et  de  ses  yeux  ingrats  dédaignez  le  pouvohr. 
La  reineà  vos  destins  ne  sera  point  liée; 
A  d'indignes  amours  la  reine  humiliée... 

SOLIMAN. 

Cid!  adiève...  Azémire...  Elle  a  donné  son  cœur? 

NABSÈS. 

De  cette  âme  si  fière  un  dire  tien  est  vainqueur. 

SOUMAN. 

Un  de  ses  oppresseurs  I  on  chrétien!  Azémire! 
Et  peut-on  concevoir  ce  coupable  délire? 
Azémire,  dis-tu  ; . ..  non,  je  ne  le  crois  pas  : 
Azémire  n'a  point  des  sentiments  si  bas. 

NABSiES. 

En  vaiQ  vous  vous  flattez;  ce  n'est  plus  immyitèref 
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La  reine,  de  sa  honte  esclaTe  volontaire, 
Semblé  vouloir,  seigneur,  éulér  à  nôsyeAx 
D*an  sacrilège  amour  les  transports  odieux. 
Turenne,  c'est  le  nom  de  ce  Français  qn^elle  aime, 
Turenne  en  ce  palais  semble  régner  lui-vidpne, 
Seigneur;  et  ses  discours,  tout  en  elle  aujourd'hui, 
Ses  regards,  ses  soupirs  ne  parlent  que  de  lui. 
A  peine  en  son  printemps,  des  rives  de  la  Seine 
Il  suivit  des  croisés  la  fortune  incertaine'. 
Quelque  gloire  peut-être  a  signalé  son  bras; 
Ardent,  impétueux,  dans  Tun  de  ces  cofnbals, 
Quand,  de  nos  murs  oisifs  dédaignant  les  barrières. 


Ya  la  trouver  ;  di84ui  que  Soliman  vainqueur 
Apporté  à  ses  geiioàx  tous  lès  vceax  àé  son  cour  \ 
Qu'il  vient  de  la  sauver,  que  c'est  lui  qui  t'envoie. 
Et  qu'au  plus  tdt,  Narsès ,  il  faut  que  je  la  voie. 

SCÈNE  II. 
SOLIMAN. 


Je  vais  flaUer  encor  ses  orgueiUenx  attraits. 
Sansdoute  il  valait  mieux  ne  la  revoir  jamais 
Vaincu  ptr  eei  cbrétient,  mais  vainqueur  de 
Il  valait  mieux  cacher  un  front  sans  diadème 


Sous  mes  ordres  marchaient  nos  légions  guerrières,  |  Qa^ls  sont  donc  ces  mortels  qu'a  vomis  rOcddentr 


Le  jour  baissait  ;  les  miens  s'éloignaient  à  grands  cris. 
Seul,  et  le  fer  en  main,  poursuivant  nos  débris, 
Au  milieu  d'une  troupe  à  sa  rage  immolée, 
Turenne  sur  mes  pas  entra  dans  Héraclée. 
Mais,  entouré  bientôt  par  ce  peuple  indigné, 
Percé  de  coups  lui-même  et  dans  son  sang  baigné, 
Il  se  rend.  Ses  périls,  ses  exploits  et  son  âge, 
Etses  y euxpresqneéteiuts,  maisbrillantsdeoourage. 
Et,  le  dirai-je  enoor  ?  nos  destins  en  courroux, 
Pour  lui,  dûs  ce  moment,  s'unissaient  contre  vous  : 
Azémire  le  vit.  Vous  savez  tout  le  reste. 

SOLIMAN. 

Un  chrétien  I  se  peut-il?  0  récit  trop  funeste  I 
Eh  quoi  !  de  mes  sujets  deux  fois  vaincus  par  eux, 
J'asêemble  co  frémissant  les  débris  généreux, 
Ses  jours  sont  menacés,  je  isours  à  sa  défense, 
Je  coora...  et  de  mes  pas  telle  est  la  récompense  I 
Et  toi  de  ses  népris  specuteur  assidu. . . 

NABSÈS. 

Pour  voua  servir,  seigneur,  j'ai  fait  ce  que  j'ai  dâ. 
Mon  crédit,  je  le  sais,  mon  rang  est  votre  ouvrage  ; 
Et,  si  dans  cette  cour  je  pouvais  davantage, 
Votre  amour,  aocueilli  d'un  plus  heureux  suecès, 
N'aurait  point  à  former  de  stérilet  regrets. 
Mais  d'un  penchant  coupable  accusateur  sévère, 
Après  de  vains  discours,  il  a  fallu  me  taire  ; 
Et  l'oreille  des  rois  ne  saurait  écouter, 
Seigneur,  que  les  consdls  qui  les  veulent  flatter. 

SOUMAN. 

Pardonnons-lui,  rfarsès,  un  moment  de  fiftibiesse: 
Elle  peut  à  mes  yeux  rougir  de  sa  tendresse; 
Oui,  je  l'espère  encor,  ce  jour  va  Téclairer. 

NARSÈS. 

Ainsi  que  vous,  seigneur,  je  voudrais  Tespérer. 
Mais  songez-vous  qu'elle  aime? 

SOUHAN. 

Et  je  brAle  pour  elltl 

NABAÈa. 

Vous  l'entendrez. 

SOUMAN. 

Ami,  je  «pmpte  sur  ton  zèle. 


Jusqu'où  va  de  leur  Dieu  reffroyable  ascendant? 
Tout  frémit  devant  eux,  et  sa  main  triomphante 
A  nos  drapeaux  sanglants  enchaîne  l'épouvante; 
C'est  peu  :  de  la  beauté,  reine  de  nos  destins, 
Le  cœur  vain  et  fragile  est  encore  en  ses  mains. 
Mes  feux  n'ont  point  touché  cette  fière  Azémûre! 
Un  Français,  un  chrétien  a  donc  pu  la  séduire  ! 
Ah  !  cette  indignité  doit  ternir  à  mes  yetax 
I>e  ses  plus  doux  regards  l'éclat  pernicieux. 
Devant  l'Asie  entière  elle  est  trop  avilie  I 
Il  est  temps  que  mon  cœur  la  dédaigne  et  Fonblie. 
Biais  je  la  vois,  c'est  elle  ;  et  comment  Toublier  ? 


SCÈNE  111. 

SOLIMAN,  AZÉMIRE,  ISMÈNE;  gaedes. 

SOUMAN. 

Madame,  enân  le  ciel  vous  ramène  un  guerrier 
Formidable  aux  chrétiens,  un  Soudan  qui  vons  aime. 
Et  qui  de  vous  venger  fait  sa  gloire  suprême. 
J'avoûrai  cependant  que  je  suis  confondu 
De  tout  ce  qu'en  ces  lieux  j'ai  d'abord  entendu. 
Madame,  on  vous  insulte  :  on  prétend  qu'une  reine. 
Et  si  digne  du  trône,  et  si  jeune,  et  si  vaine, 
De  ses  longues  fiertés  interrompant  le  cours, 
Nourrit  tranquillement  de  perfides  amonrs; 
Que  vous  avez  trahi  votre  loi,  votre  gloire. 
A  ces  feux  criminels  je  n'ai  point  osé  croire. 
Pour  lire  dans  nos  cœurs,  les  peuples  curieux 
Interrogent  sans  cesse  et  nos  pas  et  nos  yeux, 
De  nos  muets  regards  expliquent  le  silenee, 
Souvent  d'un  mot  douteux  altèrent  l'innocence, 
Dupes  de  loua  ces  bruits  dont  ils  sont  les  auteurs, 
Et  du  seeptre  toiqours  insolenta  détracteurs. 
Qni  daigne  se  fier  à  de  tels  interprètes, 
Ne  connaît  point  des  rois  les  passions  secrètes. 
Je  sais  trop  qu'aisément  le  vulgake  est  séduit. 
Et  j'ai  dû  pnSsumer  que  j'étais  mal  instruit. 

AZÉMIHB- 

A  vos  exploits,  seignour,  j'ai  desgtàoes  à  rendre; 
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Vou»  if fK  iNtt  |4Q6  m  WJ«  tf  <»>w  KétiDdre, 
Et  j«  mine  que  Jnaitdt  vous  n'alliez  r^ratter 
Des  recours  et  des  vœaz  qu'il  faudrait  mériter. 
De  beaux  lauriers,  seigneur,  attendent  votre  vie. 
Yeng^-yons,  délivrei  vos  éUU  et  l'Asie, 
Benverses  des  cbréUois  l'étendard  odieux  : 
Je  prédis,  sur  la  foi  d'un  bras  si  glorieux, 
Qu'ils  n'auront  point  cueilli  des  palmes  étemelles. 
Mais  quan^  à  ees  amours  perfides,  criminelles, 
Que  votre  boqche  ici  n'ose  me  reprocher, 
Je  n'ai  point,  dès  longtemps,  prétendu  les  cacher. 
Vous  en  pouvez,  seigneur,  croire  la  renommée, 
Je  n*en  rougirai  point  ;  j'aime  et  je  suis  aimée, 
n  n'a  que  trop  sans  doute  illustré  sa  valeur, 
Turenne  désormais  possède  tout  mon  cœur, 
Et  sur  son  front  guerrier  où  la  jeunesse  est  peinte, 
On  voit  de  ses  vertus  briller  l'auguste  empreinte, 
n  est  fier,  généreux  *  et,  parmi  ces  chrétiens, 
n  n'est  point  de  hauts  faits  qui  surpassent  les  siens  ; 
n  m'aime;  il  est,  seigneur,  digne  de  ma  tendresse. 
On  vous  a  bien  instruit. 

SOLIMAN. 

O  trop  eoupaMe  ivressel 
Vous  l'aioiez  ?  lai ,  madame  l  et ,  pour  prix  de  mes  feux , 
C'est  vous  qui  me  gardiez  de  si  cmels  aveux  I 
Vous  l'aimez  1  vous  osez  me  vanter  son  courage  : 
Et  j'ai  pu  mériter  un  si  sanglant  outrage  ! 
Ingrate,  à  vos  dangers  moi  qui  vole  m'offrir, 
Moi,  dont  la  seule  faute  est  de  vous  trop  chérir, 
Moi^  grand  Dieu!  Soliman!  qui,  tout  plein  d'Azémire, 
Alors  qu'il  me  fidlait  regagner  un  empire, 
Insensé  !  pour  vous  seule  assemblant  des  secours, 
N'ai  vu  que  le  trépas  qui  fondait  sur  vos  jours. 
Je  viens,  jesuis  vainqueur,  et,  quand  de  ma  vaillance 
Dans  vos  regards  plus  doux  cherchant  la  récompense, 
Je  vous  demande  un  cœur  si  peu  digne  du  mien. 
Ce  cœur  est  à  mes  yeux  épris  d'un  vil  chrétien. 
De  Ton  de  ces  brigands  dont  vous  étiez  la  proie 
Sans  le  funeste  amour  qui  dans  ces  lieux  m'envoie  ! 
Ahl  sans  peine  du  moins  vous  pouviez  me  choisir 
Des  rivaux  dont  ma  gloire  aurait  moins  à  rougir. 
De  mon  nom,  de  mon  rang  j'ai  Forgueil  inflexible. 
Et  vous  m'avez  percé  du  coup  le  plus  sensible. 
C*en  est  fait,  réparons  tant  de  moments  perdus  ; 
Donnez-lui  votre  cœur  on  je  ne  prétends  plus  : 
De  Soliman  bientôt  vous  serez  oubliée  ; 
Et  l'injuste  dédain  dont  ma  flamme  est  payée 
M'interdit  désormais  la  trace  de  vos  pas, 
Et  me  rend  tout  entier  à  la  gloire,  aux  combats. 

AZÉMIRE. 

Cette  noble  fureur  a  droit  de  me  confondre; 
Mais  je  sais  l'excuser  et  veux  bien  vous  répondre. 
Quatre  ans  sont  écoulés  du  moment  qu'an  cercueil 
Mon  père  descendu  mit  tout  ce  peuple  e|i  deuil  ; 


Et  moi,  seule,  orpheline,  et  sans  expérience, 
Seigneur,  quand  je  touchais  aux  bornes  de  l'enfanee, 
n  me  follut  régner  ;  et  de  mes  faibles  mains 
La  Çilicie  entière  attendit  ses  destins. 
D'une  commune  voix  à  l'hymen  appelée, 
De  moments  en  moments  jusqu^au  sein  d'Héraelée, 
Et  l'Afrique  et  l'Asie  envoyaient  à  mes  pieds 
Des  princes,  des  héros  les  vœux  humiliés. 
Si  de  mon  choix  longtemps  j'eusse  été  la  maltressÇi 
J'aurais  pu,  j'aurais  dû,  seigneur,  je  le  confesse, 
Puisque  tout  me  pressait  de  nommer  un  époux, 
Entre  tant  de  héros  jeter  les  yeux  sur  vous: 
Mais  vous  êtes  instruit  de  l'amour  qui  m'enflamme; 
Et  le  plus  doux  espoir  qui  flatte  encor  mon  ftme 
Est  de  voir  aujourd'hui  Soliman  m'oublier, 
Et  de  rendre  ù  la  gloire  nn  si  vaillant  guerrier. 

SOLIMAN. 

Vous  m'insultez,  cruelle,  et  vous  ne  pouvez  croire 
Que  j'écoute  en  effet  les  conseils  de  la  gloû^e  : 
y€m  TOUS  trompez.  Un  jour  vous  me  connattres  mieux. 
Si  je  vous  aime  encore,  un  jour,  loin  de  vos  yeux, 
Eteignant  à  loisir  cette  ardeur  qui  vous  flatte. 
Je  saurai,  croyez-moi,  détester  une  ingrate. 
Étouffer  de  son  nom  l'odieux  souvenir. 
Dédaigner  ses  mépris,  peut-être  les  punir. 

AZÉMIBE. 

J'y  consens;  mais  d'où  vient  cette  haine  cruelle? 
Ce  jour  à  des  serments  me  voit-il  infidèle? 
Seigneur,  tant  qu'à  mes  lois  votre  cœur  fut  soumis. 
Ma  bouche  ni  mon  ccenr  ne  vous  ont  rien  promis. 
Victime  dévouée  à  Soliman  qui  m'aime. 
Je  n'ai  pu,  toutefois,  disposer  de  moi-même. 
J'avais  cm  de  l'amour  le  langage  plus  doux. 
Et  d'un  jeune  héros,  tout  aussi  grand  que  vous, 
Azémire,  seigneur,  plus  tendrement  aimée, 
N'est  point  à  la  menace  encore  accoutumée. 

SOUMAN. 

Ainsi  vous  le  verrez,  par  des  nœuds  si  chéris, 
OuUier  aisément  son  culte  et  son  pays. 
Fouler  aux  pieds  le  Dieu  qu'ontadoré  ses  pères. 
Le  Dieu  qu'aux  champs  d'honneur  appelaient  ses  prières. 
Dont  ses  clnrétiens  et  lui,  pleins  d'un  zèle  si  beau. 
Sont  venus  conquérir  le  stérile  tombeau  ; 
Et,  de  nos  ennemis  réprimant  l'Uisolence, 
Son  bras  va  désormais  porter  votre  vengeance. 
Vous  retrouvez,  madame,  en  un  si  grand  appui, 
Soliman,  vos  sujets  que  vous  bravez  pour  lui? 
S'il  faut  que  d'un  chrétien  ils  subissent  la  chaîne,    . 
De  ce  peuple  irrité  n'attendez  que  la  haine. 
Croyez-vous  qu'à  ce  point  il  se  laisse  outrager? 
Sans  frémir,  toutefois,  vous  y  pouvez  songer, 
Et  laisser  de  vos  feux  purier  ta  viplenee, 
Quand  l'Asie  en  courroux  les  eondmine  au  silenee  ! 
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AzéUIRE. 

Tareiiné  est  toot  pour  moi,  je  n'ai  point  de  tenrenr  ; 
Tarenne  esi  mon  amant,  il  sera  mon  ven^^ear. 
Sa  main  repoussera  la  main  qui  nous  opprime  ; 
Soliman,  les  chrétiens  pourront  y  voir  un  crime; 
Mais  bientôt  mes  sujets  sauront  chérir  ia  loi 
D*un  Français,  d*un  héros  digne  d'eux  et  de  moi  ; 
Et,  loin  qu*à  leur  caprice  une  reine  asservie 
Aux  jours  qui  lui  sont  chers  ne  puisse  unir  sa  vie, 
Je  me  flatte,  ou  je  vois  approcher  les  histants 
De  former  ces  beaux  nœuds  reculés  trop  longtemps. 
V»  discours  vous  rarprend  ;  voti«  que  mon  cœor  »ait  plaindre. 
Que  J'admire,  seigneur,  mais  que  je  ne  puis  craindre, 
Vos  yeux  ne  verront  point  un  hymen  odieux; 
Fuyez  loin  d'une  ingrate,  abandonnez  ces  lieux, 
Abjurez,  étouffez  une  inutile  flamme; 
Vous  le  voulez  :  partez. 

SOLIMAN. 

Je  resterai,  madame. 
Vous  avez  lont  prévu,  soyez  unis  tous  deux  : 
Qu'il  règne,  ce  Français,  et  qu'au  gré  de  vos  vœux 
L'encens  brûle  pour  lui  dans  la  sainte  mosquée  : 
Et  puisse  des  chrétiens  la  haine  provoquée, 
Respectant,  comme  moi,  de  si  nobles  amours. 
De  vos  félicités  ne  point  troubler  le  cours  I 
Pour  vos  sujets,  du  moins  vous  en  êtes  chérie; 
Et  quand  il  s'agira  de  calmer  leur  fîirie. 
On  peut  bien  à  vos  yeux  en  réserver  le  soin  : 
Mais  d'un  si  grand  hymen  je  veux  être  témoin. 

SCÈNE  IV. 
AZÉMIRE,  ISMÈNE,  Gardes. 

AZÉMIRE. 

Qu'il  resie,  mais  surtout,  qu'évitant  mon  approche, 
U  songe  à  m'épargner  un  importun  reproche. 
Sans  doute  il  m'est  affreux  de  causer  son  malheur, 
J'ai  pitié  de  ses  feux,  j'admire  sa  valeur  ; 
Mais  ne  souffrirai  point  l'altière  jalousie 
D'un  tyran  qui  m'oppose  et  mon  peuple  et  l'Asie, 
Et,  d*un  regard  sinistre  accalilantnos  destins, 
Voudra  sur  tous  nos  jours  répandre  ses  chagrins. 

ISMÈNE. 

Une  reine  à  son  gré  dispose  de  son  âme; 
Mais  ce  tyran  jaloux,  c'est  un  héros,  madame; 
Son  pouvoir  a  longtemps  égalé  ses  exploits; 
Des  rivf  s  du  Sangar  il  étendit  ses  lois 
Jusqu'aux  champs  fortunés  où  TÂsie  expirante 
Voit  naître  et  s'élever  celte  Europe  insolente. 
Le  sort  doit  avouer  ses  desseins  généreux  : 
Vous  le  verrez  bientôt  de  ses  jours  plus  heureux 
Rallumer  à  jamais  la  splendeur  éclipsée. 
Et  renverser  la  croix  sous  qui  trenible  Nicée. 


AZÉMIRE,  ACTE  II/ SCÈNE  L 


Tel  est  le  noble  espoir  dont  s'est  flatté  son  bras  ; 
C'est  votre  espoir,  madame,  et  si  vous  n'avez  pas 
A  de  si  beaux  destins  donné  quelque  tendresse, 
S'il  est  à  redouter,  du  moins  avec  adresse 
Vos  discours  moins  cruf'ls  auraient  dû  ménager 
Un  Soudan  qui  vous  aime  et  qui  peut  se  venger. 

AZÉMIRB. 

Va,  je  ne  crains  plus  rien.  Qu'il  m'aime  on  me  déteste, 
Qo*importe  Soliman,  que  me  fait  tout  le  reste, 
Si  je  puis,  à  toute  heure,  Ismène,  à  tout  moment. 
Voir,  aimer,  contempler  les  traits  de  mon  amant  ?    ■ 
Aux  vœux  de  mon  amant  si,  toute  consacrée, 
Heureuse,  je  Tadore  et  j'en  suis  adorée  ? 
L'orgueil  de  Soliman  n'a  fait  que  m'irriter. 
Ismène,  dans  mes  fers  devais-je  l'arrêter? 
A  ce  cœur  enflammé  l'adresse  est  inconnue, 
Et  Turenne...,  je  cours  m'enivrer  de  sa  vue. 
J'ai  besoin  de  le  voir,  d*oubIier  près  de  lui 
Ud  Soudan  qui  se  croit  mon  vengeur,  mon  appui; 
D'oublier  mes  sujets,  ces  lieux  qui  m'ont  vu  naître, 
Ces  chrétiens  qui  voudraient  me  l'enlever  pent-étie, 
Tout  ce  qui  n'est  pas  lui,  tout,  excepté  mes  feux 
Et  les  liens  charmants  qui  combleront  nos  voeux. 


ACTE  SECOND. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

AZÉMIRE,  TURENNE. 

TURENNE. 

Quoi!  madame,  est-il  vrai  qu'an  sein  de  votre  conr 
Le  Soudan  de  Nicée  a  devancé  le  jour? 
Que  les  chrétiens  défoits  ont  réubli  sa  gloire. 
Et  qu'il  vient  réclamer  le  prix  d'une  victoire? 
Il  vous  aimait,  madame. 

AZÉMIRE. 

Ah  I  ce  n'est  point  à  vous 
D'oser  en  concevoir  des  sentiments  jaloux. 
Il  menace,  il  comptait  sur  ma  reconnaissance  ; 
SU  a  vu  mes  dangers,  s'il  a  pris  ma  défense, 
Cette  nuit  dans  nos  murs  s'il  est  rentré  vainqueur. 
S'il  aime,  il  faut  que  j'aime,  et  je  lui  dois  mon  cœur. 
Ah!  quand  ce  cœur  volait  au-devant  de  ton  âme, 
Tu  n'as  pas  eu  besoin  de  commander  ma  flamme. 
Que  dis-je?  Tu  m'aurais  prescrit  de  te  hafr, 
Mon  cœur,  en  te  voyant,  n'aurait  pu  t'obéir. 
Il  obéit  au  ciel  qui  fait  ma  destinée. 
Et  brave  du  soudan  l'arrogance  étonnée  ; 
Il  me  parlait  en  maître,  assuré  qu'aujourdliui, 
Je  devais  en  lui  seul  contempler  mon  appui. 


AZÉMIRE,  ACTE  II,  SCÈNE  III. 


Mais  il  sait,  im  moment  je  n'ai  pn  me  eontraîndre, 
n  sait  que  désormais  je  n'ai  plus  rien  à  craindre, 
Qu'un  autre  a  su  me  plaire,  et  qu'un  anire  aux  eom- 

TDRENNE.  [batS... 

Moi  !  contre  des  chrétiens  I  ne  vous  en  flattez  pas. 
Moil  que,  de  tous  les  miens  exécrable  homicide, 
J'aille  sur  to^  remparts  chercher  le  parricide  ! 
Hélas!  Bouillon  m*aimait,  etTaurais-je  oublié? 
Us  me  sont  tous  unis  de  sang  ou  d'amitié  ; 
Mon  père,  entre  leurs  mains  remettant  ma  jeunesse: 
«  Tenez,  chrétiens,  voici  l'espoir  de  ma  vieillesse, 
«  Daignez  former  son  cœur,  veillez  toujours  sur  lui.  » 
n  pleurait.  Dieu  puissant!  s*il  savait  qu'aujourd'hui 
Mon  cœur  d'une  infidèle  a  reconnu  Fempire  ; 
S'il  savait...  Je  t'afflige,  ô  ma  tendre  Azémire  ! 
En  vain  dans  ses  regards  j'ai  toujours  vu  ma  loi, 
Je  sens  qu'il  ne  pourrait  me  détacher  de  toi. 
Mais,  au  nom  de  tes  fènx,  prends  pitié  de  Turenne, 
Songe  qu'à  des  chrétiens  je  ne  dois  point  ma  haine, 
Et  ne  commande  plus  à  mes  sens  attendris 
D'aller  assassiner  tous  ceux  que  j'ai  chéris. 

AZÉHIRE. 

Eh  bien  I  à  tes  serments,  va,  mon  cœur  s'abandonne. 
Pnis-je  encore  espérer  que  le  tien  me  pardonne? 
Je  veux  ce  que  tu  veux,  l'amour  m'en  est  témoin, 
Torenne  ;  et  c'est  loi  seul  qui  m'emporte  trop  loin. 
To  m'aimes;  que  veux-tu?  j'ai  cru  pouvoir  prétendre 
Que  ta  mahi,  sans  frémir,  s'armflt  pour  me  défendre. 
Torenne,  si  ses  jours  craignaient  quelque  danger. 
Verrait  que  c'est  ainsi  que  j'ai  dû  le  juger. 
Mais  de  tes  sentiments  j'approuve  la  noblesse  ; 
Le  souvenir  des  tiens  n'est  point  une  foiblesse, 
Et  je  ne  me  plains  pas  si  ce  cœur  combattu 
Est,  autant  qu'à  l'amour,  sensible  à  la  vertu. 
Le  crois-tu,  cependant,  que  le  ciel  nous  opprime  ? 
Qu'il  brise  nos  Mens?  que  nos  feux  soient  un  crime  ? 

TURENNE. 

Non,  pour  être  brisés  ces  liens  sont  trop  forts  : 
Non,  je  ne  le  crois  pas  ;  mais  je  sens  des  remords. 

AZÉMIRE. 

Des  remords  !  et  qui  peut  les  causer? 

TURENNE. 

'    Tout,  madame: 
Daignez  être  mon  juge,  et  lisez  dans  mon  àme. 
Né  d'ancêtres  qui  tous  ont,  par  d'heureux  exploits , 
Soutenu  la  patrie  et  protégé  les  rois. 
D'être  un  jour  leur  égal  j'ai  conçu  l'espérance. 
Ahné  de  mes  rivaux,  admiré  de  la  France, 
Ccmtent  et  glorieux  ei  de  pahnes  chargé , 
Voilà  pourtant  le  sort  qui  m'était  présagé. 
Et  mamtenant,  grand  Dieu  1  quel  excès  de  fiiiblesse  ! 
Aimer  et  soupirer,  et  dévorer  sans  cesse 
La  honte  et  la  douleur  qui  s'attache  à  mes  pas  ! 
Pourquoi  me  parliez-vons  de  vos  affireux  combats? 
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n  n'est  plus  de  lauriers,  de  combats,  de  victoire  ; 
Je  ne  puis  qu'être  heureux  ;  j'avais  bes^oin  de  gloire. 
Heureux  !  non,  je  poursuis  un  bonheur  inoertam. 

AZEMIRE. 

Dieu  !  qu'entends-je? 

TURENNE. 

Et  comment  deviner  son  destin  ! 
Voilà  ce  qui  remplit  mon  âme  mtimidée. 
Madame,  il  est  trop  vrai,  cette  importune  idée 
Tourmente  nuit  et  jour  mes  esprits  effrayés, 
M^assiége  auprès  de  vous,  me  poursuit  à  vos  pies. 
Je  consulte  mon  cœur,  vous  dictez  sa  réponse  : 
Le  passé  toutefois,  le  présent  ne  m'annonce 
Qu'un  destinsans  honneur,  quedesjoursdeconrroux. 
Puisse  au  moins  l'avenir  se  déclarer  pour  nous  ! 
Âh  !  sans  aller  nous  perdre  en  ces  incertitudes. 
Bornons  le  cours  amer  de  tant  d'inquiétudes  ; 
Ne  chercboiu  point  comment  noos  serons  pins  beoreax  ; 
Ne  voyons  que  l'amour,  n'écoutons  que  nos  feux, 
Et  l'espéranoe,  hélas  1  l'espérance  suprême 
Qui  tient  liendu  bonheur,  qui  peut-être  est  lui-même . 

AZEHIRE. 

Soliman  vient  enoor  troubler  nos  entretiens. 

SCÈNE  II. 
Les  mêmes;  SOLIMAN,  NARSÉS. 

SOLIMAN. 

J'ai  dû  les  respecter  ;  mais  un  de  ces  chrétiens 
Dans  la  ville,  madame,  à  l'mstant  se  présente. 

AZÉMIRE,  à  pari, 
Ociel! 

TURENNE,  à  part. 

Où  me  cacher? 

SOLIMAN. 

La  foule  impatiente, 
A  pas  tumultueux,  le  guide  en  ce  palais. 
En  rassemblant  sur  lui  des  regards  inquiets. 

AZEMIRE,  à  part. 
Que  me  veut-il? 

.    TORENNE,  à  part. 
Fuyons. 

AZÉMIRE. 

Où  courez-vous,  Tnrenne  ? 

TURENNE. 

Hélas!  qui  que  ce  soit,  j*ai  mérité  sa  haine. 
Souffrez  que  je  l'évite,  et  que,  loin  de  ces  lieux, 
Je  retarde  Tinstant  de  m'offrir  à  ses  yeux. 

SCÈNE  m. 

AZÉMIRE,  SOLIMAN,  NARSÈS. 

SOUMAN. 

Voilà  donc  cet  amant  dont  votre  àme  est  diarmce, 


AZÉUIKË,  ACTE  II,  SCÈNE  IV. 


9Si 

Mad«ine,  et  c'est  ainsi  qu'Axémire  est  aimée? 
Quelle  est  donc  sa  pensée?  Aux  regards  des  chrétiens, 
Peut-être  il  rougirait  de  vos  feux  et  des  siens. 
Ne  regarde-t-il  pas  comme  une  ignominie 
Getle  ardeur  qui  l'honore  et  qui  tous  humilie? 
Et  vous  Taimez  1 

AZÉMIIIE. 

Seigneur,  ce  chrétien  ne  vient  pas. 

SOLIMAN. 

L'empressement  du  peuple  a  ralenti  ses  pas  ; 
Vous  le  verrez  bientôt  ;  mais  le  voici. 

SCÈNE  IV. 

Lbs  MâiiKs;D'AMBOIS£. 

d'aiiboisb. 

Madame, 
Un  chef  digne  de  nous,  et  que  rhonnenr  enflamme, 
M'a  daigné  confier  d'assez  grands  intérêts  ; 
Il  aime  ses  guerriers,  vous  aimez  vos  sujets  ; 
Des  chrétiens,  dont  le  sort  a  trahi  le  courage. 
Au  milieu  des  combats  ont  subi  l'esdavage  ; 
Mais,  par  un  même  sort,  vos  meilleurs  combattants 
Dans  le  camp  des  chrétiens  languissentdès  longtemps. 
Si,  vous  laissant  touchera  leurs  plaintes  communes, 
Vous  voulez  terminer  ces  longues  infortunes, 
Vos  sujets  reviendront  défendre  ces  remparts, 
Nos  croisés  se  rendront  à  leurs  saints  étendards. 
Il  en  est  un  surtout ,  un  que  chérit  la  France , 
Joignant  à  ses  vertus  une  illustre  naissance, 
Turenne  de  nos  chefs  et  do  soldat  aimé. 
Dans  les  regrets  publics  est  sans  cesse  nommé. 
Ah  I  de  vos  défenseurs  rachetez  la  vaillance, 
Bendez-nous  des  chrétiens  ;  et,  si  pour  récompense. 
Tandis  que  vous  verrez  le  soleil  en  son  cours 
Mesurer  trente  fois  et  les  nuits  et  les  jours, 
Une  trêve ,  arrêtant  les  sanglantes  alarmes, 
Doit  vous  sembler  mile  aux  repos  de  vos  armes, 
De  la  part  des  chrétiens  je  puis  vous  Taocorder, 
Madame,  et  c'est  à  vous  de  me  la  demander. 
Voilà  ce  que  Bouillon  m'a  chargé  de  vous  dire. 

AZÉSfIRB. 

Aux  désirs  de  Bouillon,  seigneur,  je  veux  souscrire  ; 
Mais... 

SOLfMAN. 

Ciel  !  y  pensez-vous,  madame,  et  devez-vous 
A  ces  discours  hautains  un  traitement  si  doux? 
De  ces  chrétiens  vainqueurs  quel  serait  le  langage. 
Alors  qu'ils  sont  vaincus  s'ils  prodiguent  Toutrage, 
Si  leur  ambassadeur,  fier  de  nous  offenser. 
Parle  dans  votre  cour  de  vous  récompenser? 
Loin  qu'il  puisse,  en  un  mat,  vous  imposer  en  maître 
Une  trêve  aux  croisés  nécessaire ,  peut-être , 
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n  ne  faut  point  songer,  madame,  à  l'aoeorder. 
Chrétien,  cette  franchise  auguste  et  révérée, 
A  tous  vos  chevaliers  n'est-elle  plus  sacrée? 
Une  fausse  pitié  n*éblouit  point  nos  yeux; 
Déposez,  croyez-moi,  cet  art  insidieux  : 
Osez  en  convenir  ;  si  cette  nuit  sanglante 
Dans  le  camp  de  Bouillon  n'eût  jeté  l'épouvaBia, 
D'une  trêve  aujourd'hui  vous  n'auriez  point  parlé. 
C'est  bien  légèrement  que  Bouillon  s'est  troublé; 
Le  ciel,  jusqu'à  présent,  à  vos  désirs  propice, 
N'a  |ioint  de  vos  grandeurs  creusé  le  précipice  ; 
Mais  de  plus  d'un  combat  ces  lieux  seront  témoias  : 
Vous  y  eomptez,  je  crois? 

d'amboisb. 

Nous  l'espéronsdu  npfiiM« 
Et  c'est  trop  exalter  une  faible  victoire, 
Dont  même  avec  la  nuit  vous  partagez  b  gloire. 

SOLIMAN. 

Et  si  la  nuit,  chrétien,  ne  t'eût  pas  secondé, 
Crois-tu  qu'à  tes  efforts  Antioche  eût  cédé? 

d'amboisb. 
Peut-être. 

AZÉMIRE. 

Abandonnez  une  menaoe  vaine, 
Et  parlez  dans  ma  cour  et  devant  une  reiQ,e, 
Vous,  seigneur,  en  soudan  ;  vous,  en  ambassadeor» 
Pour  un  jour  de  combat  réservez  cette  ardeor. 
Malgré  votre  victoire,  et  son  orgueil  étrange, 
Je  veux  bien  accepter  et  la  trêve  et  l'échange. 
Avec  ses  compagnons  Turenne  peut  partir, 
Et  j'y  consens,  dirétien,  s'il  y  veut  consentir. 

d'amboisb. 
O  ciel  1  et  pouvez- vous  douter  qu'il  y  consente, 
Madame  j  et  voudrait-il  abuser  notre  attente? 
Et  la  gloire  aujourd'hui  n'en  doit-elle  obtenir. .. 

AZÉMIHB. 

n  suffit  :  vous  pourrez  le  voir,  rentretcnir. 
Me  fiiut-il  oepeÎMlant  répondre  de  son  âme  ? 
Le  puis-je? 

d'amboisb. 
Pardonnez,  je  l'avais  cru,  madame. 
On  disait  qu'en  ces  lieux  Turenne  désormais 
Veut  à  des  nœuds  chéris  s'abandonner  en  paix, 
Qu'il  aime  en  votre  cour. 

SOLIMAN,  à  port. 
Ciell 

AZÉMIRB. 

Pouvez*vons  le  craindre? 
d'amboisb. 
S'il  était  vrai,  madame,  un  ami  doit  le  plaindre. 
Mais  j'ai  peine  à  songer,  qu'oubliant  son  devoir... 

AZBMIEE. 

Ne  voos  ai-je  pas  dit  que  vous  pourrez  le  veir  ? 
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d'amboise. 
Déjà  par  vus  disemirs  je  conçois  sa  faiblesse. 

AZÉMIRE. 

Tant  d'audace,  chréUen,  m'importune  et  me  blesse  • 
Voos  le  Terrez;  allez.  ^ 

D'AMBOIftB,A}Nlff. 

Tout  m'alarme  pour  lai. 
Le  péril  est  pressant  ;  mais  je  sais  son  appui. 

SCÈNE  V. 

AZÉMIRE,  SOUMAN,  NARSÈS. 

SOLIMAN. 

A  cet  événement  je  n'osais  point  m'attendre. 

Quoi!  vous  y  consentez  ? 

AzétuREjàpari. 

M^i.  In  ^««  •  Turepnc  vf  l'eiMandre. 

Mais  je  connais  son  cœur. 

SOLIMAN. 

Ah  I  vous  devez  songer 
Que  de  vos  fers,  madame,  on  vient  le  dégager. 
Croyez-vous  sur  son  cœur  avoir  Unt  de  puissance, 
Que  rien  ne  puisse^an  moins  suspendre  la  balance  ; 
Entraîné  loin  de  vous  qu'il  demeure,  et  qu'enfin' 
La  voix  de  son  pays  le  redemande  en  vain? 

AZÉMIRE. 

Ooi,  je  le  crois  sans  doute  ;  et  telle  est  mon  attente  ; 
Oui,  loin  de  ses  regards  je  lui  serai  présente; 
A  8€s  feux,  malgré  vous,  je  dois  me  conûer  ; 
Je  le  dois,  je  le  veux.  S*il  osait  m'oublier, 
S'il  devenait  ingrat  (  sans  doute  il  ne  peut  l'être  ), 
Plaignez  mon  infortune  et  sachez  me  connaître  ; 
Gardez-vous  d'un  espoir  prêt  à  se  ranimer  : 
Vons  me  verriez  mourir,  mais  non  pas  vous  aimer. 
Adieu,  seigneur. 

SCÈNE  VI. 

SOUMAN,  NARSÈS. 

SOLIMAN. 

J'ai  peine  à  contenir  ma  rage. 
C'crt  peu  de  votre  haine;  ah  !  joignez-y  Toutrage  ; 
lia  valeur  a  le  prix  qu'elle  dut  obtenir. 
Oui,  j'ai  tout  foit  pour  vous;  est-ce  assez  m'en  punir? 
Barbare,  accablez-moi,  je  suis  votre  complice  ; 
Je  ne  puis  vous  haïr,  c'est  mon  plus  grand  supplice. 

NARSÈS. 

Seigneur,  tant  de  faiblesse... 

SOLIMAN. 

Eh  t  veux-je  l'excuser? 
Rassasié  d'affronts  sans  me  désabuser!... 
Allons. 

NARSÈS. 

Gomment,  seigneur?Quel  dessein  vous  inspire? 


III,   SCÈNli  II. 


^ 


SOUMAN. 

Allons  chercher  eacor  les  mépris  d'Azémire 
Je  suis  las  de  les  craindre,  allons  les  mériter. 
Et  trouver  dans  ses  yeux  de  quoi  lui  résister. 
Elle  règne  en  tyran  dans  mon  âme  éperdue; 
Mais  je  prétends,  je  veux  m'aguerrir  à  sa  vue, 
Et  rendre  à  ses  dédains  adorés  trop  longtemps, 
Des  dédains  froids  comme  elle ,  et  comme  elle  insultents. 


ACTE    TROISIÈME. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

D'ABIBOISE. 

Je  vais  donc  le  revoir;  je  vais  enGn  connaître 
Jusqu'où  tombe  un  héros  quand  l'amoor  est  son  maître. 
Je  n'en  saurais  douter  ;  ils  brûlent  tous  les  deux  ; 
Les  regards  d'Azémire  éuient  pleins  de  ses  feux. 
Ce  superbe  palais,  ces  marbres,  ce  portique, 
Tout  ce  teste  imposant  du  luxe  asiatique, 
A  ces  murs  séducteurs  ces  chiffres  suspendus, 
Dans  un  air  enflammé  ces  parfums  répandus, 
De  mille  voluptés  les  charmes  Infidèles 
Plongent  l'âme  étonnée  en  des  langueurs  mortelles... 
Non,  tout  n'est  pas  perdu,  puisqu'il  va  mécouter. 
Un  cœur  si  jeune  encor  pouvait-il  résister? 
Ainsi  dans  un  moment  changent  les  destinées  î 
Et  d'autres  soins  jadis  ont  rempli  tes  journées, 
Turenne.  Environné  de  guerre  et  de  travaux,' 
Au  sein  de  ses  amis,  de  ses  nobles  rivaux, 
Il  respirait  un  air  en  grands  exploits  fertile. 
Ici,  dans  les  douceurs  d'un  loisir  inutile, 
Son  âme  tout  entière  est  en  proie  au  sommeil. 
Et  ne  peut  concevoir  le  moment  du  réveil. 
Mais  U  vient. 

SCÈNE  II. 
D'AMBOISE,  TURENNE. 

TUBEMNE. 

Jour  heureux  !  c'est  le  cid  qui  t'amène. 
D'Amboise,  est-ce  bien  toi?  toi,  l'ami  de  Tuienne? 
Viens  dans  mes  bras. 

d'amboiss. 

Arrête.  Avant  de  m'y  presser, 
Dis-moi  quel  est  celui  que  je  dois  embrasser. 

TUREIVNS. 

Tu  peux... 
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o'amiioise. 
EuTen  son  Dieu  Turenne  est-il  perfide  ? 
Ta  roogis. 

TURBNNE. 

Cet  accueil  m'aflli^  et  mlntimide. 
(àpart.) 
Saarait-il... 

d'ahboise. 
Un  transfuge  au  camp  s'est  présenté. 

TURENNE. 

Un  transfuge  ?  Il  a  dit.. . 

D^AMBOISE. 

Il  a  tout  raconté. 

TURENNE. 

Cîeil  qa'entends-je? 

d'amboise. 
Il  prétend  qoe,  chéri  d'une  reine, 
Sensible  à  son  amour... 

TURENNE. 

Il  a  dit  ¥rai. 
d'amboise. 


Turenne. 


Ah! 


TURENNE. 


d'amboise. 
Tu  n'oubllras  point  ton  Dieu  ni  ton  pays  : 
Bouillon  Tespère  encore,  et  moi,  je  Fai  promis. 
L'attente  des  chrétiens  ne  sera  point  frivole; 
Je  Fai  promis,  te  dis-je  ,et  je  tiendrai  parole. 
Tu  sais,  je  sais  aussi  tout  ce  que  je  te  doi  ; 
Je  t^aime,  et  je  n'ai  point  oublié  que,  sans  toi. 
Sous  des  glaives  nombreux  ma  valeur  terrassée, 
Aurait  trouvé  la  mort  dans  les  champs  de  Nicée. 
G^est  mon  tour  aujourd'hui  d'être  le  bienfaiteur; 
Tu  m'as  sauvé  le  jour,  je  te  rendrai  Thonneur. 

TURENNE. 

D'Amboise,  il  faut  parler.  Ton  amitié  m^est  chère  ; 
Mais  aux  vœux  des  chrétiens  je  ne  puis  satisture. 

o'amboise. 
Tu  le  crois. 

TURENNE. 

Un  ami  n'a  rien  à  te  cacher, 
Et  mon  cœur  dans  le  tien  demande  à  s'épancher. 
Sans  crainte  et  sans  détour  permets  qu'il  se  déploie, 
N'augmente  point  Thorrear  qui  se  mêle  à  ma  joie, 
Ne  sois  pas  inflexible,  et  laisse-moi  goûter 
Ce  qu'au  prix  de  la  gloire  il  me  faut  acheter. 
Laisse-moi  mon  bonheur:  il  n'est  plus  sous  les  tentes. 
Hélas  !  songeant  encore  à  des  palmes  absentes, 
Encor  plein  des  exploits  qui  me  furent  promis, 
A  ronJ>re  de  ces  murs  trop  souvent  je  gémis. 
Plains-moi,  dans  les  hasards  fois  oublier  Turenne  : 
A  ta  gloire,  d'Amboise,  ajoute  encor  la  mienne; 
Perdu  pour  les  chrétiens,  je  toux  revivre  en  toi, 
Va  cueillir  ces  lauriers  qui  ne  sont  plus  pour  moi, 


Et  ne  tourmente  plus  une  âme  infortnnée 

Qu^à  de  nouveaux  destins  l'amour  a  condamnée. 

d'amboise. 
L'amour  !  Dans  ces  climats  aux  langueurs  consacrés  : 
Sous  un  prophète  impur  longtemps  déshonorés. 
Je  veux  bien,  mon  ami,  que  sa  voix  crimindle 
A  la  Toix  de  l'honneur  soit  constamment  rebdk  ; 
Je  veux  qu'un  Syrien,  soigneux  de  s'avilir. 
Dans  la  honte,  à  son  gré,  puisse  s'ensevelir, 
S'ignore,  et  chaque  jour,  adorant  sa  faiblesse. 
Traîne  une  longue  mort  au  sein  de  la  mollesse  : 
Mais  Tamour  est  plus  fier  parmi  nos  chevaliers  : 
Il  enfante  la  gloire  et  les  travaux  guerriers; 
Sa  voix  est  généreuse,  et  dans  ces  grandes  âmes 
De  l'héroïsme  encor  sait  irriter  les  flammes. 
A  la  cour  de  Philippe  il  fallait  foire  un  choix 
Qui  voulût  un  cœur  pur  et  de  rares  exploits. 
De  tes  succès  bientôt  noblement  amoureuse, 
De  ton  nom  répété,  de  ses  feux  orgueilleuse, 
Elle  aurait  dit  un  jour,  en  nommant  son  vainqueur  : 
C'est  dans  Jérusalem  qu'il  mérita  mon  cœur. 
La  beauté  de  tout  temps  brûla  ponr  les  grands  boom» , 
O  Turenne  !  l'amour  nous  fait  ce  que  nous  sommes. 
Compagnons  de  la  gloire,  il  nous  guide  aux  combats; 
Au  milieu  des  dangers  il  affermit  nos  pas, 
De  notre  saint  courage,  aux  rives  de  la  France, 
D  sera,  quelque  jour,  la  douce  récompense. 
Et  des  plus  belles  mains  cent  lauriers  préparés, 
AppeUent  de  Sion  les  conquérants  sacrés. 
Si  tu  veux  écouter  une  plus  hante  envie , 
Ce  grand  espoir  de  vivre  au  delà  de  sa  vie, 
Oh  I  c'est  peu,  mon  ami,  que  d'un  cri  glorieux 
Les  peuples  étonnés  nous  portent  jusqu'aux  deux. 
Que  l'honneur  et  l'amour  déjà  nous  applaudissent, 
De  nos  augustes  faits  les  siècles  retentissent. 
Vantés  an  loin,  chantés  chez  nos  derniers  neveux, 
Célébrés  chez  leurs  fils,  ils  vont  faire  après  eux, 
Retracés,  d'âge  en  âge,  en  des  récits  fidèles, 
L'étonnement  du  monde  et  des  races  nouvelles. 

TURENNE. 

Ces  discours  généreux  que  m'adresse  ta  voix, 
Mon  cœur,  en  frémissant,  se  les  est  dits  cent  Ibis  ; 
Mais  je  n'aspire  plus  à  tant  de  renommée  ; 
Et  contre  qui  veux-tu  que  ma  main  soit  armée? 
J'ai  déposé  le  glaive,  et  c'est  pour  elle  enfin  ; 
Et  je  dois  le  reprendre  et  lui  percer  le  sein  ! 
Elle,  qui,  nourrissant  une  injuste  espérance. 
Voyait  déjà  mon  bras  voler  à  sa  défense  ! 
Connais-moi  :  ponr  servir  aujourd'hui  son  courroux. 
Non,  sans  doute,  mon  bras  ne  peut  rien  contre  voos, 
A  l'honneur  jusque-là  je  ne  suis  point  rebelle, 
Non  ;  mais  pour  vous  enfin  je  ne  puis  rien  contre  elle. 

d'amboise. 
Sob  son  vengeur,  Turenne,  ou  sois  son  ennemi, 
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Et  non  pu  Tertoenx,  crimind  à  demi. 
Pour  ces  mors  cependant  un  long  calme  s'apprête  ; 
Tons  les  vœux  sont  tournés  vers  une  autre  conquête  ; 
Bouillon,  d'un  siège  obscur  fatigué  désormais. 
An  sépulcre  divin  veut  marcher  sans  délais  : 
Bien  ne  doit  t'alarmer. 

TURENNE. 

Ainsi,  loin  d'Azénûre, 
Pour  venger  notre  afiiront,  j'irais. . . 
d'amboisb. 

Qu'oses-tn  dire? 
Ce  n'est  pas  notre  affront,  c'est  Tiiy ure  des  cieux. 
Quand  nous  a?ons  quitté  ces  champs  délicieux 
Que  baigne  ou  la  Gironde,  ou  la  Seine,  ou  la  Loire, 
Ce  fut  pour  conquérir  une  pénible  gloûre  ; 
Et,  franchissant  les  monts,  les  fleuves,  les  torrents, 
L'astre  des  Syriens,  aux  regards  dévorants, 
Les  armes,  te  remparts,  les  landes  infécondes. 
Nous  devions  du  Jourdain  venger  les  saintes  ondes, 
Abattre  du  croissant  la  coupable  grandeur 
Et  des  murs  de  Sion  rdever  la  splendeur. 
Cette  ceuvre  généreuse  est  presque  consommée, 
D'un  triomphe  éternel  notre  route  est  semée, 
Tout  a  subi  le  joug,  Sion  nous  tend  les  bras. 
Pour  aller  jasqu'à  Dieu  nousn'avons plus  qu'unpas, 
Un  seul...  et  tu  prétends  retourner  en  arrière! 
Que  diront  les  Français?  que  dura  ton  vieux  père, 
Alors  qu'il  apprendra  par  d'indignes  récits, 
Qu'en  des  bords  crimmels  on  a  laissé  son  fils  ; 
Qu'à  lliooneiir,  an  eombats  qui  t'appelaient  loin  d'elle , 
Son  fils  a  préféré  les  bras  d'une  infidèle, 
Cefils  qu'aimaitla  France,  etque,  du  haut  des  cieux, 
Avee  orgueil  déjà  contemplaient  ses  aïeux? 
Ton  père  !  et  voilà  donc  le  prix  de  sa  tendresse  ! 
n  se  rappellera  ces  temps  où  sa  Tieillesse 
Dans  les  champs  de  l'hooDeor  guidait  tes  premiers  pas; 
Ce  héros,  sans  regret,  voisin  de  son  trépas, 
Voyait  revivre  en  toi  ses  belles  destinées  : 
Après  avoir  été,  pendant  quarante  années. 
Le  soutien  de  nos  lis,  l'honneur  des  chevaliers, 
Ses  cheveux  blancs  encore  attendaient  tes  lauriers  : 
Il  lui  faut  désormais,  sans  fils,  sans  espérance. 
Chargé  de  tant  d'exploits,  rougir  devant  la  France  ; 
Et,  de  ses  jours  vieillis  maudissant  le  fardeau, 
Traîner  plaintîTement  son  nom  dans  le  tombeau. 

TURENNE. 

If  e  me  présente  plus  cette  accablante  image. 
n  connaîtrait  la  honte!  et  voilà  mon  ouvrage  I 
n  verrait  tant  d'exploits  par  moi  seul  obscurcis, 
Et  ses  derniers  soupirs  accuseraient  un  fils  ! 

d'amboise. 
Eh  bien!  que  résous-tu? 

TURENNE. 

Gmel!  eh!  que  résoudre? 


Demeurer...  je  suis  vil  et  rien  ne  peut  m'absondre; 
Fuir,... 

d'amboise. 
Tu  reprends  ta  gloire. 

TURENNE. 

Et  je  perds  le  bonheur. 
Du  choix  qui  m'est  resté  conçois-tu  la  rigueur? 
Flotter  entre  une  amante  et  Thonneur,  la  patrie, 
Entre  k  désespoh-,  héhu  !  et  l'mfionie  ! 

d'amboise. 
N'e»-tn  donc  plus  chrétien  ? 

TURENNE. 

Je  suis  encore  amant. 
d'amboise. 
Insensé! 

TURENNE. 

L'oublier! 

d'amboise. 
Ta  le  dois. 

TURENNE. 

O  tourment! 
d'amboise. 
Faut-il  être  avili? 

TURENNE. 

Faut-il  être  parjure? 
d'amboise. 
Tu  l'es. 

TURENNE. 

Que  décider? 

d'amboise. 

Rends-toi,  je  t'en  coiûore  : 
Que  dis-je  ?  on  te  l'ordonne  :  et  non  plus  l'amitié, 
Et  non  plus  pour  ton  père  un  reste  de  pitié, 
Non  plus  tons  les  chrétiens,  Boaillon,  ni  i'hoonenr  même; 
Mais  un  plus  grand  pouvoir,  mais  une  voix  suprême. 
Un  Dieu  qui  nous  entend,  qui  nous  voit  en  ceslieux, 
Qui  repose  sur  toi  ses  Inviribles  yeux. 
Ne  trahis  pomt,  Turenne,  une  cause  si  belle  ; 
Tout  doit  s'anéantir  lorsque  Dieu  nous  appelle. 
Tu  l'entends  ;  il  te  parle,  il  veut  être  écouté. 
Il  venge  tôt  ou  tard  son  ordre  rejeté  : 
Ton  cœur,  songes-y  bien,  devant  lui  fut  coupable. 
Tu  frémis...Ne  rends  point  ton  crime  irré|MraMe  ; 
Mérite  le  pardon  qu'il  te  fkut  obtenir, 
Et  ne  lui  hisse  pas  le  temps  de  te  punh*. 

TURENNE. 

Je  ne  résiste  plus;  courons,  courons  aux  armes. 
D^Amboise,  en  t'écoutant  je  rougis  de  mes  larmes. 
D'un  feu  moins  tricmipham  mon  cœur  fut  pénétré, 
Alors  que  dans  Clemiont  le  pontife  inspiré, 
Urbain,  des  Uenx  sacrés  prêchant  la  délivrance, 
Au  tombeau  glorieux  précipitait  la  Fkanoe. 
Jamais  le  saint  ermite  et  ses  mâles  acœns, 
De  cet  effroi  dirin  n^embrasêrent  mes  sens, 
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Virent  flotter  la  croix  sur  nos  saintes  bannières, 
Ou  lorsque,  dans  le  choc  des  combats  meortriers. 
Ses  vœux  ouvraient  le  ciel  à  nos  yaiUantsguerriers. 
Sois  mon  fidèle  appui,  c'est  toi  que  je  veux  suivre  ; 
Je  vois  que  dans  ces  lieux  je  ne  saurais  plus  vivre, 
Je  sais  que  dans  ces  lieux  j*avais  mis  mon  boidieur, 
Je  sais  que  d'aujourd'hui  tout  doit  m^y  foire  horrear, 
Que  son  culte  eataffrtux,  qiaa  c'est  une  infidMe  : 
Et  j'ai  tout  ex|Hé,  puisque  je  finsfoiii  d'cia. 
J'offre  à  Dieu  les  tourments  qu'elle  me  fût  souffrir, 
Je  fus  coupable,  ami,  si  j'ai  pu  la  chérir  ; 
Ou  plutôt  je  le  suis  :  elle  m'est  chère  encore  ; 
Je  rougis  de  pleurer,  je  pleure,  et  je  Tadore, 
Et  je  sens...  Necrains  rien  ;  tu  vois  mon  désespoir, 
Mais  tu  seras  content  :  Bouitton  va  me  revoir. 

d'amboise. 
Ce  n'est  pas  tout. 

TURBNNE. 

Gomment? 
d'amboise. 

U  faut,  mon  cher  Turenne, 
D'un  espoir  insensé  désabuser  la  reine. 

TOBEMMB. 

Moi! 

d'aiiboisb. 
L'effort  est  pénible,  il  te  pourra  coûter; 
Mais  le  prix  est  si  beau  que  tu  vas  remporter  ! 
Pour  ne  point  succomber  à  de  viles  tendresses, 
Songe  que  Dieu  lui-même  a  reçu  tes  promesses. 
Moi,  de  nos  compagnons  détenus  dans  les  fers. 
Je  cours,  il  en  est  temps,  sécher  les  pleurs  amers  ; 
Aux  tentes  des  chrétiens  c'est  moi  qui  les  rassemble  : 
Attends-moi  dans  ces  lieux  ce  soir  ;  et,  tons  ensemble, 
Nous  irons  nous  ranger  sous  l'étendard  de  Dieu. 

TURENME. 

Je  le  veux. 

d'amboise. 
Maintenant  viens  m'embrasser.  Adieu. 

SCÈNE  III. 

TCRENPŒ. 

Je  vais  briser  enfin  des  nœuds  illégitimes  ! 
Il  faut  donc,  ô  mon  Dieu  1  t'immoler  deux  victimes? 
Je  vais  la  fuir.  Ce  coup  n'était  pas  attendu; 
On  le  veut,  j'ai  promis,  j'ai  fait  ce  que  j'ai  dû; 
Allons.  C'est  son  amour,  ses  pleurs  que  je  redoute. 
Ses  pleurs  !  ils  vont  couler;  je  dois  gémir  sans  doute  ; 
Le  del  veut  mon  départ;  mais  le  ciel  irrité 
Peut-il  me  commander  l'insensibilité  ? 


{à  part.) 
Quel  supplice  I. 


SCÈNE  IV. 

TURENNE,  AZÉMIRE,  tSMËNE. 

AZÉMIRE. 

Enfin  doDc«  quelque  jour  nous  poorrans,  saos  ( 
D'un  amour  mutuel  respirer  tous  les  charmes, 
Turenne  ;  et  ce  chrétien  que  vous  venez  de  voir 
Devons  rendre  àBomOoan'apIms 

TtJRBNNE. 

{haut.) 
Azémire!... 

AZÉMIRE. 

Eh  bien? 
TtJRENNB,  àpar^. 

Quoi  1  je  I 
{k(mt.)     {à  part.) 
Sachez.. .  Non,  cet  effort  n'est  pas  en  ma  pu 

AZÉIIIRE. 

Vous  détonniez  les  yeux ,  vous  pleurez;  et  je  voî 
Qu'il  vous  en  à  coûté  pour  être  tout  à  moi. 
Comme  si  les  destins,  à  mes  feux  plus  propices, 
M'imposaient  aujourd'hui  de  moindres  sacri6ces  ! 
Ah  !  mes  sujets,  Turenne,  et  puis-je  m'abuser? 
Si  Bouillon  vous  accuse,  ont  droit  de  m'accuser. 
S'il  faut  de  mes  traités  rendre  compte  à  l'Asie, 
Je  dois  le  confesser,  rien  ne  les  justifie  f 
Biais  enfin  je  vous  aune...  et  vous  m'ahnez. 

TTOENNE. 

Bâaal 
Vous  voyez...  apprenez...  vous  ne  concevez  p«... 

AZÉIIIRE, 

Ciel  I  que  doîs-je  augurer?  quel  trouble  ! 

TCRENNE. 

Non,  madame, 
On  ne  brûla  jamais  d'une  aussi  tendre  flamme. 

AZÉMIRE. 

Eh  bien  !  s'il  est  ainsi,  qui  peut  donc  vous  troubler  ? 

TUREN.NE. 

(oparf.) 
O  Dieu  !  comment  se  taure,  et  comment  lui  parler? 
(haut,) 

Ce  chrétien. .  Nos  deux  cœurs  sont  unisdèsl'enfaaoe  ; 
Son  amitié,  madame...  excusez  mon  silence... 
De  tout  ce  qu'il  m'a  dit,  mes  sens  encore  émus... 

AZÉMIRE. 

Turenne,  apprenez-moi... 

TDRE5NE. 

Ne  m'interroges  plus. 
Je  ne  puis  vous  parler,  hélas  !  ni  vous  entendre; 
Et  j'ai,  loin  de  vos  yeux,  des  larmes  à  répandre. 
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SCÈNE  V. 

AZÉMIRE,  ISMÈIŒ. 

iiKilillIS. 

Isinèiie,  est-il  bien  vrai?  Je  frémis  d'y  penser! 
Quelque  chose  en  son  cœur  pourrait  me  balancer  ! 
U  m'écbappe,  et  ses  plear8...NoD,  jejie  pais  lé  croire  ; 
Il  m'aime,  a  doit  m'aimer,  il  y  Ta  de  sa  gloire, 
Il  y  Ta  de  ma  Tie  ;  et  Tingrat  désormais 
Veut-il  démon  trépas  payer  tous  mes  bienfaits? 
J'aurais  trop  à  rougir...  Il  semblait  se  contraindre. 
11  oserait...  Tu  toîs  combien  je  suis  à  plaindre  ? 
Dans  son  cceur,  mieux  quemoi,  tu  pouTaû  pénétrer. 
Qudest  donc  ce  secret  qu'il  doit  me  déclarer? 
Ne  m'aimerait-il  plus?  O  destin  déplorable  I 
Quand  de  iros  sentiments  Tolget  irréparable, 
Après  tant  d'heureux  jours  oubliés  désormais, 
Vous  fuit,  TOUS  abandonne,  et  cela  pour  jamais! 
Que  dis-je?  Loin  de  moi  cette  image  cruelle  ! 
Je  sens  qne  j'ai  besoin  de  le  crcnre  fidèle. 

ISMè5E. 

Quoi,  ses  serments?... 

AZÉMmB. 

Hélas  !  où  sont  donc  les  moments 
Alors  que  dans  ses  yeux  je  lisais  ses  serments  ? 
Un  reste  de  tendresse  anime  encor  sa  bouche; 
Mais  ses  yeni  sont  armés  d'un  silence  farouche. 
A  m(m  amour,  Ismène,  il  offre  désormais 
Des  larmes,  des  regards  on  troublés  ou  muets. 
Après  tout,  j'ai  moi  seule  ordonné  mon  injure  : 
n  était  trop  aimé  pour  n'être  point  parjure. 
Snfin,  c'est  un  chrétien,  rien  ne  doit  m'étonner. 

ISMÈKE. 

D'un  changement  si  noir,  pourquoi  le  soupçonner. 

AZÉMIRB. 

Ai-je  rien  fait,  dis-moi,  pour  mériter  sa  haine? 
Me  haïr  I  me  tromper!  lui,  me  tromper,  Ismène! 
C*est  d*un  frivole  soin  trop  longtemps  m'occuper  ; 
'IWenne  est  un  héros,  il  ne  saurait  tromper. 
Sans  redouter  sa  haine  ou  son  indifférence, 
iHmnons  à  ses  serments  une  entière  assurance. 
Ses  vertus,  tout  en  lui  m'est  garant  de  sa  foi, 
Tout m^  jure...  et  pourtant  je  tremble  malgré  moi; 
D'un  noir  pressentiment  je  ne  puis  me  défendre. 
ViensjjcTeuim'éclairer,  je  veux  le  voir,  l'entendre; 
Lui  seul  de  mes  soupçons  peut  dissiper  l'horreur, 
Ismtee,  et  mon  destin  est  au  fond  de  son  cœur. 


ACTE   QDATRIÉME. 


SCENE  PREMIÈRE. 
SOLIMAN,  NARSÈS. 

SOUHAIT. 

Narsès,  avec  horreur  elle  fuit  donc  ma  vue  ? 

NARSÈS. 

Je  ne  sais  ;  mais  enfin,  inquiète,  éperdue, 
Seigneur,  elle  semblait  nourrir  quelques  soucis  ; 
Ses  yeux  même,  ses  yeux  de  hirmes  obscurcis... 

SOLIMAN. 

NoD,  les  ^leon  aoot  pour  moi.  Tu  sais  ce  qu'on  m'appréle. 
Je  veni  troubler  du  moins  leur  exécrable  ftte! 
Tu  vois  qne  ces  brigands,  de  ruine  aflimés. 
Tiennent  de  tontes  parts  ses  sujets  enfermés; 
Fuyons  loin  d'elle ,  ami,  fuyons  loin  de  ma  Irante. 
Gourons  :  de  ses  dédains  finsons-lui  rendre  compte  ; 
Quelle  pleure  à  son  tour. 
nausès. 

Seigneur,  y  pensex-vous? 
Et  quel  est  donc  l'objet  d'un  si  puissant  courroux? 
Faut-il,  quand  une  femme  est  ingrate  ou  parjure, 
Les  armes  à  la  main  réparer  cette  injure  ? 
Son  joUg  doit  TOUS  peser:  sons  un  joug  plus  honteux, 
Les  chrétiens  cependant  vous  oppriment  tous  deux. 
Voilà  le  seul  penser  qui  doit  remplir  votre  âme, 
Non  Tnrenne,  Azémire  et  leur  stérile  flamme. 
Eh  quoi  !  l'on  vous  préfère  un  indigne  rival! 
Ignorez-vous  ce  sexe  et  son  penchant  fetal  ? 
Cent  fois  d'un  lâche  amour  les  caprices  coupables 
Ont  fermé  son  oreille  à  des  vœux  respectables, 
Et  jamais,  avant  vous,  guerrier  ne  s'est  armé 
Pour  pumr  un  objet  qu'U  avait  trop  aimé. 

SOLIMAN. 

Jamais  pareille  injure...  Ah  !  que  doit-elle  attendre? 
Prétends-tu  me  blâmer  ?  prétends-tu  la  défendre  ? 
Justifier  son  cœur  lâchement  dégradé? 
Dis-moi,  quel  intérêt  en  ces  lieux  m'a  guidé  ? 
Que  m'importaient  à  moi  les  dangers  d'HéracIée , 
Et  votre  Cilicie  à  son  tour  désolée  ? 
Je  n'ai  vu  qu' Azémire,  et  j'en  reçois  le  prix. 
Il  faut  donc  que  j'apprenne  à  souffrir  des  mépris. 
Pour  tant  de  cruautés  il  faut  de  l'indulgence  ; 
Etje  dois  rechercher,  non  ma  juste  vengeance, 
Mais  des  soupirs  perdus,  des  sanglots  impuissants. 
Ou  le  pénible  honneur  de  régner  sur  mes  sens  f 
Nourri  dans  les  combats,  mais  tendre,  mais  sensible, 
Je  ne  connais  point  l'ért  de  cet  orgueil  paisible. 
De  nos  ardents  climats  j'ai  toute  la  fureur  : 
On  ne  m'a  pas  instruit  à  contraindre  mon  cœur; 
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Et  ce  coeur,  indocile  aux  oonfleOs  de  la  gloire , 
He  sait  m  remporter  ni  feindre  la  TicUMre. 
Si  je  suis  Soliman,  si  Ton  m'ose  outrager, 
Si  j'ai  versé  des  pleurs,  je  prétends  les  Tcnger. 

NAKSÈS. 

Eh  bien  !  seigoeur,  eh  bien  !  confi«-wus  au  glaive, 
Yengez-TOtts  ;  si  la  reine  a  besoin  d'une  trêve, 
Déclarez  aux  chrétiens  que  la  guerre  est  pour  vous. 
Ils  chancellent  :  sur  eux  précipitez  vos  coups, 
Et,  défaite  à  demi  par  votre  renommée, 
Une  seconde  fois  traversez  leur  armée, 
radopte  vos  drapeaux,  seigneur  ;  je  ne  veux  pas 
Pour  un  vil  étranger  affronter  les  combats , 
Et  toujours  d'une  reine  adorant  les  caprices, 
Sous  un  joug  sacrilège  abaisser  mes  services. 
^faMâ  de  vos  soupirs  vous  vengerez  l'affiront  ; 
Et  bientôt,  croyez-moi,  sesregreu  vous  suivront. 
Il  ftudni  que  son  cœur,  s'ouvrant  à  la  lumière, 
Se  déclare  pour  vous  avec  l'Asie  entière. 

SOUliAN. 

Ami,  ne  perdons  pas  des  momente  précieux; 
L'envoyé  des  chrétiens  approche  de  ces  lieux  : 
Tnrenne  est  avec  lui.  Je  sens  que  leur  présence 
Irrite  dans  mon  cœur  la  soif  de  la  vengeance. 

SCÈNE  II. 
Lm  mémbs  ;  D'AMBOISE,  TURENNE. 

SOLIMAN. 

Azémire  a  daigné  recevoh*  vos  bienfaits  ; 
Vous  la  favorisez  de  quelques  jours  de  paix; 
Hais  Soliman,  seigneur,  ne  veut  pas  d'indulgence. 
On  pourrait,  je  le  sens,  blâmer  ma  négligence  ; 
Mes  pertes,  mes  affronts  ont  marqué  tous  vos  pas, 
Et  la  croix  insolente  usurpe  mes  états. 
Rien  ne  doit  ni  fléchir  ni  suspendre  ma  haine. 
Mon  sort  n'obéit  pas  au  destin  de  la  reine  ; 
Bt,  si  par  des  sujets  ses  vœux  sont  respectés, 
Ce  fer  n'est  pas  du  moms  soumis  à  ses  traités. 
Adieu,  seigneur  ;  bientôt  sorti  de  ces  murailles. 
Je  veux  tenter  encor  le  destin  des  batailles  : 
J'aurai som  de  hâter  ces  glorieux  instants; 
Pour  vous  et  pour  l'Asie  ils  seront  imporunts. 

d'amboisb. 
Je  le  croîs;  mais,  seigneur,  à  vous  parler  sans  feinte. 
Ces  instante  ne  sauraient  nous  inspirer  la  crainte; 
Ils  seront  désirés,  et  jamais  assez  prompte. 

SOUMAN. 

Je  vais  tout  disposer. 

d'amboise. 
Et  nous  vous  attendrons. 


IV,  SCÈNE  IV. 

SCÈNE  111. 

D'ABfBOISE,  TURENNE.     ' 

d'amboisb. 
Eh  bienl  de  ton  départ  la  reine  estpdle  instniile? 

TURENNE. 

Elle  ignore  tout. 

d'amboisb. 
Giell 

TUEENNE. 

Tu  règles  ma  conduite  ; 
Écoute-moi,  d'Amboise,  et  ne  t'alarme  pas. 
A  l'instant,  s'il  le  faut,  je  marche  sur  tes  pas. 
Et,  quels  que  soient  enfin  les  attraite  d' Azémire, 
C'est  un  camp  désormais,  c'est  la  goerreoù  j'aspire. 
Ce  barbare  lui  seul  eût  décidé  mon  cœur  ; 
Mais  toi,  de  mon  devoir  adoucis  la  rigueur. 
Decet  affreux  départ  porte-lui  la  nouvelle; 
Puisse  encor  te  pitié  la  rendre  moins  cmeile! 

d'amboisb. 
Tu  veux  que  je  loi  parle ,  et  j'y  dois  consentir. 

TURENNE. 

Et  moi,  dès  ce  moment,  je  suis  prêt  à  parthr. 

Tu  verras  qu'aux  lauriers  je  puis  encor  prétendre, 

Que  jen'ai  point  changé. 

d'amboisb. 

Je  me  plais  à  t'entendre. 
Combien  de  mes  efforts  je  bénis  le  succès, 
Et  combien  tous  nos  chefs  vont  être  satisfaite  t 
Surtout  du  vieux  Raymond  tu  combles  l'espérance  ; 
Il  t'aime,  il  a  souvent  regretté  ton  absence; 
Il  pleurait  cet  amour  qui,  souillant  tes  lauriers, 
Enlevait  un  modèle  à  nos  jeunes  guerriers  ; 
Mais  eux  I  tu  vas  les  voir  et  tu  vas  les  entendre. 
Eux  !  cet  emploi  si  cher  à  mon  amitié  tendre, 
Montaigu,  Cliâtillon,  tous  le  voulaient  rem|4ir. 
Au-devant  de  nos  pas  tu  les  verras  courir  ; 
Ils  vont  féliciter  la  main  qui  te  ramène  : 
Trop  heureux  en  effet  de  leur  offrir Turenne, 
Dâivré  de  sa  honte  et  marchant  aux  samte  Lieux, 
Turenne  digne  encor  de  ses  nobl&«  aieux, 
Digne  encor  d'arracher  aux  mains  de  Tinfidèle 
Son  Dieu,  Jérusalem  et  la  tombe  immortelle  ; 
Digne  encor  de  ce  nom  qui  doit  être  à  jamais 
Le  bouclier  du  trône  et  l'honneur  des  Français. 
On  vient  :  c'est  Azémire  ;  ôte-toi  de  sa  vue. 

SCÈNE  IV. 

D'AMBOISE,  AZÉMIRE,  ISMÈNE. 

azémire. 
Turenne  ! . ..  Expliquez-moi  cette  fuite  imprévue. 
Seigneur  ;  à  quel  dessein  m'osez-vous  arrêter? 
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Que  dit-il?  que  veut-il?  et  qu'ai-je  à  redotuer  ? 

D*AMBOIS£. 

Écoatex-moi,  madame. 

AZÉMIRE,  A  port. 

0  ciel  !  que  vais-je  apprendre  ? 
(Haut.) 
Pifflez. 

d'amboisb. 
Dans  TOtre  cœar,qai  s'est  laissé  surprendre, 
La  paix,  la  liberté  doit  renaître  en  ce  jour . 
Sensibles  tous  les  deux,  je  sais  trop  que  Famour 
A  de  votre  jeunesse  égaré  rimprudence; 
Il  inspire  ti^ujours  Tavengle  confiance  : 
Apprenez  qu'à  jamais  vos  cœurs  sont  séparés  ; 
La  fortune  entre  vous  mit  des  remparts  sacrés. 
Un  devoir  étemel  qu*il  reconnaît  lut-mème... 

AZBMiaS. 

C*en  est  foit  !  Achevez  ;  il  me  hait? 

D*AMB0I8E. 

U  vous  aime. 
Il  vous  fuit  cependant  :  montrez-vous  aujourd'hui 
Maîtresse  de  vous-même  et  digne  en  tout  de  lui. 

AZBMIRE. 

Heureuse  par  lui  seul,  toute  sous  son  empire, 
Pour  lainier,  pour  lui  plaire  une  amante  respire; 
L^tngrat  !  c'est  à  demi  quil  reconnaît  ma  loi  ! 
11  a  quelque  devoir  qui  remporte  sur  moi  ! 
Il  veut  oiefuir  !  qu'il  parte;  il  faut  bien  me  soumettre  : 
C'est  Tarrétde  ma  mort,  il  n'en  sait  rien  peut-être. 
Mais  Ta-t-il  prononcé?  m'a-t-il  pu  condamner? 
Le  croyez-vous  enfin,  qull  m'ose  abandonner? 
Courez,  rendez-le-moi;  ramenez...  je  m'égare!... 
Vous  voyez  mes  tourments;  je  vous  les  dois,  barbare  : 
Vous  avez  tout  conduit.  Qui?  vous  me  seconrhr  ! 
Yons  !  je  ne  prétends  pas,  seigneur,  vous  attendrir; 
Jesaisqu  à  m»  douleur  vos  yeox  trouvent  des  charmes, 
Qu'enm'apportantlamort,qne,témoindemes  larmes, 
Votre  cœur  les  méprise,  et,  se  fermant  au  mien, 
Regarde  avec  horreur  ce  qui  n'est  pas  chrétien. 
Ainsi  lèvent  sans  doute  un  implacable  mattr*;  ; 
Votre  Dieu  vous  défend. . . 

d'ahboise. 

Sachez  mieux  le  connaître. 
Sa  gloire  et  non  la  haine  alluma  le  flambeau 
Qui  dirige  nos  pas  et  marche  à  son  tombeau . 
D'un  trépas  éternel  son  trépas  nous  délivre, 
Et  sa  loi  me  prescrit  de  Taimer,  de  le  suivre. 
Soldat,  vainqueur  sons  lui,  de  ne  le  point  trahir, 
D'abhorrer  votre  culte  et  non  de  vous  haïr. 
Vous  ne  m'entendez  pas  d'une  vertu  sauvage 
Affecter  devant  vous  le  fastueux  langage. 
Français  et  chevalier  je  ressens  vos  douleurs, 
Et  mon  cœur  ne  sait  pas  insulter  à  des  pleurs. 
Laissez  de  vos  cliagrins  éclater  la  faiblesse, 


Elle  est  lit>p  excusable  et  n'a  rien  qui  me  blesse  ; 
D'un  héros  qui  vous  aime  il  faut  vous  séparer;  ' 
Ne  vous  contraignez  pas,  c'est  Tinstant  de  pleurer; 
Pleurez  ;  mais  imitez  l'exemple  de  Turenne.  4 

Jaloux  de  son  pouvoir,  l'amour  cède  avec  peine  ; 
Mais  (  et  ne  puis-je  enfin  vous  en  persuader?) 
11  est  des  lois,  madame,  à  qui  tout  doit  céder. 

SCÈNE  V. 

AZÉMIRE,  ISMÈNE. 

AZÉMIRE. 

De  ce  cruel  moment  j*ai  prévu  les  atteintes, 
Mon  cœur  ne  s'ouvrait  point  à  de  stériles  craintes  ; 
Turenne  m'abandonne  1  et  toi,  dont  j'ai  pour  lui 
Récompensé  si  mal  la  vaillance  et  l'appui, 
Vous  qui,  de  ma  beauté  flattani  levain  empire, 
Soupiriez,  gémissiez  pour  Tingrate  Azémire, 
Si  ses  détJains  cruels  vous  ont  tous  outragés. 
On  l'outrage  à  son  tour;  vous  êtes  tous  vengés. 
Lui  me  trahir  I  Ecoute  :  on  s'abuse  peut-être, 
Et  mon  cœur  à  ces  traits  ne  peut  le  reconnaître. 
Va,  dis-lui...  Mais,  Ismène,  à  quoi  bon  le  revoir? 
Aurai-je  encor  sur  lui  quelque  ombre  de  pouvoir? 
Ah  !  mon  incertitude  est  cent  fois  plus  cruelle. 
Va  le  trouver  ;  dis-lui  qu'Azémire  fidèle, 
Fidèle  malgré  lui,  malgré  son  changement, 
Ne  veut  que  la  douceur  de  le  voir  un  moment. 

SCÈNE  VI. 

AZÉMIRE. 

S'il  part,  plus  de  bonheur,  plus  de  jours  à  prétendre , 
Et  de  cet  entretien  tout  mon  sort  va  dépendre. 
Ciel!  maître  des  destins,  toi  qui  me  fais  aimer. 
Fais  aussi  que  mes  pleurs  le  paissent  désarmer  ; 
Prête,  prêle  à  ma  voix  un  accent  qui  le  touche. 
Fais,  ô  del  I  que  mon  cœur  tout  entier  sur  maboudie 
Trouve  son  cœur  facile  et  prêt  à  m'éeouter. 
Hélas  !  contre  un  amour  qu'on  voudrait  surmonter, 
Il  n'est,  je  le  sens  trop,  que  d'impuissantes  armes  ; 
Mab  le  voici.  Je  sens  redoubler  mes  alarmes. 

SCÈiNE  VII. 

AZÉMIRE,  TURENNE. 

AZ^MIBE. 

Necraignez  point,  seigneur,  de  rencontrer  mes  yeux  ; 
Approchez-vous.  Avant  que  vous  quittiez  ces  lieux; 
Sur  ce  dernier  espoir  ma  douleur  se  repose, 
Qued'on  tel  changement  vous  m'apprendrez  la  cause 
J'aicru  que  vous  m'aimiez;  les  plus  tendres  discours 
D'un  bonheur  étemel  m'assuraient  tons  les  jours  ; 

ai 
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A  vont  plaire,  à  vous  voir  j'étais  aocootuméa, 
Et  je  ne  sais  pourquoi  je  ne  suis  plus  aimée. 

TCRBNNX. 

Grand  Dieu! 

AZéMIRS. 

Vous  le  savez. 

Interdit  et  confus... 

AZÉMIRI. 

Instruisez-moi  de  grâce,  et  ne  me  trompez  plus. 

TORENKB. 

Moi  1  je  vous  ai  trompée!  et  pouvez-vous,  madame, 
Pouv^z-vons  à  ce  point  méconnaître  mon  âme? 
Vivre  en  vous  adorant  mViall  un  sort  bien  doux; 
Mais  il  me  faut  mourir  et  mourir  loin  de  vous. 
Régnezj  oubliez-moi.  C'est  vous  que  j*en  atteste, 
Vous,  ma  religion,  une  gloire  funeste; 
Je  vous  aime...  et  je  cours  remplir  Tordre  du  cid. 
Rester  m^est  Impossible. 

AZÉIIIRE. 

Et  c'est  aimer,  crod  I    (sible, 
Cest  aimer!  Quand  on  aime  il  n'est  rien  d'impos- 
£t  la  haine  vaut  mieux  que  cet  amour  paisible. 
Que  tes  vœux  désormais  se  rassemblent  sur  moi  ; 
Amis,  gloire,  parents,  je  serai  tout  pour  toi. 
Moi,  régner  ?  laisse  là  mes  sujets,  ma  couronne  : 
Tu  prétends  loin  de  toi  m'exiler  sur  un  trône  ; 
Je  n'en  veux  plus.  Tu  cours  aux  tentes  desclirétiens  \ 
Voici  ta  route,  allons,  mes  pas  suivront  les  tiens. 
Tu  m'aimes,  c'est  a>sez.  Française  ou  Syrienne, 
Daosces  lieoi,  dans  ton  camp,  musulniaoe  on  chrétienne, 
Beine,  esclave,  il  n'importe.  Ah  I  songe  que  pour  moi 
Le  trône,  le  bonheur,  l'univers  n'est  que  toi. 
Tn  combles  tons  les  vceux  de  mon  âme  enflammée; 
Azémire  en  Vaimant  ne  veut  rien  qu'être  aimée. 
Viens. 

TfTRBNNB. 

Jnsqu'oè  vos  désirs  se  vont-Ils  égarer? 
Madame,  à  cet  espoh*  cessez  de  vous  livrer. 
Qui,  vous?  suivre  mes  pas!  Non,  vous  seriez  cou- 
£t  de  vous  avilir  Turerme  est  incapable.       [pable, 
Les  autels  de  mon  Dieu  que  vous  méconnaissez 
D'un  hommage  imposteur  seraient  trop  courroucés. 
Pardonnez;  vous  l'avez  outragé  dès  l'enfance; 
Moi-même,  en  vous  aimant,  je  sens  que  je  roffense. 
Quittez  après  cela  votre  loi,  votre  cour. 
Recevra-t-il  des  vœux  qu'aura  dictés  l'amour? 
I^on,  non,  madame,  il  Ciut... 

AZÉMIIX. 

Il  faut  qoetn  me  fuies  I 

TURENNl. 

Aaémirt,  on  a  vu  des  amantes  trahies, 
On  a  vo  dea  ingrate,  d'un  beau  destin  lassés, 
InsQlMr  ans  semante  qo'ik  avaieirt  proMoeéi, 


Délaisser  tmattiaMe,  et,  p«nrcoiÉble  dlnjore. 

Aller  nourrir  loin  d'elle  une  flamme  paijure. 

Mais  se  voir  l'un  à  l'autre  arrachés  malgi^  soi, 

Mais  rompre  ses  liens  sans  d^ager  sa  foi, 

Mais  fuir,  en  l'adorant^  un  objet  plein  de  channei. 

Maisreirouver  partout  sa  présence  et  ses  larmcaf 

Qud  effroyable  sort  s'appesantit  sur  nous! 

En  causant  vos  tourmente  je  souffre  plus  que  vous. 

Ne  nie  retenez  plus.  Dieu  m'appelle  et  me  gnide  ; 

Dieu  m'attend. 

ÀtimBM. 
To  le  veux  ;  eh  bien!  fais-moi ^periide. 
Surtout  vante-moi  bien  ton  héroh|oe  effort; 
Tu  crois  servir  le  ciel  en  me  donnant  la  mort  ; 
Le  dd  de  tes  fureurs  ne  peut  êtte  compilée. 
Sous  les  murs  de  Sion  il  me  doit  ion  suppliée. 
Va,  tremble  «t'invoquer  an  jour  de  ton  trépas 
Azémire  qui  t'aime  et  ne  t'entendra  pas. 
'  Tu  veux  m'abandonner?  eh  !  eomment  y  survivre? 
Tu  peux  rester,  crud,  si  je  ne  peux  te  suivre. 
Par  nos  feux  mntods,  par  le  pins  deox  lieft, 
Par  ces  pleurs,  aufourd'hin  je  n'ai  pins  d'anlre  Mes. 
Dépouille  en  ce  moment  une  âme  injuste  et  dore  ; 
Ah  I  ton  Dieo,  qud  qu'il  soit,  doit  vengvr  le  paijore. 
Chrétiens,  princes,  snjete  irrités  contre  moi, 
J'ai  tout  bravé,  Turenne,  et  tout  bravé  ponr  toi. 
Mon  sceptre,  ma  couronne,  à  toi  seul  asservie. 
Cet  oiigndl,  ces  honneurs,  cet  édat  de  ma  vie, 
La  pudeur  que  je  crus  pouvoir  toujours  chérir. 
Imprudente!  pour  toi  quand  j'ai  pu  les  trahir, 
Tu  pars  ;  et  loin  de  toi,  ta  malheureuse  amante. 
Loin  de  toi,  sur  ces  bords  tu  la  Udsso  meorante? 

D*Ambdsel 

AZÉMIU. 

Je  le  vois,  ton  cœur  est  agité  : 
Il  ne  renferme  point  tent  d'inbumanilé. 

TORBMNE. 

Laissez-moi  ;  de  vos  pleurs  j'ai  peine  à  me  Mnain; 
Et  déjà  mon  devoir  ne  se  fait  plus  oiiendre. 

AZÉUIRX. 

Prends  aussi,  prends  mes  jours,  si  tu  fuis  loin  de  moi  ; 
Ils  me  sont  o  lieux,  ils  ne  sont  plus  à  toi. 
Va  retrouver  Bouillon  ;  du  sang  de  Ion  amante, 
Va,  cours  à  tes  chrétiens  offrir  ta  main  fumante. 


«  Le  morcnni  nhaat  est  hnM  dD  qattrlSaw  livredê  r 
HeM  taai*  ?  pcr  60»  bM  kcrinM  dntTMDiiw  toea.  Ml, 
Quaudo  alia4  niibi  Jam  miatrm  nihil  IpM  rettq^, 
Per  connnbia  oostra,  per  iacœptoa  hyiDencM, 
Si  bene  i|iiid  da  le  mtrai,  tall  •M  UN  qaiâ^mm 
Dalœ  menni,  miserrra  domAa  labantia  ;  al  iaUm , 
oro,  ai  qoii  adboc  preciboc  loctn,  ezne  mautam. 
Te  proplar  lÀbjern  geolca.  RemaduiDqiia  lynooi 
Odara  ;  infeoii  Tyrii  :  Ift  pniMar  aniBdaB 
BttincUia  podor.  flt  qnâ  nii  lidara  adibui. 
Pâma  prior.  caf  ne  mort bnndM  diaMt 


A2ÉMIRE,  Ai-TE  V,  SCÈNE  II. 


Dis-léiir  :  l'ai  pu  la  voir  sans  me  laisser  flédiir, 
Tremblante  à  mes  genoux,  pleurer,  prier,  gémir. 
Dis-leur  :  Elle  n'est  plus,  et  j*ai  tranché  sa  vie; 
Comblé  de  ses  bienfaits,  chrétiens,  je  Tai  punie, 
J'ai  méprisé  ses  pleurs,  c*était  peu  du  mépris  ; 
Elle  m*idolftUrait,  sa  mort  en  est  le  prix. 

TUBENNE. 

Cid! 

▲ziMiax. 

TaMidalTorenDe. 

TDRENNE. 

O  ma  chère  Àzémire  ! 
Snr  le  efmr  é*iiB  amant  m  connais  ton  empire. 
Et  je  te  fuirais  I  moi  î  qui,  moi  t'abandonner  ! 
La  France  et  les  chrétiens  ont  beau  me  Tordonner, 
Je  veax  té  vohr,  tVimer,  ^idolâtrer  sans  cesse, 
Jouir  de  mon  bonheur,  du  tien,  de  ma  tendresse» 
Loin  de  tous  les  regards  brâler  à  tes  genoux, 
Brûler,  être  à  jamais  ton  amant,  ton  époux, 
Toi-même  ;  et  si  d'un  Dieu  Tamorité  cruelle 
A  des  fiens  si  chers  veut  me  voir  infidèle, 
Je  hii  désobéis  ;  et,  dOt-il  se  venger, 
T«  le  venx,  c'est  assc2  ;  je  cours  me  dégager. 


ACTE  CINQUIÈME- 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

TURENNE. 

Je  crains,  je  fuis  d'Amboise.  Il  faut  que  Fattenée  ; 
Il  faut  que  je  lui  parle,  et  que  son  eorar  m'entende. 
Je  dois  lui  déclarer...  l'oserai-je  jamais  ? 
n  approche. 

SCÈNE  II. 

TURENNE,  D'AMBOÏSE. 

d'asiboisb. 
Partons,  nos  compagnons  sont  prêts» 
Tu  ne  me  réponds  point? 

TCRENNE. 

Tu  vois  couler  mes  larmes. 
C'est  te  répondre  assez. 

d'amboise. 

Pourquoi  donc  ces  alarmes? 
Ah  !  fais  taire  un  moment  de  frivoles  douleurs; 
One  fois  hors  des  murs  je  te  permets  la  pleurs. 
Mardions. 

TUnB5!fS. 

Attends  ttioor. 


Je  ne  puis  te  parler. 
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d'amboisb. 

Cest  déjà  trop  attendre. 

T^REN^*E. 
D^AIfBDISE. 

Je  n'osé  te  comprendre. 

TDAENNE. 


Au  nom  de  la  pitié. 

d'ahboisb. 
Que  veux-tu? 

TCTRENNE. 

Jeflrémis. 

D'AHBOrSE. 

As-tu  donc  oublié  ce  que  tu  m'as  promis? 

TURENNS. 

Je  n'ai  rien  oublié;  mais  plains  mon  infortune, 
Mais  ne  m'oppose  plus  une  gloire  importuné, 
Ni  Bouillon,  niée  Dieu  que  je  dois  tf-edouter^ 
Et  que  mon  cceur  séduit  ne  peut  plus  écouter. 

d'ahboise. 
Juste  ciel! 

TURBNNB. 

Ce  lanf^e  a  lieu  de  te  surprendre. 

Oui,  c'en  est  fait,  d'Amboise,  il  a  fiilln  me  rendre, 

Je  ne  partirai  point.  Tn  n  as  pas  tu  ses  pleurs, 

Tu  n'ës  pas  d'Azémire  entendu  les  douleurs; 

J'ai  tout  fait,  tout  tenté  pour  vaincre  ma  tendresse, 

De  mon  cœur  mille  fois  accusé  la  faiblesse. 

Un  père,  ma  patrie,  un  ami,  dans  ce  jour, 

L'honneur,  Bouilkm,  Dieu  mémea  combattu  rameur; 

Contre  elle,  jusqu'à  moi,  tout  s*est  uni  :  n'importe, 

Seule  avec  sou  amour,  Azémire  remporte; 

Et,  las  de  prolonger  un  inutile  effort, 

En  tombant  à  ses  pieds,  j'ai  désiré  la  mort. 

o'amboise. 
Dieul 

TURENNE. 

S'il  faut  que  je  meure  ou  que  je  la  \ 
C'est  au  citi  à  frapper,  j'attendrai  mon  \ 
Car  enfin,  d'un  tel  coup  si  je  vnis  Taccabler, 
Crois-tu  que  Tavenir  pourra  la  cunsoltr  ? 
J'aurais  gardé  ce  prix  k  Tamour  le  plus  tendre  I 
Je  pourrais!... 

d'ahboise. 
C*est  assez,  je  ne  veux  plus  t'entendre. 
Mais  puisque  j'écoutais  un  cliiméiique  espoir, 
Puisque  l'honneur  sur  toi  n  a  plus  aucun  pouvoir. 
Puisque  tn  veux  ramper  aux  pied:$  «l'une  maîtresse, 
Puisque  je  duis  enfin  rougir  de  ma  promesse, 
Et  que,  d'un  fol  amour  iudigneiuent  charmé, 
Tu  me  punis  si  bien  de  t'àvnir  estimé, 
Je  pars;  et  je  vais  ciire  aux  Français  qui  t'attendent: 
Français,  c'est  vainement  que  vos  cris  le  demandent, 
Il  déteste  son  Dieu,  la  gloire,  la  vertu.] 
Turenne  n'est  qu'un  lâche. 

24. 


Siil 
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TURCNNE. 

Ah! cruel,  quedÎ8*ta? 
Si  le  fer  san^asin  ne  me  Ta  point  ravie, 
D'Amboi^,  ta  la  hais,  c'en  est  fait,  prends  ma  vie  ; 
C'en  est  fait,  jeune  encor,  j'ai  déjà  trop  vécu, 
Et  cet  indigne  outrage... 

D*AMB0I6E. 

n  pleure  :  j*ai  vaincu. 
Va,  laisse-les  couler  ces  larmes  du  courage. 
Du  réveil  d*un  héros  éclatant  témoignage. 
Non,  tu  n'es  point  un  lâche;  et  si  jamais  ton  front 
Eût  supporté  la  honte  et  rougi  d*un  affront  ; 
Si  ta  valeur  cent  fois  ne  s'était  signalée, 
Je  ne  te  viendrais  pas  chercher  dans  Héradée  ; 
Je  n*aurais  rien  promis.  Pardonne  si  ma  voix 
D'un  odieux  reproche  outrageant  tes  exploits, 
A  su  bientôt  ûxer  tes  vertus  incertames, 
Rallumer  ce  beau  feu  qui  coule  dans  tes  veines, 
Et  si  le  cœur  enfin  d'un  brave  chevalier, 
Guéri  par  une  insulte,  a  brillé  tout  entier. 

TURENKE. 

Ote-moi  mon  amour.  Du  moins,  s*il  faut  te  suivre, 
En  ne  me  voyant  plus,  fais  quelle  puisse  vivre. 
D'un  regard  de  courroux  si  Dieu  voit  mes  combats. 
Non,  Turenne,  6  mon  Dieu!  ne  se  révolte  pas. 
Ah!  qu'au  fond  de  son  cœur  ta  voix  daigne  descendre  : 
Prends  pitié  de  ce  cœur  que  tu  formas  si  tendre, 
De  mille  passions  jouet  infortuné, 
Roseau  faible  et  fragile,  aux  vents  abandonné. 
Surtout  que  tes  bontés  ne  s'écartent  point  d'elle. 
Si  mes  vœux.  Dieu  clément,  sont  pour  une  infidtie, 
Ignorer  ta  loi  sainte,  est-ce  un  crime  odieux, 
Un  forfait  qui  la  rende  étrangère  à  tes  yeux  ! 
Elle  vient.  Je  la  vois.  Où  fuir  ?  0  ciel? 

D^AHBOISB. 

Demeure. 

TURENNE. 

D'Amboise,  en  laquittant  tu  veux  donc  que  je  meure  ! 
Quel  moment  ! 

d'aicboise. 
Prends  courage  et  me  laisse  parler. 

SCÈNE  m. 

Les  MÊMES,  AZÉMIRE,  ISMÈNE. 

AZÉMIRB. 

Nos  destins  sont  heureux,  cessez  de  les  troubler  ; 
A  me  trahir,  Seigneur,  cessez  de  le  contraindre, 
Et  respectez  des  feux  que  rien  ne  peut  éteindre. 
Si  de  vos  compagnons  j'ai  rompu  les  liens. 
Allez,  portez  vos  pas  vers  le  camp  des  chrétiens, 
J'y  consens;  mais  enfin  puis-je,  sans  quelque  peine, 
Vonr  sitôt  mes  bienfaits  payés  de  votre  haine? 
Ah  !  du  moins  voits  savez  que  Tnrenne  aujourd'hui 
N'est  plus  à  mon  amour  arraché  malgré  lui  ; 


Qu'il  ne  peut  aux  chrétiens  sacrifier  sa  flamme. 

d'ameoisb. 
D'un  inutile  espoir  vous  vous  flattez,  madame. 

AZÉMIRB. 

Qu'entends-je? 

d'amboisb. 
n  a  fallu  forcer  sa  volonté; 
Il  osait  de  son  Dieu  braver  l'autorité. 

AZÉMIRÈ. 

Quoi  !  seigneur,  à  me  fuir  vous  coosenlet  cDOore? 
Vous  me  quittez? 

D*AM]I0I5B. 

Qu'il  parte,  ou  qu'il  se  désbonoie. 
Choisissez. 

AZÉMIRS. 

Malheureuse  !  ah  I  tout  m'est  enlevé. 
d'amboise. 
Pour  les  plus  grands  destins  Turenne  est  réservé. 
Faut-il  que  mon  ami,  foulant  aux  pieds  la  gloire. 
Perde  en  de  vains  soupirs  sa  vie  et  sa  mémoire? 
Et  comment  pouvez- vous  reprocher  à  son  coeur 
D'oublier  des  sermenu  qu'a  démentis  l'honnear? 
Il  n'a  pas  dû  choisir  le  temps  de  votre  abaenœ. 
Partir  en  vous  trompant  :  cet  excès  de  prudence 
Est  d*un  amant  perfide,  et  non  d'un  chevalier 
Que  l'oubli  du  devoir  peut  seul  humilier. 
Contemplez  d'un  œil  ferme  un  départ  nécessaire 
Eh  !  s'il  ne  s'agissait  que  d*un  guerrier  vulgaire, 
Exempt  de  repentir,  ignorant  la  vertu, 
Mon  zèle,  en  un  seul  jour  tant  de  fois  combattu, 
Pourrait  rabandonner  aux  vengeances  célestes. 
Et  d'un  courage  éteint  ne  plus  chercher  les  restes. 
C'est  un  héros  :  je  dois  lui  rendre  son  destin  ; 
C'est  mon  ami,  madame  ;  et  j'ai  promis  enfin. 
L'amitié  contre  vous  lui  servira  d*égide. 
Ezcusez  ce  discours  peut-être  un  peu  rigide; 
Vous  cherchez  dans  ses  yeux  un  kingage  plus  doux, 
Vous  m'écoutez  à  peine  ;  et  que  prétendez- vous? 
Dans  un  projet  honteux  voure  âme  est  affermie; 
Il  vous  aime  et  ne  peut  vous  consacrer  sa  vie. 
Entre  vous  deux,  madame,  est-il  quelque  lien? 
Vous  êtes  musnhnane,  et  Turenne  est  chrétien. 

AZÉMIRB. 

Oui,  de  tant  de  motifs  je  conçois  Timportance  : 
Son  silence  a  déjà  prononcé  ma  sentence. 
Turenne,  je  croyais,  et  pouvais-je  en  douter? 
Que  jamais  votre  amour  n'oserait  me  quitter. 
Jusqu'au  dernier  moment  je  me  suis  abusée. 
Allez  :  mon  espérance  est  enfin  épuisée; 
Allez.  Votre  bonheur  n'est  plus  auprès  de  moi; 
Je  reçois  vos  adieux,  je  vous  rends  votre  foi. 
Remplissez  d'un  héros  la  noble  destmée  ; 
Et  moi,  reme  sans  gloire,  amante  mfortunée, 
Je  tmtnerai  le  cours  de  mes  longues  douleurs  : 
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N'irritez  point  le  del  qui  condamne  vos  pleurs. 
Avant  i|ue  loin  d'ici  tous  cherchiez  la  victoire, 
Sur  œs  remparts  sanglants  craignez  une  autre  gloire . 
Craignezque  sons  vos  coups  tout  mon  sang  répandu . . 
Four  vous  avoir  aimé,  c'est  le  prix  qui  m'est  dû . 

d'amboisb. 
Le  del  est  juste.  Alors  qu'on  a  su  lui  déplaire, 
Ce  n'est  pas  un  forfoit  qui  fléchit  sa  colère. 
Non,  madame;  écoutez  des  présages  plus  sdrs. 
La  guerre  va  bientôt  s'éloigner  de  vos  murs  ; 
Et  tranquille  bientôt,  loin  du  fracas  des  armes, 
Dans  le  sein  de  la  paix  vous  sécherez  vos  larmes. 
J'implorerai  moi-môme... 

AZÉMIBE. 

Éftargnez-vous  ce  soin. 
Que  m'importe  la  paix?  Je  n*en  ai  plus  besoin. 
Mais  vous  qui  m'opposez  un  silence  inflexible. 
Vous  que  j'ai  tant  aimé,  vous  que  j'ai  cru  sensible, 
Qn'Azémire  du  moins  puisse  encore  une  fois 
Recevoir  vos  soupirs,  entendre  votre  voix. 

TUREIHNE. 

Aux  rives  du  Jourdain  j'emporte  votre  image. 
Azémire,  en  ces  champs  dévoués  an  carnage, 
Du  moins  j'ose  espérer  qu'un  plus  heuaeux  destin 
De  mes  jours  que  je  hais  aura  marqué  la  fln. 
Oubliez  une  amour  aussi  tendre  que  vaine; 
Oubliez,  s'il  le  faut,  jusqu'au  nom  de  Turenne. 
Adieu. 


Fartez. 


AZEMIRE. 


TORE.NME. 


Hélas! 

AZÉXIBE. 

Ne  m'importunez  plus. 
d'ahboise,  entratnani  Turenne  égaré. 
Viens,  suis-moi;  c'est  ici... 

SCÈNE  IV. 

AZÉMIRE,  ISMÈNË. 

AZEMIRE. 

Pleurs,  sanglots  superflus  ! 
Turenne  !  il  fuit.  Et  moi  !  douleur  insupportable  ! 
Turenne  !  il  remplit  seul  mon  dme  incoasolable. 
Je  ne  le  verrai  plus,  et  je  vais  désormais 
L'appeler,  le  chercher,  sans  le  trouver  jamais. 
L'amour  venait  s'unir  à  toutes  mes  pensées. 
Loin  de  lui,  sous  ses  yeux,  à  lui  seul  adressées  ; 
Je  ne  voyab  que  lui  ;  les  ténèbres ,  le  jour, 
L'air  que  je  resphrais,  tout  devenait  amour. 
Turenne  !  il  ne  craint  pas  une  amante  outragée. 
Voilà  donc  que  je  meurs  !  ma  mort  sera  vengée. 
Alloos.  quittons  ces  lieux,  ces  lirux  jadb  charmants, 


Témoins  de  mon  bonheur,  tout  pleins  de  ses  serments , 
Et  maintenant  voilés  de  ma  douleur  profonde, 
Où  je  ne  le  vois  plus,  où  je  suis  seule  au  monde. 
Courons... 

ISHÈNE. 

Qu'espérez- vous? 

AZÉMIRE. 

Je  pourrai  le  revoir. 
Je  mourrai  de  sa  main  :  c'est  mon  dernier  espobr. 

ISMÈNE. 

De  quel  affreux  dessein  votre  Ame  est  agitée  ! 

AZEMIRE. 

C'est  la  mort  qu'il  me  fout.  Je  l'ai  bien  méritée, 
Lorsque  j'ai  lu  mon  sort  dans  les  yeux  d'unclirétien, 
Quand  mon  cœur  imprudent  osa  cherdier  le  sien, 
Quand  sur  le  trône,  hélas!  j'ai  cessé  d'être  reine. 
Périssent  les  chrétiens,  et  moi-même,  et  Turenne, 
Et  ce  jonr,  où,  poussé  par  un  zèle  odieux, 
Fondit  sur  l'Orient  l'Occident  furieux  ! 

SCÈNE  V. 
Les  mêmes,  SOLIMAN,  NARSÈS,  soldats. 

SOLIMAN. 
Aui  cbampi  d'honneur,  madame .  U  est  temps  de  me  rendre. 
P'autres  sont  maintenant  chargés  de  vous  défendre  ; 
Vous  ne  me  verrez  plus.  Tandis  que  sur  mes  pas 
Narsès  et  mes  guerriers  vont  chercher  les  combats, 
Turenne... 

AZÉMIRE. 

Il  est  parti. 

SOLIMAX. 

Quoi  !  nuidame. . .  ô  fiiiblesae  I 
Mabje  me  suis  promis  de  vaincre  ma  tendresse  : 
Il  suffit.  Soliman,  détrompé  de  ses  feux, 
Ne  s'abaissera  point  à  des  retours  honteux. 
Un  chrétien  a  séduit  votre  âme  infortunée  ; 
Le  cruel  !  je  vous  vois  plaintive,  abandonnée  : 
Je  le  hais  encor  plus.  Il  a  pu  vous  trahir! 
Vous  n'avez  plus  d'appui  :  je  veux  vous  en  servir  ; 
Et ,  si  votre  dépit  demande  une  vengeance, 
Plus  d'amour,  plus  d'hymen  et  plus  de  récompense 
Hais  enfin  de  mes  coups  rien  ne  le  peut  sauver. 
Et,  sa  tête  à  la  main,  je  viens  vous  retrouver. 

AZÉMIRE. 

Qull  vive.  Ah  !  contre  lui  ne  portez  point  vos  armes. 
Et  vous...  vous  le  témoin  de  mes  dernières  larmes. 
Gouvernez  mes  états,  régnez  sur  mes  si^ets  ; 
Je  demande  pour  eux  vos  exploits,  vos  bienfaits. 
Régnez,  et  puissiez-vous  reconquérir  l'Asie  ! 
J  ai  tralii  ses  destins.  J'aimais...  je  suis  punie. 

{Elle  8f  frappe.') 
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SOUMiN. 

Qu*ai<jevo7 

AZÉIIIRK. 

Difu  puissent,  Difu  de  I*Asie,  ou  toi, 
S*il  est  vrai  qo*ai^(»nrd*liui  la  main  pèse  sur  mai, 
Dieu  descluréliens.  punis  1  ingrai  qui  m  abandoraie  : 
Qu'il  entende  partout...  Mais  non,  je  lui  pardonne. 
Pour  prix  de  mon  trépas  je  ne  veux  obtenir 


Qu'un  peu  de  sonaniMireldeiMi  aovnair. 
Qui,  mei  1  le  détester  !  ne  le  crois  point,  Ta 
En  prono  çanl  um  nom  je  ne  aem»  plus  ma  haine  ; 
Je  tueurs,  et  c'est  pour  toi.  Viens,  reviens  eu  ces  iiesa^ 
Entends  mes  derniers  cris.  Je  fus  clière  k  tes  yaïuE.; 
Que  ta  main  presse  encor  la  main  de  ton  amante  ; 
6i  tu  ne  me  bais  fiaa,  adieu,  je  meurs  çonieale. 
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ACTE  PREMIER. 


SCENE  PREMIERE. 
COLIGNI,  HENRI. 

COLIONI. 

Oui,  f  ai  quitté  pour  tous  les  bords  de  li  Charente, 
Ainsi  le  désiia  votre  mère  expirante  ; 
Ses  désirs  sont  mes  lois;  ses  ordres  sont  suivis  : 
Par  lèle  et  par  devoir  je  m'attache  à  son  fils. 
Ptfmiles  courtûansiâ  viens  sans  confiance; 
De  leur  génie  affreoi  j*ai  trop  rexpérlence^ 
Je  eratos  qoeTavenir  ne  ressemble  au  passé  f 
Par  on  assassinai  la  paix  a  commene^ 
N'importa  :  Goligni,  défiant,  mais  sineteg 
Va  eîgair  aujoard^hni  cotte  paia  néeessaire  : 


J'oiiMIrai  mes  périls  pour  vos  félicités. 
'Mais  vous,  qui,  sur  ces  bords  si  lonxlempsftttristés, 
Ramenés  tes  plai'ir.'^  et  ta  douce  allé^re^se, 
Vous,  mon  hér  os. . .  muii  fils,  dont  riieureusejennesse 
N*a  point  acquis  le  droit  de  craindre  les  liuinains, 
Lorsqu'un  hymen  brillant  sourit  i  vosdes^ins, 
LorA|ue  vous  pariis^ez,  dans  la  poni|ie  des  fêtes, 
Un  astre  bienfaisant  qui  calme  les  tempêtes, 
Queldiaftrin,  de  vos  Jeux  interronipaut  le  onrs, 
Vieut  obscurcir  \\  clat  répandu  sur  vos  J^urs? 

HENRI. 

Il  est  de  ces  instants  f  à  l'Ame  anéantie 

D*un  sinistre  avenir  parait  èire  avertie; 

Et  souvent  en  effet  ces  secrètes  terreurs» 

Des  désastres  prochnlns  sont  les  avan*  eonreors. 

Je  goûie  des  plaisirs  empoisonnés  d'alarmes  % 

Au  milieu  de  ces  jeux  dont  vous  vantez  les  charmai, 

Dans  r«'paisseur  des  nuits,  aux  moments  dn  repoi, 

Dans  le  lit  nuptial,  je  me  peins  des  complots, 

Le  poison  terminant  les  jours  de  votre  firère, 

Et  |)eut-étre  au  tombeau  précipitant  ma  mère; 

Des  crimes,  des  mallie  rs,  et  les  champs  odieux 

Où  Gondé,  ce  grand  lionuiie,  expira  .«ous  n<>s  yeul; 

D'un  carnage  éternel  nos  i^égious  fuutaiites, 

El  des  princes  lorrains  les  intrigues  sanglantes; 

Vos  amis  et  les  niit^ns^ victimes  des  traites, 

Au  milieu  de  la  paix  proscrits,  perécutés, 

Dans  les  uiurs  de  Vassy  massacrés  sans  défense. 

Accusant  leur  trépas  mutile  à  la  France. 

Le  ditai-je?  un  prodige  augmente  mon  eflh>i  : 

Hier  nous  commencions, d' A lençon,  Gtilse,  etmol, 

Ces  jeux  qui  sembleraient  réservés  A  renlluice, 

Où,  tOHfonrs  agité  par  Tatide  espéranel, 

Un  oisif  conrtista,  èonmvnant  son  toiifr, 
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Perd  ses  biens  et  le  temps,  sans  trouver  le  plaisir. 
Trois  fois  j*ai  repoossé  le  trouble  qoi  me  presse  : 
Apprenez,  dussiez-vons  condamner  ma  faiblesse, 
Ce  que  j*ai  vu,  sam  doute,  ou  ce  que  j'ai  cru  voir, 
Ce  que  moi-même  enfin  je  ne  puis  concevoir, 
Ce  qui  soffre  .«ans  cesse  à  mon  âme  éperdue  ; 
Trois  fois  les  dés  sanglants  ont  effrayé  ma  vue. 

COLIGNI. 

Sire,  Taspect  d'un  Guise  a  fasciné  vos  yeux  : 
Les  Guises  ont  toujours  ensanglanté  ces  lieux; 
Et,  sans  vous  alarmer  d'un  sang  imaginaire, 
Maurevel  a  commis  un  crime  mercenaire  : 
A  des  pièges  mortels  ils  ont  déjà  recours^ 
Au  sein  du  Louvre  même  ils  achètent  mes  jours. 
Ils  régnent.  Vous  savez  si  je  dois  les  connaître. 
Croyez-moi  cependant  ;  Bourbon  ne  doit  pas  être 
Un  de  ces  rois  sujets  des  superstitions, 
Enfents  qui  du  sommeil  gardent  les  passions, 
Et  qui,  sur  les  projets  qu'un  songe  leur  inspire* 
Risquent,  à  leur  réveil,  le  destin  d*un  empirer 
D'ailleurs,  auprès  du  roi  vosamts  et  les  miens 
Ont,  même  avant  ce  jour,  trouvé  quelques  soutiens  ; 
Du  prudent  L'Hôpital  souvent  la  voix  propice 
Fit  au  sein  des  coml)ats  respecter  la  justice  ; 
De  Tor^ueilleux  Lorraine  il  est  vrai  que  le  choix 
L'a  proclamé  jadis  ministre  de  nos  lois  *: 
Ce  éhoix  fut  commandé  par  Testime  publique^ 
Mais  des  Guises  bientôt  lorsque  la  politique 
Soui  lait  de  saug  français  un  glaive  ambitieux, 
L'Hôpital  opposait  aux  cris  séditieux 
Des  desseins  toujours  purs,des  conseils  toujours  sages; 
Et  ce  reste  imposant  des  vertus  des  vieux  âges 
S*éleTait,  au  milieu  des  courtisans  surpris, 
Comme  un  grand  monument  planant  sur  des  débris. 
Si  Médîcis,  fidèle  aux  mœurs  de  ses  ancêtres, 
Rassegible  auprès  du  roi  des  flatteurs  et  des  prêtres, 
Si  d'une  cour  perfide  il  est  environné, 
Si  de  nos  ennemis  le  souffle  empoisonné 
Voulut,  dès  le  berceau,  coiTompre  son  enfance; 
Je  crois,  j'aime  à  penser  que,  pour  notre  défense, 
Son  cœur  mieux  averti  lui  parlera  toujours« 
Du  moins  quand  Maurevel  attenta  sur  mes  jonrs^ 
Charles  vint  s'affliger  sous  mon  toit  solitaire  ; 
Ainsi  que  vous,  mon  fils,  il  me  nomma  son  père  ; 
Sa  pitié  consolante  adoucit  mes  douleurs, 
Et  mes  cheveux  blanchis  sont  mouillés  de  ses  pleurs. 
Peut-être  je  n'ai  point  fléchf  ma  destinée, 
L'flme  de  Colignin'en  est  pas  étonnée  ; 
Mon  courage  est  à  moi  ;  le  reste  est  au  hasard» 
Je  ne  puis  opposer  à  hi  fraude ,  au  poignard. 
Qu'un  cœur  inébranlable  et  quelque  renommée; 
Ce  Louvre  me  verra  tel  que  m'a  vu  l'armée. 
Bravant  les  assassins,  jnsqulà  mon  dernier  jour, 
Et  lervant  la  patrie  en  méprisant  la  cour. 


TE  I,  SCÈKE  II. 

HEM  RI. 

Que  les  lieux  où  jadis  s*écoulait  mon  enfance 
Avec  un  tel  séjour  ont  peu  de  ressemblance, 
Et  combien  je  rends  ^râce  aux  généreux  hnmains 
Qui  des  mflles  vertus  m'ont  ouvert  les  chemins  ! 
Je  ne  ressemblais  point  à  ces  princes  vulgaires , 
Confiés  en  naissant  à  des  mains  mercenaires. 
Enivrés  de  respects,  d'hommages  séducteurs, 
Livrés  aux  courtisans,  condamnés  aux  flatteurs, 
A  Tart  des  souverains  façonnés  par  des  prêtres, 
Et  sans  cesse  bercés  du  nom  de  leurs  ancêtres. 
Au  lieu  de  serviteurs  à  mes  ordres  soumis, 
Je  voyais  près  de  moi  des  égaux,  des  amis  ; 
Au  travail,  au  courage,  à  la  franchise  altière. 
On  exerçait  alors  notre  élite  guerrière  : 
Là,  bravant  du  midi  les  brûlantes  ardeurs, 
Ou  des  hivers  glacés  supportant  les  rigueurs  ; 
Là,  gravissant  les  monts,  et  les  rochers  arides, 
Nous  formions  notre  enfance  à  des  jeux  intrépides. 
De  vous  et  de  Condé  suivant  bientôt  les  pas. 
Je  remplaçai  mon  père  a  u  milieu  des  combals. 
Enfin  je  suis  entré  dans  une  auUre  carrière. 
A  mes  yeux  toute  coup  quelle  image  étrangère  ! 
Des  guerriers  sans  pudeur,  de  molles.He  énervés, 
Perdus  par  un  vain  luxe,  avec  art  dépravés; 
Des  femmes  gouvernant  des  princes  trop  ladles; 
Aux  passions  d'un  roi  des  courtisans  dociles  ; 
Que  le  seul  intérêt  fait  agir  et  parler. 
Sachant  tout  contrefaire  et  tout  dissimuler. 
En  voyant  leurs  plaisirs,  et  leur  fausse  allégresse. 
Et  leurs  vices  polis,  voilés  avec  adresse, 
J*ai  regretté  cent  fois  nos  grossières  vertus, 
Nos  monts  et  nos  rochers  de  frimas  revêtus, 
Les  pénibles  travaux,  le  tumulte  des  armes. 
Et  mes  premiers  succès,  pour  moi  si  {rfeios  de  eharmef, 
Et  ces  camps  généreux  où  parmi  des  guerriers 
Votre  élève  croissait  à  l'ombre  des  lauriers. 


SCENE  II. 

COLIGNI,  HENRI,  L'HOPITAL. 

l'hôpital. 
Sh'e,  et  vous,  Coligni,  c*est  Charles  qui  m'envoie. 
Ouvrez  tous  deux  vos  cœurs  à  la  publique  joie  : 
Lorraine  à  l'instant  même  arrive  en  ce  palais. 
Et  selon  vos  désirs  il  a  réglé  la  paix. 
Tout  le  peuple  à  grands  cris  bénit  cette  journée  : 
C'est  peu  que  d'un  samt  nœud  la  pompe  fortonée, 
Faisani^oesser  la  haine  entre  deux  jeunes  rois. 
Mêle  au  sang  des  Bourbons  le  sang  denos  Vahris; 
Cette  douce  union  doit  être  cimentée 
Par  les  Ijpis  communs  d'une  paix  re^iedée. 
On  respire;  un  jomr  pur  se  lève  enfin  sur  non»; 
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Le  bonhear  des  Français  sera  signé  par  vous  ; 
Les  arts  consolateurs  vont  embellir  nos  villes  ; 
Us  feront  onblier  ces  discordes  civiles 
Oà  le  fer,  sans  padenr  brisant  tous  les  liens, 
Verse  des  deux  côtés  le  sang  des  citoyens. 
A  remplir  cet  espoir  le  jeune  roi  s*empresse  : 
Sa  mère  en  a  versé  des  larmes  d'allégresse  ; 
Tons  deux  avec  la  cour  vont  se  rendre  en  ces  lienx. 
Pour  moi,  dont  cette  cour  a  fatigué  les  yeux, 
Moi,  témoin  trop  tardif  de  quelques  jours  prospères, 
Si  proche  du  cercueil  on  m'attendent  mes  pères. 
J'aurai  vu  le  bonheur  de  la  France  et  de  vous, 
Et  mes  derniers  soupirs  m>n  paraîtront  plus  doux. 

COLIGiM. 

O  vertueux  vieillard  dont  la  gloire  est  chérie, 
Vivez  longtemps  pour  nous;  vivez  pour  la  patrie; 
Soyez  toujours  Torade  et  Tappui  des  Français  : 
C'est  à  vous,  L'Hôpital,  que  nous  devons  la  paix^ 
Sans  vous  nous  périssions  ;  votre  prudence  active 
Aux  manx  des  deux  partis  Ait  sans  cesse  attentive. 
Hélas  !  bien  loin  de  vous,  dans  les  jours  du  malheur; 
Votre  nom  prononcé  calmait  notre  douleur  : 
Votre  image  aux  soldats  était  toujours  présente. 
Lorsqu'on  leur  annonçait  une  loi  bienfaisante, 
Ils  disaient  :  L'Hôpital  a  dicté  cette  loi* 
Mais  quand  ils  apprenaient  par  le  public  effroi 
Quelque  édit  révoltant,  qudque  grande  injustice, 
lia  disaient  :  L'Hôpital  n'en  est  point  le  complice. 

SCÈNE  m. 

CHARLES,  CATHERINE,  HENRI,  COLIGNï, 
LHOPITAL,  LORRAINE,  GUISE;  protes- 
tants DE  LA  SUITE  DB  COLÎG.NI ,  COURTISANS, 
PAGES,  GARDES. 

CATHERINE,  bos  à  Lorroitii. 
Flattons  nos  ennemis  ;  ne  nous  (raliissons  pas  : 
Ce  jour  verra  la  paix,  cette  nuit  leur  trépas. 

CHARLES. 

Vous  tous  qui  m*écoutez,  soutiens  de  mon  empire, 
Dont  le  cœur  généreux  pour  la  France  respire^ 
TJn  grand  événement  doit  signaler  ce  jour: 
L^olive  dans  la  main,  la  paix  est  de  retour. 
FixoBS-la  désormais  par  un  traité  durable. 
Je  signe  le  premier  cet  acte  vénérable 
Qui  par  tons  les  partis  fut  longtemps  désiré  : 
Gage  de  nos  serments,  qu'il  soit  toujours  sacré; 
A  nos  champs  dévastés  qu'il  rende  l'abondance; 
Et  qu'entre  les  enfonts  son  lienreuse  influence 
Fasse  renaître  encore,  en  ce  jour  précieux. 
L'amitié  qui  jadis  unissait  leurs  aïeux. 

l'hôpital. 
Sire,  d*jun  vieux  FrançKs  laissez  couler  les  larmes. 
Hébs  !  quand  vos  édits  répandaient  tant  d-alarmes, 


Contraint  de  les  signer,  j'ai  maudit  mon  emploi  : 
Il  m'est  cher  aujourd'hui  ;  je  signe,  après  mon  roi, 
Une  paix  que  mes  vœux  soîliciiaient  sans  cesse. 
Heureux  de  voir  ce  jour,  je  bénis  ma  vieillesse. 
Après  dix  ans  de  guerre,  ô  France,  6  mon  pays, 
J'ai  vu  linir  tes  maux  :  mes  destins  sont  remplis. 

CATHERINE. 

En  signant  cette  paix  j  achève  mon  ouvrage. 
Bourbon,  jeune  héros,  dont  le  noble  courage 
Presque  dès  le  berceau  promit  de  grands  destins. 
Avec  soin  j'écoutai  ces  présages  certains; 
Mon  cœur  vous  désigna  pour  l'époux  de  ma  fille. 
Et  vous,  digne  héritier  d'une  illustre  famille^ 
Vous  qui,  des  Cliâtillons  surpassant  les  exploits, 
Défendîtes  longtemps  le  trdne  des  Valois, 
Soyez  encor  rattpni,  non  l'effroi  de  vos  maîtres. 
Le  rang,  les  dignités,  les  biens  de  vos  ancêtres, 
Tout  vous  est  atijourd*hui  rendu  par  ce  traité  : 
Rendez-nous  votre  aeor,  votre  bras  indompté. 
L'étranger,  nourrissant  nos  guerres  intestines, 
A  grossi  son  pouvoir  fondé  sur  nos  ruines  ; 
Que  ses  lâches  complots  soient  promptement  punis, 
El  que  Philippe  tremble  en  nous  voyant  nnis. 

LORRAINE. 

Je  signe  avec  transport.  Coligni,  daignez  lire 
Cet  ûnportani  traité  qui  doit  sauver  Tempire. 
Les  articles  d'avance  étaient  réglés  par  vous  : 
J'ai  respecté  vos  vœux,  je  les  ai  suivis  tous. 
Nos  débats  éternels  affligeaient  le  n.inistre; 
Ils  offraient  aux  prélat  un  aspect  plus  sinistre  ; 
D'un  scandale  trop  long  mes  yeux  étaient  lassés. 
Que  Dieu  cesse  de  voir  ses  enfants  dispersés 
Perpétuer  entre  eux  le  crime  de  la  guerre  ; 
Que  leur  douce  union  console  enfin  la  terre  : 
Français,  chrétiens,  poumons  la  paix  est  un  devoir* 

GLISB. 

La  paix  !  à  ce  nom  seul  tout  se  livre  à«l'espoir« 
Je  n'examine  point  si  mon  cœur  la  désire; 
Elle  est  le  vœu  du  roi,  c'est  à  moi  d'y  souscrire^ 
Marguerite,  en  passant  sons  les  lois  d'un  époux, 
Aurait  pu  m'inspirer  des  sentiments  jaloux; 
Seul  peut-être  aajoard'hai  j'aurais  droit  de  me  plaindre» 
Mais  c'est  la  paix  :  je  signe,  et,  sachant  me  contraindre  » 
Pour  l'intérêt  public  laissant  mes  intérêts. 
Oubliant,  dévorant  mes  déplaisirs  secrets, 
Cestau  bien  de  l'État  que  je  me  sacrifie. 

HEiNRI. 

J'obéis  au  désir  d'une  mère  chérie. 
Son  fils,  la  paix  prochaine,  et  des  nœuds  éclatants, 
Adoucissaient  l'horreur  de  ses  derniers  instant^ 
Ma  main  n'a  pu  fermer  ses  mourantes  paupières. 
C'est  au  feu  pâlissant  des  torches  funéraires 
Que  j'ai  de  mon  hymen  allumé  le  flambeau, 
Et  Tautel  m'attendait  auprès  de  son  tombeau. 
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Mais  Goligni  me  reste  ;  et  da  moins  eHe  laisse 
Ub  gaide  à  ma  vaillance,  an  père  à  ma  jeunesse. 
Coli^i  m'a  eomblé  de  ses  soins  assidas; 
Avec  ses  intérêts  les  miens  sont  confondus. 
De  son  cœnr  généreux  si  Tattente  est  remplie, 
Je  signe  aveuglément,  et  sans  peine  j'oublie 
Ces  jours,  ces  temps  af  A%ux,  où  no<  calamités 
Croissaient  à  chaque  instant,  même  par  des  traités. 

GOLIGNI. 

Laissons  ces  souvenirs  :  Goligni  les  déteste. 
Ombres  des  CbâtUlons,  c'est  vous  que  j'en  atteste, 
Héros  dont  la  franchise  égalait  la  valeur, 
Et  qui  m'avez  frayé  les  routes  de  l'hoiinenr  ; 
Vrais  chevaliers  français,  mes  aïeux,  mes  modèles, 
Dont  les  lèvres,  du  coeur  interprètes  fidèles, 
Ont  ftût  au  sein  des  cours  parler  la  vérité  ; 
Vous,  grandsdans  lebonheur,grandsdansradver8ité: 
C'est  par  vous,  devant  vous,  que  je  jure  à  la  France 
De  remplir  de  mon  roi  la  sublime  espérance. 
Dans  nos  derniers  combats  plus  d'un  laurier  cueilli 
Avait  longtemps  orné  mon  front  enorgueilli  : 
J'en  rougis  maintenant.  Vous  voyez  cette  épée? 
Sire,  le  sang  français  l'a  trop  souvent  trempée  : 
Que  ce  sang  précieux  s'effece  avec  mes  pleurs. 
J'ai  bravé  vos  éiits,  mes  dangers,  mes  malheurs  : 
En  vain  sur  tout  l'ÉUt  votre  trdne  s*élève  ; 
Nul  pouvoir  de  mes  mains  n'eât  arraché  ce  glaive; 
Il  tombe  :  Coligni,  vaincu  par  vos  bienfaits, 
Le  dépose  à  vos  pieds  et  signe  enfin  la  paix. 

CHARLES. 

Accq>tez  cette  épée  :  à  Tétranger  fatale, 
Elle  a  de  mon  aïeul  armé  la  main  royale  ; 
Les  soutiens  de  l'Autriche  ont  éprouvé  ses  coups; 
Pure  de  sang  français,  die  est  digne  de  vous. 
•Aqx  mains  de  Coligni  qu'elle  reste  invincible. 
Mon  aïeul  la  portait  dans  ce  combat  terrible 
Quitus  ]e4ong  effort  de  nos  preux  chevaliers. 
Des  montsbhelvétiens  vit  tomber  les  guerriers. 
Quittons  ces  lieux,  madame,  et  préparons  des  fêtes, 
Non  telles  qu'on  en  voit  an  moment  des  conquêtes, 
Dans  ces  malheurs  brillants  qu'on  nomme  des  succès; 
f^on  ces  jeux  sans  plaisir,  ennemis  de  la  paix. 
Que  célèbre  l'orgueil,  et  non  pas  l'allégresse, 
Mais  des  jeux  embellis  par  la  publique  ivresse; 
Et  d'un  peuple  enchanté  que  l'innocente  voix 
Calme  le  nour  souci  qui  veille  au  cœur  des  rois  ! 
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ACTE  SECOND. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 
CHâKLES,  CATHERINE. 

CATHiniHB. 

Mon  fils,  ee  ooop  d'éutnons  eai  trop  i 

GHAJU.BS. 

Mais  le  jour  de  la  paix! 

CATHBRINB. 

La  cr*yez*voos  sincère? 

CHARLES. 

Immoler  tout  on  peuple,! 

CATHERINB. 

Il  s'agit  de  r^SBor. 

CHARLBa. 

Cet  efih^able  coup  peut  du  moios  s'étoigner. 

GATHBRUIB* 

Frappons  cette  nuit  même. 

CHABLES. 

▲hlmapitiél'eflqioru. 

•  CATHBRINB. 

Vous  aviez  consenti. 

CBABLBS. 

Je  le  sais,  mais  n'importe. 
Ce  n'était  point,  madame,  à  l'instant  de  frapper; 
Je  m'essayais  moi-même,  et  j'osab  me  tromper  ; 
Jem'abusais,vousdifrje:iln'est  plus  temps  de  feindre;. 
Je  me  croyais  plus  fort.Mais  qu  avoiis-nonsàcraindré? 
Ne  précipitons  rien  :  je  veux  que  les  esprits, 
Égarés  tant  de  fois,  soient  toujours  plus  aigris, 
Que  la  paix  soit  encore,  ou  vaine  ou  peu  durable» 
Que  des  chefs  prolestants  l'ambition  ootipaUe 
De  la  France  à  mes  yeux  prétende  disposer  : 
Mais  n^avons' nous  enfin  rien  à  leur  opposer? 
Si  dans  le  fond  du  cœur  ils  sont  encor  rebelles, 
Ceux  qui  m'ont  défendu,  ceux  qui  me  sont  fidèles, 
Mes«amis... 

CATHERINB. 

Il  fkut  bien  vous  éclairer,  mon  fils  : 
Vous  ignorez  encor  qu'un  roi  n'a  point  d'amis. 
Je  vous  donne,  il  est  vrai,  des  liunières  fktales; 
Mais  de  vingt  nations  parcourez  les  annales; 
Vous  trouverez  partout  dlnfidèles  sqjets, 
Rampant  et  frémissant  sous  le  joug  des  bieafaiti, 
Ardents  à  trafiquer  de  la  honte  et  du  crime, 
Prêts  à  vendre  TÉUt  et  leur  roi  légitime, 
A  changer  de  devoir  sitôt  qu'un  autre  roi 
Marchande  imprudemment  ce  qu'on  nomme  leur  foi . 
L'intérêt  fiût  lui  seul  ka  amis  a  lestfaltna. 
fVenez  du  moins*,  prenez  leçMi  de  vos  aaeitfes. 
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Sam  ttnMbat  bien  loin,  le  roi  FHinçois  premier 
Fat  an  généreux  prince,  un  noble  cbevalien 
n  enricliit  Bourbon  et  le  combla  de  gloire. 
Bourbon  devait  sans  doute  en  garder  la  mémoire  ; 
Mais»  ee  chef  renommé,  funeste  à  Tempereur, 
Et  qui  d^ns  ses  cilés  répandait  la  terreur, 
Flétrissant  tout  à  coup  le  nom  de  connétable, 
Devint  pour  Tempereur  un  appui  redoutable, 
Et  contre  les  Français  guidant  leurs  ennemis, 
Eot  Texécrable  bonneor  de  vaincre  son  pays. 
Us  se  ressemblent  tous  :  connaissez  leur  faiblesse, 
Et  sachez  les  dompter  à  force  de  souplesse. 
Tons  ceux  qui  maintenant  ont  soin  de  tous  venger, 
Cenx-là  même  oseront  un  jour  vous  outrager. 
Snrtont,  vous  êtes  jeune  et  sans  expérience, 
Craignez  des  protestants  traités,  paix,  alliance. 
Ils  ne  vous  aiment  pas,  vous  devez  y  compter  : 
Ils  respirent,  le  mal  ne  peut  plus  s'augmôiler  : 
Vous  régnez. 

CHARiES. 

J'aurais  dû,  si  le  mal  est  extrême, 
Commander  mon  armée  et  les  punir  moi-même. 
Deux  fois  le  duc  d'Anjou,  confondant  leurs  desseins, 
Dans  nn  sang  criminel  a  pu  tremper  ses  mains. 
A  tons  les  jeux  obscun  d*une  oisive  mollesse 
Vous  avez  cependant  condamné  ma  jeunet. 
Vous  n'aimez  que  mon  frère,  et  je  passe  mes  jours 
A  Tentendre  louer,  à  Tadmirer  toujours. 
Il  règne,  et  c'est  lui  seul  que  tout  mon  peuple  adore; 
Dans  les  dangers  publics  c'est  lui  seul  qu'on  implore; 
Il  ne  me  reste  plus  qu'à  recevoir  ses  lois. 
Français  comme  mon  frère,  et  du  sang  des  Valois, 
A  lear  gloire  immortelle  il  me  fallait  atteindre  : 
Hais  l'avez-votts  permis? 

GATHKaiKE. 

Et  vous  osez  vous  plaindre! 
J'aurais  pu  pardonner  des  sentiments  jaloux 
An  jeune  infortuné  qui  régnait  avant  vons. 
Hélas  !  ce  prince  aveugle,  à  lui-même  contraire, 
Repoussait  les  conseib  et  le  cœur  de  sa  mère. 
Vons  ne  me  voyez  pas  vons  confondre  avec  Ini. 
Que  dans  les  champs  guerriers  d'Anjou  soit  votre  appai  : 
Un  tel  honneur' convient  à  la  seconde  place. 
Je  sais  que  votre  cœur  plein  d'une  noble  audace, 
A  pour  les  grands  exploits  un  penchant  glorieux  ; 
Je  sais  que  trop  souvent  on  a  vu  vos  aïeux. 
Entourés  au  combat  de  sang  et  de  poussière, 
.   Dans  leur  propre  péril  jeter  la  France  entière  : 
Pour  moi,  je  les  condamne,  et  le  chef  de  l'Etat 
Ne  doit  pas  affecter  les  vertus  d'un  soldat. 
Il  est  d'antres  honneurs,  il  est  uneautre  gloire, 
Et  Tart  de  goovemer  vaut  mieux  qu'une  victoire. 
Nièce  du  grand  Léon,  fille  des  Médids, 
Dans  ce  chemin  glissant  je  puis  guider  mon  fils  : 


L'esprit  qui  les  forma  fut  aussi  mon  partage  ; 
Et  j'ai  su ,  les  Fiançais  m'en  rendront  témoignage. 
Punir  ou  caresser,  suivait  nos  iniéréts, 
L'orgueil  séditieux  de  vos  pt  eniiers  sujets, 
Feindre  de  voir  en  eux  tout  l'appui  de.  la  France, 
Des  honneurs  les  plus  grands  enfler  leur  espérance, 
Renverser  tout  à  coup  cette  gloire  d'un  jour, 
Les  flatter,  les  gagner,  les  tromper  tour  à  tour. 
Et  contre  eux  tous  enfin,  m'armant  de  leur  faib'.esse, 
Rf'gner  par  la  discorde  et  diviser  sans  cesse. 
Quand,  durant  votre  enfance,  on  vit  les  protestants 
S'unir  contre  la  cour  aux  princes  mécontents. 
De  Guise  et  de  son  frère  élevant  la  puissance. 
Je  voulus  arrêter  le  mal  en  sa  naissance  ; 
Maisdevenustousdeux  trop  grands  par  mes  bienfaits. 
Us  régnaient  dans  ce  Louvre,  et  je  c^ndus  la  paix. 
Je  me  fis  des  amis  dans  le  parti  contraire. 
L'ambitieux  Condé,  s'éloignant  de  son  frère, 
Bon  sujet  nn  moment,  mais  afin  d'être  roi^ 
Crut  m'acheter  lui-même,  et  se  vendit  à  moi. 
Avec  Montmorenci  je  vis  enfin  s'éteindre 
Le  nom  des  triumvirs  qui  n'était  plus  à  craindre. 
Ce  vieux  soldat,  toujours  conUe  moi  déclaré, 
Rejoignit  dans  la  tombe  et  Guise  et  Saint-André. 
Il  existait  encordes  ligues  insolentes  : 
Contraints  de  recourir  à  des  trêves  sanglantes. 
Nous  avons  trop  connu  les  différents  partis  ; 
Longtemps  de  leur  pouvoir  ils  nous  ont  avertis, 
Mon  fils,  et  si  bientôt  vous  n'agissez,  peut-être 
Ce  Coligni  bientôt  deviendra  notre  maître. 

CHARLES. 

Qui?  lui? 

CATHERINE. 

J'ai  dit  le  mot  :  c'est  à  vous  de  penser 
Si  vous  avez  encor  le  temps  de  balancer. 
Devant  vous  à  Tinstaut  ne  viens-je  pas  d'entendre 
Ses  discours,  ses  conseils,  ce  qu'il  ose  prétendre? 
Et  n'avez-vous  pas  vu  que  son  e>prit  jaloux 
Veut  m'écarter  moi-même  et  dominer  sur  vous? 
Le  nom  de  la  patrie  est  toujours  dans  sa  bouche  ', 
Maisde  ses  vains  discours  l'austérité  farouche, 
Trompant  quelques  esprits,  ne  peut  m'en  imposer  : 
Ses  avis  sont  d'un  maître,  et  j'ai  dû  supposer, 
D'après  tous  ces  combats  on  sans  cesse  il  aspire, 
Qu'il  veut  accoutumer  le  peuple  à  son  empire. 

CHARLES. 

Je  l'ai  souv^t  pensé,  je  le  sens,  je  le  croi. 
SCÈNE  II. 

CHARLES,  CATHERINE,  LORRAINE. 

CATHERINE. 

Ministre  des  autels,  venez  vous  joindre  à  moi. 
Vous  savez  que  le  jour  ou  la  paix  Ait  condue 
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La  mort  des  protestants  fut  aussi  résolue  ; 
Et  ce  coup  nécessaire  au  salut  de  TÉtat, 
Poussant  des  mutins  J'éternel  attentat, 
Des  rives  de  la  Seine  aux  bords  de  la  Durance 
Devait  purifier  les  cités  de  la  France. 
Notre  espoir  est  trahi,  nos  vœux  sont  superûos  : 
Mon  fils  craint  de  régner,  il  veut  et  n'ose  plus. 
Ramenez,  s*il  se  peut,  sa  jeunesse  imprudente. 

LORRAINE. 

Quoi  I  sire,  est-il  bien  vrai?  quoi  !  votre  âme  flottante 
Refuse  d'obéir  au  vœu  de  TÉternel  ! 

CHARLES. 

Si  telle  est  en  tflei  la  volonté  du  ciel, 
Celui  de  qui  je  tiens  mon  rang  et  ma  puissance 
Me  trouvera  toiyours  prêt  à  lobéissauce. 
Cependant  je  ne  puis  concevoir  aisément 
Comment  le  roi  des  rois,  le  Dieu  juste  et  clément, 
Devenant  tout  à  coup  sanguinaire  et  perfide, 
Peut  ainsi  commander  la  fraude  et  riiomicide; 
Gomment  il  peut  vouloir  qu'à  Tombre  de  la  paix 
Un  roi  verse  à  longs  flots  le  sang  de  ses  sujets. 
Pontife  du  Très-Haut,  c'est  à  vous  de  m'instmire. 

LORRAINE. 

Écoutez  donc  son  ordre,  et  laissez-vous  conduire. 

CHARLES. 

J'attends  aveo  respect  cet  ordre  redouté. 

LORRAINE. 

Le  Dieu  que  nous  servons  est  im  Dieu  de  bonté  ; 
Mais  dans  les  livres  saints  s'il  prêche  Tindulgence, 
Il  commande  souvent  la  guerre  et  la  vengeance. 
Sur  le  mont  Sinaî  (Favez-vous  oublié  ?  ) , 
Etouffant  les  clameurs  d^une  indigne  pitié, 
Les  enfants  de  Lévi,  ministres  sanguinaires, 
Pour  plaire  au  Dieu  jaloux  ont  immolé  leurs  frère», 
Et  la  faveur  du  ciel,  apaisé  désormais, 
Sur  les  tils  de  leurs  fils  descendit  à  jamais. 
S'il  a  tonné,  ce  Dieu,  par  la  voix  de  Moïse, 
il  emprunte  aujourd'hui  la  voix  de  son  Église. 
Pensez- vons  quUm  monarque  ait  droit  d'examiner 
Ce  que  veut  rÉtemel,  ce  quMl  peut  ordonner? 
Mais  vous,  roi  irès-chrétien,  vous  de  qui  la  jeunesse 
Semble  avoir  obtenu  le  don  de  la  sagesse, 
Vous  de  tant  de  saints  rois  noble  postérité. 
De  lenr  zèle  héroïque  avez-vous  hérité? 
Fils  aîné  de  l'Église,  en  vous  l'Église  espère  : 
Éveillez-vous,  frappez ,  et  vengez  votre  mère. 
Frappez,  n'attendez  pas  que  son  sein  déchiré 
Accuse  votre  nom  vainemeni  imploré. 
Craignez,  jeune  imprudent,  de  recevoir  des  maîtres, 
Tremblez  que,  vous  étant  le  rang  de  vos  ancêtres, 
Dieu  ne  vous  fasse  encor  répondre  de  nos  pleurs. 
Et  des  maux  de  TÉglise  et  de  tous  vos  malheurs. 

CHARLES. 

Arrêtez  !  loin  de  moi  cet  avenir  horrible  ! 
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Arrêtez  I  De  mon  Dteo  j'entends  la  voix  lerrMe  ; 


Il  m'écliaufTe,  il  me  presse,  il  accable  mes  i 
Eh  bien  !  j'obéirai  ;  c'en  est  fait,  j'y  consens  ; 
Je  répandrai  le  sang  de  ce  peuple  perfide  ; 
Après  tout,  ce  n'est  pas  le  sang  qui  m'intimide: 
Je  voudrais  me  venger;  mais,  ce  grand  coup  porté , 
Ma  couronne  et  mes  jours  sont-ils  en  sûreté? 

CATHERINE. 

Ils  y  seront  alors. 

CHARLES. 

Vons  avez  ma  promesse  ; 
Mais,  je  dois  l'avouer,  soit  prudence  on  faiblesse, 
J'aurais  voulu  dioisir  un  parti  moins  affreux. 
De  mes  prédécesseurs  les  ordres  rigoureux 
Out  souvent,  je  le  sais,  sous  des  peines  mortdles 
Interdit  aux  Français  ces  croyances  nonvelies  ; 
Je  comptais  rétablir  les  antiques  édits  ; 
Je  voulais  au  conseil  en  proposer  l'avis. 

LORRAINE. 

Il  faut  les  réublir,  mais  après  la  vengeance. 
Des  esprits  toutefois  gagnons  la  confiance  ; 
Proposez  votre  avis.  Vous  allez  effrayer 
La  moitié  du  conseil,  surtout  le  chancelier. 
Mais  tout  dissimuler  serait  une  imprudence  ; 
On  peut  se  méfier  d'un  excès  de  démenoe. 
Proposez  votre  avis.  Un  si  vaste  projet 
Veut  de  l'art,  veut  dessobis,  vent  un  profond  secret. 
Que  l'amiral  trompé... 

CHARLES. 

Je  le  jure,  et  sans  peine 
Je  pourrais  le  tromper  ;  je  le  sens  à  ma  haine. 
Il  doit,  vous  le  savez,  me  parler  en  ces  lieux. 

CATHERINE. 

Oui,  de  projets,  dit-il,  importants,  glorieux. 

LORRAINE. 

Quels  que  soient  ces  projets  il  faut  vous  y  soumettre. 

CATUERL'VE. 

Ne  voulant  rien  tenir,  vous  devez  tout  promettre. 

LORRAINE. 

Enivrez-le  d'espoir  ;  qu'il  ne  puisse  un  î 
Ou  voir  ou  deviner  le  piège  qui  l'attend. 

CATHERINE. 

Il  vient,  rethrons-nons. 

SCÈNE  III. 


CHARLES,  COUGNI. 

CHARLES. 

Assez  longtemps  penMtre 
Vous  avez,  Coligni,  méconnu  votre  maître. 
Vous  recouvrez  enfin,  dans  ce  jour  de  pardon, 
Le  crédit,  les  honneurs  dus  à  votre  maison  ; 
D'un  frère  ftigitif  je  vous  rends  rhéiitaye, 
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Et  toujours  mesUenfaits  lenml  votre  partage. 
Approchez-vous^  inoo  père. 

COLIGNI. 

G  moa  maître  !  ô  mon  roi! 

CHABLBS. 

D'écouter  vos  consetts  je  me  fais  one  loi. 
Oui  y  mon  cœw  les  atteod  avec  impatience. 

COLIGNI. 

Si  j*ai  repris  mes  droits  à  votre  oonfianoe, 

Si  ce  glaive  royal  est  remis  à  mon  bras, 

Je  veux  le  mériter  par  de  justes  combats  ; 

J'augmenterai  sa  gloire  en  vengeant  nos  misères. 

Philippe  et  ses  sujets  sont  nos  vrais  adversaires. 

De  Tunivers  entier  Philippe  détesté, 

Vit  heureux  et  paisible,  et  presque  respecté. 

Je  ne  chercherai  point  à  vous  compter  ses  crimes  ; 

Jusque  dans  sa  fomille  il  a  pris  des  victimes  ; 

Carlos,  avant  le  temps  au  tombeau  descendu , 

Jette  un  cris  douloureux  qui  n*est  pas  entendu. 

Le  sang  de  votre  sœur  réclame  la  vengeance. 

Maintenant  savez- vous  quelle  est  son  espérance? 

Déjà  dans  sa  pensée  il  combat  les  Français, 

Sur  nos  divisions  il  bfltit  ses  succès  ; 

Le  cruel  dissimule;  il  observe,  11  épie 
S*il  pourra  dans  nos  champs  porter  le  glaive  impie  ; 
Si  les  jours  sont  venus  où  de  perfides  mains 
Oseront  jusqu'à  vous  lui  frayer  des  chemins... 
Qoelqnes  moments  encore...  et  cons  pourrions  l'attendre! 
A  gnidervos  soldats  si  j'ose  encor  prétendre, 
Oui,  j*y  prétends,  surtout  afin  de  le  punir  ; 
Dans  ces  affreux  desseins  je  cours  le  prévenir. 
Mais  il  faut  travailler  au  bien  de  la  patrie. 
Sire,  nVmployez  pas,  c'est  moi  qui  vons  en  prie, 
Retz,  et  Guise,  et  Tavane,  et  tous  ces  courtisans 
Des  malheurs  de  la  France  odieux  artisans  : 
Becberchez  un  guerrier...  fànt-il  que  je  le  nomme? 
Qnl  porte  dans  tes  ycnx  le  vœu  d'être  un  grand  homme. 
Aux  champs  de  la  Belgique  envoyez  des  soldats  : 
Henri  sera  leur  chef,  et  d  autres  sur  mes  pas, 
S*avançant  aussitôt  le  long  des  Pyrénées, 
Prendront  du  Biscayen  les  villes  consternées. 
Là  jusques  à  Thiver  je  bornerai  mes  coups; 
Je  veux  m*y  retrancher  :  et^  si  Ton  vient  à  nous, 
EnseveUr  aux  champs  d'une  autre  Gérisolks 
Ces  restes  si  vantés  des  bandes  espagnoles, 
Puis  ausdn  de  Madrid,  cherehantun  furieux, 
Venger  de  votre  aïeul  les  fers  injurieux, 
Le  trépas  de  Carlos,  Isabdie  immolée, 
Et  par  un  oppresseur  TEspagne  dépeuplée. 

CHARLES. 

Cette  guerre  est  utile,  et  je  n*en  pois  douter  ; 
Mab  avant  d  enUneprendre  il  faut  se  consulter. 
Les  armes  des  Françab  pourront-elles  suffire 
A  combattre  TEspagne  et  le  chef  de  l'Empire  ? 
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Ou  bien  de  mes  états  ce  dangereux  voisin 
Ya-t-ii  contre  Pliilippe  épouser  mon  destin  ? 
Pensez-vous  qu'il  oublie,  en  foveur  de  fai  France, 
Et  leurs  communs  aïeux  et  leur  double  alliance  ? 

COLIGNI. 

Philippe,  croyez-moi,  loin  d'avoir  son  appui, 
Malgré  tant  de  liens,  est  étranger  pour  lui. 
On  sait  depuis  longtemps  leur  mésintelligence  ; 
Et  nous  devons  sans  doute  en  fixer  la  naissance 
Aux  temps  on  Charles-Quint,  kssé  de  sa  grandeur, 
Nommant  son  fils  monarque  et  son  frère  empereur, 
Aux  mains  de  ses  neveux  fit  tomber  en  partage 
La  plus  noble  moitié  de  son  vaste  héritage. 
Phdgnez ,  plaignez  Philippe ,  il  n'a  que  des  soldats  : 
L'amour  de  ses  sujets  ne  le  défendra  pas  ; 
Le  Vatican  sera  son  unique  refuge. 
Voulez-vous  prendre  aussi  le  Vatican  pour  juge? 
Ah  !  si  Rome  oubliait  qu'un  roi  de  votre  nom 
Réduisit  Alexandre  à  demander  pardon. 
Quand  le  Tibre  et  le  Pô,  fiers  de  notre  vaillance, 
Coulaient  avec  orgueil  sons  les  lois  de  la  France, 
Il  ne  vous  faudrait  pas,  imitant  vos  aïeux. 
Perdre  chez  les  Toscans  des  jours  victorieux  ; 
Et  ces  temps  ne  sont  plus  on  l'Europe  avilie 
Craignait  les  vains  décrets  du  prêtre  d'Italie. 

CHARLES. 

Tant  de  sagesse  est  rare  en  des  projets  si  grands  : 
Vous  avez  tout  prévu  ;  c'est  assez,  je  me  rends. 
Courez  venger  TÉtat,  l'honneur  de  mes  ancêtres , 
Et  le  sang  de  Carlos,  et  le  sang  de  vos  maîtres  ; 
Montrez  aux  Castillans  un  nouveau  Duguesdin; 
Éteignez  leur  splendeur  déjà  sur  son  déclin  ; 
Aux  drapeaux  des  Français  enchaînant  h  victoire. 
De  vos  heureux  desseins  éternisez  la  gloire. 
Par  l'époux  de  ma  sœnr  ils  seront  secondés  : 
C'est  votre  digne  élève,  et  vous  m'en  répondez. 

COLIGNI. 

Sire,  votre  indulgence  encourage  mon  zèle  : 
Oui,  combattons  l'Espagne  et  réglons-nous  sur  elle. 
Dans  ses  hardis  projets  il  faut  lut  ressembler, 
Pour  1  effacer  un  jour  il  la  faut  égaler. 
Sachons,  il  en  est  temps,  tout  oser,  tout  connaître. 
Et  qu'à  la  voix  d*un  roi,  vraiment  digne  de  l'être, 
Le  commeree  et  les  arts,  trop  longtemps  négligés. 
Par  mes  concitoyens  ne  soient  plus  outragés. 
De  ces  fiers  Castillans  surpassons  les  conquêtes  : 
Les  chemins  sont  frayés  et  les  palmes  sont  prêtes. 
Ce  vaste  continent  qu'environnent  les  mers 
Va  tout  à  coup  clianger  TEurope  et  Tunivers. 
Il  s*élève  pour  nous  aux  champs  de  l'Amérique 
De  nouveaux  intérêts,  une  autre  politique. 
Je  vois  de  tous  les  ports  s'élancer  des  vaisseaux; 
Tout  s'émeut,  tout  s'apprête  à  conquérir  les  eaux. 
L'Océan -réglera  le  destin  de  ta  terre  : 
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Le  paisible  commeree  enfantera  la  gnerre; 
Mais,  ramenant  les  rois  à  leurs  vrais  Intérêts, 
Le  besoin  do  commerce  enfantera  Ia  paix, 
Et  cent  peuples  ritaox  de  gloire  et  d'industrie, 
Unis  et  rapprocliés  n'auront  qu*nne  patrie. 
Le  plaisir,  instruisant  par  la  voix  des  beaux-arts, 
Embellira  la  vie  nu  sein  de  nos  rempart». 
Ab  1  de  cet  lie ureux  jour,  qui  ne  luit  p;«s  encore, 
Du  Tibre  à  la  Tamise  on  entrevoit  Taurore. 
L'art  de  multiplier,  d  éterniser  Tesprit, 
D'offrir  à  tous  les  yeux  tout  ce  qui  fut  écrit, 
Renouvelle  le  monde,  et  dans  l'Europe  entière 
Déjà  de  tous  côtés  disperse  la  lumière  ; 
Uaodace  enfin  succède  à  la  timidité, 
Le  désir  de  connaître  à  la  crédulité  : 
Ce  qui  fut  décidé  mjiin'enant  s'examine, 
Et  vers  nous  pas  â  pas  la  raison  s'acbemine. 
La  Toix  des  préjuge  se  fait  moins  écouter  ; 
L'esprit  humain  s'éclaire  :  il  commencée  douter. 
C'est  aux  siècles  futurs  de  consommer  l'ouvrage. 
Quelque  jour  nos  Français,  si  grands  par  le  courage, 
Exempts  du  fanatisme  et  des  dissensions. 
Pourront  servir  en  tout  d'exemple  aux  nations. 

CHAHLES. 

Si  tels  sont,  Coligoi,  vos  désirs  magnanimes^ 

Si  ces  nobles  projets,  ces  sentiments  sublimes 

Soutenaient  votre  espoir  au  milieu  des  combats, 

Quel  ascendant  funeste  a  retenu  vos  pas 

Sous  des  drapeauK  français  qui  combattaieot  la  France? 

Ab  !  souvent  j'ai  maudit  jusqu'à  voire  vaillance. 

Votre  nom  tous  les  jours  arrivait  jusqu'à  moi, 

Prononcé  par  la  baine  et  le  public  effroi. 

Les  pleurs  de  mes  sujets  empoisonnaient  ma  vie  : 

Fatigué  de  grandeur»,  tel  inspire  l'envie, 

Dont  les  secrets  ennuis  méritent  la  pitié. 

Qu'importe  le  pouvoir  sans  la  douce  amitié? 

Coligni,  si  mon  cœur  avait  su  vous  connaître, 

Ce  cœur  infortuné  la  sentirait  peui-étre; 

Près  de  vos  cbeveux  blancs  elle  aurait  pu  rempUr 

Mes  inut  les  jours  perdus  à  vous  lialr. 

Que  n'avez-\ous  franchi  la  barrière  importune 

Qui  du  sort  d'un  héros  séparait  ma  fortune  1 

Qu'aisémtnt  mon  courroux  eût  été  désarmé  I 

COLIGM. 

Ce  palais,  votre  cœur,  tout  nous  était  fermé. 
Excusez  ma  franchise,  à  la  cour  étrangère  : 
Vous  n  en  redoutez  point  le  langage  sévère. 
Eb  bien,  souffrez  encure  un  avis  généreux  : 
De  tous  ceux  que  m'inspire  en  ce  nionurnt  heureux, 
A  vous,  à  votre  État,  mon  dévotement  sincère, 
Ce  sera  le  dernier,  mais  le  plus  néi^essaii  e. 
S>re,  on  vous  a  trompé  -,  vos  édits  inconstants, 
Scelléa  presque  toujours  do  sang  des  protestants, 
Ont  annoncé  chei  vons  un  cœur  faible  et  mobile, 


Dont  ponmit  akuaer  quelque  laÉposlear  haMe. 
Évitez  les  malheurs  des  roi*;  trop  complaisants  ; 
Ne  laissez  point  sans  cesse  an  gré  des  courtisans 
Errer  de  main  en  main  Tautorité  sup>  éme  ; 
Ne  croyez  que  votre  âme,  et  rég.iez  par  voos-mèOM; 
Et  si  de  vos  sujets  vous  désirez  Tamoar, 
Soyez  roi  de  la  France  et  non  de  votre  eoor. 
Que  sous  de  justes  lois  le  peuple  enûn  respire  : 
Il  fait  par  ses  travaux  l'éclat  de  votre  empire, 
Il  cultive  nos  champs,  il  défend  nos  remparts  ; 
Mais  un  voile  ennemi  vous  cache  à  ses  regards  ; 
Mais,  tandis  qu'il  se  plaint,  son  moBarqneaoMHMili^ 
Et  ses  crÎB  rarement  vont  jusqu'à  votre  oreilie. 

CHARLES. 

Croyez  que  désormais  ils  seront  écoutés  : 
Je  saurai  mettre  un  terme  à  nos  calamité». 
Allez  ;  à  vus  amis  portez-en  la  nouvelle; 
Gardez  cette  franchise  et  ce  vertueux  aèle. 
Régner  par  vos  avis  est  mon  vœux  le  pins  doux. 

COLIGNI. 

Le  mien  est  de  mourir  pour  le  peuple  et  pour  TOiia. 

SCÈNE  IV. 
CHARLES,  CATHERINE,  LORRAINE,  GUISB; 

OOURTISAIIS,  GARDES,  PAGES. 
CATHERINE. 

N'éprouvez  point,  mon  fils,  d  effroi  pusUlaninae. 
Vous  voyez  devant  vous  les  ennemis  du  crime  ; 
Oubliez  auprès  d'eux  les  dû^coun  d'un  pervers. 

CHARLES. 

De  l'Eut  déchiré  finir  les  longs  revers, 

Me  servir,  me  défendre,  est  sa  senle  espéranee. 

CATHERIMB. 

Ou  son  prétexte  an  moins. 

CHARLES. 

H  semble  aimer  la  Fmee; 
Il  a  ce  ton  brûlant,  ce  ton  de  vérité 
Qui  par  les  imposteurs  n'est  jamais  imité. 
Et  cependant  j'éprouve  un  pouvoir  invincible 
Qui  rend  à  ses  discours  mon  cœur  inaccessilile-. 
Je  sens  que  près  de  lui  ce  cœur  intimidé 
E4  convaincu  souvent,  mais  non  persuadé. 
L'habitude  fait  tout  :  je  le  hais  dès  renftm<*e  ; 
Son  zèle  m'est  suspect,  il  me  pèse,  il  m'offense  ; 
Suit  que  la  >  érité,  pour  éclairer  les  rois, 
D'un  ami  qui  leur  plait  doive  emprunter  la  voix, 
Soit  que  de  vtis  conseils  l'autorité  m  entrataie, 
Soit  plutôt  que  du  ciel  la  bonté  souveraine, 
Au  moment  du  péril  me  daignant  avertir, 
D'un  perfide  ennemi  cherche  à  me  garantir. 

CATHERINE. 

Oui,  c'est  la  foix  da  ciel  ;  c'est  la  voix  de  la  gloirt  : 
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Si  TOMTtotai  fégmtj  €'«•!  à  irow  de  tes  croire. 
Dq  coapqv'oo  ^  finpper  aa  milieii  de  la  nuit, 
Vos  jragutb,  dès  demain,  recoeillerom  te  friiit  ; 
£4  vous  verres  oe  pebple,  inqaiet,  indocile, 
Se révdlksr soumis,  respectueux,  tranquille; 
Boitrer  par  te  frayeur  sons  les  lois  du  devoir, 
Et  d*un  roi  qui  se  venge  adorer  le  pouvoir. 
Mais  tes  momento  aool  shers  i  le  jour  fuit»  te  temps  presse. 
Amis,  nous  n'exigeons  ni  serment  ni  promesse  : 
Votre  haine  suffit. 

LmuuiiiE. 

Dteu  parte;  c'est  assez. 

G0I8E. 

Désignes  les  proscrits. 

CATHBaiJfS. 

Ah  I  voos  les  coBoaissei. 

LORRAINE. 

Coligni. 

6DI8B. 

Cette  nain  punira  le  rebelle. 

LORRAINX. 

TéUgni. 

CATHSRI£fS. 

C'est  son  gendre  et  son  appui  fidète. 

GOISB. 

leNavarote. 

CHARLES. 

Jamab.  Vous  m'en  répondez  tons. 

CATHERINE. 

Non,  Guise. 

GHARLBS. 

De  ma  sœur,  songez  qu'il  est  réponx. 

CATHERINE. 

Attenter  à  ses  jours,  e'est  immoler  ma  filto. 

CHARLES. 

De  saint  Loute  d«  moins  épargnez  te  taufie. 

LORRAINE. 

are,  aucun  n'agin  contre  vos  vetentés. 

GD18E. 

Hearent  les  protestants,  tes  princes  exceptés. 

CATHERINE. 

Des  gardes  tomefote  veilleront  sur  tes  princes. 

OU18E. 

Les  oidves  sosverains  pour  toutes  tes  provinces... 

CATHERINE. 

Sont  prêteetvesit  partir. 

GDISB. 

On  nousrassemMoBS-noos? 

CATHERINE. 

Dans  te  Lonvre,  ence  lieu. 

LORRAINS. 

L'henfi  da  renda-toos  ? 

CATBSnUfB. 


3iS 

QDISE,  à  9Cix  hantê. 
Minuit. 

LORRAINE. 

Les  chefs  ? 

CATHERINE. 

Guise,  vous  et  les  prêlres« 

LORRAINE. 

Le  signal? 

CATHERINE. 

Un  tocsin  sonnant  te  mort  des  traîtres. 

ODISE. 

Les  mots  de  ralliment? 

CATHERINE. 

Dieu,  Charles,  Médicis. 

GUISE. 

Aurons-nous  quelque  signe  empreint  sur  nos  luèitsf 

CATHERINE. 

La  croix,  couleur  de  sang. 

CHARLES,  dons  te  ptes  grand  iroMê. 
Sortons. 
CATHERINE,  oux  conjuréi. 

Zèleetsitenee. 
Retirez-vous  ;  te  roi  chérît  votre  vaillance. 

{à  Charles,) 
Ne  cateaeres- vous  point  cette  secrète  horreur  ? 

CHAHLES. 

Ah  t  si  j'étate  proscrit,  j'aurais  moins  de  terreur. 


ACTE  TROISIÈME. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

LORRAINE,  L'HOPITAL. 


LORRAINE. 

Le  conseil  en  ce  lieu  va  htentdt  s'assembler; 
Au  nom  du  bien  publte  je  voudrais  vous  parler  : 
Un  discours  libre  et  franc  n  aura  rien  qui  vou«  btease^ 
Qui  dit  te  vérité  Técoote  sans  faiblesse. 
J  aime  votre  vertu  ;  mais  vous  devez  savoir 
Qu'on  peut,  saw  s'abaisser,  respecter  te  pouvoir. 
Le  sort,  vous  opposant  une  Injuste  barrière. 
Semblait  des  dignités  vous  fermer  te  carrière  : 
Vos  talents  par  mon  zète  ont  été  bien  servis. 

L'HOPITAL. 

Puteqne  te  bien  publte  vous  dicte  ces  avis, 
Vous  n'entendrez  de  moi  ni  reproche  ni  plainte, 
Je  veux  même  y  répondre  et  m'expliqiier  sans  fèbite. 
Quels  ministri^  ptecés  auprès  d'un  potentat 
L'aideront  à  porter  te  terdean  de  TÉUt, 
Des  si4M  veiuiem,  éclairés,  éqnitabtes, 
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Oa  cea  grands,  an  moiiarqiie,au  peuple  redoutables, 
D'une  auguste  famille  enfants  dégéoérés, 
Flétrissant  les  aïeux  qui  les  ont  illustrés? 
Le  sort  m'a  refusé,  je  ne  veux  point  le  Uire, 
D'un  long  amas  d'aïeux  l'éelat  hérédiuire  ; 
Et  Ton  ne  me  voit  point,  de  leur  nom  revêtu, 
Par  dix  siècles  d^honneurs  dispensé  de  vertu  ; 
Mais  je  sais  mépriser  ces  vains  droits  de  noblesse 
Que  la  force  autrefois  conquit  sur  la  faiblesse. 
Ah  !  Suger,  Olivier,  de  qui  les  noms  vantés 
Seront  de  siècle  en  siècle  à  jamais  répétés, 
Anx  postes  les  plus  hauts  s'ib  ont  osé  prétendre, 
Fut-ce  par  leur  naissance?  et  dois-je  vous  apprendre, 
Que  s'élevant  d'eux-méme  à  ce  rang  glorieux. 
Us  comptaient  des  vertus  et  non  pas  des  aïeux  ? 
Je  ne  me  place  point  parmi  ces  grands  modèles  ; 
Mais,  s'il  est  dans  FEtat  des  citoyens  fidèles, 
Parmi  les  pins  zélés,  j'ose  an  moins  le  penser, 
£t  la  France  et  vous-même  avez  dû  me  placer. 

LORRAINE. 

Il  est  vrai  :  je  l'ai  dit,  je  le  redis  encore  ; 
Votre  vertu  m'est  chère,  et  la  France  Thonore. 
On  pourrait  toutefois. ..  Pardonnez  cet  aveu  ; 
Vos  ennemis  pourraient  la  soupçonner  un  peu  : 
Vos  amis,  qui  comptaient  sur  voure  expérience, 
Osent  vous  accuser  de  quelque  imprévoyance. 
Depuis  qu'en  un  tournoi  Tardent  Mongommeri 
Blessa  d'un  coup  mortel  l'infortuné  Henri, 
Nous  voyons  le  torrent  des  guerres  iiitesiines 
Semer  les  champs  français  de  meurtres  et  de  ruines; 
La  paix  a  de  nos  maux  trois  fois  rompu  le  cours, 
Et  toujours  étouffés  ils  renaissent  toujours. 
Il  fout  détruire  enfin  ces  germes  homicides  ; 
Mais  vous  ne  donnez,  vous,  que  des  conseils  timides; 
Complaire  tour  à  tour  aux  partis  opposés, 
Voilà  dans  tous  les  temps  ce  que  vous  proposez. 
Unissons,  dites-vous,  protestant, catholique; 
Et  vous  ne  song:€Z  pas  que  votre  politique 
Fomente  autour  de  nous  des  troubles  étemds. 
Qu'elle  offense  l'Eut,  qu'elle  insulte  aux  autels! 
Ce  projet  trouverait  un  obstacle  invincible  : 
On  n'exécute  rien  quand  on  veut  l'impossible. 
Je  ne  demande  point  la  guerre  et  les  combats , 
Ils  n'ont  que  trop  duré  ;  mais  dans  tous  les  états 
Il  Aiut,  et  c'est  à  vous,  monsieur,  que  j'en  appelle^ 
Une  religion  constante,  universelle, 
Solide,  et  craignant  peu  le  vain  emportement 
D*un  peuple  qui  toujours  se  plut  au  changement. 
Clioisissons  désormais.  Ces  deux  cultes  contraires 
Enfanteraient encor  des  malheurs  nécessaires; 
Un  seul  doit  réunir  nos  peuples  et  nos  rois. 
Et  tous  les  protestants  sont  ennemis  des  lois. 

L'HOPITAL. 

Ministre  des  autels,  qoelle  est  votre  espéranee? 


Eh  qnoi  t  prétendez-voos  renouveler  en  Ftanoe 
Les  sanglants  tribunaux  à  Madrid  révérés? 
N'enchatnez  point  les  cœurs  par  des  Ikim  sacrés. 
La  vertu  des  humains  n'est  point  dans  leur  croyance, 
Elle  est  dans  la  justice  et  dans  la  Menfaisanoe. 
De  quel  droit  des  mortels,  parlant  au  nomdesdcQX, 
Noos  imposeraient-ils  un  joug  religieux? 
Gomment  déterminer  ki  borne  des  pensées? 
N'allez  pas  recourir  à  des  lois  iniiensées. 
Qu'une  ignorante  haine  a  pu  seule  établir  : 
Loin  de  les  réclamer,  on  doit  le;*  abolir. 

-  LORRAINB. 

Ce  n'est  pas  là  du  moins  ce  que  le  roi  veut  ûtire  : 
Il  a  mieux  profité  des  leçons  de  sa  mère. 
Tous  deux  sont  fatigués  de  nos  dissensions, 
Et  je  crois  être  sûr  de  leurs  intentions. 
Le  roi  peut  ce  qu'il  veut. 

l'hôpital. 

Quelle  horrible  maxime  7 
C'est  ainsi  qu'un  monarque  est  traîné  dans  l'abîme. 
Si  Charles  vous  croyait...  Juste  ciel  !  j'en  frémis  ! 
Quoi  !  de  leur  liberté  lâchement  ennemb, 
Je  verrai  les  Français ,  martyrs  du  fanatisme, 
Entre  les  mains  des  rois  placer  le  despotisme! 
Non,  non;  connaissez  mieux  leur  poissaoceet  nos  droits» 
Nous  sonunes  leurs  sujets,  ils  sont  sujets  des  lois. 
Il  est,  il  est,  monsieur,  de  ces  princes  sinistres, 
Destructeurs  d'un  pouvoir  dont  ils  senties  ministres; 
MaiS;  lorsque  tout  à  coup  dissipant  leurs  flatteurs, 
Faisant  é\anouir  les  songes  corrupteurs, 
Le  jour  est  arrivé,  le  jour  de  la  vengeance. 
Qui  sous  la  main  de  Dieu  va  mettre  leur  puissance. 
Un  éternel  affront  les  attend  au  cercneil  ; 
L*horrible  solitude  accompagne  le  deuU, 
Et  souvent  en  secret,  sons  de  lugubres  marques. 
Les  peuples  ont  béni  le  trépas  des  monarques. 
Ne  cachez  point  au  roi  que  parmi  ses  aïeux 
Il  est  des  noms  sacrés  et  des  noms  odieux. 
Louis  neuf  à  jamais  laisse  un  modèle  auguste  : 
Il  fut  brave  et  [neux  et  surtout  il  fut  juste  ; 
Ses  foutes  sont  du  temps,  ses  vertus  sont  de  lai  : 
la  voix  du  monde  entier  le  révère  aufoord'hui. 
Le  fils  de  Charles  sept  n'aima  que  les  supplices  : 
Il  redoutait  son  peuple  et  jusqu'à  ses  complices  ; 
Fils  et  sujet  rebelle,  et  roi  dénaturé, 
Il  vécut  de  flatteurs,  de  bourreaux  entouré; 
Sa  sombre  tyrannie  entassait  les  victimes. 
Et  des  prisons  d'Etat  il  peuplait  les  abîmes. 
Il  fut  craint;  mais  l'histohrea  dans  tout  l'avenir 
De  haine  et  de  mépris  chargé  son  souvenir. 

LORBAINE. 

Oui,  ce  discours,  sans  doute,  est  un  élan  sublime  : 
On  reconnaît  toujours  l'esprit  qui  vous  anime, 
Cet  orgueil  de  sagesse  et  ce  langage  entré 
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D'un  fougueux  magistrat  par  le  zèle  égaré, 
Qui,  résistant  au  fils  et  jugeant  les  ancêtres, 
0»e  usurper  le  droit  de  condamner  ses  maîtres. 
Finissons  ;  mais  je  veux  ne  vous  déguiser  rien  ; 
Le  crédit  qui  vous  reste  est  peut-être  le  mien  ; 
Enfin  vous  me  devez  votre  fortune  entière  : 
Et  lorsque  Médicis,  exauçant  ma  prière, 
Bemit  sous  le  feu  roi  les  sceaux  entre  vos  mains, 
Je  suis,  disais-je  alors,  garant  de  ses  desseins  ; 
Du  seul  bien  de  Tétat  son  âme  est  occupée. 
Elle  m'a  cru,  monsieur. 

l'hôpital.  ■ 

Et  l'avez- vous  trompée? 

LORRAINE. 

Peut-être,  puisqn  enfin  vous  osez  aujourd'hui 
Vous  armer  contre  nous  et  braver  votre  appui. 

l'hôpital. 
Non,  TOUS  ne  croyez  pas  qu'en  effet  je  vous  brave. 
Mais  j'étais  un  ami:  vous  vouliez  un  esclave. 
Si  le  rang  que  j'occupe  est  un  de  vos  bienfaits, 
Si  je  vous  dois  beaucoup,  je  dois  plus  aux  Français. 
Il  fallait  enchaîner  les  discordes  civiles , 
Fixer  des  droits  rivaux  les  bornes  difficiles, 
Et,  quand  tous  les  partis  ont  méconnu  les  lois, 
Faire  entendre  partout  leur  inflexible  voix. 
Pour  appui,  dès  longtemps,  n'ayant  que  mon  courage, 
Partout,  jusqu'à  ce  jour,  j'ai  fait  tête  à  l'orage  ; 
J'ai  tâché  d'accomplir  on  de  montrer  le  bien. 
D'être  sujet,  monsieur,  mais  d'être  citoyen  ; 
D'éclairer  le  monarque,  et  non  pas  de  lui  plaire. 

LORRAINE. 

I  à  part.) 
Le  roi  vient.  Je  crains  peu  cette  vertu  s<»vère. 

SCÈNE  II. 

CHARLES ,  CATHERINE,  L'HOPITAL,  LOR- 
RAINE, GUISE;  AUTRES  MEMBRES  DU  CON- 
SEIL. 

{Les  gardes  et  Us  pages  accompagnent  le  roi  au  con- 
seil, et  se  retirent.) 

CHARLES. 

Prenez  place,  messieurs  ;  parlez,  éclairez-moi  : 
Écouter  ses  sujets  est  le  devoir  d'un  roi  ; 
Aidez  de  vos  conseils  un  prince  qui  vous  aime  ; 
Songez  à  mon  empire  et  non  pas  à  moi-même. 
Dix  ans  déjà  passés ,  un  édit  important 
Permit  dans  mes  états  le  culte  protestant. 
Je  veux  qu'un  tel  édit  fût  alors  nécessaire  ; 
Mais  il  n'a  pu  donner  qu'un  calme  imaginaire  : 
Voos  le  savez ,  madame  ;  et  de  nos  deux  traités 
Noos  avons  recueilli  des  fruits  ensanglantés. 
Untrolsièmeest  conclu  :  qu'il  nons  soit  moins  funeste! 


On  se  repent  ;  Je  veux  oublier  tout  le  vessie. 
An  destin  de  ma  sœur  Bourbon  vient  d'être  uni  ; 
De  gloire  et  de  bienfaits  j'ai  comblé  Coligni  ; 
Je  vois  l'homme  d'état  et  non  plus  le  rebelle  ; 
Je  lui  rends  une  estime,  une  amitié  nouvelle  : 
Coudé  me  sera  cher,  et  tous  mes  vrais  amis 
Ne  se  compteront  plus  parmi  leurs  emiemis. 
Ne  vous  alarmez  pas  ;  mes  bontés,  je  l'espère, 
Vont  les  rendre  aujonrd'hni  plus  coigoeux  de  me  plaire. 
Mais  du  moins  il  est  temps  de  cimenter  la  paix  ; 
Il  est  temps  qu'un  édit  prescrive  à  mes  sujets 
De  rentrer  dans  le  sein  de  l'Église  éternelle. 
A  cette  auguste  loi  s'il  est  quelque  infidèle , 
Par  son  juste  trépas  c'est  à  moi  de  venger 
Rome,  et  ce  Dieu  puissant  que  l'on  ose  outrager. 

CATHERINE. 

Rendez,  rendez,  mon  fils,  au  trône,  à  la  patrie, 
A  la  religion  sa  majesté  chérie. 
Le  temps  câlinera  tout.  Ne  croyez  pas  pourtant 
Etre  approuvé  d'abord  de  ce  peuple  inconstant  : 
Non,  jusquesaux  bienfaits,  tout  lui  paraît  à  craindre; 
Il  ne  voit  qne  des  maux  et  vent  toujours  se  plaindre. 
Ses  cris  vous  parviendront  ;  c'est  à  vous  d'achever  : 
Sachez  le  mépriser,  mon  fils,  et  le  sauver. 

LORRAINE. 

Sire,  du  cœur  des  rois  c'est  le  ciel  qui  dispose; 
I  C'est  lui  qui  vous  inspire,  et  vous  vengez  sa  cause  : 
Il  bruira  vos  jours.  Tel  est  mon  sentiment. 

GUISE. 

Si  l'on  peut  en  effet  s'expliquer  librement, 
Sire,  après  nos  malheurs  renouvelés  sans  cesse, 
J'oserai  demander  pourquoi  tant  de  faiblesse , 
Pourquoi  tous  ces  traitf^s  que  je  ne  conçois  pas. 
Un  poison  dangereux  infecte  vos  états  ; 
L'amour  de  la  discorde  et  des  choses  nouvelles 
Eohardit  contre  vous  un  amas  de  rebelles. 
Ah  !  si  Ton  eût  daigné  leur  imposer  des  lois  f 
Votre  frère  à  mes  yeux  les  a  vaincus  deux  fois  : 
Sire ,  je  lui  connais  des  rivaux  en  courage  ; 
Mais  vous  ne  voulez  pas  consommer  voire  ouvrage. 
Peut-être  aurez-vous  lieu  de  vous  en  repentir. 
Il  faudrait  les  dompter,  et  non  les  convertir. 

I  LORKAINE. 

I  II  faut  des  samtes  lois  implorer  la  puissance 
Punir,  épouvanter  la  désobéissance. 
Et  non  tenter  encor  le  hasard  incertain 
D'une  étemelle  guerre  où  le  sang  coule  en  vain. 
Sire,  un  mal  violent  veut  un  remède  extrême  : 

;  L'état  trop  divisé  s'est  affaibli  lui-même  ; 
Et  si  Ton  veut  guérir  sa  funeste  langueur. 
Dix  combats  feront  moins  qu'un  instant  deriguenr. 
Soyez  semblable  au  Dieu  que  le  monde  révère  ; 
Montrez-vous  à  la  fois  indulgent  et  sévère  - 
Avec  le  châtiment  pn  sentez  le  pardon  : 
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Dans  vos  devoirs  sacrés  te  zèle  et  rabaodqn , 
Les  soins  reooonaissants,  la  piété  somi^ise^ 
Sauront  vous  acquitter  des  bienfaits  de  TEgUse. 
Écoutez,  chérissez  les  n^inistres  du  ciel  ; 
Tout  le  pouvoir  du  trône  est  fondé  sur  Tautel. 
De  Pépin  jusqu*à  vous,  Rome  et  les  rois  de  France 
Gonservèreut  toujours  une  étroite  alliance  ; 
Ainsi,  de  jour  en  jour,  votre  puissant  état 
A  TU  par  le  saint-siége  augmenter  son  éclat. 
Il  est  temps  de  calmer  sa  longue  inquiétude  : 
Dieu,  jusque  dans  les  rois,  punit  Tingratitud^. 

CHARLES,  au  chancelier. 
Vous  vous  taisez,  monsieur  ? 
l'uopital. 

Sire,  permettez-mai... 

CHARLES. 

Ainsi  vous  refusez  d'éclairer  votre  roi  ? 

l'hôpital. 
Eh  bien  I  vous  le  voulez,  je  romprai  le  silence. 
On  parle  du  saint-si^e  et  de  reconnaissance» 
Est-il  d'ingratitude  où  le  bienfait  n'est  pas? 
Je  pourrais  vous  citer  des  pontifes  ingrats  : 
L'Eqrope  a  vu  cent  rois  an^és  pour  leur  défense, 
Et  le  sang  dçs  héros  cimenta  leur  puissance. 
Ces  pontifes,  cachés  à  Tootibre  de  l'autel, 
Longtemps  n'avaient  ouvert  que  les  portes  du  ciel  : 
Ils  n'étaient  que  sujets.  Qui  les  a  rendus  mi^itres  ? 
Ils  doivent  leurs  états  à  Tun  de  vos  ancêtres. 
Quel  usage  ont-ils  fait  de  ces  droits  contestés? 
Accumulant  les  biens,  vendant  les  dignités, 
Ils  osent  commander  en  monarques  suprêmes, 
Et  d'un  pied  dédaigneux  fouler  vingt  diadèmes. 
Un  prêtre  audacieux  fait  et  défait  les  roi^s. 
Vos  aïeux  l'ont  souffert  *,  mais  voyez  à  sa  voix 
Jean-sans-Terre  quittant,  reprenant  la  couronne; 
Sept  empereurs  chassés  de  TÉglise  et  du  trône. 
Forcés  de  conquérir  h|  foi  de  leurs  sujets, 
Et  dans  Rome  à  genoux  courant  subir  la  pf  ix. 
Voyez  Charles  d'Anjou ,  le  fils  des  rois  de  France, 
Remplir  du  Vatican  Todieuse  espérance  : 
Il  vole,  il  sacrifie  à  d'injustes  fureurs 
Le  reste  infortuné  du  sang  des  empereurs  ; 
Et  son  ambition,  cruellement  docile, 
Prépare  à  nos  Français  les  vêpres  de  Sicile. 
Un  enfant,  seul  espoir  de  Naple  et  des  Germ«ÙQi, 
Conradin,  vers  le  ciel  levant  ses  jeunes  mains, 
Périt  sur  Téchafaud  en  demandant  son  crimç, 
Convaincu  du  forfait  d'être  un  roi  légitime. 
A  ce  vertige  affreux  trois  siècles  sont  livrés  : 
Toujours  du  sang,  toujours  des  attentats  sacrés;. 
Investiture,  exil,  meurtres  et  parricides, 
Et  Tannean  du  pêcheur  scellant  les  r^icide^. 
Faut-il  nous  étonner  si  Içs  peuples  lassés^ 
Sous  l'inflexible  joug  tant  de  fois  tçrrsissés, 
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Par  les  décrets  de  I\ome  a^^^ssipés  saQç  cçsse . 
Dès  qu'on  osa  contre  elle  appuyer  leur  faiblesse. 
Bientôt  daps  la  réforme  sirdents  ^  se  jeter, 
D'un  pontife  oppresseur  ont  voulu  s'écarter? 
C'est  ainsi  qu'au  mileu  des  bûchers  de  Constance 
Le  schisme  d'un  moment  puisa  quelque iinportafiçe; 
Ainsi  que  des  prélats  l'indiscrète  fqrenr 
Conquit  trente  ans  de  guerre  et  la  publique  horrçqf  ; 
C'est  s^insi  qi^e  Luther,  au  Vatican  rebelle, 
Établit  aisément  sa  doctrine  nouvelle  ; 
Après  lui,  c'est  ainsi  que  l'austère  Calvin 
Dans  Genève  eut  encore  un  plus  brillant  destin, 
n  n'est  qu'une  raison  de  tant  de  frénésie. 
Les  crimes  du  saint-siége  ont  produit  Thérésie  : 
L'Evangile  a-t-il  dit  :  «  Prêtres,  écoutez-mpi^ 
«Soyez  intéressés,  soyez  cruels,  sans  foi^ 
«Soyez  ambitieux,  soyez  rois  sur  la  terre? 
«Prêtresd'un  Dieu  de  paix,  nepréchezquela^erff  ; 
«Armez  et  divisez,  pour  vos  opinions, 
«Les  pères,  les  enf^nts^  les  rois,^  les  nations  f  » 
Voilà  ce  qu'ils  Cfut  fait. 

LORRAIN^. 

Osez-vous,  tém^aire. . . 

CHARLES. 

Ne  l'interrompez  ptas;  continuez^  mo^  père. 

l'hopjtal. 
Si  Genève  si'abuse,  il  la  fautexcuser  : 
Les  yeux  fixés  sur  Rome,  on  pouvi^it  s'abos^» 
Genève,  récusaQt  ce  tribunal  suprênie, 
Aura  cru  que  le  code  inspiré  par  Dieu  mêi^e^ 
Toujours  cité  dans  Rome  et  si  mal  pratiqué, 
Peut-être  aussi  dans  Rome  était  mal  expiiqoé. 
Dussions-nous  de  Calvin  condamner  l'insolepioe  ^ 
Entre  les  deux  partis  l'Europe  est  en  balance  ; 
Et  parmi  vos  sujets  le  poiaoin  répandu, 
Jusque  dans  votre  cour  déjà  s'est  étendu. 
Ah  (  quoique  vos  sujets,  si  vous  devez  les  plaint, 
Sire,  vpus  n'avez  pas  le  droit  de  les  contraindra; 
Le  dernier  des  mortels  est  maître  de  son  ocem', 
Le  temps  amène  tout,  et  ce  n'est  qu'une  erreur  \ 
Et  si  quelques  instants  elle  a  pu  les  séduire , 
L'avenir  est  chargé  du  soin  de  la  détruire. 
Mais  affecter  un  droit  qu'on  ne  peut  qu'usurper  ! 
Conmiander  aux  esprits  de  ne  pa&se  tKooffi^  l 
Non,  non,  c'est  réveiller  les  as^tiques  alarmes. 
En  Usant  votre  édit,  tout  va  courir  aux  armea; 
Et  vous  verrez  ençor  da^s  vos  çhav^is  dé^oléa 
Par  la  main  des  Français  les  Frajp,çais  i|WD!v4éa; 
Après  tant  de  tr^tés  les  Français  ip>plafablea^ 
Et  contraints  par  vous-même  à  devei^ir  couf^î^^ 
Citoyen  de  la  France,  et  siyet  sous  cinq  roi% 
Sous  votre  frère  e(  vous,  ministre  de  ses  loii% 
J'ai  voulu  r^(ern4^  ^  ff^^ffA^  dest^léQ(; 
Elle  est  chè^e  kmn  ç^m  depjw  soÂuxM  Wftm 
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Sire,  écoutez  les  lois,  Tlumnaur,  la  vérité; 
Sire,  ao  nom  de  la  Franoe,  au  nom  de  réqntté, 
Par  cette  âme  eucor  jeune  et  qui  n'est  point  flétrie, 
Au  nom  de  votre  peuple,  au  nom  de  la  patiie, 
Dirai-je  au  nom  des  pleurs  que  vous  voyez  couler? 
Que  tant  de  maux  sacrés  cessent  de  l'accabler  : 
Rendee-lui  sa  splendeur  qui  dut  être  immortelle  ; 
Votre  vieux  chancelier  vous  implore  pour  elle  : 
Ou  bien,  si  ma  douleur  ne  peut  rien  obtenir, 
Je  ne  prévois  que  trop  un  sinistre  avenir  ; 
Mais  saches  q^  mon  oonr  n'en  sera  point  complice  : 
Avant  les  protestants  qn'on  me  ment  au  supplice. 
Je  oofidaffliie  A  vos  pieds  œ  dangereux  édit  ; 
Je  ne  puis  le  sceller;  punissez-moi  :  j'ai  dit. 

CHAULBS. 

Moi,  je  vouspnniraisi  Non,  non,  des  traits  de  flamme, 
Tandis  qqe  vous  parliez,  ont  pénétré  mon  4me. 
Chancelier,  je  vous  crojs,  et  je  pleure  avec  vous  ; 
Oui,  je  ¥eu9  adopter  des  seutiniant»  plus  éoi^  ; 
Oui,  c'est  la  vérité;  je  dois  la  reconnaître. 
Oui,  j'ii  pa  loe  tromper  ;  on  m'égmrait  pect-étre<. 

CàTHlRINE. 

Vouscroyeg... 

CHARLES.  ^ 

Tout,  madame.  Écoutez,  chancelier. 
lllîuiparleàrorHlle.) 
LORRAINE,  bas  à  Catherine. 
L'ouvrage  de  mes  mains  commence  à  m'effrayer. 
D'un  zèle  ambitieux  vous  voyez  le  prestige. 

CATHERIN^,  bas. 

Ne  craignez  rien. 

GUISE,  &(U. 

Le  roi... 

CATHERINE,  ftaS. 

Ne  craignez  rien,  vous  dis-je. 

CHARLES. 

Adieu,  madame;  et  vous,  chancelier,  suivez-moi  : 
Le  passé,  l'avenir,  tout  me  remplit  d'effroi. 
J'ai  besoin  d'un  ami  dont  l'austère  sagesse, 
Sor  le  penchant  du  crime  arrête  ma  jeunesse. 
Et,  fixant  BMm  esprit  trop  souvent  combattu. 
Par  son  exemple  au  moins  me  force  à  la  vertu. 


ACTE  QUATRIÈME. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

CHARLES,  PAGES,  GARDis,  dans  renfoncement. 

CHARLES. 

Ou  rester  vertueux,  ou  devenir  coupable! 

11  est  temps  de  choisir.  C'est  un  choix  redoutable  ; 
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Vertueux,  c'est  risquer  et  mon  trdne  et  mes  jour  ; 
Coupable  un  seul  moment,  je  le  serai  tonjours. 
Moi  coupable  I  quel  mot  I  L'humanité  me  touQhe  j 
Auprès  du  chancelier  j'ai  senti  sur  ma  bouche 
Voler  l'aveu  faUl  d'un  mystère  d'hoireur  ; 
Mais  le  secret  terrible  est  rentré  dans  mon  cœur. 
Que  me  conseille-t-on?  d  exterminer  des  traîtres. 
Je  balance?  A-t-on  vu  balancer  mes  ancêtres  ? 
N'entends-je  pas  enoor  vanter  avec  édat 
Leurs  forfaits  illustrés  du  nom  de  coups  d'éUt? 
Mon  trône  est  cimenté  du  sani^  de  leura  victimes  ; 
Avec  ce  bel  empire  ils  m'ont  légué  des  crimes , 
Et  mon  œil  voit  partout  leurs  attentats  écrits 
Sur  l'or  ensanglanté  qui  couvre  ces  lambris. 
On  m'apprît  avec  soin  leurs  vengeances  utiles, 
Mais  on  ne  m'apprit  pas  s'ils  vécurent  tranquilleaj 
Et  mon  cœur  me  répond,  par  un  cri  douloureux, 
Ils  étaient  oriminels,  ils  furent  malheureux. 
Oui,  je  prends  à  témoin  tout  ce  qui  m'environne  : 
I^  crime  et  le  malheur  sont  assis  sur  le  trône. 
Coupable,  e'est  souffirir,  souffrir  plus  que  la  mart. 
Même  avant  le  forfait  on  connaît  le  ranord  I 
Et  que  souffriras-tu  lorsque  U  main  fàroante 
Vers  le  ciel  indigné  se  lèvera  sanglante  f 
Ah  !  je  verrai  le  sang  me  poursuivre  en  tout  lieu  ; 
N'osant  pins  contempler  ni  les  hommes  ni  Dieu,  ' 
Je  verrai  l'avenir,  vengeur  des  parrieides, 
L'avenir,  soqlevé  contre  les  rois  perfides. 
Prononçant  tous  les  jours  son  arrêt  souverain. 
Graver  mon  nom  flétri  snr  des  tables  d'airain. 
Non,  point  de  repentir  I  c'est  un  poids  qui  m'accable; 
Je  ne  porterai  point  rafTreu?  nom  de  coupable  ; 
Laissons  mon  intérêt,  résistons  aux  avis 
D'une  mère  aux  abois  qui  tremble  pour  son  UU. 
Je  sens  que  la  justice  est  un  besoin  de  l'âme  ; 
La  défense  est  de  droit,  la  vengeance  est  inftoe; 
On  ne  fait  point  la  paix  un  poignard  à  la  main,  ' 
Et  l'intérêt  d'un  homme  est  toujours  d'être  humain. 
(  Il  s'assied,  et  tombe  dans  une  profonde  rêverie,  ) 

SCÈNE  II. 

CHARLES,  CATHERINE;  pages,  gardes. 

CATHERINE. 
{A  pari.)  (Ifatif.) 

Il  est  préoccupé...  Sire,.. 

CHARLBS. 

C'est  vous,  madame! 
Par  le  doux  nom  de  fils  que  toujours  je  réclame 
EcQqte;-moi. 

CATHERiaiB. 

Quel  trouble  agite  votre  cœur? 

CHARIfS. 

J'ai  prescrit,  je  le  sais,  des  actes  de  rigueur  : 

Î25. 
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Je  révoque  aujourd'hui  Tordre  de  l«o^eiigeaiice. 
Avant  d'ensanglanter  les  cités  de  la  France, 
Avec  pins  de  loisir  je  veax  me  consulter. 

CATHEaiNE. 

Les  ordres  sont  partb,  et  vont  s*exéeo(er. 

CHARLES. 

Qui  les  a  foit  partir?  Quel  est  le  téméraire... 

CATHERINE. 

Moi.  J^ai  tout  commandé  :  punissez  votre  mère. 

CHARLES. 

Les  ordres  sont  partis  !  O  ciel  !  qu'ai-je  entendu  ? 

CATHERINE. 

Il  fallait  vous  sauver. 

CHARLES. 

Ali  !  vous  m'avez  perdu  ! 
J'ai  soumis  à  vos  vœux  ma  volonté  fiBcile  : 
Vous  abusez  enfin  d'un  respect  trop  docile. 
Las  dHmposer  silence  à  mes  sens  indignés , 
J'ose  vous  demander  si  c'est  vous  qui  régnez. 

CATHERINE. 

Non  ;  mais  si  je  renais  je  punirais  les  traîtres  ; 
Dansma  cour,  au  conseil ,  je  n'aurais  point  de  maîtres  ; 
Je  voudrais  inspirer,  non  ressentir  l'effroi  ; 
Et  la  rébellion  se  tairait  devant  moi. 

CHARLES. 

J'en  croirai  l'HôpiUl  ;  son  ascendant  m'entraîne. 
Gardes,  de  tous  côtés  cherchez  Guise  et  Lorraine  ; 
Dites-leur  qu'en  ces  lieux  c'est  moi  qui  les  attends. 
Gourez. 

CATHERINE. 

Le  ciel  vous  laisse  encor  quelques  instants  : 
Goligni  vous  menace  ;  il  va  frapper...  N'importe. 
Pour  moi  je  fuis  des  lieux  où  son  pouvoir  l'emporte  ; 
Vous  n'y  gouvernez  plus,  ils  me  sont  odieux. 

CHARLES. 

Expliquez-vous. 

CATHERINE. 

Je  pars.  Recevez  mes  adieux. 

CHARLES. 

Vos  adieux? 

CATHERINE. 

J'eus  des  droits  à  votre  conGance  : 
Ces  droits  sont  oubliés  ;  vous  craignez  ma  présence  ; 
Je  dois  vous  épargner  d'inutiles  avis  : 
Je  respecte  mon  roi,  je  vais  pleurer  mon  fils. 

CHARLES. 

Vos  adieux,  dites-vous? 

CATHERINE. 

Tandis  que  Ton  conspire. 
Séduit  par  un  vieillard,  vous  exposez  l'empire. 
Le  péril  vous  entoure. 

CHARLES. 

Kl  vous  m^abandonnez  ! 


CATHERINE. 

Je  veux  le  prévenir,  et  vous  me  soupçonnez  \ 

CHARLES. 

Demeurez  dans  ma  cour. 

CATHERINE. 

J'y  deviens  étrangère  ; 
Le  fils  le  plus  diéri  craint  aujourd'hui  sa  mère. 
L'ambition  souvent  égare  d^  sujets  : 
Si  je  veux  vous  tromper,  où  tendent  mes  pnjets? 
De  votre  chancelier  je  connais  la  prudence  ; 
Mais  ce  faste  imposant  de  sa  vaine  éloquence 
Ne  peut-il  attirer  quelque  soupçon  sur  lui? 
On  a  moins  de  chaleur  en  parlant  pour  autmi. 
Vous  ne  concevez  pas  quel  intârêt  l'anime  ? 
La  France,  d(mt  jadis  il  mérita  l'estiine, 
Le  croit  de  l'hérésie  un  défenseur  zélé. 
Et  son  penchant  secret  nous  est  trop  révélé. 

CHARLES. 

Restez  auprès  de  moi,  soyez  toujours  mon  goide. 

CATHERINE. 

Mon  fils,  votre  inconstance  autrement  en  déeide. 

CHARLES. 

Non,  je  garde  pour  vous  les  mêmes  sentiments. 

CATHERINE. 

Les  Guises  vont  se  rendre  à  vos  commandements. 

CHARLES. 

Eh  bien? 

CATHERINE. 

Des  protestants  ser virez-vous  la  rage? 

CHARLES. 

Ma  mère! 

CATHERINE. 

Laissez-moi  consommer  mon  ouvrage. 

CHARLES. 

Ah  !  que  demandez-vous  à  mon  cœur  tourmenté  ? 

CATHERINE. 

Un  peu  de  confiance,  un  peu  de  fermeté. 
Nétes-vous  pas  instruit  par  des  si^eU  fidèles  ? 
Avez-vous  oublié  que  le  chef  des  rebelles, 
Pour  d'utiles  forftits  ren<mçantaux  combats, 
De  vous,  de  votre  mère  a  juré  le  trépas  ? 
Il  a  dans  Orléans  fait  son  apprentissage  ; 
Sur  le  père  de  Guise  il  essaya  sa  rage. 
Imprudent,  tous  marchez  parmi  des  assassins. 

CHARLES. 

Quand  j'aurai  prévenu  leurs  perfides  desseins, 
Si  la  publique  voix  contre  moi  se  déclare. 
Si  les  pleurs  des  Français  me  nomment  roi  barbare, 
Au  peuple  accusateur  répondrez-vous  alors  ? 

CATHERINE. 
Coi,  je  prends  tout  sur  moi;  tout,  jusqu'à  vos  remords; 
Oui,  j'accepte  sa  haine,  et  vous  laisse  lagloire. 

CHARI.ES. 

Vous  remportez  encor  cette  horrible  victoire. 
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Ali  t  puuqu'U  est  ainsi,  puisque  dans  tous  les  Um^ 
Vous  rendez  Téquilibre  à  mes  esprits  flottants, 
Ponnez-moi  donc  cette  âme  immuable,  intrépide, 
Qui  veut  avec  puissance,  et  que  rien  nlntimide. 
Quand  je  suis  loin  de  vous  j^appartiens  à  Teffroi  ; 
Les  noirs  pressentiments  s^assônblent  près  de  moi: 
Je  crains  le  sort  affreux  d'un  tyran  d'Assyrie  ; 
Israël  ^orgé  tombait  sons  sa  Turie  ; 
Mais  le  cid  abrégea  son  empire  inhumain  : 
Conune  lui  je  crois  voir  une  céleste  main 
Graver  sur  ces  lambris  ma  sentence  étemelle. 

CATHERINE. 

Si  le  ciel  proscrivit  sa  léte  criminelle, 
n  s'armait  contre  Dieu  :  vous  vous  armez  pour  lui  ; 
Il  méprisait  ses  lois  ;  vous  en  êtes  Tappui. 
Qu'importe  le  destin  des  tyrans  inHdèles? 
Charlemagne  et  Louis,  voilà  vos  seuls  modèles  : 
De  leurs  palmes  un  jour  vous  serez  couronné; 
£1,  lorsqu'après  un  règne  et  long  et  fortnné, 
Vous  rejoindrez  ces  rois  vainqueurs  de  rhérésie, 
Vous  direz  :  Gomme  vous  j'ai  terrassé  Timpie  -, 
Comme  vous  j'ai  vengé  l'Église  et  les  Français  : 
Les  ennemis  du  ciel  n'étaient  plus  mes  sujete. 

SCENE  IIJ. 

CHARLES,  CATHERINE,  LORRAINE, 

GUISE;  PAGES,  GARDES. 
LOaRAINE. 

Sire,  qu'ordonnez-vous? 

CATHBniXE. 

Le  jour  fait  place  à  Tombi^e, 
La  douzième  heure  approclie,  et  la  nuit  sera  sombre. 
Le  roi  vous  a  remis  ses  plus  chers  intérêts, 
Peut-il  compter  sur  vous?  vos  amis  sont-ils  prêts? 

GUISE. 

Tous.  La  nuit  est  tardive  à  leur  impatience. 

CATHERliWE. 

Entouré  de  sa  cour  notre  ennemi  s'avance. 

CHARLES. 

Je  ne  veux  point  le  voir. 

LORRAINE. 

Calmez  vos  sens  troublés. 

CATHERINE. 

Songez  à  la  vengeance.  H  vient  ;  dissimulez. 

SCÈiNE  IV. 

CHARLES,  CATHERINE,  LORRAINE, 
GUISE,  COLIGNI,  HENRI,  L'HOPI- 

TAL;   PROTESTANTS    DE    LA    SOITE    DE   COLI- 
CM  ,   PAGES  ,  GARDES. 

GOLIGM. 

On  a  signé  la  paix  sans  déposer  les  armes 


Sire  ;  et  des  protestants  écoutant  les  alarmes. 
Je  réclame  pour  eux  le  serment  solennel 
Prêté  par  vous,  par  nous,  aux  yeux  de  rÉtemel. 
Ce  prince  généreux,  devenu  votre  frère, 
L'Hôpital,  de  nos  lois  le  ministre  sévère, 
Et  ceux  qui  m^ont  jadis  suivi  dans  les  combats. 
Ont  voulu  près  de  vous  accompagner  mes  pas. 
An  destin  d'un  ami  leur  grand  cœur  s'intéresse; 
Ils  ont  tous  entendu  votre  auguste  promesse. 
Mais  un  piège  nouveau  vient  de  ro'être  annoncé; 
D'homicides  clameurs  m'ont  déjà  menacé  : 
On  invente  à  plaisir  un  crime  imaginaire  ; 
Au  sein  de  votre  cour  une  main  sanguinaire 
Déjà,  dit-on,  s'apprête  au  plus  lâche  attentat, 
]*it  vent  par  un  seul  coup  renverser  tout  rét<it. 
11  s'agit  de  frapper... 

CHARLES, 

Qui  donc  ? 

COLIGNI. 

Voli-e  personne. 

CHARLES. 

Quel  est  le  criminel  ? 

COLIGNI. 

C'est  moi  que  l'on  soupçonne. 
D'iiabiles  courtisans  ont  répandu  ces  bruits  : 
Ils  veulent  par  ma  mort  en  recueillir  les  fruits. 
Je  sais  quels  ennemis  pensent  ternir  ma  gloire. 
Et  je  frémis...  pour  vous,  si  vous  daignez  les  croire. 

CBARLES. 

Moi!  je  les  croirais! 

COLIGMl. 

Non  ;  j'ose  au  moins  iespérer. 
Devant  vous  cependant  je  dois  leur  déclarer 
Que,  depuis  trop  longtemps  en  butte  à  leur  furie. 
Je  défendrai  contre  eux  et  ma  gloire  et  ma  vie. 
Je  n*ai  pas  prétendu  céder  par  un  traité 
Le  droit  de  m'égorger  avec  impunité. 

CATHERINE. 

Un  monarque,  un  ami  veille  à  votre  défense  : 
Il  s'attendait  peut-être  à  plus  de  conflance. 

COLIGNI. 

Vous  le  voyez  assez  :  mon  cœur  se  fie  au  sieu, 
Puisque  je  viens,  madame,  implorer  son  soutien. 

HENRI. 

Paris,  ce  Louvre  même,  est-il  on  sûr  asile? 
On  poursuit  Coligni  ;  Maurevel  est  tranquille. 
Ne  peut-on  découvrir  cette  puissante  main 
Qui,  sons  les  yeux  du  roi,  protège  un  assassin? 
Pourquoi  les  tribunaux,  fermés  à  la  justice, 
Tendoit-ils  an  coupable  une  égide  propice  ? 
Aurait-on  commandé  le  silence  des  lois? 
Quand  j'ai  lié  mon  sort  à  celui  des  Valois , 
Mon  âme  à  tant  d'horreurs  n'était  point  résignée. 
Quoi  !  c  est  dans  le  jour  même  où  la  paix  e:»t  signée 
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Qu'on  enteiMl  retentir  des  cris  séditieux  ! 
Et  moi,  de  nos  bourreaux  compliee  officieux, 
Contre  un  nœud  que  semblait  comnfiinder  la  t)atrie, 
De  mes  fiers  compagnons  j'échangerais  la  vie! 
Ah  !  plutôt  de  Thymen  éteignons  les  flambeaux. 
Si  la  haine  conspire  et  rouvre  les  tombeaux , 
Si  Ton  n'a  prononcé  qu'un  serment  sacrilège , 
Si  la  paix  est  un  jeu,  si  l'hymen  est  un  pîége , 
Imposes  donc  silence  à  ces  chants  criminels  ; 
Laisse!  là  ces  apprêts,  ces  festins  solennels  ; 
Abjurez  vos  traités,  la  guerre  est  moins  funeste. 
Nous,  d'un  sang  généreux  vendons  cher  ce  qui  reste  ; 
Proscrits  dans  ce  palais,  sachons  nous  secourir  î 
Ce  n'est  qu'aux  champs  d'honneur  que  nous  devons 
ouisB.  [mourir. 

Est-ce  à  vous  qu'ai^ourd'hui  conviendraient  les  reproches  ? 
D'un  crime  près  d'éclore  où  voit-on  les  approches? 
Qui  fonde  vos  soupçons?  de  vains  cris?  un  faux  bruit? 
Quels  sont  les  accusés? 

COLIGMI. 

Je  vous  crois  mieux  instruit. 
Sur  la  foi  du  passé  peut-^tre  Ton  s'abuse  ; 
Mais  d'un  complot  sinistre  on  soupçonne,  on  accuse 
Goiie,  le  plus  cruel  de  tous  nos  ennemis, 
Lorraine,  et...  je  m'arrête. 

GATHERIf«E. 

Achevez. 

COUGNf. 

Médicis. 

CATHERINE. 

Coligni,  ce  discoursa  droit  de  me  confondre. 
Dans  la  cour  de  mon  fils  on  m'oblige  à  répondre  ! 
Hé  bien  t  je  répondrai  :  j'ai  conseillé  la  paix  ; 
J 'ai  de  tous  les  partis  réglé  les  intérêts,         [prime . 
Sans  vouloir  cependant  qu'aucun  d'eux  nous  op* 
J'aimai  la  France  et  vous,  et  voilà  tout  mon  crime. 
Mais,  parmi  les  faux  bruits  qui  vous  ontalartné^ 
Des  sentiments  du  roi  L'Hôpital  informé 
Pouvait  tenter  au  moins  de  rassurer  votre  flme; 
Il  le  devait  peut-être. 

l'hopiîal. 
Et  je  l'ai  fait,  miMiame. 

COLIGNI. 

C'est  au  roi  de  parler.  Sire,  au  nom  de  l'état, 
Daignez  vous  expliquer  avec  un  vieux  soldat. 

CHARLES. 

A  mon  trône  ébranlé  vous  êtes  nécessaire. 
Celui  qui  fut  longtemps  mon  plus  grand  adversaire, 
Coligni,  désormais  brille  enure  mes  soutiens. 
Si  vos  drapeaux  souvent  ont  combattu  les  miens, 
C'est  des  troubles  civils  la  suite  accoutumée. 
Des  Français  à  la  France  opposaient  une  armée  : 
Ces  fautes  sont  du  sort,  je  les  veux  excuser  ; 
C'est  le  malheur  des  temps  qu'il  en  faut  accuser. 


Quand  jeneineplainspas,  nul  n'adroitdeaeplaiiMltv^ 

COLIONI. 

Envers  nos  opprameurs  cessex  de  vous  eontraiiidrè. 
Sire,  à  vos  courtisans  puts-je  opposer  mua  Hâ  T 

CHARLES. 

Vous  le  pouvez,  sans  doute,  et  j'en  donne  ma  M. 

GOLIGNI. 

Eh  bien  !  je  foule  aux  pieds  leurs  trames  criminélte. 

GDI8E. 

Nous  verrons  donc  finir  ces  craintes  éternellaa  ! 

COLlGlfr. 

Je  puis  craindre  à  la  cour,  mais  non  pas  aux  combats  ; 
J'étais  déjà  fameux  quand  vous  n'existiez  pas. 

GUISE. 

Le  soupçon  m  convient  qu'à  des  Ames  timides* 

COLIGNI. 

Il  faut  bien,  malgré  soi,  soupçonner  dea  perfides. 

GUISE. 

Quant  à  moi,  je  ne  vois  qu'un  traître  dans  nés  lieux. 

00L1GMI. 

Il  en  est  deux  pourtant  qui  s'offrent  à  mes  fênx  s 
Ce  coup  n'a  point  rempli  leur  cruelle  espérance. 

GUISE. 

Celui  qui  l'a  porté  voulut  venger  la  France. 

CHARLES. 

Guise! 

COLIGNI. 

Ah  !  du  meurtrier  l'on  a  conduit  la  main. 

GU18E. 

Qui? 

COLIGNI. 

Vous  pourriez  le  dire. 

GUISE. 

Expliquez- vous  enfin. 

COLIGNI. 

Vous. 

GUISE. 

Ce  fer  à  l'instant... 

HBNRt. 

Cruel  !  qu'osez-voiis  filire? 

COLIGNI. 

Je  t'attends. 

GUISE. 

Coligni,  je  vengerai  mon  père. 

CHARLES. 

Calmez* vous,  amiral  ;  vous,  Guise,  respectez 
Un  vieillard,  ma  présence,  et  la  foi  des  traités. 

COLIGNI. 

Vous  ne  punirez  pas  cet  excès  d*insolence? 

CATHERINE. 

Demain  l'ambitieux  gardera  le  silence  : 

Vous  n'aurez  point  formé  des  souhaits  superflus. 

Et  de  vos  ennemis  vous  ne  vous  plaindrez  plas. 

COLIGNI. 

Adieu,  sire.  Excusez  ma  sombre  défiance, 


CHARLES  IX,   ACTE  iV,  SCÈNE  V. 


391 


Ce  fruit  amer  de  l'âge  et  de  rexpérience. 
Que  Totre  eœur  m*écoate  :  il  semble  que  ma  voix 
Se  foit  entendre  à  tous  pouf  la  dernière  fois. 
lié  trôbe  bù  tôos  i-é^et  est  entouré  de  pièges, 
t)è  ifuèlrHêi^  âssàssiils,  dé  )ii*êtres  sacHléges. 
Songez  qu'ils  rédamaiëtit,  pour  ëoumettre  les  cœurs, 
Le  secours  des  bourreaux  et  des  inquisiteurs  ; 
Songez  qu'à  tons  leurs  pas  la  trahison  préside  : 
Ces  discours  menaçants...  ce  silence  homicide, 
Sont  le  gage  assuré  dd  mMlheur  des  Français  : 
Les  èriiëls  dllt  deux  fbii  ensanglanté  la  paix. 
Ponr  moi,  j'ai  désiré  de  sat^Ver  votre  empire  ; 
Mais  à  le  renverser  je  vois  que  tout  conspire. 
Snr  une  cour  barbare  dd?rez  enfin  les  yeux, 
Et  craignet,  eraignez  tout  de  ce  satig  odieux. 
Voilà  vos  ennemis,  voilà  cètix  de  la  France  : 
Si  vous  ne  les  chassez  loin  de  Votre  présence, 
Si  vous  ne  les  chargez  dé  tout  votre  courroux, 
Les  Guiseë,  croyez-moi,  perdront  Télat  et  vous. 

SCÈNE  V. 

CHAfeLËS,  (ÎÀThËRINE,  LORRAINE, 
6ÛteË  ;  cotJRTisANS,  Cardes,  t>AGBs. 

CATHBHINE. 

11  sort.  Je  fds  entrer  nos  vaillantes  cohortes. 

GUlSÈ. 

Raiigeft-tons  pm  dd  roi. 

LOARAJNB. 

Fermez  tontes  les  pottes. 

CHARLES. 

Oùdoncestrâmiral? 

CATHfiRlflE. 

Illustres  conjurés, 
Des  vengeances  da  del  ministres  révérés, 
Que  la  rébellion,  que  le  crime  s'expie  ! 
Le  trône  est  attaqué  par  nne  secte  impie. 
Accusant  chaque  jour  le  trop  lent  avenir. 
Vos  cris  semblaient  hâter  Tinstant  de  la  punir  : 
Vetre  juste  furenr,  trop  longtemps  retenue, 
Peut  éclater  enfin  ;  la  nuit,  l'heure  est  venue  : 
Faites  votre  devoir  ;  et,  comblant  nos  souhaits, 
Sadiez  de  votre  roi  mériter  les  bienfaits. 

ODISB. 

Sitôt  que  le  signal  se  sera  fait  entendre, 
Vont  verres  qu'à  ce  prix  nous  pontons  tous  prétendre. 
Nous  partirons,  madame,  aux  accents  de  Tairain 
Qni  va  sonner  pour  nous  dans  le  temple  prochain» 
Ma  main,  je  Tarodrai,  dans  nne  nuit  si  belle, 
Vondiait  seule  immoler  tout  le  parti  rebelle  ; 
Mon  eœur  même  conçoit  na  déplaisir  secret, 
Et,  plein  d'nn  tel  honneur,  le  paruge  à  regret. 
Mes  compagnons  du  moins  sont  dignes  de  me  suivre» 


De  cnèUlir  lès  lauriers  ique  le  destin  nous  livre  ^ 
Et,  contre  les  proscrits  dès  lobgtemps  animés. 
De  Tardeur  qui  me  brûle  ils  sont  tous  enflammés. 

CHARLES. 

Vous  m'&imez,  je  le  crois  ;  vous  servez  vôtre  maître  : 
Mais  longtemps  mon  esprit,  trop  timide  pent-étre, 
Coh^ut  avec  fhiyeur  un  si  hardi  dessein  ; 
D'une  amertume  affreuse  il  remplissait  mon  sein. 
Jusque  dans  mon  sommeil  la  redoutable  idée 
S'oRhiit.. .  Ne  craignez  rien ,  mon  âme  est  décidée. 
Puisque  le  ciel  vengeur  ordonne  leur  trépas, 
Pnisqu'an  fond  de  l'aMme  il  entraîne  leurs  pas, 
Puisqu^il  fant  opposer  le  parjure  au  parjure, 
Puisqu'il  s'agit  enfin  de  la  conunune  injure. 
Du  salut  de  mon  peuple  et  de  ma  sûreté, 
Je  ne  balance  plus,  le  suit  en  est  jeté  : 

{La  cloche  sonne  trois  foi$,  lentement,) 
Versez  le  sang, frappez. Ciel!  qu'entends-je?  Ah, 
GUISE.  [madame! 

Reine,  c'est  à  vos  soins  de  raffermir  son  àme. 
Pour  nous,  le  glaive  en  main,  nous  jurons  à  genoux 
De  venger  Dieu,  l'état,  le  roi,  rÉgUse,  et  nous. 
Roi,  chassez  maintenant  ces  stériles  alarmes  : 
Exhortez-nous,  pontife,  et  bénissez  nos  armes. 
{La  cloche  sonne  trois  fois,  lentement) 
{Gvise  et  tous  les  autres  courtisans  mettent  un  genou 
en  terre  en  croisant  leurs  épées.  Ils  restent  dans 
cette  position  pendant  le  discours  de  Lorraine.) 

LORRAINE. 

De  l'Église  ontragée  humble  et  docile  enfant, 
Et  créé  par  ses  mains  prêtre  du  Dieu  vivant, 
Je  puis  interpréter  les  volontés  sacrées. 
Si  d'un  zèle  brûlant  vos  âmes  pénétrées 
Se  livrent  sans  réserve  à  l'intérêt  des  cieux, 
Si  vous  portez  an  menrtre  dn  cœur  religieux. 
Vous  allez  consommer  un  important  ouvrage 
Que  les  siècles  futurs  environt  à  notre  âge. 
Courez,  et  servez  bien  le  Dieu  des  nations  : 
Je  répaiids  sur  vous  tous  ses  bénédictions. 
Sa  justice  ici-bas  vous  livre  vos  victimes  ; 
Sachez  qu'il  rompt  au  ciel  la  chaîne  de  vos  crimes  ; 
Par  celui  qui  m'inspire  ils  vons  sont  (otis  remis, 
Et  son  glaive  est  tiré  contre  ses  ennemis. 
L'Église,  en  m'imprimant  nn  signe  ineffaçable. 
Défendit  à  mes  mains  le  sang  le  plus  coupable  : 
Mais  je  suivrai  vos  pas,  je  serai  près  de  vous, 
{Montrant  et  agitant  un  crucifix.) 
Et  Dieu  même  à  la  main  je  conduirai  vos  coups. 
O  tribu  de  Léri,  tribu  sainte,  immortelle. 
Une  seconde  fois  le  Dieu  jal<mx  f  appelle. 
II  est  temps  de  remplir  ses  décrets  éternels  : 
Couvrez-vous  saintement  du  sang  des  criminels. 
Si  dans  ce  grand  projet  quelqu'un  de  voué  expire, 
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Dieu  promet  à  suii  front  Jes  palmes  du  martyre.  , 
{Le  tocsin  sonne  jnsquUi  la  fin  deV(icte,) 

CHARLES. 

D  une  héroïque  ardeur  mon  cœur  se  sent  bn^ler. 
Acceptez,  ô  mon  Dieu,  le  sang  prêt  à  couler! 

CATHERINE. 

Il  vous  entend,  mon  fils,  il  reçoit  votre  hommage  ; 
YeoeZf  et  de  ces  lieux  présidez  au  carnage. 

GUISE. 

Et  vous,  suivez-moi  tous.  Amis,  guerriers,  soldats, 
Au  toit  de  Goligni  courons  porter  nos  pas. 

LORRAINE. 

C'est  l'ennemi  du  trône  et  Partisan  du  crime. 

GUISE. 

Qu'il  soit  de  cette  nuit  la  première  victime. 

LORRAINE. 

Que  tous  les  protestants,  à  la  fois  accablés, 

Dans  les  murs,horsdes  murs,  soienten foule immolésl 

GUISE. 

Périsse  et  leur  croyance  et  le  nom  d'hérétique  I 

LORRAINE. 

Et  que  demain  la  France,  heureuse  et  catholique, 
D'un  roi  chéri  du  ciel  l'énisseles  destins, 
Et  Tordre  salulaire  accompli  par  nos  mains  ! 
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ACTE  CINQUIÈME. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

HENRI. 

Quel  signal  effrayant  tout  à  coup  me  réveille  ! 
De  sinistres  clameurs  ont  frappé  mon  oreille, 
Et  de  Tairain  surtout  les  lugubres  accents 
D*une  subite  horreur  ont  glacé  tous  mes  sens. 
J'entends  encor  des  cris.  Ah  1  Coligni  peut-être 
Succombe  en  ce  moment  sous  le  glaive  d^un  traître  ! 
De  ses  persécuteurs  l'implacable  courroux, 
Peut-être  en  ce  moment. .. 

SCÈNE  II. 
HENRI,  L'HOPITAL. 

HENRI. 

L'Hôpital  est-ce  vous? 
l'hôpital. 


Sire,. 


HENRI. 


Kh  bien?.. 


Ti:  V,    SCEMi  H. 

l'hôpital. 
Apprenez... 

HENRI. 

Que  me  faut-il  apprendre? 
Et  d*où  viennent  les  pleurs  queje  vous  vois  répandre? 

l'hôpital. 
Les  protestants... 

HENRI. 

Parlez... 
i/hopital. 

Ils  sont  ti'abis,  vendus. 

HENRI. 

Coligni... 

l'hôpital. 
C'en  est  feit,  Coligni  ne  vit  plus. 

HENRI. 

Il  ne  vit  plus  !  comment?  quel  bras  inexorable... 

l'hôpital. 
Cent  bras  ont  massacré  ce  vieillard  vénérable. 

HENRI. 

Ah  !  courons  le  venger. 

l'hôpital. 

Vous  ne  le  pouvez  pas  ; 
Que  dis-je  ?  au  sein  du  Louvre  on  observe  vos  pas  ; 
Vous  êtes  prisonnier  dans  ce  palais  terrible. 

HENRI. 

Je  nattendais  pas  moins.  O  rage  !  d  nuit  horrible! 
Pressentiments  affreux,  vous  voilà  donc  remplis  ! 
Grand  Dieu  !  laisseras-tu  nos  bourreaux  impunis? 

l'hôpital. 
Déjà  la  douzième  heure  assemblait  les  tendres  ; 
L'astre  des  nuits,  perçant  des  nuages  funèbres. 
Dispensant  à  regret  une  morne  clarté, 
Roulait  au  haut  des  deux  son  disque  ensanglanté  ; 
Tout  dormait  :  vos  amis,  bercés  par  l'espérance, 
Et  commençant  à  croire  au  bonheur  de  la  France, 
Bénissaient  le  sommeil,  et  la  paix  de  retour; 
Mais  le  crime  veillait  au  milieu  delà  cour. 
Aux  accents  de  l'airain  sonnant  les  homicides, 
Vomis  par  ce  palais,  des  courtisans  perfides, 
Un  poignard  à  la  main,  promènent  le  trépas, 
Et  scellent  les  traités  par  des  assassinats. 
On  entend  retentir  ces  clameurs  fanatiques  : 
<«  Obéissez  au  roi!  frappez  les  hérétiques  :  <» 
A  ce  signal  d'horreur,  on  voit  les  conjurés. 
Respirant  la  vengeance  et  de  sang  altérés, 
Courir  en  foule  au  crime  où  Guise  les  entraîne  : 
Les  prêtres,  fdus  cruels,  sur  les  pas  de  Lorraine, 
Tenant  le  bois  sacré  dans  leurs  profanes  mains. 
Encouragent  au  meurtre  un  peuple  d*assassins  : 
Charles  goûte  à  longs  traits  un  plaisir  sanguinaire, 
Et  cherche  son  devoir  dans  les  yeux  de  sa  mère. 
C'est  ici,  près  de  nous,  que  le  roi  des  Français 
Sous  le  plomb  destructeur  l'ait  tomber  ses  sujets. 


Médicis,  le  front  calme,  applaudit  à  ses  crimes, 
Exalte  son  adresse,  et  compte  ses  victimes. 
Au  milieu  des  poignards,  des  flambeaux,  des  débris, 
Des  membres  dispersés,  des  feux,  du  sang,  des  cris, 
Vous  eussiez  vu  tomber  ces  flls  de  la  patrie 
Dont  trente  ans  de  combats  ont  respecté  la  vie  ; 
Malgré  ses  cheveux  blancs  le  vieillard  immolé  ; 
Après  de  longs  efforts  le  jeune  homme  accablé, 
Qui  de  son  corps  mourant  protège  encore  un  père; 
L'enfont  même  égorgé  sur  le  scinde  sa  mère  : 
Les  uns  percés  de  coups  au  moment  du  réveil  ; 
Les  antres,  plus  heureux,  frappéi  dans  leur  sommeil  : 
Les  époux  massacrés  dans  les  bras  de  leurs  femmes; 
Auprès  de  leurs  enfants  ceux-ci  livrés  aux  flammes  ; 
Du  haut  des  toits  en  feu  ceux-là  précipités  ; 
D'autres,  en  se  sauvant,  par  le  glaive  arrêtés  ; 
D'autres  fuyant  la  mort  dans  les  Jlots  de  la  Seine, 
Et  retrouvant  la  mort  sur  la  rive  prochaine. 
Mais  déjà  Ton  pénètre  au  réduit  Fans  éclat 
Où  GoKgni  pesait  les  destins  de  Tétai. 
Sur  les  sanglants  degrés  ses  serviteurs  périssent; 
Les  soupirs  des  mourants  jusqu'à  lui  retentissent  ; 
Il  reconnaît  la  voix  du  jeune  Télîgni 
Criant  :  «  Je  meurs,  sauvez  les  jours  de  Goligni.» 
Il  se  lève  :  en  tous  lieux  les  farouches  cohortes 
Le  cherchaient.  Le  héros  ouvre  toutes  les  portes  ; 
Au-devant  des  poignards  il  s*avance  à  grands  pas, 
Sans  armes,  mais  plus  fier  qu'au  milieu  des  combats. 
Seul,  mais  environné  de  soixante  ans  de  gloire. 
A  l'aspect  de  ce  front  ridé  par  la  victoire, 
Remplis  d'un  saint  respect,  les  assassins  tremblants 
Se  prosternent  en  pleurs  devant  ses  cheveux  blancs  ; 
Os  jettent  leurs  poignards  dégouttants  de  carnage. 
Béme  arrive,  et  du  crime  il  leur  rend  le  courage  ; 
U  ks  force  à  rougir  d'un  moment  de  vertu  : 
Sous  tant  de  meurtriers  le  grand  homme  abattu 
Expire  en  invoquant  Charles  qui  les  envoie. 
Ce  meurtre  est  annoncé  par  de  longs  crisi  de  joie  ; 
On  part  ;  un  peuple  impie  et  de  rage  enivré, 
Traîne  ùboïs  les  chemins  son  corps  défiguré  ; 
Au  bout  d'un  fer  sanglant  Béme  expose  sa  tête; 
Il  porte  à  Médicis  cette  horrible  conquête. 
Ce  sang,  ces  cheveux  blancs,  ce  front  pâle,ces  yeux. 
Levés  pour  implorer  le  tribunal  des  cieux , 
Ces  lèvresqui  s'ouvraientpour  demander  vengeance, 
Des  bourreaux  triomphants  prononçaient  la  sentence. 
Nos  fils,  et  que  le  ciel  trop  longtemps  en  courroux, 
Daigne  les  rendre,  hélas  !  moins  barbares  que  nous! 
Nos  fils  détesteront  des  trames  infernales, 
Ui-ont  en  p&lissant  nos  sanglantes  annales, 
Avec  un  long  effroi  contempleront  ces  lieux, 
Et  maudiront  les  jours  où  vivaient  leurs  aîeax. 
Pour  moi,  j'ai  trop  vécu  :  las  de  vertus  stériles, 
Je  vais  rendre  au  tombeau  quelques  jours  inutiles 
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Qu  a  de  vils  assassins  je  ne  dois  plus  offrir  : 

Le  crime  est  sur  le  tiône  ;  il  est  temps  de  mourir. 


SCÈNE  IIL 


CHARLES,  CATHERINE,  LORRAINE,  GUISE, 
HENRI  ;  couRTjsAKS,  gaudes,  pages  avec  dei 

flambeaux. 

CATCiSniNE. 

Venez,  vengeurs  du  ciel,  soutiens  de  votre  maître. 

LORRAINE. 

Le  ciel  est  satisfait.  Coligni  fut  un  traître. 

HENRI. 

Lui?  Coligni! 

GUISE. 

Lui-même,  et  son  cœur  dès  longtemps 
Méditait... 

HENRI. 

11  est  mort  :  n'êtes-vous  pas  contents? 
Vous  regorgez,  cruels  !  et  votre  bouche  impie 
Ose  encore  attenter  à  Téclat  de  sa  vie  ! 
Vous  lui  rendez  justice  ;  un  nom  si  glorieux 
A  mérité  Tlionneur  de  vous  être  odieux. 
Voilà  donc  les  héros,  les  soutiens  de  la  France  I 
Quelle  exécrable  joie!  on  quelle  indifférence  ! 
Quoi!  je  fais  dans  ce  Louvre  éclater  mes  douleurs 
Sans  trouver  un  Français  qui  réponde  à  mes  pleurs  ! 

CATHERINE. 

D'un  indigne  regret  si  votre  âme  est  atteinte, 
Du  moins... 

HENRI. 

N'attendez  plus  de  servile  contrainte  : 
Cet  art,  à  nos  Français  &i  longtemps  étranger. 
De  flatter  sa  victime  avant  de  l'égorger. 
Que  ne  le  laissiez-vous  au  fond  de  Tltalie, 
Cruelle  !  Ainsi  par  tous  la  France  est  avilie! 
Ainsi  vous  flétrissez  le  nom  de  Médicb  ! 
Vous  renversez  nos  lois  1  vous  perdez  votre  fils  ! 
Et  vous,  de  vos  sujets  destructeur  inflexible, 
Roi  d'un  peuple  vaillant,  bon,  généreux,  sensible. 
Vous  vous  rendez  Teffroi  de  ce  peuple  indigné, 
Et,  sur  le  trône  assis,  vous  n'avez  point  régné. 
D'un  forfait  sans  exemple  infortuné  complice, 
Vous  n'éviterez  pas  votre  juste  supplice  : 
Il  commence  ;  et  je  vois  dans  vos  yeux  égarés 
Le  désespoir  des  cœurs  en  secret  déchirée. 
Eh  bien,  vous  n'avez  fait  que  la  moitié  du  crime  : 
Je  respire  ;  il  vous  reste  encore  une  victime  ; 
Prenez-la.  Mais  bientôt  le  ciel  va  vons  punir  ; 
A  vos  sujets  proscrits  le  ciel  va  vous  unir  ; 
Votre  front  est  marqué  du  sceau  de  sa  colère  ; 
Un  repentir  tardif  vous  parle  et  vous  éclaire. 
Ce  sentiment  affreux,  précipitant  vos  jours. 
Au  sein  des  voluptés  en  corrompra  le  cours  .- 
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Vouscraiodritt  et  la  Financé,  et  totts-tnêtiie,  et  la  tlè; 

A  Cbligni  inotirafit  tous  porterez  etitie  : 

Le  sommeil,  ce  seul  bien  qui  reste  aux  malheureux, 

N^înierrompra  jamais  vos  ennuis  douloureux; 

Pour  de  nouveaux  tourments  vous  veillerezsans  cesse; 

Et,  quatid  la  mort  Viendra  frapper  votre  jetinesse, 

Yôtts  chercherez  partodt  des  yenx  cotisolatebrs  ; 

Et  vous  verrez,  non  plus  vos  indignes  flattetlrà, 

Mais  de  vos  attentats  Tépouvantable  image, 

Mais  votre  lit  de  mort  entouré  de  carnage^ 

Et  votre  nom  royal  à  l'opprobre  livré, 

Et  l'éternel  supplice  aux  méchants  préparé. 

Vous  répandrez  alors  des  larmes  impuissantes  ; 

Vous  gémirez  :  du  fond  des  tombes  menaçantes 

Un  cri  s'élèvera  vers  le  del  offensé  ; 

Et  vous  rendrez  le  sang  que  vooi  avez  versé. 

SCÈNE  l\\ 

CHARLES,  CATHERINE,  LORRAINE^  GUISE; 
COURTISANS,  GAEUts^  PAOÈBatecdës  ftomhêimx. 

CATHERINE. 

Je  ne  prévoyais  pas  un  tel  excès  d'audace  : 
A  la  mort  écliappé,  l'imprudent  vous  menaee  1 
Vous  gémir  !  vous,  mon  fils  !  C'est  à  lui  de  trembler; 
La  main  qui  Ta  sauvé  peut  encor  Taocableri 

CHARLES. 

11  a  dit  vrai. 

CATHERINE. 

Comment? 

CHARLES. 

J'ai  comiiiis  un  grand  crime. 

loaHaine. 
Un  roi  doit  se  venger  du  parti  qui  l'opprime. 

gi^arles. 
Je  ne  suis  plus  un  roi  ;  je  suis  un  assassin. 

CATHERINE. 

Ah  !  tout  vous  inspirait  cet  important  dessein  : 
Votre  intérêt. 

LORRAINE. 

Le  ciel. 
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GUl^E. 

L'éclat  de  votre  empire. 

CHARLES. 

A  me  tromper  encor  leur  perfidie  aspire  ! 
Les  attentats  des  rois  ne  sont  pas  impunis  ! 
Cruels  !  à  mes  todtirients  soyez  du  moins  unis. 
C'est  vdus  qui  me  coâtez  des  larmes  étemelles. 
Mes  maitië,  Vôiis  le  savez,  n'étaient  point  criminelies; 
Saiis  Crainte  et  sans  remords  je  contemplais  les  cieox  : 
Tout  est  changé  pour  moi  ;  le  jour  m*est  odieux. 
Où  fuir  f  où  me  cacher  dans  l'horreur  des  ténèbres  ? 
O  ntiit!  touvi'e-thoi  bien  de  tes  voUes  funèbres! 

CATHERINE. 

Mon  èher  fils... 

CHARLES. 

En  ces  lieux  qui  vous  a  rassemblés  ? 
Attendez  un  moment;  ne  marchez  pas;  tremblez. 
Pour  qui  ces  glaives  nus  ?  quels  sont  vos  adversaires  t 
Vous  courez  immoler,  qui  ?  vos  amis,  vos  frères! 
Arrêtez;  je  défends... Mais  que  vois-je, inhumains? 
Quel  meurtre  abominable  ensanglante  vos  mains? 
Moi-même.. .  Ah  !  qu'ai-je  fait  ?  Cruel,  ingrat,  perfide, 
Parjure  à  mes  serments^  sacrilège,  homicide. 
J'ai  dés  plus  vils  tyrans  réuni  les  forfaits. 
Et  je  suis  tout  couvert  du  sang  de  mes  sujets; 
Ceslieuxénsontbaignés  ;  sous  ces  portiques  sombres 
Des  inalheureux  proscrits  je  vois  errer  les  ombres  ; 
Une  invisible  main  s'appesantit  sur  moi. 
Dieu  î  quel  spectre  hideux  redouble  mon  effroi  ! 
C'est  lui,  j'entends  sa  voix  terrible  et  menaçante  : 
Coligni.. .  Voyez-vous  cette  tête  sanglante? 
Loin  de  moi  cette  tête  et  ces  flancs  entr'ouverts  l 
Il  me  suit,  il  me  presse,  il  m'entraîne  aux  enfers. 
Pardon^  Diea  toui-poissant^  Dieu  qui  venges  les  crimes  ! 
Toi,  Coligni,  vous  tous,  vous,  trop  chères  victimes  ; 
Pardon!  si  vous  étiez  témoins  de  mes  douleurs, 
A  votre  meurtrier  vous  donneriez  des  pleurs. 
Des  cruels  ont  instruit  ma  bouche  à  Timposture  ; 
Leur  voix  à  dans  mon  âme  étouffé  la  nature  ; 
J'ai  trahi  la  patrie,  et  l'honneur,  et  les  lois  : 
Le  del  en  me  frappant  donne  im  exemple  aux  rois. 
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La  loèdê  est  à  Lmilrel.  Le  qiullrième  acte  se  |nste  datas 
la  Tour  I  les  autres  dans  titi  porti^ae  du  péuâsdès  rois 
d'Anglaierre. 


ACTE  PREMIER. 


SCÈNE    PREMIÈRE. 

SEIMOUR,  CRANMER. 

GRANIIER. 

Je  puis  donc  sans  témoins  tous  parler  en  ces  lleox 
Que  j'arais  si  longtemps  interdits  à  mes  yeux  I 
An  récit  imprérn  dn  mallieor  de  la  reine. 
Madame,  on  saint  deroir  à  Londres  me  ramène; 
Et  da  pied  des  autels^  an  pied  da  trtee  admis, 
J'oserai  m'opposer  à  ses  tUs  ennemis. 
La  Toix  des  eonriisans^  voix  trompeuse  et  fàneste, 
Lui  reproche  à  grands  cris  Fadahère  et  Tinceste  : 
Parmi  ses  détracteurs  je  ne  pois  tous  compter; 
Je  vois  te  rang  superbe  on  tous  devez  monter  : 
Un  trône  tons  attend;  la  route  en  est  ourerte  : 
La  reine  vit  cnoor,  mais  le  roi  veut  sa  perte. 
Je  connais  son  dépit  et  son  noavel  «mour, 
Et  je  connais  aussi  tes  vertus  de  Seimour. 


Votre  cœti^  me  prévient  et  se  plalt  à  iU'entendre! 
Ah  I  ne  repotissez  pas  un  intérêt  si  tendre  ; 
Ei,  si  cotitre  Botilen  tout  s'unit  aujourd'hui, 
Que  sa  rivale  ad  ntoins  devieitne  son  appui. 
Assez  d'autres  katis  moi,  pleins  d'uh  servile  zèle, 
Flatteront  désortilais  votre  gfaftdedr  tlduvelle  : 
Je  dois  à  rinnocence  apporter  moh  secont;;. 
Ma  bouche  cohualt  peu  le  langage  de^  couhs  ; 
Je  n'entre  point  Ici  pour  approuver  les  crimes, 
El  des  prêtres  flatteurs  j'abhorre  les  maiitnés. 
Je  ne  veux  point,  madame,  unir  à  Tencensoir 
Les  soins  du  ministèfe  et  l'abus  du  pouvoir  ; 
Loin  de  moi  ce  désir  impie  et  sacrilège  ! 
Je  prétends  réclamer  le  plus  saint  privilège. 
Par  nous  la  vérité  doit  aller  jusqu'aux  rois  ; 
Près  démon  souverain  j'exercerai  mes  droits. 
Puisse  un  Dieu,  qui  toujours  a  prêché  Tindulgence, 
L'édairer  par  ma  bouche,  et  fléchh-  sd  vengeance  ! 

SEIMOUR. 

Pontife  respecté,  vos  désirs  sont  les  miens  : 
Servons  fous  deux  la  reine,  et  soyons  ses  soutiens. 
Soumise  à  son  empire,  élevée  auprès  d'elle, 
Je  garde  à  ses  bienfaits  un  souvenir  Adèle. 
D'un  rang  trop  périlleilx  si  j'aimais  la  splendeur, 
Voudrais-je  par  un  crime  acheter  ma  gratideur? 
Non;  je  hais  cet  oi^eil  qui  rend  l'âme  insensible, 
Et  je  veux  moins  d'éclat,  mais  un  Ccfeur  plus  paisible. 

CRANHEB. 

Gardez  ces  senthnènts,  ils  sont  dignes  de  vous. 

SElteOUB. 

Puisse  la  reine  encor  désarmer  son  époux  ! 

CRANHER. 

D'un  si  prompt  changement  quel  est  donc  te  mystère  ? 

SBIMOUR. 

Hélas  I  vous  envoyez  la  cause  involontaire. 
Heureuses  toutes  deux,  tranquilles,  si  toujours 
Loin  d'elle  et  loin  du  foi  j'avsiis  passé  mes  jours  ! 
Il  m'aime. . .  On  connaît  trop  ses  orgueilleux  caprices  ; 
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L  amour  eii  Uius  les  lewps  causa  ses  injustices. 
De  liens  imporluns  soigneux  de  s'affranchir. 
Sous  un  devoir  pénible  il  ne  sait  point  fléchir. 
Des  princes  d'Aragon  la  fille  infortunée 
Pour  un  nouvel  hymen  jadis  abandonnée, 
Vit  d'un  injuste  arrêt  son  hymen  outragé  \ 
De  cet  empire  entier  le  culte  fut  changé; 
Et  derbeureux  Volsei  la  disgrâce  éclatante 
Marqua,  vous  le  savez,  cette  époque  importante. 
Cest  le  jour  de  la  reine  ;  il  devait  arriver  : 
Elle  éprouve  un  malheur  qu  elle  a  fait  éprouver  ; 
L'amour  la  couronna;  c'est  Tamour  qui  Topprime. 
Captive,  elle  gémit  dans  le  séjour  du  crime; 
Et  son  frère,  ei  Norris,  longtemps  aimé  du  roi, 
Lui  qu'auprès  de  la  reine  attachait  son  emploi  ; 
Lui  qui,  par  son  crédit,  ses  vertus,  son  courage, 
Des  Anglais,  jeune  encore,  a  mériié  Thommage; 
'  Quelques  autres  sujets  qui,  dans  un  rang  plus  bas, 
Servaient  aussi  la  reine  et  suivaient  tous  ses  pas, 
Victimes  du  pouvoir  et  de  la  calomnie. 
Partagent  de  ses  fers  l'illustre  ignominie. 
C'est  peu  qu^en  la  voyant  réduite  à  l'abandon, 
Aucun  n'ose  aujourd'hui  demander  son  pardon  ; 
Des  amis  du  pouvoir  que  devait-elle  attendre  ! 
Mais,  hélas  !  sans  frénùr,  vous  ne  pourrez  l'entendre. 
Celui  de  qui  la  voix  préside  au  jugement, 
Son  flatteur  autrefois,  INorfolk  en  ce  moment, 
Brisant  le  nœud  sacré  qui  l'unit  à  la  reine. 
Du  monarque  inflexible  irrite  encor  la  haine  ; 
Et,  de  son  propre  sang  criminel  oppresseur. 
Ose  insulter  lui-même  aux  enfants  de  sa  sœur. 
Lorsque  ma  voix  timide,  et  toujours  impuissante, 
Rappelle  à  son  époux  cette  épouse  innocente. 
Il  m'écoute  avec  ptiue;  et,  loin  d'être  touché, 
Il  me  jure  un  amour  que  je  n'ai  point  cherché. 
O  vous  à  qui  le  ciel  accorde  ses  lumières, 
Boulen  n'a  plus  d'espoir  qu'en  vos  seules  prières  ; 
Pour  elle  au  cœur  du  roi  sachez  vous  adresser  ; 
Et,  si  mon  sort  enfin  peut  vous  intéresser, 
Cranmer,  eu  la  sauvant  d'une  injuste  disgrâce, 
Sauvez-moi  du  niallieur  de  régner  à  sa  place. 

CBAKMEK. 

Ainsi  vous  dédaignez  une  orgueilleuse  erreur. 
Hélas  !  plus  ûnprudente  elle  aima  son  malheur. 
Mais  si  tous  deux  enfln,  r^rettant  sa  puissance, 
Nous  lui  sommes  liés  par  la  reconnaissance, 
Quel  autre  à  son  destin  peut  rester  étranger! 
Sous  le  joug  des  bienfaits  elle  a  su  tout  ranger. 
Accueillant  la  misère  aux  heureux  importune. 
Ses  dons  encourageaient  la  timide  infortune  ; 
Par  ses  royales  mains  l'indigent  secocuru 
N'était  plus  mdigent  quand  elle  avait  paru. 

SEIMOUR. 

Je  m'en  souviens,  pontife,  et  je  répaitds  des  larmes 


Puisqu'à  la  vérité  vous  prêtez  Unt  de  cbamies. 
Une  lueur  d'espoir  flatte  encor  mes  souliaits. 
On  ouvre  :  c'est  le  roi  qui  descend  du  palais. 
Vous  voyez  tous  ces  grands  vendus  à  la  poissanoe, 
Dont  la  bouche  homicide  égor  jçe  l'ûmocenoe, 
Et  qui,  se  disputant  la  faveur  d'un  coup  d*œii, 
A  ramper  sans  pudeur  ont  placé  leur  orgueil. 

SCÈNE  II. 
SEIMOUR,  HENRI,  CRANMER;  couaTiSAKS, 

PAGES,  GARDES ,  AU  foud  du  polttU. 

HENRI.  |bres 

C'est  vous,  madame  !  vous!  des  ennuis  les  plassoni- 
Que  votre  aspect  chéri  vienne  éclaircir  les  ombres  : 
Embellissez,  charmez  par  vos  soins  généreux 
Mes  jours  pleins  d'amertume  et  plus  brillantsqu'heii- 
Vous,  que  j'aime  à  revoir,  pontife  respectable,  [renx. 
Vous  savez  le  destin  d^une  épouse  coupable  : 
Oubliez  son  nom  même. 

CRANMER. 

Il  fut  longtemps  sacré  ; 

Ce  nom,  sire,  autrefois  vous  l'avez  adoré. 

Le  peuple  anglais  baUince  ;  il  estimait  la  reine. 

Aurait-elle  en  effet  mérité  votre  haine? 

Un  injuste  soupçon  peut  tromper  votre  cœur, 

Et  la  prudence  humaine  est  sujette  à  rerreor. 

Malheur  an  souverain  que  la  vérité  blesse  ! 

Heureux  le  sage  roi  qui  connaît  sa  faiblesse, 

Et  qui,  laissant  fléchir  sa  douce  autorité, 

Cherche,  accueille,  encourage,  entend  la  vérité! 

Soyez  digne  aujourd'hui  du  trône  et  de  vous-même; 

Ecoutez  Iti  conseils  d'un  peuple  qui  vous  aime: 
«Sous  vingt  tyrans,  dit-il,  ces  murs  ensanglantés 
«N'ont  vu  que  des  forfaits  et  des  calamités. 
•Henri  doit  aux  Anglais  un  règne  moins  sinistre. 
«Au  lieu  de  tons  ces  rois,  esclaves  d'un  mûiistre, 
«Nous  voyons  sur  le  trône  un  monarque  chéri, 
«Ministre  de  son  peuple,  et  roi  sans  favori  : 
«Protecteur  de  la  foi,  zélé  ponr  sa  défense, 
«  Mais  des  tyrans  sacrés  combattant  la  puissance, 
«  n  a  d'un  grand  exemple  étonné  Tunivers  ; 
«Londres  du  Vatican  ne  porte  plus  les  fers. 
«Henri  se  repent^il  de  sa  première  gloire? 
«Faut-il  que  l'avenir  reproche  à  sa  mémoffe 
«Tons  ces  pièges  sanglants,  ces  vengeances  des  rois, 
«Ces  attentats  commis  par  le  glaive  des  lois  ?  • 
Sire,  de  votre  peuple  ainsi  la  voix  s'explique. 
J'ose  unir  mes  accents  à  cette  voix  publique 
Des  Anglais  el  du  ciel  remplissez  le  désir  : 
Punir  est  un  tourment,  pardonner  un  plaisir  ; 
C'est  de  la  royauté  le  droit  le  plus  augoste. 
Un  devoir  aussi  saint  que  celui  d'être  juste . 
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"K       11  fout  plaindre  le  sort  du  prince  infortuné 
^       Dont  k  cœur  endurci  n'a  jamais  pardonné. 

»  HENRI. 

■  J'ai  lieu  d*étre  sorpris  d*entendre  ce  langage. 

ft        Ce  n'est  point ,  je  le  crois,  pour  me  faire  un  outrage 
'i        Qn'un  pontife  m'apporte  au  sein  de  mon  palais 
A        Ce  qu'il  ose  appeler  les  vœux  du  peuple  anglais. 
Mais  je  connais  ce  peuple  et  Tesprit  qui  l'anime, 
11  brave  un  souverain  faible  et  pusillanime  ; 
Sons^m  maître  inflexible  il  ne  sait  que  ramper  : 
^        Dix  rois  l'ont  asservi  sans  daigner  le  tromper. 
Jean,  que  déshonoraient  les  succès  de  la  France, 
Vit  avec  son  bonheur  décroître  sa  puissance; 
p        Mais  dans  les  derniers  temps  de  ces  Plantagenets, 

■  Les  rois  faisaient  la  guerre  i  leurs  propres  sujets  ; 

■  Le  poison,  les  bourreaux,  s'unissant  à  Tépée, 

[         Ne  faisaient  qu'affermir  la  couronne  usurpée  ; 

^        Et  le  peuple,  écrasé  sous  un  joug  oppresseur, 

f         Adorait  ses  tyrans  et  vantait  leur  douceur. 

Les  Anglais,  dans  le  cours  d'un  règne  plus  prospère, 
En  ses  moindres  désirs  ont  préveuu  mon  père  ; 
Moi-même,  il  faut  parler  avec  sincérité, 

r  Moi-même  je  suis  las  de  leur  facilité . 

De  l'empire  avec  vous  j'ai  changé  la  croyance; 
Un  seul  mot  a  vaincu  leur  faible  résistance  ; 
Avec  vous  maintenant  c'est  la  publique  voix 
Qni  parle  de  conseils,  qui  les  prend  pour  des  lois  ! 
Réprimez  les  transports  de  votre  zèle  austère  ; 
Allez,  vos  cheveux  blancs,  votre  saint  ministère, 
Vo0  vertus  jusqu'ici  m'ont  fait  tout  excuser  : 
De  mes  bontés  enfin  vous  pourriez  abuser. 

CRANHER,  ài^etmonr. 
Elle  n'a  plus  que  vous. 


SCENE  I!!. 


SEIMOUB,  HENRI;  courtisans, 
GARDES,  au  fond  du  palais. 


PAGES , 


SBIMOUR. 

Dois-je  aussi  m'interdire 
Cet  intérêt  toucliant  que  le  malheur  inspire? 
Le  besoin  de  calmer  un  injuste  courroux, 
Le  droit  de  la  pitié,  me  le  défendez-vous  ? 
Je  le  réclame  eiicor,  dussé-je  vous  déplaire  ; 
Non,  vous  n'oublierez  pas  celle  qui  vous  fut  clière  ; 
Elle  répand  des  pleurs  que  vous  faites  couler  ; 
Mais,  sire,  un  mot  de  vous  pourrait  la  consoler. 

HENRI. 

Sontiendrez-vous  toujours  une  épouse  infidèle  ? 
Je  vous  vols,  je  vous  aime,  et  vous  me  parlez  d'elle  ! 
J'ai  cherché  le  bonheur  par  cent  cbemins  divers  ; 
Des  camps  et  de  la  paix  ignorant  les  revers. 
Étendant  chaque  jour  les  droits  du  diadème, 
Prince,  législateur,  et  pontife  suprême, 


Fameux  par  le  savoir,  puissant  par  les  écrits. 
J'ai  d'un  peuple  féroce  enchaîné  les  esprits. 
Du  rêve  des  grandeurs  ma  jeunesse  bercée 
Au  vain  nom  de  la  gloire  attachait  ma  pensée  ; 
Crédule,  j'ai  goftté  tous  les  plaisirs  d'un  roi. 
Sans  trouver  ce  bonheur  qui  fuyait  devant  moi. 
Il  est  auprès  de  vous  dans  l'air  que  je  respire  ; 
Sujette  encor  de  nom,  vous  possédez  l'empire  ; 
Le  diadème  est  prêt  ;  et  les  autels  parés 
Bientôt  des  feux  d'hymen  se  verront  éclairés. 

SEIMOUR. 

Ah  I  que  me  parlez-vous  d'hymen,  de  diadème? 
Pardonnez,  mais  enfin  ce  rang,  ce  trône  même, 
Tout  vient  me  rappeler  un  cuisant  souvenir. 
L'éclat  dont  votre  bouche  embellit  l'avenir 
Laisse  une  nuit  profonde  en  mon  âme  effrayée. 
Catherine  à  vos  jours  était  encor  liée, 
Quand,  fière  d'un  encens  qu'elle  obtenait  de  vous, 
Boulen  vous  vit  porter  le  nom  de  son  époux  ; 
Boolen  qni,  maintenant  captive  et  solitaire. 
Gémit  d'avoir  régné  sur  vous,  sur  l'Angleterre. 
Deux  reines  sous  mes  yeux  ont  rempli  tour  à  tour 
Le  trône  où  vous  voulez  me  placer  en  ce  jour  ; 
Sous  mes  yeux  cependant  tour  à  tour  opprimées.. . 
Vous  m'aimez  aujourd'hui;  vous  les  avez  aimées. 

HENKI. 

Ainsi  vous  avez  cru  de  frivoles  disconrs  ! 
Catherine,  unissant  ses  destins  à  mes  jours. 
Ne  trouva  qu'un  époux  qni  l'évitait  sans  cesse, 
Et  jamais  d'uu  soupir  n'accueillit  sa  tendresse  ; 
Je  fus  dans  tons  les  temps  contraint  de  l'estimer 
Faible  prix  des  vertus  que  Ton  voudrait  aimer! 
Jeune  encor,  sans  pouvoir,  et  sujet  de  mon  père, 
Vendu  par  des  traités  comme  un  prince  vulgaire. 
D'un  lien  politique  enchaîné  malgré  moi. 
Sitôt  que  je  l'ai  pu,  j'ai  dégagé  ma  foi. 
J'aimai  longtemps  Boulen  ;  cet  aveu  m'humilie  : 
Mais  j'ai  dû  mépriser  une  épouse  avilie. 
Sa  coupable  conduite  appelait  ma  rigueur  : 
Elle  a  voulu  se  perdre  et  se  fermer  mon  coeur. 
Eh  quoi  !  n'est-il  pas  temps  qu'à  la  fin  je  respire? 
D'un  objet  criminel  j'ai  rejeté  l'empire  : 
C'est  quand  on  vous  chérit,  quand  on  subit  vos  lois, 
Qu'on  peut  être,  madame,  orgueilleux  de  son  choix. 
Les  vertus,  la  beauté,  la  grâce  plus  touchante. 
En  vous  tout  me  séduit,  et  m'attire,  et  m'encbante  ; 
Tout,  jusqu'à  cet  effroi  si  modeste  et  si  doux, 
A  l'af^pect  d'un  hant  rang  digne  à  peine  de  vous. 
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SCKNE  IV. 

SEIMODR,  HENRI,  CR^NMERj  coubtisans, 
PAGES ,  GARDAS ,  «Il  fond  du  pq,}ais, 

CRANMEB. 

Sire,  nn  pressant  motif  en  ces  lienx  me  nimène  i 
Je  viens  mettre  à  vos  pieds  cet  écrit  ()e  la  mne» 

Vous  a-t-elle  chargé  de  me  le  présenter? 

Aacun  des  courtisans  n'osait  vous  l'apporter. 

HENRI, 

Dans  cet  écrit  sans  doute  elle  se  justifie  ; 
Mais  ce  p'est  plus  ii  moi  d'orâonncr  de  sa  vie. 

SBIMOOR. 

C'est  vous  qui  régnez,  sire,  et  vous  qui  Tacciisez. 
Vous  ignorez  ses  vœux  \  daigne?  an  moins.., 
HENRI,  donnant  la  UUre  à  Seimowr, 

Lisent 
SEiMOUfi ,  lisant. 
«Sire,  je  vous  écris  à  mon  heure  suprêpie. 

«Bientôt  vous  m'allez  condamner  : 
«Que  le  cœur  qui  m'aima  se  pardonne  à  Ini-mâpn^, 
«Et  que  le  ciel  encor  daigne  vous  pardonner  ! 
«Prenez  soin  4^  ma  fille  en  immolant  sa  mère; 

«  Épargnez  las  jours  de  mon  frère  ; 
«Epargnez  mes  amis  :  c'est  mon  vœu,  mon  çspoir  ; 
«Laissez-moi  seule  enfin  sqhir  ma  destinée  î 
«Mais  plaignez  votre  épouse,  et  que  l'infortunée 
«Puisse,  avant  d'expirer,  vous  entendre  et  vous  voir  1 1» 
Ehhiep! 

HENRI. 

Qu'ordonnez- vous  ? 

SEIMODR. 

Rien,  sire  ;  mais  j'espère 
Qu'an  moins  d'Élisaheth  voqs  entendrez  la  nière. 

If^NRl. 

Prélat,  BoulcQ  encore  à  mes  yeux  peut  s'offrir. 
C'est  vous  qui  l'exigez,  il  faut  vous  obéir, 
Madame  ;  et  dans  ma  cour  votre  empire  commeiice. 
Tout  ce  que  l'équité  pardonne  à  la  clémepce, 
Tout  ce  qui  m'est  permis,  vous  l'obtiendrez  du  roi  ; 
Vous  adorer,  vous  plaire  est  un  besoin  pour  moi. 
An  sortir  du  conseil  où  mon  devoir  m'entratne, 
Je  verrai,  j'entendrai  celle  qui  fut  la  reine  ', 
Et,  pour  prix  d'un  effort  qui  remplit  vos  souhaits. 
Mon  cœur  auprès  de  vous  viendra  chercher  la  paix. 

SEIMOUR. 

La  paix  !  Àh  !  votre  cœur  peut  encore  y  prétendre, 
Si,  daignant  consoler  une  épouse  si  tendre, 
Vons  resserrez  des  nœuds  qui  sont  dignes  de  vons. 
Qu'elle  soit  reine  encor,  c'est  mon  vœu  le  plus  doux. 


ACTE  SECOND. 


8CBNE  PREMIÈRE. 
HKNRI,  NORFOLK. 

HENRI. 

n  faut  snbbr  encor  ce  pénible  entretien  : 
Boulen,  auprès  de  moi  Seimonr  est  ton  aoatSea. 
Mais  d'un  sombre  mystère  il  est  temps  de  m'inabnire. 
M*as-tn  servi,  Norfolk?  et  viens-tu  de  sédoire 
Tons  ces  vils  aceusés,  dociles  an  pouvoir  f 
Je  t'avais,  tu  le  sais,  commandé  de  les  von*, 
D'oser  leur  dévoiler  le  secret  de  ma  haine, 
De  leur  offrir  le  jour  s'ils  accusaient  la  reine. 

MORFOLK. 

Ils  viennent  de  parler. 

HENRI. 

Je  ne  sais  pohit  trahit 

NORFOLK. 

Tons  ont  versé  des  pleurs,  mais  tons  oi|t  obéi. 

HENRI, 

On  ne  peut  de  son  firère  espérer  de  faiblesse. 
Gagnons  du  moms  Norris  par  la  même  promesse. 

NORFOLK. 

Norris! 

HENRI. 

Oui.  Tu  l'as  vu,  flattant  avec  fierté, 
Conserver  dans  ma  cour  nn  ton  de  liberté; 
Il  affectait,  Norfolk,  une  franchise  austère. 

NORFOLK. 

Quel  moyen  fléchira  cet  altier  caractère? 

HENRI. 

Son  crédit,  ma  faveur  qu'il  pourrait  retrouver... 

NORFPLa. 

Qu'il  pourrait... 

HENRI. 

Tu  m'entends  :  Ikis-lui  tout  espérer. 
C'est  ce  fatal  amour  qui  me  condamne  au  crime. 
Mais  je  vois  s'avancer  ma  nouvelle  victime  : 
Le  dédain  sur  ses  pas  remplace  le  respect  ; 
On  cherchait  ses  regards  ;  on  fuit  à  son  aspect. 
Sortons  :  à  lui  parler  en  vain  je  me  prépare  ; 
Je  sens  un  trouble  affreux  qui  de  n)on  cœur  s'empare. 
Quoi!  ce  prélat  toujours  fatiguera  mes  yeux  ! 

SCÈNE  II. 

HENRI,  NORFOLK,  CRANMER. 

G^ANMER. 

La  reine  votre  épouse  approche  de  ces  liepv, 
Sire. 
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HENRT. 

Anprès  de  Bpulen  un  moment  jç  tous  laisM  ; 
Ne  YOQS  alarmez  pas,  je  tiendrai  ma  promesse. 

SCÈNE  m. 

CRANBfER ,  BOULEN ,  amd^He  par  4^  (Kinlfl. 

BOyiiEN. 

Me  trompé-je?  est-ce  encor  le  soleil  qui  me  luit? 
Hélas  !  de  ma  prisop  je  regrette  la  nuit. 
Cette  douce  clarté  pour  moi  ii'ii  plus  de  charmes } 
Le  jour  blesse  mes  yeux  foti; ués  par  les  larmes; 
Et  ces  superbes  murs,  voilés  de  ma  douleur, 
M'offrent  partout  le  depil  qui  règqe  dans  mon  coeur, 
rï'ai-je  point  tu  le  roi?  Tout  se  tait!  tout  m'accable  ! 

duwsa. 
La  vertu  malbeureqsq  en  est  pliis  respectable. 

POCTLEN. 

Que  vois^je?  c'est  Granmer  :  U  ne  fuit  point  me$.  p^  I 

IlOULBlif. 

Moi,  votre  reine!  Ahl  pe  m'ii|s^lt«9  pîMl' 

CRANVEa. 

Avez-vous  pu  douter  de  mes  soinS)  de  mop  sè|e? 
Je  vous  dois  tout,  madame^  et  je  vous  suis  fidèle. 

BQ(J{.EN. 

Vous  êtes  donc  le  seul? 

CRANMER. 

Non;  parmi  les  Anglais, 
Beaucoup  n'oqt  pas  encore  oiÂU^  vos  bien&its  ; 
Et  regrettent  ces  jours  où  vo^  ipaiqs  fortunées 
Du  prince  et  de  Fétat  réglaient  les  destinées* 
Sous  le  poids  de  vos  maui^  le  peuple  est  abattu  ; 
n  exalte  en  pleurant  votre  auguste  vertu  : 
Loin  des  rois^  il  n'a  point  à  Qatier  leur  caprice. 
Et,  jusque  sur  le  trône;^  il  blâme  Tinjustiçe. 

BOULBIH. 

Le  peuple  doit  gémir.  Et  cette  cour*.. 

CRANMER. 

Hélas  I 
Vous  n'avez  plus  d'amis  au  séjoiv  dea  ingritm. 

PODLEI^. 

Les  cmeh  autrefois  adoraient  m^  fortune. 
Mais  cbass^u\s  du  passé  la  mémoire  importune. 

CRANMER. 

Avec  votre  destin,  madame,  ils  ont  cbaqgé. 

BPDLE1<(. 

Je  vous  revois,  mon  cœur  est  un  peu  soulagé. 
Vous  avez  fui  la  cour  au)(  jours  de  ma  puissance) 
D'un  prélat  vertueux  j'ai  r^pçct^  l'abseitce. 
A  la  cour  maintefuu^t  qui  pe^t  vouei  appelçr? 
Vous  venez  pour  me  plaindre  et  pour  m^Q  conaalfr? 


GaANMBR. 

D'un  serviteur  zélé  vous  d«vez  plus  attendra  ; 
Jevlensponrvoqsservirjje  viens  pourvous  défendre. 
Quand  lebonbeur  publie  naissait  autour  de  vous, 
Je  priais  pour  vos  jours  et  ceux  de  votre  époux  ; 
Au  temple  renfermé,  daq^  nos  paisibles  fêtes, 
Je  conjurais  le  ciel  de  veiller  sur  vos  têtes  ; 
LesT0sqx(i^unpeupleentiers'uQissaientJimeavGMix: 
Je  n'entends  aujourd'tmî  qqe  ses  cris  douloureux  ; 
Et  je  Tiens  en  des  ||eux  pleins  de  vos  infortunes 
Apporter  mes  sanglots  et  les  plaintes  communes. 

BPDLBir. 

Ah  I  comptez-vous  fléchir  mon  insensible  époux  9 

CRANMBR. 

Je  l'ai  vu  ;  j'ai  tenté  d'apaiser  son  courroux. 
J'ai  tenté  ;  tTPp  henreq^  si  mon  réeit  fidèle 
Pouvait  d'un  plein  succès  vous  donner  la  nouvelle  ! 
Mais  il  m'a  refusé...  sans  fawser  mon  espoir. 
Qu^  dis-je?  votre  épous  consent  A  vous  revoir. 
J'assiégerai  ses  pas.  VqpQ  tnssi,  vous,  madame, 
Tâchez  par  vos  discours  de  ramener  «m  âme  ; 
Montrez-lui,  sur  un  front  plus  soumis  qu'abattu, 
La  trioquiDe  douleur  qui  sied  4  la  vertu. 

BPUUiN. 

Vous  me  reitd«9i  Crmner,  un  rayon  d'espÉmee  ; 
Et  j'en  avilis  besoip. 

CBAITMBII. 

Je  le  vois  qui  s'avance, 
n  est  maître,  il  est  fier;  cherchez  à  l'attendrir. 
Adieu.  {il  tort.) 

SCÈNE  IV. 

HENRI,  BOULEN. 
(  Lêi  forie$  du  palais  sont  fermées,  ) 

HENRI,  A  part. 
G'e^t  elle.  Allons.  Combien  je  v«s  scmflHr  ^ 
nocifSJi,  à  pqrt. 
Son  aspect  me  consterne.  A  quoi  dois-je  m'altendre? 

BE9IHl)<<>itf(mrs4part. 
main  p'impprte;  il  le  fatit  :  j'ai  promU  de  l'oitendre. 

HOULfV^iipart, 
Daigne4-il  flenleiiient  jeter  to»  yeux  sur  moi  ? 
munit 

Vous  avez  souhaité  d#  revoir  votre  roi , 


Jnste  ciel  !  quel  effrayant  langage  ! 

Eh  qqoU  C^  nom  sacré  vous  p«rtf t  m  OMUlfO? 

noPiEsi. 
Sire,  entre  nous  jadis  il  fut  des  noms  plus  doux. 

«emui. 
Je  ne  d^is  pine  porter  le  nom  de  vptre  époux. 


400 


HENBf  Mil,   ACT 


BODLCN. 

I/hymen  à  votre  sort  m*a  donc  en  vain  ]iée? 
Présente  à  vos  regards ,  je  sais  donc  oubliée  ? 

HENRI. 

Ne  parlez  plus  des  nœuds  que  vous  avez  brisés  ; 
Ne  vous  souvenez  plus  de  mes  feux  méprisés. 

BOCLEN. 

J'ai  méprisé  vos  feux  ?  vous  ne  pouvez  le  croire. 

HENRI. 

Ouï,  vous  avez  trahi  vos  serments,  votre  gloire. 

BOCLEN. 

Si  j'ai  pu  vous  déplaire,  ordonnez  mon  trépas  ; 
Mais,  en  m*dtant  le  jour,  ne  me  flétrissez  pas  : 
Contentez-vous  du  sort  où  vous  m'avez  réduite. 

HENRI. 

Ainsi  donc  c'est  à  moi  d'excuser  ma  conduite  ! 
Vous  m'éionnez. 

BOULEN. 

Daignez  me  l'expliquer  au  moins. 

HENRI. 

Mes  bienfoits  envers  vous  manquent-ils  de  témoins? 

BOULEN. 

Ils  vivent  dans  mon  cœur  malgré  voire  colère. 

HENRI. 

Et  ce  cœur  a  brûlé  d*un  amour  adultère  ! 
Et  l'objet  de  mon  choix ,  oubliant  sa  fierlé, 
A  de  notre  union  souillé  la  pureté  ! 

BOULEN. 

Moi! 

HENRI. 

Bien  plus,  j'en  rougis,  et  pour  mon  diadème, 
Et  pour  votre  complice,  et  surtout  pour  vous-même  : 
La  nature  et  l'hytnen,  à  la  fois  outragés, 
Ont  demandé  vengeance...  et  ne  sont  point  vengés. 
Mais  il  faut  mettre  un  terme  à  tant  d'ignominie. 

BODLBN. 

Ah  !  ces  cris  de  la  rage  et  de  la  calomnie 
Ont-ils  dans  votre  cœur  prévalu  contre  moi? 

HENRI. 

A  ces  cris  odieux  ma  cour  ajoutait  foi. 
SI  la  vérité  parie,  est-ce  à  vous  de  vous  plaindre? 
Si  c'est  la  calomnie,  est-ce  à  vous  de  la  craindre? 
Il  est  temps  que  les  lois  se  déclarent  pour  vous. 
Et  que  votre  innocence  éclate  aux  yeux  de  tous. 

BOULEN. 

Eh  !  de  quels  magistrats  dépend  ma  destmée? 
L'intérêt  dans  leur  cœur  m*a  déjà  condamnée. 
C'est  vous  qui  m'accusez ,  et  je  vois  vos  ^tteurs, 
Juges  tout  à  la  fois  et  calomniateurs  ; 
Je  vois  des  courtisans  vendus  au  rang  suprême, 
Chobis  dans  ce  palais,  et  choisis  par  vous-même. 

HENRI. 

Non  ;  ceux  que  j'ai  chargés  d'interpréter  les  lois, 
Madame,  en  ancnn  temp^  n'ont  pn  vendre  leur  voix 


K  11,  scem:  IV. 

Ne  les  outragez  plus  ;  ce  discours  qui  m'offienv, 
Bien  loin  de  vous  servir,  nuit  à  votre  défense. 
Aux  droits  de  l'équité  vos  juges  sont  soumis  ; 
Pourquoi  les  soupçonner?  sont-ils  vos  ennemb? 
Pourraient-ils,  voudraient-ils  condamner  1  innooenee? 
L*on  d'eux  vous  est,  madame,  uni  par  la  naissanee. 
Ayez  moins  de  frayeur. 

BOULEN. 

Et  quoi!  vous  me  quittez? 

HENRI. 

Vous  devez  maintenant  savoir  mes  volontés. 
Que  voulez-vous  encor? 

BOULEN. 

J'ai  tout  dit.  Mais  vous,  sire. 
Consultez  votre  cœur;  n'a-t-il  rien  à  me  dire? 
Vous  gardez  le  silence  !  interrogez  ces  lieux  ; 
Quel  spectacle  jadis  ils  offraient  à  mes  yenx  ! 
Ici  de  votre  cour  et  du  peuple  entourée, 
Ici  de  vos  sujets,  de  vous-même  adorée, 
Ce  souvenir  m'est  cher;  ne  me  l'enviez  pas  : 
Ici,  parmi  les  fleurs  qu'on  semait  sur  nos  pas. 
Au  milieu  des  concerts  et  des  cris  d'allégresse, 
Près  de  vous,  et  le  cœur  plein  de  votre  tendresse, 
Je  courais  à  l'autel  vous  nommer  mon  époox. 

HENRI. 

Ah!  tout  est  bien  changé. 

BOULEN. 

Rien  n'est  changé  que  vous. 

HENRI. 

Osez-vous... 

BOULEN. 

Trop  longtemps  j'ai  gardé  le  silence  ; 
Le  poids  qui  m'accablait  tombe  avec  violence. 
Que  vous  avais-je  fait  pour  tant  de  cruauté? 
Que  ne  me  laissiez- vous  dans  mon  obscurité? 
Pourquoi  m*appeIiez-vous  sur  ce  trône  perfide? 
Pourquoi  m'entralniez-vous  en  un  piège  homîdde? 
Je  vivais  ignorée,  et  de  mes  humbles  jours 
Nul  souci  jusque-là  n'avait  troublé  le  cours  ; 
Je  n'étais  point  esclave,  insultée,  opprimée  ; 
J'étais  heureuse  enfin  :  mais  vous' m'avez  aimée. 
Tout  à  coup  enchaînée  à  nu  triste  grandeur, 
Captive,  et  malheureuse,  hélas  !  avec  splendeor, 
J'ai  vu  mes  jours  marqués  d'étemelles  alarmes; 
Souvent  au  sein  des  nuits  j'ai  répandu  des  larmes. 
Aux  temps  de  mon  éclat  si  j'ai  peu  mérité 
Cet  appareil  de  gloire  el  de  prospérité, 
J'en  atteste  le  ciel,  et  mon  cœur,  et  vous-même, 
Et  j'en  atteste  encor  ce  sacré  diadème 
Que  vos  bontés  jadis  attachaient  sur  mon  front; 
Je  n'ai  pas  un  instant  mérité  mon  affront. 
Songez,  sire,  songez  qu*à  vous  seul  asservie , 
Je  vous  ai  consacré  mon  amour  et  ma  vie  ; 
.  I  Que  du  jour  on  j'ai  pn  vous  nommer  mon  éponx 
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Je  n'ai  jiuqu'l  ce  jonr  respiré  que  ponr  yoas. 
La  couronne,  on  palaU,  n*ont  rien  que  je  regrette  : 
Je  n'ai  poiut  oublié  que  je  naquis  sujette. 
Reprenez  ma  grandeur,  vos  bienfoits,  votre  amour  : 
Vous  n*aTez  pas  besoin  de  me  ravir  le  jour. 
Ah  !  je  sanrab  mourir  ;  mais,  hélas  !  je  sois  mère  ; 
Mais  je  laisse  une  fiUe  et  vous  êtes  son  père; 
Ou  plutôt  maintenant  ma  fille  n*en  a  plus  ; 
Au  fond  de  voire  cœur  tous  ses  droits  sont  perdus  : 
Ma  fille  est  sans  appui  ;  moi  seule  je  lui  reste, 
Et  je  sens  que  ma  mort  lui  serait  trop  funeste. 
Faudra-t-il  que  ses  yeux,  errants  dans  ce  palais, 
Cherchent  toujours  mes  yeux  sans  les  trouver  jamais? 
Que  sa  Toix  innocente,  et  jamais  entendue, 
Appelle  en  vain  sa  mère  au  tombeau  descendue? 
Non;  c'est  trop  fierigueur.  Nous  quitterons  ces  lieux; 
Vous  ne  reverrez  plus  des  objets  odieux  : 
Nos  deux  noms  inconnus  périront  sur  la  terre  ; 
Loin  de  vous,  loin  d'ici,  bien  loin  de  T Angleterre, 
En  quelque  antre  écarté  je  puis  m'ensevdir  : 
La  misère  et  Texil  ne  me  font  point  pâlir  ; 
Dans  les  bois,  dans  les  flancs  d'ui^rocher  solitaire, 
J'irai,  j'irai  cacher  et  h  fille  et  la  mère. 

HENRI,  à  part. 
Je  succombe.  Ah!  Seimour  ! 

BOULEN. 

J'embrasse  vos  genoux. 

HENRI. 

Arrêtez. 

BOULEN. 

Dois-je  encore  espérer?.. 

HENRI.  • 

Levez-vous. 
Mon  cœnr  voudrait,  madame,  exaucer  vos  prières  ; 
Mais  souvent  un  monarque  a  des  devoirs  sévères. 
D'ailleurs  à  mes  bontés  faut-il  avoir  recours. 
Quand  les  juges  n'ont  point  prononcé  sur  vos  jours? 
Je  ne  puis  deviner  leur  sentence  suprême. 
Attendez-la  du  moins  ;  je  Tattendrai  moi-même. 
Je  lui  dois  obéir  :  vous  savez  que  les  lois 
Sont  Toi^ane  dn  ciel  et  commandent  aux  rois. 
Poissiez-vous  désarmer  un  tribunal  sévère  ! 
A  ma  fille,  à  la  vôtre  allez  montrer  sa  mère. 
Adieu. 

SCÈNE  V. 

BOULEN,  HENRI,  NORFOLK. 

BOCLEN. 

{à  Norfolk  qui  entre. } 
Je  sors.  Et  vous,  témoin  de  ma  douleur,  " 
Vous  avez  autrefois  pastagé  ma  grandeur  : 
J'ouvrais  à  vos  conseils  une  oreille  docile  ; 
Vous  rendiez  grâce  alors  à  ma  bonté  facile  : 


Mais  la  fortune  change,  il  font  subir  sa  loi  ; 
C'est  à  moi  de  prier  pour  mon  frère  et  pour  moi, 
You^,  ne  rejetez  point  votre  triste  famille  ; 
Songez  à  votre  sœur,  et  contemplez  sa  fille, 
Sa  fille  ;  qui,  perdant  les  bontés  d'un  époux, 
N'a  d'ami,  de  soutien,  de  protecteur  que  vous. 

NORFOLE. 

Je  suis  juge,  madame,  et  l'équité  m'enchatne  ; 
Mon  cœur  ne  connaît  plus  l'amitié  ni  la  haine. 

BOULEN. 

Hélas  t 

SCÈNE  VI. 

NORFOLK.,  HENRL 

HENRI,  préoccupé  et  regardant  sortir  Bauten. 

{àpart.)  {à  Norfolk.) 

Qu'elle  est  à  plaindre  !  Eh  bien,  qu'a  dit  Norris? 

NORFOLK. 

De  mes  offres  d'abord  il  a  paru  surpris. 

HENRI. 

Je  le  crois  ;  mab  enfin  servira-t-il  ma  haine  ? 

NORFOLK. 

Il  voudrait  seulement  parler  devant  la  reine. 

HENRI. 

J'y  consens;  devant  elle  :  il  remplit  mes  souhaits. 

NORFOLK. 

Il  voudrait  sons  vos  yeux  confondre  les  forfaits. 

HENRI. 

II  me  délivrera  d'un  fardeau  qui  m'accable. 

Dès  que  je  vis  Seimour,  Boulen  devint  coupable  ; 

Elle  usurpe  en  ces  lieux  la  place  de  Seimour. 

Que  l'arrêt  se  prononce  avant  la  fin  du  jour  ; 

D'un  jugement  public  que  l'appareil  austère 

Présente  la  justice  aux  regards  du  vulgaire. 

A  sa  raison  timide  on  doit  en  imposer, 

Le  braver,  sMlle  faut,  mais  souvent  l'abuser. 

Mêler  adroitement  la  force  et  la  prudence, 

Eterniser  l'erreur  qui  fait  sa  dépendance. 

Allez,  et  que  le  frein  démon  autorité, 

S'il  n'est  chéri  du  peuple,  au  moins  soit  respecté. 


ACTE   TROISIÈME. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 
BOULEN,  CRANMER. 

CRANMER. 

L'entretien  d'un  époux  redouble  vos  alarmes! 
Est-il  vrai  qu'il  ait  pu  résister  à  vos  larmes? 

2e 


402 


HENRI  VIII,  ACTE  III,  SCÈNE  IL 


Seul  auteur  de  vos  maux,  les  aurait-il  aigris  ? 

BOULEN. 

Âh ,  c'est  vousl  Laissez-moi  reprendre  mes  esprits. 

Madame,  expliquez-moi  ce  trouble  inoonoevable  : 
Parlez. 

BOULBN. 

Je  viens  de  voir  eet  époux  redoutable, 
Ou  plutôt  ce  tyran  :  sans  dépit,  sans  remord. 
Il  semble  d'un  œil  calme  envisager  ma  mort. 
Le  croirez-vous,  pontife?  il  souffrait  à  m'entendre. 
A  le  fléchir  enfin  ne  pouvant  plus  prétendre, 
Dans  mes  plus  chers  parents  trouvant  des  ennemis. 
J'allais  revoir  ma  fille  :  on  me  Tavait  permis. 
Dans  ces  lieux,  où  jadis,  avec  tant  de  constance, 
Les  flots  d'adulateurs  assiégeaient  ma  présence, 
Je  marche  lentement,  seule,  et  les  yeux  baissés, 
Parmi  des  courtisans  à  me  fuir  empressés. 
J'arrive.  Quelle  image  et  fatale  et  touchante  ! 
Les  bras  tendus  vers  moi  ma  fille  se  présente; 
Ma  fille  !  elle  a  volé  sur  mes  genoux  tremblants, 
Mais  avec  tant  de  joie  et  des  cris  si  touchants  I 
Elle  me  caressait  et  me  faisait  entendre 
Les  sons  délicieux  de  sa  voix  faible  et  tendre  : 
«Ma  mère,  disait-elle,  enfin  je  te  revoi  ; 
«Ah  1  voilà  trop  longtemps  qne  je  suis  loin  de  toi  I 
«J*aibienpleuré.  »  Ces  mots,  ceton  plein  d'innocence, 
Cette  douce  candeur,  c^  charmes  de  Tenfance, 
Rien  n*a  pu  dans  mon  cœur  ramener  le  repos  ; 
Je  n'ai,  pour  lui  parler,  trouvéque  des  sanglots. 
Que  rbymen  est  puissant  1  que  ses  nœuds  sout  augustes  I 
Mon  époux  me  proscrit;  ses  rigueurs  sont  injustes  ; 
Mais  quand  Elisabeth  parait  devant  mes  yeux, 
Cet  époux  si  cruel  ne  m'est  plus  odieux. 
Je  regardais  ma  fille,  et  je  nommais  son  père  ; 
Souvent  je  la  pressais  sur  le  scinde  sa  mère  ; 
Souvent  je  Tembrassais  en  Tarrosantde  pleurs. 
Plus  sombre,  et  sans  la  voir,  songeant  à  mes  malheurs, 
Avec  un  long  soupir,  interdite,  égarée, 
J'ai  quitté  cette  chambre,  et  suis  soudain  rentrée  ; 
Et  prenant  tout  à  coup  ma  fille  entre  mes  bras, 
Vers  le  lit  nuptial  je  m'avance  à  grands  pas. 
Je  l'observe,  et  mes  yeux  de  larmes  s'obscurcissent; 
Mes  genoux  affaiblis  sous  moi  s'appesantissent; 
Tout  ce  qui  m'environne  augmente  ma  terreur. 
A  l'instant,  malgré  moi,  je  pousse  un  cri  d'horreur: 
Hélas  I  de  ma  raison  j'avais  perdu  l'usage. 
Je  sors.  Elisabeth  courant  sur  mon  passage, 
En  vain  pour  m'arrêter  saisit  mes  vêtements  ; 
Je  fuis,  je  me  dérobe  à  ses  embrassements  ; 
Je  fuis,  pâle,  tremblante,  et  presque  inanimée. 
Traînant  le  noir  chagrin  dont  je  suis  consumée  ; 
Craignant  de  rencontrer  ces  funestes  objets,   (paix  : 
Loin  d'eux  quelques  moments  je  viens  chercher  la 


Je  ne  pub  la  trouver  dans  cette  |m«  abattue; 
Toujours  Elisabeth  est  présente  à  ma  vue. 
Insupportable  poids  de  tant  d'adversité  ! 
Vains  serments,  nœuds  cruels  I  triste  fécondité  ! 
Que  n'as-tu,  Dieu  puissant,  tranché  ma  destinée. 
Le  jour,  le  jour  affreux  où  je  lus  connmnéa  ! 

SCÈNE  IL 
BOULEN ,  SEIMOUR ,  CRAIVMER. 

SBIMOUn. 

La  voici. 

BOfJtBK. 

Ciel  1  fuyons. 

SBIMOUR. 

Où  porter- voqsTOB  pas? 
9ouueN. 
Loin  de  vos  yeux,  madame. 

SBIMOUR. 

Ahl  nemecraignet  pM. 
Je  dois,  je  le  sens  trop,  voua  paraître  importime; 
Mais  je  viens  consoler  votre  auguste  infortune  ; 
Je  plains  le  cœur  superbe  au  sein  de  la  grandeor  ; 
Il  n'aura  point  d'amis  dans  les  jours  du  malheur. 

BOULEN. 

Est-ce  vous  qiii  parlez? 

SEIMOUfi. 

C'est  moi  qui  vous  respeeKe. 
GRANMER,  à  Boulen. 
Madame,  ah  !  que  sa  voix  ne  vous  soit  point  suspecte. 

^  BOULBN. 

Amis,  parents,  époux,  quand  tout  m'ose  outrager, 
C'est  ma  rivale,  ô  ciel  !  qui  vient  me  prot^er  I 

SBIMOUR. 

Non,  je  ne  la  suis  point;  je  suis  votre  si^ette. 

BOULBN. 

Dans  quel  étonnement  son  langage  me  jette  I 

SEIlfOUR. 

Le  temps  est  précieux,  madame;  écontes^noi  : 

De  son  appartement  j'ai  vu  sortir  le  roi  ; 

Vos  juges  le  suivaient  :  rien  ne  transpire  eocon; 

Mais  de  jours  plus  sereins  j'ose  entrevoir  l'aurore  : 

Du  moûfis,  en  terminant  cet  entretien  secret, 

Il  marchait  vers  ces  lieux  d'un  regard  satisfait. 

Près  de  vous,  avec  vous,  je  veux  ici  l'attendre. 

L'mipure  calomnie  en  vain  se  feit  entendre  : 

Ses  clameurs,  irop  souvent  plus  fortes  que  les  lois, 

Ne  pourront  subjuguer  ni  mon  cœur  ni  ma  voix. 

Le  bonheur  que  je  veux  n'est  pas  dans  la  puissance; 

Il  est  dans  vos  bontés  et  dans  ma  conscience  : 

Ma  grandeur,  c'est  la  vôtre.  Ah!  vivons  désormais, 

Vous  sur  un  trône  encor  pour  verser  des  bienfaits; 

Le  roi,  pour  oublier  quelques  moments  d'ivresse. 
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Pour  rendre  à  vos  vertus  sa  première  tendresse; 
L'indigent,  pour  tous  voir  et  cesser  de  gémir  ; 
£t  moi,  pour  vous  aimer ,  vous  plaire  et  vous  servir. 

BOULBN. 

Hélas  !  à  chaque  instant,  sur  la  moindre  apparence, 
Un  cœur  infortuné  ressaisit  Fespérance. 
Je  vous  jugeais  bien  mal  !  me  le  pardonnez*vous? 
Mais  ne  différoné  plus  :  courons  vers  mon  époux. 

SCÈNE  III. 

HENRI,  BOULEN,  SEIMOUH,   CRANMBR , 
NORFOLK;  courtisans,  pages,  gardes. 

HENRI,  bas  à  Norfolk. 
Norris  a  tout  promis  ;  il  est  temps  qu'il  paraisse. 

SEIMOUR. 

Voici  le  digne  objet  d'une  auguste  tendresse, 
Celle  qui  vit  son  front  par  vos  mains  couronné. 
Sire,  présumiez- vous,  en  ce  temps  fortuné, 
Qa'à  des  liens  si  beaux  vous  seriez  infidèle? 
Qa'un  jour  on  oserait  vous  implorer  pour  elle  ? 
Un  injuste  soupçon  la  noircit  à  vos  yeux. 
Ah  !  bien  loin  d'écouter  des  cris  calomnieux, 
A  ses  persécuteurs  c  est  à  vous  de  répondre  ; 
Un  seul  de  ses  regards  suffît  pour  les  confondre  : 
Écoutez  votre  cœur  un  moment  irrité, 
Mais  qui  l'aimait,  qui  l'aime,  et  qu'elle  a  mérité. 

HENRI. 

Cet  aspect,  vos  accents  ont  des  droits  sur  mon  âme, 
Et  ce  noblQ  iptérét  vous  honore,  madame  ; 
Mais  à  l'empire  entier  jfi  sais  ce  que  je  doi  ; 
Les  juges  de  la  reine  ont  paru  devant  moi. 

BOULEN. 

Et  que  m'annoncez- vous? 

HENRI. 

Que  tout  vous  estcontraire. 
Sans  doute  on  n'aur«  point  l'aveu  de  votre  frère. 
Les  aqtres  accusés... 

BOULEN. 

0  ciel  I  que  dites-vous  ? 
Les  autres... 

HENRI. 

C'en  est  fait;  ils  vous  accusent  tous. 

POULEN. 

Quoi  !  Je  suis  innocente,  et  par  eux  accusée! 

HENRI. 

La  vérité  par  eux  fut  longtemps  déguisée; 
Mais  le  secret  fatal,  madame,  est  révélé. 

BOULEN. 

Norris  a  pu!... 

HENRI. 

Norris  n'a  pasencor  parlé. 
Vous  justifirait-îl?  osez-vous  y  prétendre? 
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Eh  bien,  dans  ce  moment  je  suis  prêt  à  Tentendie. 

{à  un  garde.) 
Vous,  courez  à  la  Tour,  amenez-moi  Norris. 

BOULEN. 

Grand  Dieu! 

HENRI. 

Vous  pâlissez  !  Rappelez  vos  esprits. 
Cet  ordre  vous  surprend  ! 

BOULEN. 

Rien  ne  peutmesurprendre; 
Je  connais  mon  époux,  et  je  dois  vous  comprendre. 
Un  jour,  sansdoute,  un  jour...  du  moins  vous  rou- 
De  l'horrible  destin  que  vous  me  préparez,    [girez 
Malheur  à  qui  peut  tout  !  il  peut  vouloir  un  crime. 
Mais  un  infortuné  que  la  puissance  opprime , 
A  de  quoi  raffermir  son  courage  abattu  : 
Il  est  un  tribunal  qui  venge  la  vertu  : 
L'univers  est  soumis  à  ses  lois  redoutables  ', 
L'innocent  condamné  par  des  juges  coupables. 
Sous  leur  indigne  arrêt  tombant  désespéré. 
Va  soulever  contre  eux  ce  tribunal  sacré  ; 
Il  meurt  comblé  de  gloire  au  sein  de  l'infamie; 
Il  meurt;  et  l'échafaud,  qui  voit  trancher  sa  vie. 
Le  couvrant  tout  à  coup  d'un  éclat  immortel, 
Rend  son  nom  plus  auguste,  et  devient  un  autel. 
C'est  le  sort  que  j'attends.  En  vain  calomniée, 
Dans  le  fond  de  mon  cœur  je  suis  justifiée. 
Ce  cœur  est  devant  vous  prôt  à  se  découvrir 
Et  je  puis  me  louer  puisque  je  vais  mourir. 
Je  me  rendrai  justice  :  elle  m'est  refusée. 
J'avoûrai  cependant  qu'autrefois  abusée, 
M'occupant  de  vous  seul,  et  cruelle  par  vous, 
Plus  que  le  rang  suprême  adorant  mon  époux, 
Fière  de  mon  bonheur,  j'ai  vu  d'un  œil  impie 
Catherine  verser  des  larmes  que  j'expie  ; 
Vous  m'en  voyez  répandre  à  ce  seul  souvenh*. 
Je  fus  coupable.  Héhû  I  deviez-vous  m'en  punir  ? 
Mais,  depuis  ce  moment  où  les  nœuds  d'hyménée 
Au  destin  d'un  monarque  ont  joint  ma  destinée, 
N'ai-je  pas  sur  vos  jours  semé  quelque  douceur  ? 
Digne  des  noms  sacrés  et  d^épouse  et  de  sœur, 
Mère...  de  votre  fille,  et  reine  bienfaisante  : 
Sire,  ma  vie  entière  à  vos  yeux  est  présente; 
La  vertu,  le  devoir,  ont  marqué  tous  mes  pas... 
Vous  pouvez  maintenant  prononcer  mon  trépas. 

HENRI. 

Â  la  vertu,  madame,  accorder  un  refuge, 
C'estle  plus  bel  emploi  d'un  monarque  et  d'un  Juge. 
Mais  quand  tout  vous  accuse,  ai-je  lieu  de  douter  ? 
Est-ce  vous  seule  enfin  que  l'on  doit  écouter? 
D*autres  ont  avoué  votre  commune  offense  ; 
Nous  verrons  si  Norris  prendra  votre  déliense; 
Norris  peut  nous  donner  des  éclaircissemenis. 
Il  vient. 

26. 


M)i 
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SCENE  IV. 

HENRI,  BOULEN,  SEIMOUR,  CRANMER, 
NORRIS,  NORFOLK;  courtisans,  pages, 

GARDES. 

NORRIS. 

Je  me  rends,  sire,  à  vos  commandements. 
Dans  ces  lieux  redoutés  voas  m'avez  ftiit  conduire. 

HENRI. 

Oui,  j*ai  voulu  te  voir,  et  tu  peux  nous  instruire. 
Rassure-toi,  Norris,  parle  sans  te  troubler. 

NORRIS. 

Mon  cœur  est  innocent,  c'est  au  crime  à  trembler. 

HENRI, 

Ne  me  déguise  rien. 

NORRIS. 

Ty  consens,  je  le  jure. 
Ma  bouche  a,  de  tout  temps,  ignoré  rimpostnre. 

HENRI. 

Va,  je  ne  doute  point  de  ta  sincérité  ; 
Ton  maître  de  ta  bouche  attend  la  vérité. 

NORRIS. 

Au  serment  que  j'ai  foit  je  resterai  fidèle, 

HENRI. 

Tu  vois  la  reine;  il  fout  Cexpliquer  devant  elle. 

NORRIS. 

Sa  présence  n^a  rien  qui  me  puisse  arrêter  ; 
Et,  je  dirai  bien  plus,  j'ai  dû  la  souhaiter. 
Je  déteste  le  crime,  et  je  viens  le  confondre. 

BOULEN. 

Grand  Dieu  ! 

HENRI. 

Je  suiscontent;  mais  songeàme  répondre, 
Parle;  est-elle  coupable  ? 

SEiMOUR,  à  Norris, 

Osez-vous  Taccuser? 
Cruel  !  de  son  malheur  pouvez -vous  abuser? 
Ah  !  ses  persécuteurs  n'ont  que  trop  de  puissance. 

HENRI. 

Madame  ! 

BOLLEN ,  à  Norrii, 
Au  nom  d*un  Dieu  vengeur  de  l'innooenoe, 
D'au  Dieu  qui  nous  nmemble,  et  qvA,  dam  ce  moment, 
A,  du  haut  de  son  trône,  entendu  ton  serment, 
Par  le  sein  qui  jadis  a  nourri  ton  enfance. 
Tu  peux  encor,  tu  dois  embrasser  ma  défense. 
Si  ma  faiblesse  en  toi  trouve  un  accusateur. 
Ton  cœur  m'en  est  témoin,  tu  n'esqu'un  imposteur. 

NORFOLK. 

L'innooenceest  toujours  cahne  et  sans  violence. 

HENRI. 

Contenez-vous,  madame,  et  gardez  le  silence. 


SBIIIOUR. 

Ah  !  sire,  ayez  pitié  de  ses  cris  donlonreux, 

Et  permettez  du  moins  la  plainte  aux  malhenreu. 

NORRIS. 

Reine,  jusqu'à  la  fin  tâchez  de  vous  contraindre. 

GRANMER,&/VorrtS. 

Respectez  son  malheur. 

NORRIS. 

Vous  paraissez  la  phdndre! 
Vous  aussi  I  vous,  madame  I  Ah  !  la  reine,  encejour, 
Conserve  desamis  au  milieu  de  la  cour  ! 
Je  ne  le  croyais  pas. 

HENRI. 

C'est  trop  longtemps  attendre 
Parle. 

NORRIS. 

J'obéis,  sire,  et  vous  allez  m^entendre. 
Il  est  des  cœurs  pervers  que  je  vus  affliger; 
Mais  le  mien  désormais  ne  doit  rien  ménager. 
Voici  la  vérité  sunple  et  sans  indulgence  : 
Par  le  sein  qui  jadis  a  nourri  mon  enfance, 
Par  le  Dieu  qu'on  atteste,  et  qui,  dans  ce  monimt, 
A,  du  haut  de  son  trône,  entôidn  mon  sennent, 
Par  son  équité  simple,  inflexible  et  puissante, 
Lareine... 

HENRI. 

Eh  bien? 

NORFOLK. 

Parlez. 

NORRIS. 

LaràneestloBoeenl» 

TOUS  LES  PERSONNAGES,  $XCqflè  N^ffiS. 

Gid! 

NORRIS ,  à  la  reine, 
Suis-je  un  imposteur? 

NORFOLK,  A  pari. 

Se  peut-il?-. 
HENRI,  à  part.  ^^ 

{hoiàNorfM.) 
Sont-ce  là  les  discours  que  vous  m'aviez  promis? 

NORFOLK. 

Tu  nous  trompes,  Norris. 

BOCLBN. 

Vous  penseriez!..' 

HENRI. 

Ooi,tnllre: 
Et  tu  seras  puni  d'oser  braver  ton  maître. 

NORRIS. 

J'ai  dit  la  vérité  :  je  suis  prêt  à  mourir. 
J'ai  mérité  mon  sort,  car  j'ai  pu  te  chérir  ; 
J'ai  vu  ramper  U  cour,  et  j'ai  rampé  moi-m*»^  J 
Je  touche  avec  plaisir  à  ce  moment  suprêin^ 
OJi  finit  la  puissance,  on  natt  l'égalité, 
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Où  riiomiue  «ssiyelU  reprend  sa  lîbené. 
Malgré  toi,  devant  toi,  j'honore  ta  victime; 
Je  rends  à  ses  vertus  an  tribut  léiptime. 
Toi  seul  es  crioiinel,  toi,  qui  proscris  ses  jours, 
Toi,  dont  le  cœur  est  ^n  de  fraude  et  de  détours, 
Toi,  qui  dans  ma  prison  m*as  fait  offrir  la  vie , 
Si  je  voulais  contre  elle  aider  ta  barbarie.. . 

(mentrani  Norfolk,) 
Ce  méchant,  de  ta  part,  a  pu  me  proposer 
De  conserver  le  jour  en  osant  iaccoser. 

BOULENySElMODR,  CaANMER. 

Norfolk  ! 

NORRIS. 

A  VOS  désirs  si  j'ai  semblé  répondre, 
Tous  deux,  avant  ma  mort,  je  voalaii  vous  confondre. 
Agent  fidèle,  et  toi,  roi  féroce  et  jaloux, 
Vons  vont  trompiez  tons  deux  ;  vous  me  jngîexpar  vodi  ; 
Voua  ne  pouviez  compter  sur  un  cœur  magnanime. 
Tout  pâlit,  tout  se  tait,  au  récit  de  leur  crime! 
Roi,  tu  pâlis  toi-même,  et  tu  baisses  les  yeux  ! 

HENRI. 

Les  bourreaux  vont  punir  ton  mensonge  odieux. 

NORRIS. 

J*oserai  fous  leurs  coups  braver  ta  tyrannie. 
Moi,  racheter  mes  jours  par  une  calomnie  ! 
La  vie  est-elle  un  bien  quand  on  vit  sons  ta  loi  ? 
NorfolkyinsUruisez-vous:  jefus  Tamt  d'nnroi. 

HENRI. 

Penses-tu  qu'à  mes  yeux  tes  outrages  lexcosent? 
Réponds  :  que  diras-tu?  tes  complices  Taccnsent. 
Qne  dhv-tu?  Norfolk  les  a  tous  entendus. 

NORRIS. 

Je  ne  dirai  qu'un  mot  :  c^est  qu'ils  te  sont  vendus. 

HENRI ,  aux  gardes. 
Avant  de  décider  du  sort  de  sa  complice. 
Allez,  et  qu'à  l'instant  on  le  livre  au  supplice. 

AORRIS. 

Ah  !  je  respire  entin.  Tu  combles  mon  espoir. 

HENRI. 

Quoi!  perfide!... 

K0RRI8. 

Est-il  prêt?  Je  suis  las  de  te  voir 

HENRI. 

Va,  cours  dans  les  tourments  finir  ta  destinée. 

NORRIS. 

Adieu  donc,  roi  coupable,  et  reine  infortunée, 
Heine  qui  méritiez  de  plus  heureux  destins  : 
Voilà  comme  un  tyran  gouverne  les  humains. 

BEKfii  ^  avec  ealme  €t  dignité. 
Arrête.  Écoutez-moi  :  faisons  taire  la  haine  : 
Qu'on  remène  à  la  Tour  et  Norris  et  la  reine; 
Je  révoque  Tarrèt  que  je  viens  de  dicter  ; 
La  loi  fait  mon  pouvoû-,  je  dois  la  respecter. 

BOULE>. 

Qu'entcnds-je? 


NORRIS. 

Que  dis-tu? 

HENRI. 

Norfolk,  on  vous  accuse  ; 
Vous  deviez  les  juger  :  c*est  moi  qui  vous  récuse. 

SEIMOUR. 

Est-a  vrai? 

HENRI. 

Vous  pourriez  consulter  le  courroux. 
Outragé  par  Norris,  et  peut-^tre  par  vous, 
n  n'importe  :  je  veux  oublier  cette  offense  : 
Qne  la  loi  règne  seule,  et  non  pas  la  vengeance  ! 

NORRIS. 

A  d'injustes  fureurs  voudrais-tu  renoncer? 
Moi-même  au  repentir  prétends-tu  me  forcer? 
Croirais-je  que  Norfolk,  esclave  volontaire, 
T'ait  prêté,  sans  aveu,  son  lâche  ministère  ? 
Achève;  laisse-lui  le  forfait  tout  entier; 
Tu  peux  de  la  vertu  retrouver  le  sentier  ; 
Tu  le  peux  ;  mais  entends  sa  voix  qui  te  réclame  ; 
Contre  ce  dernier  cri  ne  défends  point  ton  âme; 
Profite  des  leçons  qu'elle  t'offre  aujourd'hui  : 

(  mmitroHi  Rovlen  et  Seimmr,) 
Roi,  voîd  ton  épouse,  et  voilà  son  appui. 
AUons,  soldats. 

HENRI,  égoré. 

Partout  j'entrevois  un  abîme. 

SEIMOUR. 

Âh  1  ne  redoutez  pas  un  retour  magnanime. 

BOULEN. 

Sire,  je  vais  attendre  ou  la  vie  ou  la  mort. 

HENRI ,  montrant  la  chambre  où  il  se  retire. 
Qu'aucun  n'entre  en  ce  lieu. 

NORRIS. 

Laisse  entrer  le  remord. 
Et  vous,  pontife  saint,  fenmie  auguste  etseosible, 
Défenseurs  de  la  reine,  ah  !  s'il  vous  est  possible, 
Anx  malheureux  encore  il  faut  la  conserver. 
Au  prix  de  toot  mon  sang  puiseiez-vous  la  sauver  ! 


■—♦•♦■♦••••••»••*«»• 


ACTE  QUATRIÈME. 


SCÈNE  PREMIERE. 

BOULEN. 

L'espérance  me  quitte  an  fond  de  cet  abime  : 
La  tombe  des  rivants  a  repris  sa  victime. 
Prison,  séjour  d'effroi,  toi  qui  vis  si  longteni[»s 
De  Lancastre  et  d'York  les  caprices  sanglants^ 
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Souvent  to  renfermas  dans  tes  murs  redoutables 
D'Uiustres  innocents  et  de  fameux  coupables  ; 
Mais  jamais  une  épouse,  une  reine,  avant  moi, 
Implorant,  redoutant  son  époux  et  son  roi. 
D'une  si  longue  mort  Tamertume  est  affreuse, 
«rai  vécu  sur  le  trône  :  étais-je  plus  heureuse  ? 
Non  ;  le  bandeau  royal  n'essuyait  point  mes  pleurs. 
l>es  ennuis  fastueux,  de  pompeuses  douleurs, 
Voilà  ce  que  m'offrait  ma  grandeur  importune  ? 
Et,  captiveen  tout  lieu,  j'ai  changé  d'infortune. 
Au  sein  d'une  autre  cour,  j'ignorais  les  chagrins; 
Mes  jours  coulaient  plas  purs  sous  des  cieux  plussereins^ 
Oh  !  qui  me  les  rendra,  ces  temps  de  mon  enfonce? 
Je  ne  te  verrai  plus,  doux  climat  de  la  France  ! 
Pour  cette  lie  orageuse  où  j*ai  puisé  le  jour, 
Devais-je  abandonner  ton  aimable  séjour  ? 

SCÈNE  II. 

BOULEN,  CRANMER. 

CRANHER. 

Apprenez... 

BOULEN. 

Des  sanglots  !  quel  sujet  vous  amène  ? 

CRANHER. 

Uordre  du  roi,  madame,  et  l'ordre  de  sa  haine, 
li  a  signé  l'arrêt.  Cet  arrêt... 

BOIJLEN. 

C'est  la  mort. 

CRANHER. 

Les  autres  accusés  ont  terminé  leur  sort. 

BOULEN. 

Tous? 

CRANHER. 

Tous. 

BOULEN. 

Fureur  impie  !  horrible  sacrifice  ! 
En  les  assassinant  ta  parlais  de  justice, 
Roi  perfide.  On  croyait  à  sa  feinte  douceur  ! 
Mon  frère,  il  ne  fallait  égorger  que  ta  sœur. 
U  n'est  plus,  le  soutien  du  sang  qui  ma  fait  naître! 
A  ses  derniers  soupirs  il  me  nommait  peat-étre. 
Et  je  n'ai  pu  l'entendre  et  répondre  à  sa  voix  ! 
Je  n'ai  pu  l'embrasser  pour  la  dernière  fois  ! 
Reçoisdu  moins  ces  pleurs;  qu'ils  consolent  ta  cendre; 
Mon  frère,  auprès  de  toi  mon  ombre  va  descendre. 
Vous  sujets  vertueux,  dignes  d'un  sort  plus  beau, 
Vous  que  moii  amitié  précipite  au  tombeau. 
Qui  subissez  pour  moi  la  honte  et  les  supplices, 
Vous,  de  mon  innocence  infortunés  complices 
Parmi  tant  de  malheurs  il  m'eût  été  bien  doux 
D'ignorer  votre  sort ,  d'expirer  avant  vous  ! 

CRÂNMEK. 

Ceux  de  r\n\  la  faiblesse  un  moment  abusée. 


Pour  conserver  le  jour  vous  AvilR  oecttsée, 
Ont,  en  se  rétractant,  reçu  le  coup  mortel  : 
Oui,  de  votre  innocence  ils  attestaient  le  ciel  ; 
Tous  vons  rendaient  justice. 

BOULEN. 

Ahl  cdttl  qui  m  accable, 
Dans  le  fond  de  son  cœur  ne  me  croit  pointcoapahle. 

CRANHER. 

Votre  Seimonr  en  pleurs  venait  se  joindre!  moi. 
Et  nous  allions  tous  deux  tomber  aux  pieds  du  roi. 
Pour  empêcher  sa  main  de  signer  la  sentence; 
Pour  lui  demander  grâce  au  nom  de  Tinnocence. 
Pour  implorer  du  moins  ce  droit  d'humanité 
Que  le  bienfait  des  lois  laisse  à  la  royauté. 
Mais  à  nous  fuir  tous  deux  Henri  met  son  étude. 
Soit  qu'il  ait  épaissi  Tair  de  la  servitude, 
Soit  que  d'un  or  coupable  il  recueille  les  fruits, 
Les  communes,  les  grands  dans  sa  cour  introduits. 
Ont  contre  sa  clémence  invoqué  sa  justice. 
Au  vœu  qu'il  a  dicté  le  monarque  propice , 
Semble,  par  des  conseils  laissant  guider  sa  maio, 
Abdiquer,  malgré  lui,  le  pouvoir  d'être  humain. 
Au  cri  de  la  pitié  son  cœur  inaccessible 
Veut  que  je  vous  annonce  un  arrêt  inflexible. 
Le  cruel  me  gardait  ce  ministère  affreux  ! 
Et  cependant,  madame,  un  ordre  rigoureux 
De  son  appartement  nous  interdit  l'entrée  : 
Lorsqu'à  vos  oppresseurs  son  oreille  est  livrée, 
De  vos  derniers  amis  il  évite  les  pas. 

BOULEN. 

Le  père  de  ma  fille  a  signé  mon  trépas  ! 

Mais  vous  me  l'annoncez,  mais  je  vous  vois  encore. 

CRANHER. 

Vous  me  percez  le  cœur. 

BOULEN. 

Souvenir  que  j'abhorre! 
Prévenant  les  souhaits  de  mon  barbare  époux, 
Supportant  ses  froideurs,  ses  caprices  jaloux, 
Dans  ces  profonds  ennuis  nés  du  pouvoir  suprême, 
Lorsque  sa  cruauté,  le  tourmentant  lui-même, 
Étendait  sur  son  front  le  voile  des  douleurs  ; 
Plus  triste,  plus  à  plaindre,  et  dévorant  mes  pleurs. 
Moi ,  souvent  près  de  lui  son  esclave  tremblante. 
Je  lui  faisais  entendre  une  voix  consolante. 
Vœux,  soins,  respect,  amour,  il  a  tout  oublié. 
J'aurais  dû  le  prévoir;  les  rois  sont  sans  pitié. 
Ils  ont  reçu  du  ciel  un  rang  qui  les  dispense 
De  vertu,  de  tendresse  et  de  reconnaissance. 
11  valait  mieux,  sans  doute,  aux  pieds  de  nos  autels. 
Recevoir  les  serments  du  dernier  des  mortete  : 
Il  n'eût  point  dans  son  cours  interrompu  ma  vie  ; 
Et  si  Tarrêtdu  sort  me  Teût  si  tôt  ravie, 
Sa  présence  ei^t  au  moins  attendri  nos  adieux, 
Et  la  main  d'un  époux  m'aurait  fermé  lés  yeux. 
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Voos  voyez  cet  abîme  où  je  suis  descendue  : 
C'est  nn  roi  qai  m'aimait,  c'est  lui  qui  m'a  perdue  ; 
C'est  lui  qui  maintenant  se  plaît  à  m'aocabler. 
Biais  c'est  trop  peu  ;  sa  rage  ose  encore  immoler 
Des  sujets  innocents,  mes  amis,  ma  famille! 
Si  je  pouvais  au  moins  voir  un  instant  ma  fille  ! 

CRANUBR. 

Tous  la  vetret .  madame. 

BODLEN. 

Ah  !  que  m'annoncez-vons  ? 
gRanmer. 
Le  roi... 

BODLBN. 

Ne  m'dtezpas  un  espoir  aussi  doux. 

CBANMER. 

Non  ;  bientôt  la  princesse  en  ce  lieu  va  paraître. 

BOULBN. 

Ma  fille  !  est-il  bien  vrai  ?  Vous  me  flattez  peut-être? 

CBANMER. 

Votre  époux  y  cotisent. 

BODLEIV. 

Il  adoucit  mon  sort; 
Et  je  peux  à  ce  prix  lui  pardonner  ma  mort. 

CHAlilIBR. 

Sa  mort...  tu  la  permets,  ô  juste  Providence  ! 

BOULER. 

DeFaccuser,  pontife,  aurions-nous  l'imprudence? 
Religion  divine,  appui  des  malheureux. 
Prête  à  mon  cœur  flétri  tes  secours  généreux  : 
Ce  cœur  est  accablé  par  Finjustice  humaine  ; 
Il  a  besoin  d'un  Dieu  pour  supporter  sa  peine  ; 
La  vertu  sous  le  glaive  implore  son  auteur, 
Et  dans  le  del  an  moins  cherche  un  consolateur. 
Grand  Dieu  des  opprimés  où  serait  l'espérance, 
Quel  prix  dans  lemalheursoutiendraitleur  constance, 
Si  notre  âme,  en  quittant  ce  monde  criminel. 
Ne  trouvait  devant  soi  qu'un  néant  étemel  ? 
N<m  :  j'aime  à  le  penser,  cette  ombre  de  la  vie 
D'un  jour  plus  véritable  est  sans  doute  suivie  ; 
Un  avenir  plus  pur  se  présente  à  mes  yeux  : 
Les  maux  sont  ici-bas  ;  les  biens  sont  dans  les  cieux. 
Là  disparaît  enfin  Toiigueil  du  rang  suprême  ; 
Tout  renaît  en  Dieu  seul,  tout  est  grand  par  Dieu  mémej 
Là,  jamais  le  coupable  heureux  et  couronné 
N'écrase  l'innocent  à  ses  pieds  prosterné. 

SCÈNE  III. 


BOULEN,   ELISABETH,   CRANMER  ; 
FEMME  dêlasuiie  d'Elisabeth, 


UNE 


Quelle  nuit! 


ELISABETH. 
BOtJLBN. 

Voilà  donc  cette  voix  qui  m'est  chère  ! 


BLISABBTU. 

On  me  conduisez-vous  ?  je  ne  vois  point  ma  mère. 

BOULBN. 

La  voici  qui  t  appdle. 

ELISABETH. 

Ah  1  c'est  toi  que  j'entends  ! 

BOULEN. 

Vous  pouvez  me  quitter,  pontife;  il  en  est  temps  : 
J'embrasse  Elisabeth  :  mon  âme  est  plus  tranquille  ; 
N'exposez  point  vos  jours  par  un  zèle  inutile. 
Mais  je  voudrais  parler  à  mon  second  appui  : 
Allez  trouver  Seimour  ;  allez  et  dites-lui 
Que  j'ose  en  ma  prison  souhaiter  sa  présence  : 
Son  cœur  ne  sera  point  las  de  sa  bienfoisance  ; 
J'enjngeparlemien. 

CBANMER. 

Je  cours  vous  obéir  : 
Mais  le  roi  m'entendra  quand  je  devrais  périr  ; 
Et  je  pourrai  du  moins  bénir  son  injustice 
S'il  permet  que  je  meure  avant  ma  bienfaitrice, 

(H  Suri.) 

SCÈNE  IV. 

BOULEN,  ELISABETH,  une  femme  de  sa  suite. 

BOULEN. 

Je  vais  goûter  encor  quelques  moments  bien  doux  : 
Embrasse-moi,  ma  fille,  et  viens  sur  mes  genoux. 

ELISABETH. 

Ma  mère,  ce  matin  comme  tu  m'as  laissée! 

BOULEN. 

Quel  souvenir  amer  revient  à  ma  pensée  ! 

ELISABETH. 

Autrefois  tu  m'aimais,  tu  ne  me  quittais  pas  ; 
Souvent  durant  les  nuits  je  donnais  dans  tes  bras. 

BOULEN. 

Elle  n'aura  donc  plus  une  mère  auprès  d'elle; 

ELISABETH. 

Pendant  toute  la  nuit  vainement  je  t'appelle. 

BOULEN. 

Ma  fille,  à  chaque  mot  veux-tu  me  déchirer  ? 

ÉUSABETH. 

Comme  toi  maintenant  je  ne  fais  que  plenrer. 

BOULEN. 

Combien  tous  ses  d  iscour s  ont  de  grflce  et  de  charmes  ! 

ELISABETH. 

Tu  pleures! 

BOULEN. 

Quoi  !  sa  main  feut  essuyer  mes  Iflrmes  ! 

ELISABETH. 

Mais  d'où  vient  ta  douleur? 

BOULEN. 

Ah!  crains  de  le  savoir. 
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ELISABETH. 

Quitte  ce  noir  séjour. 

BOCLEN. 

J'en  sortirai  ce  soir. 

ELISABETH. 

Quel  est  donc  le  méchant  qui  te  foit  tant  de  peine  ? 

BOULEN. 

Un  puissant  ennemi  m'accable  de  sa  haine  ; 
Pour  prix  de  ma  tendresse  il  a  proscrit  mes  jours. 

ELISABETH. 

Eh  !  que  n'appelles-tu  mon  père  à  ton  secours? 

BOULEN. 

Son  père  ! 

ELISABETH. 

U  te  chérit;  il  viendra  te  défendre» 

B0ULEI9. 

Lui!  tu  le  crois? 

ELISABETH. 

Mon  père  !  ah  !  s'il  pouvait  m'entendre  ! 
On  fait  tout  ce  qu'il  veut. 

BODLEN. 

Oui,  je  le  sais  trop  bien. 

ELISABETH. 

Allons  auprès  de  lui...  Tu  ne  me  réponds  rien  ? 

BOULEX. 

Enfant,  n'hérite  pas  du  malheur  de  ta  mère  : 
Surtout  dans  ses  rigueurs  crains  d'imiter  ton  père. 

SCÈNE  V. 

BOULEN,  ELISABETH,  SEIMOUR;  une 
FEMHE  de  la  suite  d'Elisabeth, 

SEIMODR. 

Quel  spectacle  touchant  se  présente  à  mes  yeux  ! 

BODLEN. 

Ah  !  venez,  votre  aspect  me  manquait  en  ces  lieux. 

SEIMODR ,  baisant  la  main  de  Boulen . 
Reine... 

BOULEN. 

Que  faites- vous? 

SEIMODB. 

Votre  douleur  me  tue. 
Le  roi,  vous  le  savez,  se  cache  à  notre  vue  ; 
Mais  il  m'a  fait  au  moins  permettre  de  vous  voir; 
Je  me  rends  à  vos  vœux;  je  remplis  mon  devoir. 

BODLEN. 

Je  voudrais  vous  parler  ;  ordonnez  qu'on  nous  laisse. 

SEIftIOUR. 

Cest  moi  qui  répondrai  de  la  jeune  princesse  ; 
Allez.        ( La  femme  de  la  suite  d'Elisabeth  sort.) 


SCÈNE  VI. 
ELISABETH,  BOULEN,  SEIMOUR. 

BODLEN. 

Daignez  encor  vous  asseoir  près  de  moi. 
Ce  siège  informe  et  vil  vous  cause  un  peu  d^effroi; 
Désormais,  je  le  sais,  vous  ne  devez  prétendre 
Qu'à  ce  trône  pompeux  d'où  je  viens  de  descendre. 
Je  suis  prête  à  rejoindre  et  mon  frère  et  Norrîs. 
Avant  que  par  un  roi  mes  jours  fussent  proscrits, 
M'abrenvantà  longs  traits  d'un  poison  redoutable. 
J'ai  connu  des  grandeurs  Tivresse  inévitable  ; 
Elle  encliantait  mes  sens  plongés  dans  le  sonuneil. 
Le  songe  est  achevé  ;  mais  quel  affreux  réveil  ! 
Un  trône  !  un  échafaud  ! 

SEIMODR. 

Cest  trop  de  tyrannie. 
Loin  de  moi  la  couronne  ! 

BODLEN. 

Il  y  va  de  la  vie. 
Vivez,  conservez-vous  pour  tant  de  malheureux 
QuinWtpIusd'autreespoir  qu'en  vos  soins  généreux* 
Vivez  pour  cet  enfant  ;  soulagez  sa  misère  ; 
Songez  qu'Elisabeth  a  besoin  d'une  mère. 
Je  la  mets  en  vos  bras;  'devenez  son  appui; 
Adoptez-la  :  mon  cœur  vous  la  lègue  aujourd'hui. 
Quand  je  ne  serai  plus,' quand  sa  voix  gémissante 
Prononcera  le  nom  d'une  mère  innocente, 
Alors  à  ses  regards  daignez  vous  présenter, 
Daignez  du  nom  de  fîUe  un  moment  la  (latter  ; 
Trompez-la,  sHl  se  peut,  à  force  dç  tendresse, 
Et  mêlez  à  vos  soms  quelque  douce  caresse. 
Ah  !  je  vous  parle  en  mère  :  un  jour  vous  le  serez  ; 
Vos  fils  en  votre  cœur  lui  seront  préférés; 
Mais  ne  Toubliez  pas,  mais  qu'elle  vous  soit  chère; 
Mais  ne  traitez  jamais  ma  Glle  en  étrangère. 
Elle  ne  prétend  phis  au  dangereux  honneur 
D'un  rang,  vous  le  voyez,qui  n'est  point  le  bonheur. 
Du  moins,  au  nom  du  ciel  qui  voit  couler  nos  larmes, 
Au  nom  de  ces  moments  pleins  d'horreur  et  de  charmes. 
Du  moins  que  mon  éponx  perde  mon  souvenir  : 
Qu'il  réserve  à  sa  fille  un  plus  doux  avenir; 
Que  son  âme  plus  juste,  et  par  vous  attendrie, 
Ne  lui  reproche  point  le  sein  qui  l'a  nourrie. 
Trop  jeune  en  ce  moment,  elle  ne  conçoit  pas 
Son  malheur  et  ma  honte,  et  mon  prochain  trépas  : 
A  son  oreille  un  jour,  dans  un  âge  moins  tendre, 
L'affreuse  vérité  viendra  se  faire  entendre  ; 
Vous  la  consolerez.  Dites-lui  nos  adieux; 
Dites  que,  subissant  un  arrêt  odieux, 
Sa  mère  qui  l'aima,  sa  mère  déplorable 
Mourut  sur  i'échafaud,  mais  sans  être  coupable. 
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DHes-lai  qoe  son  cœur,  fidèle  à  me  chérir, 
Doit  gémir  démon  sort  et  non  pas  en  rougir. 
J'ai  Técn,  c*en  est  fait,  je  meors  abandonnée  ; 
Mats  la  vertu  n'est  [ms  toujours  infortunée. 
Mon  amour  vous  unit,  vous  confond  toute«i)enx  : 
Puisse  le  ciel,  propice  au  dernier  de  mes  vœux. 
Toutes  deux  vous  couvrir  de  sa  main  tutélaire  ! 
Puissent  vos  jours  nombreux  ignorer  sa  colère  ! 
Poissent-ils  s'écouler  avec  tranquillité 
Dans  un  bonheur  égal  à  mon  adversité  ! 

SCÈNE  VII. 

BOULEN,  SEIMOUR,  ELISABETH,  LE 
COMMANDANT  de  la  tour;  gardes. 

LE  COUMANDANT. 

Madame... 

BODLEN. 

Injuste  mort,  ta  présence  est  funeste. 
Ma  6Ile,  chérissez  la  mère  qui  vous  reste  ; 
Mais  cbérissez  toujours,  songez  à  regretter 
Celle  qui  vous  fit  naiure,  et  qui  va  vous  quitter, 
n  fiut  partir.  Adieu.  (  EHe  s'éloigne.) 

ELISABETH. 

Quoi!  déjà  tu  me  laisses! 
BOUiiEif ,  revenant  à  grand  pas. 
Reçois,  trop  chère  enfant,  mes  dernières  caresses. 

ÉUSABETH. 

O  ma  mère!  oh  vas-tu? 

BOULEN. 

Que  lui  répondre,  hélas  ! 

ELISABETH. 

Reviendras^tu  bientôt? 

BOULEN. 

Je  ne  reviendrai  pas. 
SEIMOUR,  aux  gardes. 
Craignez  d'exécuter  la  sentence  cruelle, 
Vous,  soldats,  vous,  témoins  de  ma  douleur  mortelle, 
Vous  qui  la  partagez,  vous  que  j'entends  gémir. 
Tous  pleurez  !  et  pourtant  vous  osez  obéir  > 
Reine,  de  trop  d*horreurs  je  suis  environnée. 
Mourante  plus  que  vous,  plus  que  vous  condamnée. 
Je  veux  auprès  du  roi  précipiter  mes  pas  ; 
Je  vais,  je  cours  à  lui,  cet  enfant  dans  mes  bras. 

BOULBN. 

Bien  loin  de  le  fléchir  vous  auriez  tout  à  craindre. 

SEmOUR. 

A  sentir  la  pitié  je  saurai  le  contraindre. 

BOULEN. 

Ne  vous  abusez  point  v  tout  est  fini  pour  moi. 
O  ma  fille!  aujourd'hui  je  ne  vis  plus  qu'en  toic 
C'est  mon  Elisabeth,  c'est  mon  sang,  c'est  ma  vie; 
C'est  plus  que  moi,  madame;  e^e  vous  la  confie. 


Je  suis  prête  ;  marchons.  Soldats,  séchez  vos  pleurs  : 
Qu'est-ce  donc  que  la  mort  ?  le  terme  des  nudbeurs. 
Quand  je  vais  expirer  sous  le  pouvoir  du  crime, 
Plaignez  un  roi  bourreau,  mais  non  pas  sa  victime. 
Affermis  mon  courage,  ô  clémence  d'un  Dieu  ! 
Madame. ..,  aimez-la  bien  :  c'est  votre  fille.  Adieu. 


'    ACTE   CINQUIÈME. 


■    SCENE  PREMIERE. 

HENRI  ;  PAGES  et  gardes  ,  au  fond  du  palais. 

HENRI. 

Oh  !  qui  pourra  calmer  ma  sombre  inquiétude  ? 
J^ai  besom  de  repos,  besoin  de  solitude. 
A  mon  ordre,  à  ma  voix  chacun  s'est  retiré. 
Laisse  entrer  le  remoAds!  Norris,  il  est  entré  ; 
Il  me  suit ,  il  est  là ,  je  le  sens  qui  me  presse  : 
Il  combat  sans  succès  ma  fatale  tendresse. 
Je  les  entends  tons  Seux  :  quand  elle  dit,  Seimour, 
Le  remords  dit,  Boulen,  Le  crime  avec  Famour! 
Combien  je  hais  Norfolk,  mon  indigne  complice  î 
Mais  j'ai  dicté  l'arrêt.  Boulen  marche  au  suppplice! 
Malheureux!  Dans  ton  cœur,  vainement conibattu. 
Le  remords  n'est  qu'un  cri  stérile  et  sans  vertu  : 
D'un  repentir  profond  ton  âme  est  ennemie  ; 
Tu  veux  le  fruit  du  crime  et  non  son  inramie. 
Allons.  De  mes  tourments  l'amour  doit  me  payer  ; 
Moi-même  auprès  de  lui  puissé-je  m'oublier  ! 
Mais  Catherine,  aux  pleurs,  ù  rexil  condamnée, 
Mais  Boulen  plus  chérie,  et  plus  infortunée, 
Je  les  rejette  en  vain  loin  de  mon  souvenir  !... 
Je  ne  pourrai  tronS>er  ni  moi  ni  Pavenir. 

{Observant  hs  statues  des  rois  d'Angleterre.) 
Je  vois  en  frémissant  ces  images  funèbres. 
Ricluuxl,  roi  meurtrier,  chef  des  tyrans  célèbres, 
Henri  sept  a  puni  tes  forfaits  signalés  : 
Console-toi ,  son  fils  les  a  tous  égalés. 

SCÈNE  11. 

HENRI ,  CRANBIER  ;  courtisans  ,  pages  , 
gardes. 

CRANMER. 

Pardon,  sire! 

HE?IRI. 

Des  lois,  que  nul  ne  peut  enfreindre. 
Ont  condamné  Boulen  ;  je  ne  dois  que  la  plaindre. 

CRANUER* 

Ce  jugement  affreux  vous  Vs\cz  pu  »oufliir  ' 
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BKMRI. 

Téméraire  I 

GBANMBR. 

O  mon  roi ,  laissez-vous  attendrir  I 
Quel  sang  répandez-vous  ?  quelle  est  votre  victime  ? 
Si  rarrèt  du  trépas  peut  être  léf^itime , 
Si  la  lot  peut  jamais  verser  du  sang  humain, 
C'est  quand  le  eriminel  en  a  souillé  sa  main. 
Livrez- vous  à  la  mort  une  épouse  homicide  ? 
A-t-dle  en  votna  sein  plongé  son  bras  perfide? 
Non,  non;  laissez  briser  votre  inflexible  cœur; 
De  vos  cruels  soupçons  abandonnez  Terreur  ; 
D'un  crime,  quel  qu'il  soit,  la  reine  est  incapable  ; 
Sauvez,  sauvez  ses  jours  ;  et,  fût-elle  coupable, 
Au  nom  du  Dieu  clément  dont  vous  suivez  les  lois. 
Du  Dieu  qui  pardonnait  en  mourant  snr  la  croix. 
Écoutez-le  ce  Dieu,  votre  roi,  votre  maître  ; 
Il  vous  ordonne  ici,  par  la  voix  de  son  prêtre, 
De  ne  point  accabler  d'un  injuste  courroux 
Le  vertueux  objet  dont  vous  étiez  Tépoux. 
Craignez  le  repentir  amer,  uiexcnrable , 
Le  repentir  vengeur  d'un  mal  irréparable  ; 
Ne  vous  préparez  point  des  remards  éternels  : 
Songez  que  Dieu  punit  les  princes  criminels. 

HENRI. 

Cessez. 

CRAMMER. 

Non.  Si  ma  voix  vous  semble  trop  hardie, 
Prenez  mes  jours,  prenez  ce  reste  de  ma  vie  ; 
Vous  me  verrez  sans  peine  expirer  sous  vos  coups, 
Si  je  puis  en  mourant  sauver  la  reine  et  vous. 
Oui,  TOUS...  Son  souTenir  tous  poursoîTrait  sans  cesse i 
11  corromprait  vos  jours  usés  par  la  tristesse. 
Excusez  le  désordre  où  vous  plongez  mes  sens  ; 
Mais  soyez,  devenez  sensible  à  mes  accents, 
A  la  voix  d'une  épouse ,  au  vœu  de  la  patrie, 
Au  VŒU  d'un  peuple  entier  qui  se  plaint  et  qui  crie, 
Au  désir  de  Dieu  même ,  à  son  commandement. 
Le  temps  presse;  parlez  :  vous  n'avez  qu'un  moment  ; 
L'échafaud  est  dressé  ;  sa  mort  est  toute  prête  ; 
Déjà  le  fer  peut-être  est  levé  sur  sa  tête  : 
Elle  invoque  en  pleurant  son  époux  et  son  roi. 

{apercevant  Seimour,) 
Venez,  venez,  madame,  et  joignez-vous  à  moi. 

SCÈNE  III. 

HENRI ,  SEIMOUR ,  ELISABETH  dans  Us  bras 
de  SeimauTy  CRANMER;  une  femme  (fElisa* 

heih,  COURTISANS  ,  PAGES,  GARDES. 
HENRI. 

Se  peut-il?...  Quel  objet  se  présente  à  ma  vue? 

GRASMER. 

Ah  î  que  par  cet  objet  votre  âme  soit  vaincue. 


HENRI  VIII,  ACTE  V,  SCÈNE  ItL 

SEIMOUR ,  UieUM  OMXfUd»  tfn  rD<. 


Sirel 

HENRI. 

Eh  bien? 

SEIMOUR. 

Jesacctombe...  Eh  quoi!  vous  souffrirez. . . 

HENRI. 

Levez- vous. 

SEIMOUR. 

Non,  je  reste  à  vos  genoux  sacrés. 
(montrant  Elisabeth.) 
J'ai  couru...  Vons  voyez... 

HENRI. 

Vons  répandez  des  larmes  ! 

SEIMOUR. 

Gahnez,  daignez  calmer  de  trop  vives  alarmes. 
La  reine  est  innocente  et  s'avance  au  trépas  : 
Au  nom  de  cet  enfant,  ne  le  permettez  pas  ; 
Au  nom  d'Elisabeth...  Contemplez  son  visage; 
Cédez  à  la  nature  en  voyant  votre  image. 
Et  celle  d'une  épouse,  et  ces  traits  si  touchants. 
Ces  traits  que  vos  regards  ont  adorés  longtemps. 
Vous  Taimez  ;  pouvez- vous  ne  plus  aimer  sa  mère  ? 
Pouvez- vous  Timmoler  ?  Toserez-vons? 

ELISABETH. 

Mon  père! 

HENRI,  à  part. 
Le  crune  fait  souffdr  ;  Je  le  sens  malgré  moi. 

ELISABETH. 

Je  croyais  retrouver  ma  mère  auprès  de  toi. 

HENRI ,  àpart. 
Sa  mère! 

ELISABETH. 

On  donc  est-elle? 

HENRI,  à  pari, 

G  contrainte  cmdle  ! 
{haut) 
Ma  fille  I  Elisabeth  !...  Dieu,  quefais-je? 

SEIMOUR. 

Ouî,c'estelle. 
Oui ,  c'est  Elisabeth,  renfant  de  votre  amour  ; 
Au  sein  qu'on  va  frapper  elle  a  puisé  le  jour. 
De  la  reine  et  de  vous  elle  a  serré  les  chaînes  : 
Le  sang  de  tous  les  deux  est  mêlé  dans  ses  veines. 
Ne  ftiyez  point  sa  voix  et  ses  pleurs  innocents  ; 
Ne  vons  détachez  point  de  ses  bras  caressants  ; 
Regardez  votre  fille  à  vos  pieds  qu'elle  embrasse  ; 
Hélas  !  autour  de  vous  tout  vous  demandegrâœ  ; 
Des  pleurs  qu'elle  répand  tous  les  yeux  sont  noyés  ; 
Vous-même. . .  Ah!  mes  amis,  tombez  tous  à  ses  pieds  : 
L'instant  de  la  démence  est  arrivé  peut-être  ; 
Parlez,  priez,  pressez  :  fléchissez  votre  maître. 
{Cranmer  et  tùus  les  courtisans  se  jettent  aux  pieds 
de  Henri.) 
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HENRI. 

C'eo  est  asses,  madame  ;  il  fant  donc... 

SBIMOUR. 

Achevez: 
Je  meon  à  vos  genoux  ai  voorae  la  sauvez. 

HENRI. 

P«MiUfe,  allez,  coorez,  sospoidez  le  supplice  ; 

iCranmertort.) 
J'écoute  rindnlgence  et  non  pas  la  justice. 
Mais  taudis  que  Boulen  va  rentrer  dans  ces  lieux , 
Qu^on  fasse  retirer  cet  enfant  de  mes  yeux  ; 
A  tant  d*éniotion  mon  cœur  ne  peut  suffire. 
{On  emmène  Éliiabeih.) 

SCÈNE  IV. 
HENRI ,  SEIMOUR  ;  courtisans  ,  pages  , 

GARDES. 
SEIMODR. 

J'ai  sauvé  Tinnocence  ;  d  la  fin  je  respire. 

HBNRr. 

Eh  quoi  !  toujours  des  pleurs  ! 

SEIMOUR. 

Ah  !  laissez-les  couler  ; 
De  ceux  que  j'ai  versés  ils  vont  me  consoler  : 
Ils  sont  doux  maintenant.  Partagez  mon  ivresse  ; 
Répandez  avec  moi  ces  larmes  d'allégresse  : 
La  reina  enfin  triomphe  et  retrouve  un  époux. 

HENRI. 

La  reine!  unsibeaunomn'estplnsfait  que  pour  vous. 

SEIMOUR. 

L'ai-je  entendu?  grand  Dieu  ! 

HENRI. 

Quelle  est  votre  espérance? 

SEIMOUR. 

Quoi  !  ne  venez-vous  pas... 

HENRI. 

D'écouter  la  démence, 
De  révoquer,  madame,  un  arrêt  rigoureux. 

SEIMOUR. 

Eh  bien  !  ne  soyez  pas  à  demi  généreux. 

Vous  avez  aux  tourments  enlevé  la  victime  ; 

Mais  ce  n'est  point  assez  :  rendez-lui  votre  estime  ; 

Rendez-lui  cet  amour  qui  ne  m'était  point  dû  ; 

En  un  mot,  rendez-lui  tout  ce  qu'elle  a  perdu. 

Que  deux  fois  votre  main  l'élève  au  rang  suprême  : 

Le  prix  d*un  tel  bienfait  sera  le  bienfait  même. 

Vous  trouverez  ce  prix  au  fond  de  votre  cœur  ; 

Enfin  d'Elisabeth  vous  ferez  le  bonheur, 

Le  mien,  sire,  et  le  vôtre,  et  j'ose  encor  le  dire, 

Gelni  de  vos  sujets,  celui  de  tout  l'empire. 

HENRI. 

Ma  gloire  et  mon  amour  sont  tous  deux  offensés 
De  ces  vœux  imprudents  qu'ici  vous  m'adressez. 


Mon  courroux  s'est  calmé  :  n'êtes-vous  pas  contente? 
Dois-je  encor  m'avilir  ?  est-ce  là  votre  attente? 
Me  faut-il  outrager  la  sainteté  des  lois. 
Devant  l'Europe  entière,  aux  yeux  de  tous  les  rois  ? 
Celle  qu'un  jugement  flétrit  aujourd'hui  même 
A-t-elle  encore  un  front  digne  du  diadème? 
A  partager  son  sort  m'osez-vous  condamner? 
Boulen  doit  vivre  encor  ;  j'ai  pu  lui  pardonner. 
Pour  vous,  pour  mes  sujets,  madame,  etnon  pouf  elle; 
Mais  ce  pardon  suffît  :  elle  est  trop  criminelle. 
Quand  le  ponvour  sacré  de  la  religion. 
Les  usages,  les  mœurs,  l'antique  opinion. 
Contre  moi  yainement  placés  dans  la  balance, 
Ont  vu  le  peuple  anglais  m'obéir  en  silence; 
Quand  le  divorce,  enfin,  par  mes  lois  fut  permis, 
Quel  forfait  Catherine  avait-elle  commis? 
Je  vous  l'ai  dit  ;  un  seul  :  de  n'être  point  aimée  ; 
Le  choix  de  son  époux  ne  Tavait  pas  nommée. 
A  l'objet  de  ce  choix  mes  jours  furent  unis  ; 
Ils  sont  empoisonnés  ;  mes  bienfaits  sont  punis  ; 
L'arrêt  est  solennel,  et  le  crime  est  insigne. 
A  rompre  nos  liens  que  Boulen  se  résigne. 
Elle  aura  ma  pitié  ;  la  couronne  est  à  vous. 
J'aperçois  le  pontife  ;  il  s^avanoe  vers  nous. 

SCÈNE  V. 
HENRI,  SEIMOUR,  CRANMER;  courtisans, 

PAGES,  GARDES. 
SEIMOUR. 

Ah  !  qu'il  vienne  ;  il  est  temps  que  sa  voix  me  rassure. 
Eh  quoi  !  vous  vous  taisez  !  parlez,  je  vous  conjure. 

CRANMER. 

Mon  silence  et  mes  pleurs  vous  en  disent  assez. 

SEIMOUR. 

Ciel! 

HENRI. 

Pourquoi  cet  air  sombre  et  ces  regards  baissés  ? 

CRANMER. 

Sire,  chargé  par  vous  d'un  ordre  légitime. 

Je  courais  à  la  mort  enlever  la  victime  : 

Je  vois  de  tous  côtés  vos  sujets  éperdus, 

Vos  malheureux  sujets ,  à  grands  flots  répandus 

Dans  la  place  où  leur  reine  indignement  traînée 

Devait  sur  Téchafaud  finir  sa  destinée. 

Ils  venaient  voir  mourir  ce  qu'ils  ont  adoré. 

Je  vole  au-devant  d*eux,et  d'espoir  enivré, 

En  mots  entrecoupés,  de  loin,  tout  hors  d'haleine, 

Je  m'écrie  :  a  Arrêtez,  sauvez,  sauvez  la  reine  ; 

«Grâce,  pardon,  je  viens,  je  parle  au  nom  du  roi.» 

Ils  ne  m'ont  répondu  que  par  un  cri  d'efTroi. 

A  ces  clameurs  succède  un  plus  affreux  silence  ; 

J'interroge  ;  on  se  tait.  Je  frémis  ;  je  m'avance  : 

Et  promenant  partout  mes  regards  effrayés, 


4^i 


HENRI  Vni,  ACTE  V,  SCÈNE   V. 


PartOQt  j«  vois  des  pleurs  dont  les  yeux  sont  noy^. 
J'arrive  an  lieii  faUl  ;  et  cependant  la  foule 
S'entr'onvre,  méfait  place,  et  lentement  s'écoule. 
J'appelle.  Espoir  crédule  !  il  s'est  évanoui , 
Sire ,  j'appelle  en  vain  ;  vous  étiez  obéi  ; 
Vous  avez  pu  frapper,  non  sauver  Tinnocence, 
Et  Ton  vous  a  servi  comme  on  sert  la  puissance. 
La  reine  n'était  plus.  Ses  yeux,  privés  du  jour. 
Semblaient  avec  douleur  tournés  vers  ce  séjour, 
Ses  yeux  où  la  vertu  répandait  tous  ses  charmes, 
Ses  yeux  encor  mouillés  de  leurs  dernières  larmes. 
Femmes,  enfiints,  vieillards  regardaienten  tremblant 
Ces  augustes  débris,  ce  front  pâle  et  sanglant. 
Des  vengeances  des  lois  Texécuieur  fiu^ouche 
Lui-même  consterné,  les  sanglots  à  la  bouche, 
Détournait  ses  regards  d'un  spectacle  odieux, 
Et  s'étonnait  des  pleurs  qui  tombaient  de  ses  yenx, 
Mille  voix  condamnaient  des  juges  homicides. 
J'ai  vu  des  citoyens  baisant  ses  mains  livides. 
Racontant  ses  bienfaits,  et,  les  bras  étendus, 
L'invoquant  dans  le  ciel,  asile  des  vertus. 
Au  milieu  de  l'opprobre  on  lui  rendait  hommage. 
Chacun  tenait  sur  elle  un  différent  langage  ; 
Mais  tous  la  bénissaient,  tous  avec  des  sanglots 
De  ses  derniers  discours  répétaient  quelques  mots. 
Elle  a  parlé  d'un  frère,  honneur  de  sa  famille, 
Du  roi,  de  vous,  madame,  et  surtout  de  sa  HUe  ; 
Et  faisant  aux  Anglais  ses  tranquilles  adieux, 
Elle  a  reçu  la  mort  en  regardant  les  cieux. 

HENRI. 

Votre  douleur  est  juste  et  n'a  rien  qui  m'offense. 
J'accuse  envers  Boulen  ma  tardive  indulgence. 

SBIMOCR. 

Au  fond  de  votre  cœur  voiiliez-vousTépargner? 

HENRI. 

Quoi,  madame  ! 


SSIHOUR. 

Elle  expire;  etmoijevaisr^Berf 
Régner  !  lui  succéder  entre  vos  bras  perûdes. 
Sur  ce  trône  souillé  de  tant  de  parricides  ! 
Laissez-moi  fuir  deslieux  qui  me  glacent  d'efbtii  : 
Son  ombre  gémissante  est  entre  vous  et  moi. 
An  moment  où  mon  front  recevrait  la  couronne^ 
Au  pied  des  saints  autels,  sur  les  marches  dn  trône. 
Je  Tentendrais  toujours,  s'attachant  à  mes  pas. 
Accuser  mes  honneurs  fondés  sur  son  trépas. 
Que  d'autres,  j'y  consens ,  obtiennent  en  parUge 
De  votre  amour  crud  le  sanglant  héritage. 
Et  sur  son  échafaud  que  mon  sang  répandu 
Dans  son  généreux  sang  puisse  être  confondu  ! 
Voilà  tous  mes  désirs,  c'est  le  sort  que  j*envie, 
Roi  barbare  ;  à  vos  pieds  j'ai  demandé  sa  vie  ; 
A  vos  pieds  maintenant  je  demande  ma  mort. 

HENRI. 

Vous, mourir!  vous! 

SEIMOUR. 

Frappez  ;  n'ayez  point  de  remord. 
Ah  !  puisque  vous  m'aimez  Je  suis  votre  compUoe. 
Ma  haine  vous  punit  ;  c'est  là  votre  supplice  ; 
Mais  le  mien  est  de  vivre,  et  le  mien  doit  fiùir. 
A  des  mânes  chéris  je  vab  me  réunir. 
C'en  est  fait . . .  Je  t'entends.Oui,  ton  ombrem'appeUe. 

HENRI. 

Ses  yeux  se  sont  fermés,  je  U  vois  qui  chancdle. 
Amis... 

8EIU0UR. 

Si  voire  cœur  peut  encor  me  cliérir, 
Soyez  assez  clément  pour  me  laisser  mourir. 

HENRI. 

{àpari.) 
Prenez  soin  de  ses  jours.  Entouré  de  victimes. 
J'ai  peine  à  soutenir  le  fardeau  de  mes  crimes. 
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PERSONNAGES. 


^'i  fils  de 


JEAN  CALAS. 

UàBàtÊÊ  GALAS. 

PnUI  CALAS, 

LOOU  CALAS 

LAVAISSB. 

LASBRVANTRdeCalM. 

CLÉRAC. 

LASALLB. 

UN  RBL1GI8UX. 

UN  GB0L1BR. 

LlPnni. 

Joais. 
um 


Jean  Calai. 


La  aoène  eit  dADS  la  f  Ole  de  ToukNiie. 


ACTE  PREMIER. 

Le  théâtre  repréante  une  place  iwbliqiie. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

CLÉRAC,  LA  SALLE, 

LA  SALLB. 

Laissez-moi. 

CLÉBAC. 

Voos  fuyez. 

LA  SALLE. 

Je  fais  des  criminels. 

CL^RAC. 

Oft  sont-ils? 

LA  SALLE. 

Bans  le  temple,  au  pied  des  aainis  «ntels. 


CLÉRAC. 

Qoedites>voas? 

LA  SALLB. 

Qu'on  peuple  afTamé  de  caniage 
Vent  rendre  on  Dien  clément  complice  de  sa  rage. 

CLÉRAC. 

Je  reconnais  en  tous  le  soutien  des  Calas. 

LA  SALLE. 

Oni,  je  les  soutiendrai  ;  je  ne  m'en  défends  pas. 

CLÉRAC. 

Ce  grand  zèle  do  moins  ne  peot41  se  contraindre? 


Ils  sont  infortunés:  nous  devons  tous  les  plaindre. 

CLÉRAC. 

Heattrai. 

LA  SALLB. 

Noos  aorloot  qui  devons  les  juger. 
Je  les  crois  innocenu,  et  je  ne  pois  songer 
Qo'on  fk^ère  en  sa  foreur  ait  égorgé  son  firère, 
Oo  qu'on  fils  ait  péri  sous  la  main  de  sonpèré. 

CLÉRAC. 

Voos,  qoi  me  soupçonnez  de  quelque  aveuglement  ; 
Vons  qui,  d'un  parricide  étonné  justement, 
Le  jugez  impossible,  et  refàsez  d*y  croire, 
Faut-il  de  vos  discours  rappeler  la  mémoire  ? 
Cent  fois  je  vous  ai  vu,  les  yeux  baignés  de  pleurs, 
Des  soperstitions  raconter  tes  fureurs. 
Je  n'ai  point,  comme  vous,  goilté  dès  ma  jeunesse 
Les  principes  bardis  d'une  altière  sagesse  ; 
Dans  ma  religion  rien  n'est  douteux  pour  moi, 
Et  ma  raison  fléchit  sous  le  joug  de  la  foi  ; 
Mais  je  pois  concevoir  qu'un  zète  fonatique 
Arme  conire  son  fib  la  mam  d'un  hérétique. 
Je  sais  qu*en  votre  cœur  Dien  seul  est  adoré, 
Que  Dieu  senl  à  vos  yeux  est  un  obîet  sacré. 
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«  En  tous  lieux,  disiez- vous,  nos  malheureux  aneélres 
«  Ont  toujours  épousé  les  passions  des  prélres  ; 
«  Et,  toujours  ajoutant  au  culte  de  l'autel, 
«  Les  humains  ont  gâté  l'œuvre  de  rÉternel.  » 
Quoi!  monsieur,  ce  fléau  si  grand,  si  redoutable, 
Quoi!  des  religions  ce  mal  inévitable, 
Au  culte  protestant  serait-il  étranger, 
On  Tesprit d'une  secte  aurait-il  pu  changer? 

LA  SALXE. 

Non,  non  -,  le  fanatisme  enfante  tous  les  crimes  ; 
Sans  égard  et  sans  choix  il  frappe  ses  victimes  ; 
Du  sang,  de  la  nature,  il  fait  taire  la  voix  ; 
Mais,  pénétrant  aussi  dans  le  temple  des  lois, 
Souvent,  vous  Favoârex,  sa  terrible  puissance 
Aux  mains  des  magistrats  fait  pencher  la  balance. 

CLÉRAC. 

Terminons  un  discours  qui  pourrait  nous  aigrir. 

LA  SALLE. 

Oui,  parmi  vos  pareils  hâtez-vous  de  courir. 
Au  sein  de  nos  remparts  de  zélés  catlioliques 
Jadis  ont  immolé  des  milliers  d'hérétiques  : 
Une  fête  annuelle  est  Taffreux  monument 
Qui  retrace  à  nos  yeux  ce  grand  événement  : 
De  ces  meurtres  sacrés  c'est  le  jour  séculaire. 

CL^RAG. 

J'ai  quitté  de  Bruno  le  cloître  solitaire , 
A  mes  concitoyens  je  viens  me  réunir, 
Et  célébrer  comme  eux  ce  sanglant  souvenir. 

LA  SALLE. 

Eh  bien!  jouissez  donc  de  cette  horrible  image; 
Par  d'homicides  vœux  célébrez  le  carnage  ; 
Joignez-vous  au  vulgaûre,  et  rendez  grftce  aux  cienx 
Des  forfaits  qu'autrefois  ont  commis  vos  aïeux. 

CLÉRAC. 

Modérez  ces  transports. 

LA  SALLE. 

Déplorables  contrées. 
Aux  superstitions  si  constamment  livrées, 
Hélas!  de  vos  revers  quand  finira  le  cours? 
Le  terme  en  est-il  proche?  ou  verrai-je  toujours 
Des  citoyens,  poussés  par  un  zèle  bizarre, 
Excusable  pourtant  quand  il  n'est  point  barbare, 
Porter  publiquement,  en  signe  de  douleur. 
Des  vêtements  hideux  sous  diverse  couleur? 
Vous,  juge,  initié  dans  ces  sombres  mystères. 
Osez-vous  approuver  la  fureur  de  vos  frères? 
Pourquoi  donc  ces  devoirs,  ces  honneurs  solennels 
Qu'obtient  le  suicide  au  pied  de  vos  autels? 
Pourquoi  ces  chants  cruels,  ces  accents  funéraires, 
Qui  sont  des  cris  de  rage,  et  non  pas  des  prières? 
Pourquoi  de  ce  cercueil  le  spectacle  effrayant, 
Et  d'Antoine  Calas  le  squelette  sanglant? 
Il  saisit  d'une  inain  la  palme  du  martyre , 
Et,  les  doigts  étendus,  Tautre  main  semble  écrire. 


SCÈISE 


Il  devait,  nous  dit-on,  sous  les  i^^ards  de  Dieu, 
D'un  culte  plein  d'erreur  signer  le  désaven. 
Faisau  moins,  Dieu  puissant,quesa  main  sangoinaire 
Ne  signe  point  la  mort  de  son  malheureux  père  ! 

CLÉRAC. 

Si  Ton  eût  de  FÉtat  consulté  les  besoins, 
Vos  yeux  de  ces  objets  ne  seraient  pas  témt^ns. 
Toujours  les  protestants  ont  divisé  l'empire  : 
Par  de  sévères  lois  il  fallait  les  détruire. 

LA  SALLE. 

Ami  de  la  justice,  est-ce  vous  que  j'entends? 

CLÉRAC. 

Est-ce  vous  qui  seriez  l'appui  des  protestants  ? 
Voyez  ces  factieux,  hardis  dès  leur  naissance. 
Par  vingt  ans  de  combats  affermir  leur  puissance  ; 
Vaincus  par  Médicis,  quelquefois  triomphants. 
Ils  ébranlaient  le  sceptre  aux  mains  de  ses  enfants. 
Henri  quatre  et  son  flis  reçurent  en  partage 
De  ces  dissensions  le  sanglant  héritage  ; 
Ami  d'un  seul  pouvoir,  le  profond  Richeliai 
Défendit  la  querelle  et  du  trône  et  de  Dieu. 
Il  mourut;  mais  bientôt  ce  siècle  vit  paraître 
Un  roi  qui  sut  parler,  qui  sut  agir  en  matire; 
Et  qui,  pour  maintenir  sa  juste  autorité, 
Employa  la  constance  et  la  sévérité. 
Ce  monarque  imposant  jusqne  dans  ses  faiblesses, 
Gouverné  par  la  gloire,  et  non  par  ses  maîtresses, 
Voulant  de  son  royaume  augmenter' ta  splendeur, 
Sous  la  religion  Gt  fléchir  sa  grandeur  ; 
11  connut  les  rigueurs  de  sa  morale  austère  ; 
Un  saint  zèle  dicta  cet  édit  salutaire 
Qui  livrait  l'hérésie  au  glaive  de  la  loi. 
Que  n'a-t-OD  conservé  Fesprit  de  ce  grand  roi  ! 

LA  SALLE. 

Ainsi  vous  exaltez  les  crimes  de  vos  princes  ! 
Oubliez- vous  le  sqrt  de  ces  tristes  provinces  ? 
Pontifes,  magistrats  dressant  des  échafauds. 
Nos  pères  convertis  à  la  voix  des  bourreaux. 
Abandonnant  leurs  biens,  errant  de  ville  en  ville. 
Massacrés  dans  nos  murs  sons  les  yeux  d'un  Baville, 
Dans  la  nuit  des  cachots  entassés  par  Louvois; 
Quelques-uns,  en  troupeaux  fuyant  au  fond  des  bois, 
Poursuivis  dans  les  creux  des  vallons  solitaires. 
An  bruit  du  plomb  mortel  chassés  de  leurs  repaireSi 
Tels  que  ces  animaux  que  l'homme  en  son  loisir 
Egorge  de  sang-froid  par  un  affreux  plaisir! 
Oubliez- vous  enfin  notre  Septimanie, 
Jouet  du  fanatisme  et  de  la  tyrannie, 
Déplorant  les  trésors  de  ses  champs  dévastés, 
Et  le  deuil  étemel  de  ses  riches  cités  ; 
Ses  beaux-arts  transplantés  sur  la  rive  étrangère, 
Et  ses  nombreux  enfants  arrachés  à  leur  mère? 
Louis,  cet  ennemi  de  toute  liberté, 
Plus  flatté  que  diéri,  plus  craint  que  respeeté, 
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Imprimant  à  TEarope  une  terrear  profonde, 
Obtint  le  nom  de  grand  par  )e  mallienr  du  monde. 
Entouré  soixante  ans  et  de  pompe  et  d'ennui, 
Il  crqt  que  les  humains  n'étaient  feits  que  pour  lui  : 
La  France,  qu'appauvrit  son  luxe  despotique, 
Le  vit  fouler  aux  pieds  la  majesté  pnbUque, 
Des  impôts  accablants  appesantir  le  faix. 
Et  nourrir  son  orgueil  du  sang  de  ses  sujets. 
Il  ne  peut  être  absous  par  quarante  ans  de  gloire; 
La  misère  du  peuple  a  flétri  sa  mémoire. 
Son  règne  avait  causé  de  publiques  douleurs  ; 
Mais  le  jour  de  sa  mort  n'a  point  coûté  de  pleurs. 

SCÈNE  IL 

CLÉRAG,  LA  SALLE,  LOUIS  CALAS, 
UN  RBUGIEUX. 

LOUIS  CALAS. 

O  ministres  des  lois,  soutiens  de  la  justice, 
Vous  ne  souffrirez  point  qu'un  innocent  périsse. 
Mille  objets  effrayants  sont  encor  sous  mes  yeux  : 
Ces  pénitents,  ce  deuil,  ces  prêtres  furieux 
Et  ce  fantôme  affreux,  restes  d*un  suicide. 
Qu'une  sanglante  erreur  condamne  an  parricide. 
Au  premier  des  martyrs  le  temple  consacré 
Est-il  donc  aux  bourreaux  impunément  livré? 
Ah  !  mon  père  est  proscrit;  son  supplice  s'apprête  ; 
Le  peuple  me  poursuit  en  demandant  sa  tète. 
Je  viens  auprès  de  vous;  je  me  jette  en  vos  bras. 

CLSRAC. 

Quoi  !  c'est  un  des  enfants. .. 

LE  RBUGIEDX. 

l>u  malheureux  Galas. 

CLÉHAC. 

Et  que  veut-il  de  moi?  Son  flls  !  un  hérétique  ! 

LE  fiELIGlEUX. 

Presque  dès  son  enfance  il  devint  cathoHque. 

CLÉRAC. 

Luit 

LE  RELIGIEUX. 

Grftce  à  FÉtemel,  qui  s'est  servi  de  moi, 
Ses  yeux  sont  éclairés  du  flaiAbeau  de  la  foi.  . 

LOUIS  CALAS. 

Et  du  plus  grand  forftdt  on  accuse  mon  pèret 
Si  d*un  tel  changement  il  eût  puni  mon  frère. 
Si  dans  le  sang  d'un  flls  son  bras  s'était  baigné. 
J'étais  plus  criminel;  m'aurait-il  épargné? 
Maintenant  donc  jugez,  amis  de  l'innocence, 
Amis  de  la  raison,  prononcez  la  sentence. 

CLÉRAG. 

Vos  discours  et  les  |deurs  que  je  vous  vois  verser, 
Jeune  hooune,  à  votre  sort  tout  doit  m'intéresser  ; 
Mais  enfin  je  suis  jugt ,  et  ne  puis  vous  entendre. 


L'arrêt  viendra  trop  tôt;  c'est  à  vous  de  l'attendre. 

(H  son.) 

SCÈNE  IlL 

LA  SALLE,  LOUIS  CALAS ,  LE  REUGIEUX. 

LOUIS  GALAS,  Otl  RêliçUuX. 

Sortons  d'ici. 

LA  SALLE. 

Pourquoi  craignez-vous  de  rester? 
Comme  loi  je  suis  juge,  et  veux  vous  écouter. 

LOUIS  GALAS. 

Vous  ne  m'opposez  pas  un  visage  sévère  : 
Vous  êtes  jeune  encore,  et  vous  ^vez  un  père. 

LA  SALLE. 

Non,  j'ai  perdu  le  miep  ;  mais  il  me  reste  un  cœur 
Qu'il  forma  vertueux  et  sensible  au  malheur* 

LE  RELIGIEUX. 

Je  vois  courir  vers  nous  ce  peuple  qu'on  égare. 

LA  SALLE. 

Et  c'est  la  loi  d'un  Dieu  qui  repd  l'homme  barbare! 
SCÈNE  IV. 

LA  SALLE,  LOUIS  CALAS,  LE  RELIGIEUX, 
LE  PEUPLE. 

L9  PEUPLE. 

Ouï,  le  voilà,  c'est  lui  j  c'est  un  fils  de  Calas. 

LA  SALLE. 

Citoyens,  écoutez. 

LE  PEUPLE. 

Ne  le  protégez  pas. 

LA  SALLE. 

Qu'a-t-il  donc  fait? 

LE  PEUPLE. 

Le  ciel  demande  un  grand  exemple. 

LA  SALLE. 

Mais  enfin  qu'a-t-il  fait? 

LE  PEUPLE. 

n  est  sorti  du  temple... 

LA  SALLE. 

Eh  bien? 

LE  PEUPLE. 

Nous  l'avons  vu,  cachant  mal  sa  fureur. 
Sortir  en  détournant  les  yeux  avec  horreur. 
Il  a  trempé,  sans  doute,  au  meurtre  de  son  frère. 
U  est  temps  d'immoler  les  enfants  et  le  père« 

LE  REUGIEUX. 

II  faïut  d(mc,  citoyens,  nous  immoler  tous  trois. 

LA  SALLE. 

Ministre  des  autels  et  mmistre  des  lois, 

Jusqu'au  dernier  soupir  nous  prendrons  sa  défense. 

LOUIS  CALAS. 

Laissez-leur  terminer  mon  horrible  existence. 
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LB  BEr.IGIEUX. 

Cet  homme  est  innocent  :  ne  le  voyez-vous  pas? 

LE  PEUPLE. 

Peot-il  être  innocent,  lui,  le  fils  de  Calas? 

LA  8ALLE. 

S*ii  faut,  pour  vous  fléchir,  parler  en  fanatique, 
Cet  homme  est  innocent,  puisqu'il  est  catholique. 

LE  peiTple.  • 

Il  doit  donc  abhorrer  des  parents  criminels. 

LA  salle.  • 

Tous  les  cœurs  ne  sont  pas  injustes  et  cruels. 

le  ^euplb. 
Ses  parenis  ont  du  ciel  mérité  la  colère. 

LE  RELIGIEUX. 

Le  del  n'ordonne  pas  de  détester  sou  père. 

LE  peuple. 
Un  de  nos  magistrats  dans  un  dottre  sacré 
Pour  ce  procès  fameux  s'est  longtemps  retiré  : 
Inspiré  par  les  deux,  ce  juge  irréprochable 
A  dit  publiquement  :  «  Jean  Calas  est  coupable.  » 

LA  S.ULE. 

Un  homme,  dites-vous,  par  les  deux  inspiré  ! 
Bon  peuple,  eh  !  c'est  ainsi  qu'ils  vous  ont  égaré. 

LE  PEUPLE. 

Les  juges  irrités  frapperont  la  victime. 

LA  SALLE. 

Eh  !  quoi  1  n'ont-ils  jamais  condamné  que  le  crime? 
Ausangd'UrbainGrandier  leurs  bras  se  sontbaignés. 

LE  PEUPLE. 

Tons  nos  prêtres,  comme  eux  justement  indignés... 

LA  SALLE. 

Repoussez  loin  de  vous  ces  prétre^fiangninaires, 
Qui  vous  font  désirer  le  trépas  de  vos  frères, 
Quiyd'orgudl  enivrés,  prêchent  l'humilité, 
Qui,  du  sein  des  trésors,  prêchent  la  pauvreté, 
Et  qui,  trompant  toujours  et  dévastant  la  terre, 
Servent  le  Dieu  de  paix  en  déclarant  la  guerre. 

LE  PEUPLE. 

Eh  bien  !  le  tribunal  est  prêt  à  s  assembler  : 
Vous  êtes  magistrat,  vous  pouvez  y  parler. 
En  faveur  des  Calas  courez  vous  fUre  entendre. 

LA  SALLE. 

N'en  doutez  point  ;  j'y  vole,  et  c^est  pour  les  défendre. 

LE  PEUPLE. 

Comment  !  v<nis  oserez,  par  le  zèle  emporté.. . 

LA  SALLE. 

Tout  pour  ma  conscience  et  pour  la  vérité. 

LE  PEUPLE. 

Courons  hâter  Tarrêt  d'une  raceiH>upable. 

LA  SALLE. 

Allez,  et  demandez  un  arrêt  équitable. 

(  Le  peuple  sort, } 


SCÈNE  V. 
LA  SALLE,  LOUIS  CALAS,  LE  RELIGIEUX. 

LOUIS  CALAS. 

O  mon  libérateur! 

LA  SALLE. 

Vous,  jeune  infortuné, 
Venez  sous  l'humble  toit  que  le  cid  m'a  donné. 
Sans  consumer  ma  vie  au  fond  des  sanctuaires. 
Je  tAche  d'être  humain  ;  ce  sont  là  mes  prières. 

LE  RELIGIEUX. 

Vos  VŒUX  et  Totre  encens  sont  les  plus  prédeox: 
Tout  mortel  bienfaisant  est  un  prêtre  des  cieux. 
Aimer  le  genre  humain,  secourir  la  misère, 
C'est  la  religion,  c'est  la  loi  tout  entière; 
C'est  le  précepte  saint  que  Dieu  même  a  dicté  : 
Son  culte  véritable  est  dans  l'humanité. 


ACTE  SECOND. 


Le  ttiéâtre  représente  li  Mlle  da  pariemeBL 


SCÈNE  PREMIÈRE. 
CLÉRAC,  LA  SALLE;  les  autres  juges,  ln 

'  GREFFIEB. 

CLÉRAC. 

Bientôt  les  accusés  en  ces  lieux  vont  paraître. 
Ce  nv»nent  de  leur  sort  va  dédder  peut-être. 
Vous  voyez  les  désirs  de  ce  peuple  pieux  : 
Il  attend  votre  arrêt  ;  il  a  sur  vous  les  yeux  ; 
Pensez-y  bim.  Souvent  l'énormité  du  crime 
Rend  le  juge  incrédule,  et  sauve  la  victime. 
Par  des  préventions  ne  soyons  point  troublés. 
Le  del  qui  nous  entend,  qui  nous  yoit  rassembléfi; 
A  qui  nous  répondrons  de  notre  ministère. 
Dit  jgchacnn  de  nous^'être  un  juge  sévère, 
De  ne  pas  profaner  la  sainteté  des  lois 
D'être  sourd  à  la  plainte,  et  de  venger  ses  droits. 

LA  SALLE. 

Venger  les  droitsdu  ciel  !  lasensés  qjnsnous  sommes, 
Ne  donnons  point  à  Dieu  les  passions  des  hommes. 
Il  ne  commande  point  tant  de  sévérité  : 
Ce  Dieu,  dont  un  cœur  dur  méconnaît  la  bonté, 
Dit  à  chacun  de  nous  d'être  un  juge  éqpitable, 
De  haïr  le  for&it,  de  plaindre  le  coupable, 
D'aocneillir  l'accusé  d'un  <Bil  compatissant. 
Et  de  ne  point  verser  le  sang  de  Tinnooent. 
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CLÉRAC,  LA  SALLE;  les  autres  juges,  un 
greffier;  JEAN  CALAS ,  Madame  CALAS, 
PIERRE  CALAS,  LAVAISSE,  LA  SER- 
VANTE. 

CLÉRAC. 

Approchez. 

LA  SALLE. 

Leor  aspect  me  fait  verser  des  larmes. 

JEAN  CALAS. 

ToQt  terrible  qu'il  est,  ce  moment  a  des  charmes  : 
Épars  dans  les  cachots  depuis  pi  es  de  six  mois, 
Nous  voilà  réunis  pour  la  première  fois. 

MADAME  CALAS. 

Mon  époux! 

LAVAlSSB. 

Mon  ami  I 

LA  SERVANTE. 

Mon  cher  maître! 

PIERRE  CALAS. 

Mon  père! 

JEAN  CALAS. 

Ces  nom»  étaient  bien  doux  dans  un  temps  plus 
CLÉRAC.  [prospère. 

Répondez.  De  Calvin  vous  professez  la  foi? 

JEAN  CALAS. 

Oui,  depuis  mon  berceau. 

CLÉRAC. 

Quel  était  votre  emploi? 

JEAN  CALAS. 

Par  les  travaux  constants  d'une  utile  industrie, 
Ainsi  que  mes  aïeux,  j'ai  servi  la  patrie. 

CLÉRAC. 

Votre  âge  et  votre  nom  ? 

JEAN  CALAS. 

Vous  ne  Tignorez  pas  : 
J'ai  soixante-neuf  ans;  mon  nom  est  Jean  Calas. 

CLÉRAC. 

Ëtes-vons  étranger? 

JEAN  CALAS. 

J'ai  vu  le  jour  en  France. 

CLÉRAC. 

En  quel  lieu? 

JEAN  CALAS. 

Dans  ces  murs  j'ai  reçu  la  naissance. 
CLÉRAC,  à  madame  Calas, 
Et  vous? 

MADAME  CALAS. 

J'ai  vu  le  jour  chez  un  peuple  vanté 
Pour  ses  lois,  pour  ses  mcpurs  et  pour  sa  liberté. 


CLÉRAC. 

Ce  peuple  quel  est-il?  Ce  n'est  pas  me  répondre. 

MADAME  CALAS. 

Eh  bien,  je  suis  Anglaise,  et  je  naquis  dans  Londre. 

CLÉRAC. 

Et  le  nœad  qui  vous  joint  dure  depuis  trente  ans? 

JEAN  CALAS. 

Il  est  vrai. 

CLÉRAC. 

Vous  avez  encor  plusieurs  enfants? 

MADAME  CALAS. 

Grâce  à  notre  union,  bien  tristement  féconde, 
Six  malheurtux  de  plus  ont  gémi  dans  le  monde  ; 
Deux  filles,  quatre  fils. 

CLÉRAC. 

Et  ceux  qui  sont  vivants 
Habitent-ils  ces  lieux?  sont-ils  tous  protestants? 

JEAN  CALAS. 

L'un  d'eux  est  catholique  ;  et,  dans  son  premier  zèle, 

Ayant  voulu  quitter  la  maison  paternelle. 

De  ses  parents  encore  il  éprouve  les  soins; 

Un  tribut  annuel  suffit  à  ses  besoins  : 

Il  traîne  sur  ces  bords  sa  pénible  existence. 

Le  second  de  nos  fils  est  en  voire  présence  ; 

Et  le  trobième  enfin,  le  plus  jeune  de  tous, 

Sur  les  bords  genevois  fut  envoyé  par  nous. 

MADAME  CALAS. 

Mes  filles  nous  rendraient  nos  malheurs  supportables  ; 
Sous  le  champêtre  toit  de  parents  respectables 
Leurs  beaux  jours  s'écoulaient  loin  du  toit  paternel, 
Lorsqu'Antoine  a  codqu  son  projet  criminel  : 
Cependant,  comme  nous,  elles  sunt  prL>onnières  : 
Mes  fiUes,  s'abreuvant  de  larmes  solitaires, 
Expirent  jour  et  nuit  dans  un  cloître  inhumain, 
Loin  de  leur  mère,  hélas  !  qui  le<i  appelle  en  vain. 

CLÉRAC,  à  Pierre  Calas. 
Parlez,  fils  de  Calas;  il  faut  aussi  connaître 
Et  votre  âge  et  les  lieux  où  le  sort  vous  fit  naître. 

PIERRE  GALAS. 

Je  suis  né  dans  ces  murs  ;  j'ai  vingt  ans  accomplis. 

CLÉRAC,  à  Lavafsse. 
Et  vous? 

LAVAISSE. 

Un  an  de  moins  ;  Toulouse  est  mon  pays. 

CLÉRAC. 

Est-ce  de  vos  parents  la  demeure  ordinaire? 

LAVAiSSE. 

C'est  là  que  de  tout  temps  a  résidé  mon  père. 

CLÉRAC. 

Ses  jours  ne  sont-ils  pas  consacrés  à  la  loi? 

lavaIsse. 
Il  s'est  rendu  fameux  dans  l'honorable  emploi 
De  défendre  au  barreau  les  droits  de  l'innocence, 
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Et  le  faible  opprimé  chérit  son  éloquence. 

CLÉRAC,  à  la  servante. 
Vous,  femme  qui  pleurez,  qui  gémissez  tout  bas, 
Approchei,  répondez  :  vous  serviez  Jean  Calas? 

LA  SERVANTE. 

Il  est  vrai. 

GLÉRAC. 

Cependant  vous  êtes  catholique? 

LA  SERVANTE. 

Grâce  au  ciel. 

CLÉRAG. 

Vous  pouviez  servir  un  hérétique  f 

LA  SERVANTE. 

J'ai  vécu  bien  longtemps  ;  mais  je  n*ai  point  connu 
D'homme  plus  généreux,  plus  rempli  de  vertu. 
Mon  maître  et  son  épouse  ont  aidé  Tinfortune  ; 
Ils  n'ont  jamais  trouvé  sa  demande  importune. 
Lorsque  j'entrai  chez  eux,  au  pied  de  leurs  autels 
Ils  venaient  de  s'unir  par  des  nœuds  solennels. 
Hélas!  deux  ans  après,  le  ciel,  en  sa  colère, 
D'un  époux  fortuné  lit  un  malheureux  père. 
Je  cultivais  les  firuits  de  ce  tendre  lien. 
Et  le  cœur  maternel  se  confiait  au  mien. 
Mes  yeux  furent  témoins  du  jour  de  leur  naissance  ; 
Ces  mains  que  vous  voyez  ont  bercé  leur  enfance. 
Pour  mes  soins  chaque  jour  recevant  des  bienfaits, 
J'ai  vu  dans  la  maison  l'innocence  et  la  paix. 
Jenem'attendaispas,nonplusquevous,monmaltrey 
Que  je  verrais  mourir  l'enfant  que  j'ai  vu  naître. 
Ni  qu'un  jour  des  parents  si  bons  et  si  chéris 
S'entendraient  accuser  du  meurtre  de  leur  fils. 

CLÉRAC. 

Retracez-nous,  vieillard,  l'événement  funeste. 

JEAN  GALAS. 

Je  vais  donc  ranimer  la  force  qui  me  reste. 

{montrant  Lavalsse.) 
Ce  jeune  homme  à  nos  yeux  est  un  de  nos  enfants  ; 
La  plus  tendre  amilié  me  joint  à  ses  parents  : 
Ce  sont  des  nœuds  formés  depuis  quarante  années. 
Il  avait  dans  Bordeaux  passé  quelques  journées  ; 
De  retour  en  ces  murs  il  venait  nous  revoir  ; 
Nous  étions  réunis  pour  le  repas  du  soir. 
Ma  femme  auprèsde  moi,  lui,  mon  second  fils  Pierre, 
Et  ce  fils  dont  la  mort  perd  sa  famille  entière. 
Je  me  trouvais  heureux  environné  des  miens  ; 
Et  le  temps  s'écoulait  en  ces  doux  entretiens 
Sans  suite  et  sans  apprêt,  dont  le  désordre  aimable. 
Reçoit  de  la  nature  un  charme  inexprimable. 
Antoine,  cependant,  rêveur  préoccupé. 
Semblait  d'un  grand  dessein  profondément  frappé. 
Nous  nous  levons  ensemble. 

PIERRE  CALAS. 

Y  pensez-vous  mon  père  ! 
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Avez- vous  oublié  que  mon  malheureux  frère 
Venait  de  nous  quitter  depub  quelques  instants  ? 

LAVAISSB. 

Antoine  est  sorti  seul. 

JEAN  CALAS. 

n  est  vrai  mes  enflmts. 
J'ai  peine  à  surmonter  le  trouble  qui  m'accable  : 
Pardon! 

CLÉRAC. 

Vous  hésitez  :  vons  êtes  donc  coufiable? 

LA  SERVANTS. 

U  ne  Test  point.  Son  fils  a  dirigé  ses  pas 
Aux  lieux  où  se  faisaient  les  apprêts  du  repas. 
Je  me  rappelle  bien  l'époque  infortunée: 
Octobre  finissait  sa  treizième  journée  ; 
Les  orages  fréquents  et  la  fraîcheur  de  l'air 
Nous  annonçaient  déjà  l'approche  de  l'hiver. 
Il  entre  :  sa  tristesse  a  causé  ma  surprise. 
Près  de  l'ardent  foyer  j'étais  alors  assise. 
«  Approchez- vous  ;  le  froid  fait  sentir  sa  rigneor,  » 
Lui  dis-je.  Il  me  répond  d'un  air  sombre  et  rêvear  : 
«Jebrûle.»  Après  ces  motsqueje  ne  pus  comprendre. 
D'un  pas  précipité  je  l'entendis  descendre. 

CLÉRAC. 

Continuez,  vieillard. 

JEAN  CALA8. 

L'heure  vint  avertir 
Que  notre  ami  devait  nous  quitter  et  partir. 
Il  voulait  la  nuit  même  aller  trouver  l'asile 
Que  son  père  possède  auprès  de  notre  ville. 
Nous  réveillons  mon  fils  qui  s'était  endormi. 
Va,  dis-je,  mon  enfant,  éclairer  notre  ami. 
Mon  fils  prend  la  lumière,  et  tous  deux  ils  descendent. 
Des  cris,  rinstantd'après,etdessanglotss'entaident: 
Moi-même  alors  j'accours,  pâle  et  saisi  d'effroi  : 
Mon  épouse  me  suit  plus  tremblante  que  moi. 
Mais  de  mon  premier  né  quel  destin  déplorable  ! 
Quel  sujet  de  douleur  et  profonde  et  durable  ! 
Quel  spectacle  effrayant  se  présente  à  nos  yenx  ! 
Le  pourrai-je  aSiever  ce  récit  odieux? 
Mon  (ils. . .  Je  vois  tes  pleurs,  ô  toi  qui  fus  sa  mère  ! 
Vous  tous  qui  méjugez,  prenez  pitié  d'un  père! 
Songez  à  la  victime,  et  ne  m'ordonnez  pas 
De  m'arracher  le  cœur  en  peignant  son  trépas. 
Mon  fils. .  .je  meurs. .  .mon  fils. . . 

LA  SALLE,  courant  soutenir  Jean  Calai, 

Il  chancelle,  il  snocombe. 

JEAN  CALAS. 

Je  devais  avant  toi  descendre  dans  la  tombe. 

Mon  fils! 

MADAME  CALAS. 

De  sa  douleur  nons  le  verrons  moorir. 

LA  SERVANTE. 

Cahnez-Tons,  mon  cher  maître. 
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LA  SALLE. 

Oq  doit  le  secourir. 
CLÉRAC,  à  La  SaUi. 
Un  juge  aux  passions  doit  6tre  inaccessible. 

LA  SALLE. 

Je  renonce  à  juger  s*U  fiint  être  insensible. 
JEAN  CALAS,  reprenant  ses  s«iu. 
Ehqnoîrjepoîsenoorme  troaver  dans  tqs  bras! 

{jiLaSallê.) 
BAais  Toos  pleurez  aussi  I 

MADAME  CALAS. 

Cest  un  des  magistrats. 
JEAN  CALAS,  à  La  Salh. 
Je  vous  plains. 

CLÉRAC,  à  Pierre  Calas» 
Achevex.  Qu'ordonna  votre  père? 

PIERRE  CALAS. 

•Va,  me  dit-il,  va,  cours,  cherche  à  sauver  ton  firère; 
•Mais  cache  bien  surtout  qu'il  a  tranché  ses  jours.» 
Je  voie  en  gémissant  implorer  des  secours. 
Hélas  !  nous  espérions  qu'une  main  bienfaisante 
Ranimerait  encor  sa  chaleur  expirante. 
On  vient:  Fart  se  consume  en  efforts  superflus, 
Etnousrendpourtout  fruitcesmots:  «Ilnevit|Au8.» 

CÛRAC,  à  vMdame  Calas. 
Et  le  chef  de  la  ville  alors  vint  vous  surprendre  ? 

PIERRE  CALAS. 

J'ai  couru  l'avertir. 

CLÉRAC,  à  Pierre  Calas. 

Je  viens  de  vous  entendre. 
{A  madame  Calas.) 
C'est  vous  que  j'interroge,  épouse  de  Calas. 

MADAME  GALAS. 

Le  ehemin  toutàeoup  se  remplit  de  soldais. 
Le  magislrat  ehai^  de  veiller  sur  la  ville 
Airivail  avec  eus  au  sein  de  notre  asile, 
Et  d^à  cet  asile  était  environné 
D*un  peuple  furieux  contre  nous  déchaîné. 
«Oui,  criait  cette  foule  impie  et  fenatique, 
•Us  ont  tué  leur  fils  devenu  cathdique  : 
«Il  voulait  abjurer  ;  et  tons  les  protestants 
«3or  de  pareils  soupçons  forgent  leurs  enfimts. 
«  Voilà  le  meurtrier  qu'a  cb<Msi  leur  vengeance  : 
•  C'est cejeunebommeà  peine  échappé  de  FenlMMK, 
«Loi-iDénie,  et  de  Bordeaux  il  revient  aujourd'hui 
«Pour  œt  assassinat  qu'on  exigeait  de  lui,» 
Le  pieux  magistrat,  par  les  cris  du  vulgaire 
Sent  s'échauffer  encor  son  zèle  sanguinaire; 
Et,  de  cinq  malheureux  ardent  persécuteur, 
n  devient  notre  juge  et  notre  accusateur. 
Plongés  depuis  six  mqis  en  de  sombres  abîmes. 
Innocents»  renfermés  dans  le  séjour  des  crimes. 
Isolée,  dispersés,  seuls  avec  nos  malheurs, 


Jamais  la  main  d'un  fils  ne  vie^t  sécher  nos  pleurs, 
Et  jamais  une  voix  et  consolante  et  tendre 
A  notre  cœur  ému  ne  peut  se  faire  entendre. 
Les  nmns  sacrés  de  mère,  et  de  père,  et  d'éponx^ 
Au  fond  de  ees  tombeaux  n'existent  plus  pournens. 
On  doit  peut-être  encor  nous  livrer  au  suppliée; 
C'est  le  seul  coup  du  moins  quimanqueà  l'iigusUoe  : 
Mais  nous  pourronssubir  ella  honte  et  Ui  mort, 
Tous  les  tourments  unis,  excepté  le  remord. 

CLÉRAC. 

Ainsi  donc  votre  fils  fut  sa  propre  victhne. 

Et  vos  mains,  dites-vous,  sont  exemptes  du  crime? 

JEAN  CALAS. 

O  mon  fils»  tes  parents  t'auraient  privé  du  jour  ! 
Le  tigre  seul  détruit  les  fruhs  de  son  amour. 
Enfant  dénaturé,  c'est  toi-même,  peut-être. 
Qui  donneras  la  mort  à  ceux  qui  t'ont  fait  naître. 
Tu  voulus  de  ta  vie  étemdre  le  flambeau. 
Si  ma  voix  peut  percer  l'abime  du  tombeau, 
Viens  à  ce  tribunal  justifier  ton  père, 
Ton  frère,  ion  ami,  surtout  ta  tendre  mère, 
Celle  qui  t'a  porté  dans  ses  flancs  douloureux, 
Dont  les  soins  t'élevaient  pour  un  sort  |dus  heureux. 
Et  dont  le  lait,  jadis  aux  jours  de  ton  enfance, 
Soutenait,  conservait  ta  débile  existence. 
Toi,  principe  étemel  d'amour  et  d'équité, 
Dont  l'image  préside  à  ce  lieu  redouté, 
Dieu,  qui  voulus  naître  homme,  et  terminer  ta  vie 
Au  milieu  des  tourments  et  de  l'ignominie; 
Divin  patron  du  juste  à  la  mort  condamné, 
Dieu  du  pauvre,  à  tes  pieds  me  voUà  prosterné  : 
Nous  attestons  m  tes  regards  redoutables  ; 
Tu  vois  des  malheureux,  mais  non  pas  deseoupables. 

CLÉRAC. 

Vous,  ôeîel! 

JEAN  CALAS. 

Je  le  jure. 

MADAME  CALAS,  PIERRE  CALAS,  LAVAISSE,  LA 
SERVANTE. 

Et  nous  le  jurons  tous. 

CLÉRAC. 

n  suffit  :  maintenant  allez,  retirez-vous. 

JEAN  CALAS. 

Quoi  1  toujours  supporter  cette  absence  funeste  ! 
Ah  !  du  moins  profitons  de  Tinstant  qui  nous  restft« 
Viens,  chère  épouse  ;  et  vous,  mes  amis,  mes  enfantS| 
Venez,  confondez-vous  dans  mes  embrassements. 

LA  SERVANTE. 

Ah  !  hissez*moi  baiser  cette  nuôn  respectable  ; 
Permettez  que  mes  pleurs... 

JEAN  CALAS. 

Ton  amitié  m'accable! 
Je  connais  sa  tendresse  et  sa  fidélité  : 
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Ce  n'est  poinl  là  le  prix  qu'elle  avait  mérité. 

{àLavaisse.) 
£t  vous,  brillant  encor  des  fleurs  de  la  jeunesse, 
De  vos  tristes  parents  que  je  plains  la  vieillesse  ! 
Sons  leur  toit  solitaire  ils  sont  abandonnés. 
Quel  destin  vous  guidait  chez  des  infortunés? 

LAVAÎSSE. 

Je  génûs  avec  vous  :  mon  sort  sera  le  vôtre. 

MADAME  CALAS. 

Resterons-nous  longtemps  enlevés  Tun  à  Tautre? 

LES  CINQ  Accusés. 

Adieu. 

JEAN  CALAS. 

Je  ne  pourrai  m' arracher  de  ce  lieu. 
Hélas!  pourquoi  faut-il  encor  nous  dire  adieu  ! 
{Les  cinq  accusés  sortent) 

SCÈNE  III. 
CLÉRAC,  LA  SALLE;  les  autres  juges,  un 

GREFFIER. 
LA  SALLE. 

Vous  venez  de  les  voir  :  les  croyez-vous  coupables  ? 

CLÉRAC. 

Leurs  discours  sont  (ouchants ,  simples  et  Traisemblablet , 
Si  vous  en  exceptez  un  mot,  on  seul  instant, 
Leur  aveu  fut  toujours  uniforme  et  consiant. 
Ce  fait,  tout  important  qu^il  puisse  vous  paraître, 
Ne  tient  pas  lieu  de  preuve  :  observez  que,  peut-être, 
Au  moment  de  ce  meurtre,  avant  d^ètre  arrêtés, 
Sur  ce  qu'il  fallait  dire  ils  se  sont  concertés. 
Ce  jeune  homme  du  moins,  privé  de  la  lumière 
La  veille  d'abjurer  le  culte  de  son  père, 
Tout  le  peuple  informé  de  son  pieux  dessein, 
L'esprit  des  protestants,  ce  suicide  enfin, 
Que  Faspect  seul  du  lien  fait  juger  impossible, 
Tout  établit  contre  eux  une  preuve  invincible  ; 
Et,  malgré  la  pitié  dont  je  suis  pénétré, 
Tout  démontre  à  mes  yeux  un  complot  avéré. 

LA  SALLE. 

Pensez-vous  qu^il  s*agit  d'un  forfait  exécrable  ? 
Un  vain  brait,  un  soupçon  vous  le  rend  vraisemblable  r 
Quelle  preuve  avez-vons?  quels  faits  sont  avancés? 
Un  témoin  se  présente,  on  seul  homme  ;  est-ce  assez  ? 
Et  qui?  ce  vil  mortel,  chez  qui  le  plus  grand  crime, 
L'homicide  devient  nn  acte  légitime; 
Payé  pour  exercer  Tabominable  emploi 
De  répandre  le  sang  condamné  par  la  loi  ! 
Vous  savez  que  du  meurtre  il  a  Texpérience  ; 
Vous  allez,  magistrats,  consulter  sa  science  : 
Il  a  jugé  pour  vous  :  «  Le  fils  de  Jean  Calas 
<«  N'a  pu,  vous  a-t'il  dit,  se  donner  le  trépas  ; 
«  D'une  main  meurtrière  il  éprouva  la  rage.  » 


Sur  cette  autorité,  sur  ce  grand  témoignage, 
Vous  allez  émc  livrer  à  des  tourments  affreux 
Un  père,  un  citoyen,  un  vieillard  malheureux  ! 

CLÉRAC. 

Il  est  d'autres  témoins.  A  l'heure  infortunée, 
Qui  d'Antoine  Calas  finit  la  destinée, 
Des  voisins  effrayés  ont  entendu  des  cris. 

LA  SALLE. 

C'étaient  les  cris  du  père.  Êtes- vous  donc  surpris 
Qu'un  vieillard  éperdu,  qu^nne  famille  entière, 
Voyant  l'horrible  mort  et  d'un  fils  et  d'un  fr^c. 
Fasse  éclater  an  loin  ses  plaintives  douleurs  ? 
Vouliez- vous  la  contraindre  à  dévorer fes  pleurs? 
Pour  condamner  un  homme  il  faut  que  Tévidenoe  , 
Ait  de  son  attentat  démontré  Texlsteiice. 
Ah  !  je  réclame  ici,  non  pas  l'humanité, 
Mais  laustère  raison  d*oû  naît  la  vérité. 
Quelques  enfants,  kigrats  jusqu'à  la  barbarie, 
Des  auteurs  de  leurs  jours  ont  abrégé  la  vie  : 
On  a  vu,  je  le  sais,  des  fils  dénaturés 
Oser  verser  le  sang  de  ces  objets  sacrés  : 
Alors,  pour  désigner  un  si  grand  homicide, 
Nos  aïeux  ont  créé  le  nom  de  parricide; 
Mais  ils  n'ont  pas  prévu  qu'au  sein  de  son  enfont 
Un  père  pût  jamais  porter  son  bras  sanglant. 
Egorger  un  mortel  que  soi-même  on  fit  naître  ! 
Ce  forfait  incroyable,  impossible  peut-être. 
Jusqu'à  nos«tribunaux  n'était  point  parvenu, 
Et  le  nom  d'un  tel  crime  est  encore  inconnu  ! 

CLÉRAC. 

Vous  êtes  défenseur,  et  vous  n'êtes  pas  juge. 

LA   SALLE. 

Eh  I  du  foible  innocent  quel  sera  le  refuge? 
Dans  vos  bizarres  lois  qu'inventa  la  foreur, 
L'homme  accnsé  d'un  crime  a-t-il  un  défenseur? 
Il  est  seul,  sans  conseil,  près  d'un  juge  implacable, 
Qui  semble  avoir  besoin  de  le  trouver  coupable. 
Au  pied  des  tribunaux  une  fois  amené, 
L'accusé,  s'il  est  panvre,  est  déjà  condamné. 

CLÉRAC. 

Vous  servez  les  Calas  avec  un  zèle  extrême. 

LA   SALLE. 

Les  Calas,  dites-vous?  non  pasenx,  mais  vous-même. 
Si  je  puis  arracher  le  glaive  de  vos  mains, 
Et  de  ces  accusés  prolonger  les  destins, 
C'est  à  vous,  magistrats,  que  je  rends  un  service  : 
Je  vous  sauve  du  sang,  les  remords,  l'injustice  ; 
Je  veux  fermer  l'abtme  entrouvert  sous  vos  pas  : 
Si  vous  me  repoussiez,  vous  seriez  des  ingrats  ; 
Et  vous  seriez  couverts  du  sang  de  Finnocence, 
Si  votre  bouche  osait  prononcer  la  sentence. 

CLÉRAC. 

Je  crois  que  nous  pouvons  prononcer  sans  eflM 
Quand  nous  avons  pour  nous  des  preuves  et  la  loi. 


JtAN  CALAS, 

Jeune  homme,  est-il  pmdent,  e6t*U  bien  équitable, 
Que  dis-je?  est-il  humain  d*absondre  le  coupable? 
Ah  !  quoi  qu'en  puisse  dire  un  zèle  exagéré, 
Les  témoins  sont  ouïs,  le  crime  est  avéré  : 
Ainsi  donc,  je  conclus... 

LA  SALLE,  ie  levant  avec  précipitation. 

Homme,  homme  impitoyable, 
Tu  vas  donner  d'un  niot  la  mort  à  ton  semblable. 


CLERAC. 

Lalot  veut... 

LA  SALLE. 

Arrêtez. 

CLERAC. 

Quoi!  vous  seul  contre  tous... 

LA    SALLE. 

Il  n'importe;  arrêtez.  Je  tombe  à  vos  genoux. 

CLERAC. 

Prétendez-vous  aux  lois  enlever  leur  victime? 
Ponvez-vous  bien... 

LA  SALLE. 

Je  puis  vous  épargner  un  crime. 
Vous  êtes  tons  d'accord  :  moi  seul  de  mon  côté, 
Seul...  avec  la  justice,  avec  Thomanité, 
J'ose  vous  conjurer,  mes  compagnons,  mes  frères. 
Vous,  an  nom  de  vos  fils,  vous  au  nom  de  vos  pères, 
Et  tons,  an  nom  du  ciel  que  vous  croyez  venger. 
De  différer  encor  le  moment  de  juger, 
De  ne  point  prononcer,  de  peser,  de  suspendre 
L'irrévocable  arrêt  que  vous  prétendez  rendre. 
Si  Ton  exécutait  cet  arrêt  odieux, 
Si  bientôt  Tinnocence  éclatait  à  vos  yeux, 
Quel  attentat!  Pour  vous  quel  avenir  horrible! 
Verra-l-on,  dites-moi,  dans  ce  moment  terrible, 
L'innocent  expiré  sous  le  fer  d*un  bourreau 
Sortir  à  votre  voix  de  la  nuit  du  tombeau  ? 
Anéantirez-vous  son  trépas,  son  supplice? 
Chacun  de  vous  alors,  pour  n'être  pas  complice. 
Pour  n'avoir  pas  trempé  dan.H  l'arrêt  inhumain, 
Yoodrait  donner  son  sang  et  le  voudrait  en  vain. 
Oh  !  ne  soyez  point  sourds  à  ma  voix  qui  vous  prie  -, 
Songez  bien  qu'il  y  va  d'un  homme  et  de  sa  vie, 
Que  vous  vous  préparez  les  tourments  du  remord, 
Qn'il  ne  sera  plus  temps  de  retarder  sa  mort, 
Plus  temps  de  réparer  un  crime  irréparable, 
Mais  qu'il  est  toujours  tf  mps  de  punir  nn  coupable. 
{Toms  les  magistrats  se  lèvent,) 

CLÉRAC. 

Vous  le  voulez. . .  eh  bien! . .  maisd'abord calmez-vous. 

LA  SALLE. 

Vous  répandez  des  pleurs  !  vous  m  environnez  tous  I 

CLÉRAC. 

Je  ne  le  cache  pas,  mon  âme  e^st  ébranice  : 
Il  faut  en  ce  moment  di5soudre  l'assemblée. 
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Bientôt  nous  reviendrons  terminer  ces  débats. 
Nous  avons  juré  tous,  ah  !  ne  l'onblions  pas. 
De  n*en  crobre  jamais  que  notre  conscience. 
D'écouler  la  loi  seule,  et  non  pas  l'éloquence. 

LA   SALLE. 

N'oubliez  pas  non  plus  que  vous  avez  juré 
D'offrir  à  l'innocence  un  secours  assuré; 
N'oubliez  pas  surtout  qu'en  frappant  la  victime. 
Si  vous  vous  abusez,  .votre  erreur  est  un  crime; 
Que  c'est  nn  meurtre  affreux,  plus  affreux  mille  fois 
Que  celui  qu'un  brigand  commet  au  fond  des  bois } 
Que  pour  un  magistrat  une  telle  injustice 
Est  le  plus  grand  malheur,  le  plus  cruel  supplice  ; 
Qu'il  vaut  mieux  être  enfin  l'innocent  abattu, 
Mourant  dans  les  tourments,  mais  avec  sa  vertu, 
Épuisant  les  horreurs  d'un  arrêt  tyrannique, 
Que  le  juge  souillé  d'un  jugement  inique. 

(  Ils  sorieni  tous.) 


ACTE  TROISIÈME. 


La  scène  est  dam  une  place  où  la  prison  est  située. — Un  ocage 
se  prépare  durant  les  premières  scènes,  et  les  éclairs  se  pres- 
sent avec  rapidité. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

LOUIS    CALAS. 

Rien  ne  saurait  calmer  ma  sombre  inquiétude  ; 
Je  marche  sans  dessein  ;  la  nuit,  la  solitude, 
Dans  mon  cœur  abattu  nourrissent  la  douleur, 
Et  le  ciel  orageux  convient  à  mon  malheur. 
La  prison  !  c'est  doue  lÀ  qu'est  ma  famille  entière  l 
Je  veux  rester  ici  ;  dormons  sur  cette  pierre. 
Dormir...  ah  1  lesommeiln  estplusfaitpourmesyeaxr 
Je  ne  dormirai  pas.  Vous,  tyrans  de  ces  lieux, 
Pontifes  qui  traînez,  au  &ein  de  l'opulence, 
De  vos  stériles  jours  la  pompeuse  indolence  ; 
Orgueilleux  magistrats,  qui  tenez  en  vos  mains 
L'existence  et  Thonneur  des  vulgaires  humains, 
Dormez  ;  hiissez  veiller  les  chagrins ,  la  misère  ; 
Dormez  ;  dans  les  cachots  vous  n'avez  pas  un  père. 
Chacun  s'est  retiré  ;  je  n'entends  plus  de  bruit  ; 
Dans  Tespace  des  cieux,  les  astres  de  la  nuit 
Cachés,  ensevelis  sous  un  épais  nuage, 
Ont  fait  place  aux  éclairs  précurseurs  de  l'orage  : 
Et  moi,  seul,  accablé  de  mes  calamités, 
Je  baise  en  vain  les  murs  par  mon  père  habités. 
G  mon  père!  ô  vieillard  si  vertueux,  si  tendre, 
Hélas  !  tout  près  de  moi,  vous  ne  imuvcz  uj'enteiidre  î 
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SCÈNE  IL 


LOUIS  CALAS,  JEAN  CkLkS  paraissant  aux 
barreaux  de  la  prison, 

JEAN  GALAS. 

C'est  toi)  mon  cher  Louis. 

LOUIS  CALAS. 

Je  connais  cette  voix. 
Se  peut-iiy...  c'est  la  sienne,  et  c'est  loi  que  je  vois! 
De  ces  éclairs  presses  la  rapide  lumière 
Me  fait  jouir  encor  de  Taspect  de  mon  père. 

JEAN  CALAS. 

Tes  accents  douloureux  ont  pénétré  mon  cœur. 

LODIS  GALAS. 

Quoi  !  je  puis  donc  goûter  un  moment  de  bonhenr  ! 

JEAN  CALAS. 

Évite,  mon  cher  fils,  les  coups  de  la  tempête  ; 
Les  torrents  orageux  vont  tomber  sur  ta  tète. 

LOCIS  GALAS. 

Qu'importent  les  torrents  et  la  foudre  en  courroux  ? 
Je  puis  vous  contempler,  je  suis  auprès  de  vous. 

JEAN   GALAS. 

Je  t'ai  vu  :  c'est  assez  ;  au  nom  de  ma  tendresse, 
Pour  ta  mère,  mon  fils,  conserve  ta  jeunesse  : 
Ta  mère  est  dans  cet  âge  où  de  nouveaux  besoins 
De  l'amour  filial  eiigent  plus  de  soins. 

LOUIS  CALAS. 

Vos  juges  en  leurs  mains  tiennent  sa  destinée. 

JEAN  CALAS. 

Je  ne  présume  pas  qu'dle  soit  condamnée. 
Us  vont  faire  périr  sous  la  main  d'un  bourreau 
Un  vieillard  que  déjà  réclame  le  tombeau  ; 
Mais  je  crois  que  mon  sang  pourra  les  satisfaire. 
Et  qu'ils  épargneront  ta  malheureuse  mère. 

LOUIS  CALAS. 

Et  voilà  tout  l'espoir  que  vous  me  présentei  ! 

JEAN    CALAS. 

Nos  destins  sont  prévus,  nos  moments  sontcomptés. 

J'ai  passé  sur  la  terre,  et  j'ai  connu  la  vie; 

Le  port  s'offre  à  mes  yeux,  et  ma  course  est  Me. 

LOUIS  CALAS. 

Dieu  !  qnd  pressentiment  ! 

JEAN  CALAS 

Mon  fils,  ne  me  plains  pas  ; 
Plains  et  chéris  U  mère. 

LOUIS  CALAS. 

Ah  !  tendez-moi  vos  bras  I 

JEAN  CALAS. 

De  si  loin? 

LOUIS  GALAS. 

Cette  pierre  aidera  ma  tendresse. 
Oui,  malgré  ces  barreaux,  que  ma  bouche  les  presse; 


Sur  ces  augustes  mains,  sur  ces  bras  paternels, 
Sentez  couler  des  pleurs  qui  seront  étemels. 

JEAN    GALAS. 

Apaise,  mon  dier  fils,  la  douleur  qui  t'emporte. 
Adieu  :  de  ma  prison  j'entends  ouvrir  la  porte  » 
Je  ne  puis  t'embrasser,  mais  je  puis  te  bénir. 

LOUIS  CALAS. 

Un  si  cher  entretien  doit-il  déjà  finir  ? 

JEAN    CALAS. 

Que  vient-on  m'annoncer  ?. . .  ma  sentence  peut-être? 
D'une  secrète  horreur  mon  cœur  n'est  pas  le  maître. 
Pour  tous  les  accusés,  à  ciel,  entends  mes  voeux  : 
Si  je  suis  seul  proscrit,  mon  sort  est  trop  heureux. 

UNE  VOIX ,  dans  Viniériiur  de  la  prison. 
Suivez  nos  pas. 

LOUIS  CALAS. 

Quelle  est  cette  voix  formidable  l 
•Suivez  nos  pas  !  •  Ces  mots  sont  on  poids  qui  m'accable. 

SCÈNE  in. 

LOUIS  GALAS,   LE  RELIGIEUX. 

LE  RELIGIEUX. 

C'est  VOUS,  fils  de  Calas  :  je  vous  cherdie  en  ces  lieux . 

LOUIS  CALAS. 

Et  moi,  je  fuis  le  jour,  j'évite  tous  les  yeux. 

LE  RELIGIEUX. 

Pourquoi  donc  avez-vous  quitté  le  toit  paisible 
De  ce  vertueux  juge  à  vos  malheurs  sensible? 

LOUIS  GALAS. 

Je  ne  veux  point  lasser  la  pitié  des  humains. 

LE  RELIGIEUX. 

Je  viens  auprès  de  vous  partager  vos  chagrins. 

LOUIS  CALAS. 

Laissez-moi  ;  la  douleur  veut  être  solitaire. 

LE  REUGIEUX. 

Moucher  fils... 

LOUIS  CALAS. 

Laiasez^oi  ;  vous  n'êtes  point  mon  père. 

LE  RELIGIEUX. 

Vos  efforts  seront  vains  :  je  ne  tous  quitte  pas. 

LOUIS  CALAS. 

Où  sont  en  ce  moment,  que  font  les  magistrats  f 

LE  REUGIEUX. 

A  l'instant  on  le  ciel  est  devenu  plus  sombre, 
Quand  la  nuit  commençait  à  déployer  son  ombre. 
Le  peuple  au  parlement  les  a  tous  rappelés. 

LOUIS  CALAS. 

Les  juges,  dites- vous,  cette  nuit  rassemblés  ! 
Sans  doute  il  ont  d^à  prononcé... 

LE  RELIGIEUX. 

JeTignore; 
Parmi  les  citoyens  rien  ne  transpire  encore. 
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LOUIS  CALAS. 

Que  dit-on  de  l'arrêt  qui  doit  être  porté  ? 

LE  REUG1EUX. 

Le  sentiment  pnblic  s*est  trop  manifesté  : 
Delà  prévention  vous  connaissez  l*empire. 

LOUIS  GALAS. 

A  perdre  mes  parents  je  vois  que  toat  conspire. 

LE   RELIGIEUX. 

Du  moins...  sur  Jean  Calas  les  soupçons  réunis... 

LOUIS  GALAS. 

Ah  !  cruel,  arrêtez  ;  vous  parlez  à  son  fils. 

LE  RELIGIEUX. 

Oui,  je  parle  à  ce  fils  :  en  sa  douleur  extrême 
n  lui  faut  un  ami  qui  Tarrache  à  lui-même. 
Eh  quoi!  trembleriez- vous  si  je  devais  dicter 
L'arrêt  qu'en  ce  moment  on  s'apprête  à  porter, 
Moi  qui  pensai  toujours  qu'un  chrétien  véritable 
Ne  peut  même  ordonner  le  trépas  d'un  coupable; 
Que  sur  le  sang  humain  Fhomme  n*a  point  de  droits, 
£t  que  Tarrêt  de  mort  est  un  crime  des  lois? 
Me  préserve  le  ciel  de  cette  audace  impie 
D'accuser  le  mortel  qui  vous  donna  la  vie  I 
Il  eut  pour  vous  un  cœur  sensible  et  paternel; 
Envers  un  antre  fils  serait-il  criminel? 
Un  tel  forfait,  sans  doute,  a  peu  de  vraisemblance  : 
Je  ne  puis  garantir  pourtant  son  innocence  ; 
Je  ne  le  connais  point  ;  des  emplois  différents, 
Mes  soins  religieux,  la  fui  de  vos  parents, 
Et  ce  culte  plus  pur  que  j'ai  rendu  le  vôtre, 
Nous  ont  jusqu'à  ce  jour  éloignés  Tun  de  l'autre . 
En  vain  nous  résidions  an  sein  des  mêmes  lieux  ; 
Votre  père  jamais  ne  s'offrit  à  mes  yeux. 
Ah  1  si  des  magistrats  la  voix  impitoyable, 
An  nom  des  lois,  mon  fils,  le  déclare  coupable, 
Cette  religion  que  chérit  votre  cœur 
Adoucira  du  moins  le  poids  d  un  tel  malheur  ; 
Des  consolations  source  pure  et  féconde, 
Seule  elle  calmera  votre  douleur  profonde; 
Elle  vous  cherchera  ;  vous,  ne  la  fuyez  pas; 
Vous,  avec  abandon  jetez-vous  dans  ses  bras  : 
Cest  pour  tous  les  humains  la  mère  la  plus  tendre, 
Et  son  cœur,  en  tout  temps,  est  prêt  à  nous  entendre. 

SCÈNE  IV. 

LOUIS  GALAS,  LE  RELIGIEUX,  LA  SALLE. 

(  La  foudre  commence  à  gronder  au  loin  vers  la  fin 

de  cette  scène.  ) 

LODIS  GALAS. 

{à  La  Salle.) 
On  approche.  Est-ce  vous  mon  généreux  soutien  ? 

LA  SALLE. 

C*e8t  moi. 


LOUIS  CALAS. 

Le  jugement... 

LA  SALLE. 

Vient  de  se  rendre. 

LOUIS  GALAS. 

Eh  bien? 
Achevez.  Qu'a-t-onfait? 

LA  SALLE. 

Je  n'ai  rien  à  vous  dire. 

LOUIS   GALAS. 

Rien  à  me  dire,  ô  ciel  !  et  votre  cœur  soupire  : 

Vos  yeux  versent  des  pleurs,  vous  semblez  consterné . 

Ah!  vous  m'avez  tout  dit  :  mon  père  est  condamné. 

LA  SALLE. 

L'œuvre  du  fimatisme  est  enfin  consommée, 
Les  juges  satisfaits,  l'innocence  opprimée. 
Hélas  !  j'ai  fait  longtemps  parler  la  vérité, 
La  raison,  la  nature,  et  surtout  l'équité, 
Tout  ce  qui  peut  loucher  un  cœur  juste  et  sensible, 
Tout  ce  qui  rend  surtout  ce  forfait  impossible  ; 
Mais,  danslestribunanx,  comme  au  sein  des  combats, 
Un  mortel  s'accoutume  à  l'aspect  du  trépas, 
Et,  se  croyant  toujours  entouré  de  coupables, 
Voit  couler  d'un  œil  sec  le  sang  de  ses  semblables. 
Rien  n'a  pu  ramener  des  juges  endurcis. 
Toutefois  sur  la  peine  on  semblait  indécis  : 
Les  voix  se  pariageaient  ;  j'avais  quelque  espérance  : 
Une  voix  tout  à  coup  fait  pencher  la  balance  ; 
Un  jeime  homme  entraîné  s'unit  aux  magistrats 
Dont  les  cris  demandaient  la  mort  de  Jean  Calas. 
Au  milieu  du  sénat  un  des  juges  s'élance  : 
«Réunis  par  le  crune  ou  bien  par  Tinnocence, 
«Votre  arrêt,  nous  dit-il,  ne  peut  leur  pardonner  ; 
«Il  faut  tous  les  absoudre,  ou  tous  les  condamner.» 
Je  me  lève  avec  lui  ;  nous  nous  faisons  entendre. 
Lui  pour  les  accuser,  et  moi  pour  les  défendre. 
Cependant  tous  les  deux  nous  parlons  vamement. 
Et  l'on  prononce  enfin  le  fatal  jugement  : 
Un  vil  trépas  attend  votre  malheureux  père  ; 
Ils  ont  loin  de  ces  bords  exilé  votre  frère  ; 
Les  autres  accusés,  échappant  à  leurs  coups, 
Du  prétendu  forfait  sont  déclarés  absous. 
Ainsi  les  magistrats,  ayant  forgé  les  crimes. 
Au  gré  de  leur  caprice  ont  choisi  les  victimes, 
Afin  de  conserver  la  même  absurdité 
Et  dans  leur  indulgence,  et  dans  leur  cruauté. 

LOUIS  CALAS. 

C'en  est  donc  fait  I  Mon  père. . .  O  détestable  rage  ! 
Fanatisme  insensé,  voilà  ton  digne  ouvrage  ! 

{au  religieux») 
Ainsi  vous  abusiez  un  cœur  faible  et  soumis  ! 
Où  sont  donc  les  secours  que  vous  m'aviez  promis? 
Cette  religion,  dont  la  voix  généreuse 
Se  flattait  d'adoucir  m<m  infortune  affreuse, 
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Je  rînterroge  en  vain  ;  la  craelle  se  uit. 
£h  bien  !  mon  cœur  Tabjure;  elle  seole  a  tout  foil  : 
C'est  an  cnlle  barbare,  injuste,  sanguinaire  ; 
Cestla  religion  des  bourreaux  de  mon  père. 

LE  RELIGIEUX. 

Je  conçois  la  douleur  qui  doit  vous  décbirer. 

LOUIS  CALAS ,  à  La  Salle. 
M'est-il  donc  à  jamais  défendu  d'espérer? 
Ne  peut-on  désarmer  un  cruel  fanatisme  ? 

LA  SALLE. 

Non;  ces  grands  tribunaux,  rivaux  du  de^tisme, 
Affectent  son  orgueil  ainsi  que  sa  fureur  : 
Avant  de  s'avouer  convaincus  d'une  erreur 
Ils  laisseront  traîner  Tinnocent  au  supplice  ; 
Après  sa  mort,  peut-être,  ils  lui  rendront  justice  : 
Tel  est  des  parlements  l'esprit  accoutumé. 
Ainsi  le  magisUrat  que  l'or  seul  a  nommé, 
Croyant  s'humilier  s'il  devenait  sensible, 
Achète  et  vend  le  droit  de  paraître  infiûllible. 

LOUIS  CALAS. 

D'où  viennent  tout  à  coup  ces  applaudissements  ? 

LA  SALLE. 

J'entends  des  cris  de  joie  et  des  gémissements. 

LOUIS  CALAS. 

Je  vois  les  magistrats,  et  le  peuple  et  ma  mère, 
Et  tous  les  accusés  ;  tous,  excepté  mon  père  ! 

SCÈNE  V. 

Les  uèiies;  Madame  CALAS ,  PIERRE  CALAS, 
LAVAISSE,    LA   SERVANTE,    CLÉRAC; 

LES    AUTRES     MEMBRES     DU      PARLEMENT  ,    LE 
PEUPLE. 

{L'orage  s'accroît  durant  Umte  la  seine.  ) 

CLÉRAC. 

Que  me  demandez-vous  ?  L'arrêt  est  prononcé. 

LE  PEUPLE. 

Par  le  vœu  général  il  était  devancé. 

LOUIS  CALAS. 

Quoi  !  cet  arrêt  cruel,  ce  jugement... 
CLÉRAC ,  avec  douleur. 

Est  juste. 
{au  religieux.) 
Vous,  prêtre,  allez  remplir  votre  devoir  auguste. 

{le religieux  sort.) 
(  aux  autres  membres  du  parlement.  ) 
Et  nous,  quittons  ces  lieux. 

MADAME  CALAS. 

Un  moment.Vous  voyez. . 

CLÉRAC. 

Quefailes-vous? 

MADAME  CALAS. 

Ses  fils,  son  épouse  à  vos  pieds. 


CLERAC. 

Vainement  je  voudrais  rétracter  la  sentence. 

LA  SERVANTE. 

Mon  maître  est  innocent!... 

MADAME  CALAS. 

Rien,  rien  pour  sa  défense? 

CLÉRAC. 

Tout  serait  inutile. 

MADAME  CALAS. 

Il  n  importe,  arrêtez. 

CLÉRAC. 

Que  voulez- vous  encore  ? 

LA  SALLE. 

Ah  I  du  moins  écoutez. 
CLÉRAC ,  aux  accusés» 
J'en  gémis  ;  mais,  hélas  !  qu'avez-vous  à  prétendre? 
A  cette  heure,  en  ces  lieux,  devonsnous  vous  entea- 

MADAME     CALAS.  [drC? 

Que  font  l'heure  et  les  lieux  quand  il  fautêtre  humain? 
Vous  qui  répondez,  vous,  moins  juge  qu'assassin , 
Vous  qui  de  Jean  Calas  avez  proscrit  la  tète. 
Vous  qui  versez  son  sang,  craignez-vous  hi  tempête» 
Quand  vous  ne  craignez  point  u'égorger  mon  époux, 
Un  vieillard,  un  mortel  plus  vertueux  que  vous  ? 

CLÉRAC. 

Je  pardonne  au  malheur  cette  imprudente  audace. 

MADAME  CALAS. 

Nous  ne  vouscherchons  pas  pour  demander  sa  grâce. 
Son  sort  est  décidé  :  décidez  notre  sort. 

PIERRE  CALAS. 

Remplissez  nos  désirs. 

CLÉRAC. 

Que  voulez-vous  ? 

MADAME    CALAS,     LOUIS  CALAS,    PIERRE  CALAS, 
LAVAIsE,  la    SERVANTE. 

La  mort. 

MADAME  CALAS. 

Ah  !  ne  vous  montrez  pas  toujours  impitoyables. 
Est-il  coupable?  Eh  bien,nous  sommes  tous  coopabks. 

LOUIS  CALAS. 

Tous,  autant  que  mon  père. 

LA   SALLE. 

Et  moi-mémeautantqn'eux. 

CLÉRAC. 

Ne  nous  accablez  pas.  Nous  croyez-vous  heureux  ? 
Hélas  !  en  prononçant  la  sentence  sévère, 
J'ai  vu,  n'en  doutez  pas,  une  famille  entière 
Errante,  abandonnée,  et  dans  le  désespoir  : 
C'est  en  versant  des  pleurs  que  j'ai  fait  mon  devoir  : 
Il  est  toujours  pénible,  il  est  souvent  funeste. 
Je  signe,  en  gémissant,  l'arrêt  que  je  déteste; 
Mais  ma  volcmié  cède  aux  volontés  des  lois. 
Lorsque  nous  entendons  leur  rigoureuse  voix. 
Lorsqu'à  donner  la  mort  elle  vient  nous  contraindre, 


J£AN  CALAS, 

Notre  cœor  se  déchire,  et  c*est  nous  qu'il  faut  plain- 
Sur  un  arrêt  rendn  duI  ne  peat  revenir.  |dre . 

(  On  etiiend  gronder  la  foudre.  ) 

MADAME  GALAS. 

Allez,  cœurs  inhumains  qu'on  ne  saurait  fléchir. 
Dieu,  dont  la  volonté  déchaîne  les  tempêtes. 
Ciel  juste,  ciel  vengeur,  qui  tonnes  sur  nos  têtes, 
Écrase-nous  du  moins;  daigne  nous  délivrer 
Dn  supplice  de  vivre  et  de  les  implorer, 
louis  CALAS ,  à  Clirac. 
Eh  quoi  !  votre  pitié... 

CLÉBAC. 

Ne  peut  vous  satisbire. 
Voyez  dans  sa  prison  votre  époux,  votre  père  ; 
Par  des  cris  et  des  pleurs  cessez  de  nous  troubler  ; 
A  ses  derniers  moments  courez  le  consoler. 


ACTE  QUATRIÈME. 


kCTE  IV,  SCÈNE  M. 
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La  scène  est  dans  la  prison. 


SCENE  PREMIERE. 

LE  RELIGIEUX,  LE  GEOLIER,  JEAN 
GALAS,  endormi, 

LE  RELIGIEUX. 

11  dort. 

LE   GEOLIEU. 

Je  vous  Tai  dit. 

LE    RELIGIEUX. 

Son  front  est  vénérable. 
11  dort  !  et  voili  doue  le  sommeil  d'un  coupable  ! 

LE  GEOLIER. 

Ma  voix,  si  vous  voulez,  hâtera  son  réveil. 

LE    RELIGIEUX. 

Non,gardez-vous-en  liien  :c*est  son  dernier  sommeil. 
Sans  doute  il  ne  sait  pas  la  sentence  mortelle  ? 

LE  GEOLIER. 

11  vient  de  recevoir  cette  horrible  nouvelle. 

LE  RELIGIEUX. 

Il  sait  qu'il  va  mourir,  et  cependant  il  dort  ! 
Ce  repos-là  nVst  point  troublé  par  le  remord. 
Cette  nouvelle  entin  comment  Ta-t-il  apprise? 

LE  GEOLIER. 

Sans  trouble,  sans  douleur,  et  même  sans  surprise  : 
11  présentait  un  front  soumis,  mais  rassuré. 

LE  RELIGIEUX. 

Et  sous  ce  toit  fatal,  depuis  qu'il  est  entré, 
Lui  vo}'e2-vou5  totijours  ce  visage  paisible  ? 


LE    GEOUER. 

Toujours.  A  son  malheur  il  parait  insensible. 

LE  RELIGIEUX. 

Vous  parlait-il  de  ceux  qui  devaient  le  juger  ? 

LE  GEOLIER. 

Non  ;  sa  femme,  ses  ûls  et  le  jeune  étranger, 
Td  est  de  ses  discours  le  sujet  ordinaire. 

LE  RELIGIEUX. 

Eh  bien! 

LE  GEOLIER. 

Il  plaint  leur  sort.  Cependant  il  espère. 
Que  dans  la  Providence  ils  auront  un  appui, 
Et  que  Tarrét  cruel  ne  frappera  que  lui. 

LE  RELIGIEUX. 

Les  juges  ont  rempli  cette  triste  espérance. 

LE  GEOLIER. 

n  atteste  toujours  Dieu  de  son  innocence. 

LE  RELIGIEUX. 

Chez  plus  d^un  criminel  cest  ce  qu'on  a  pu  voir. 
Mais  jamais  de  fureur,  de  cris,  de  désespoû:  ? 

LE  GEOLIER. 

Non,  jamais  ;  seulement,  quand  sa  faible  paupière. 

Après  un  long  sommeil,  .se  rouvre  à  la  lumière. 

Au  lieu  d'où  vient  le  jour  il  dirige  ses  pas, 

Et  r^arde  le  ciel,  et  soupire  tout  bas. 

Si  chez  des  magistrats  Terreur  était  possible, 

Si  tout  un  tribunal... 

LE  RELIGIEUX. 

Dieu  seul  est  infaillible. 
Cet  homme  est  condamné.  Magistraux,  puis.<iez-vous 
Goûter  après  sa  mort  un  sommeil  aussi  doux  ! 

LE  GEOLIER. 

Les  sons  de  voire  voix  ont  frappé  son  oreille. 

LE  RELIGIEUX. 

Hélas  !  vous  m  aflligez. 

LE  GEOLlEn. 

Le  voilà  qui  s  éveille. 

LE  RELIGIEUX. 

Laissez-nous  maintenant. 

{Le geôlier  sort.) 

SCÈNE  II. 

JEAN  CALAS,  LE  RELIGIEUX. 

LE  RELIGIEUX. 

Vieillard,  pardonnez-moi. 

JEAN  CALAS. 

Je  ne  vous  comprends  point.  Vous  pardonner  !  pour- 

LE  RELIGIEUX.  |qU0i? 

Vous  goûtiez  un  repos  que f  ai  troublé  peut  é(re. 

JEAN  CALAS. 

Non.  Mais  vous  me  plaignez,  et  vous  êtes  un  prêtre! 

LE  RELIGIEUX. 

Ne  vous  étonnez  point  :  je  suis  un  homme  aussi. 
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JEAN  CALAS. 

Que  vouleE-vous  de  moi?  qui  vous  amène  ici? 

LE  RELIGIEUX. 

Mon  devoir  le  plus  saine,  Dieu  notre  commun  père, 
L'ordre  des  magistrats,  et  vos  malheurs,  mon  frère. 
De  la  religion  les  bienfaisants  secours 
Puissent-ils  consoler  le  dernier  de  vos  jours! 

JEAN  CALAS. 

Des  secours  !  Que  du  moins  votre  zèle  s'explique. 
Je  ne  sois  point  nourri  dans  la  foi  catholique. 

LE  RELIGIEUX. 

Je  le  sais. 

JEAN  CALAS. 

S'il  s'agit  des  secours  généreux 
Que  le  livre  sacré  présente  aux  malheureux, 
Si  vous  venez  m'offrir  la  pitié,  l'espérance, 
J'accepte  vos  bienfaits  avec  reconnaissance; 
Mais  sachez  que  la  mort  me  fermera  les  yeux 
Dans  le  sein  de  la  loi  qu'observaient  mes  aïeux. 
C'est  par  des  actions  et  non  par  des  prières 
Que  Dieu  laisse  fléchir  ses  jugements  sévères  ; 
Et,  si  je  connais  bien  ce  Dieu,  mon  seul  appui, 
Les  cultes  différents  sont  égaux  devant  lui. 

LE  RELIGIEUX. 

Ah  !  la  foi  des  humains  ne  saurait  se  contraindre. 
Si  vous  vous  abusez,  c'est  k  moi  de  vous  plaindre; 
Mais  si,  dans  votre  erreur  voyant  la  vérité. 
Vous  croyez  avec  zèle,  avec  simplicité, 
Je  n'outragerai  point  l'éterneile  justice 
Jusqu'à  penser  jamais  que  le  ciel  vous  punisse  ; 
Et  je  dois  à  mon  frère  annoncer  la  pitié 
D'un  Dieu  que  les  mortels  ont  tant  calomnié. 
Cependant...  pardonnez  à  ce  langage  austère 
Que  prescrit  la  rigueur  de  mon  saint  ministère  ; 
Concevez  le  chagrin  que  mon  âme  en  ressent... 
Le  crime  ne  dort  pas;  je  vous  crois  innocent  ; 
Mais  vous  me  convaincrez,  et  je  veux  vous  entendre 
Ouvrez-moi  votre  cœur,  je  dois,  j'ose  y  prétendre. 
Ce  cœur  à  des  forfaits  s'est-il  abandonné? 
Et  seriez- vous  enfin  justement  condamné? 

JEAN  CALAS. 

Lorsque  j'aurai  parle  que  votre  voix  prononce. 
C'est  à  l'homme  de  bien  que  je  dois  ma  réponse  ; 
Ce  n'est  pas  au  pontife  envoyé  près  de  moi. 
Des  enfants  de  Calvin  vous  connaissez  la  foi  : 
Je  ne  respecte  point  l'autoriié  d'un  prêtre, 
Qui  croit  pouvoir  m'absoudre  et  m'ioterroge  en  maître  ; 
Je  me  confessée  Dien,  maisnon  pasanxmortels, 
Dans  le  secret  du  cœur,  non  devant  les  autels. 
Écoutez  maintenant.  L'injustice  m'opprime  ; 
Nimonbrasni  mon  cœur  ne  sont  souillés  d'un  crime. 
On  veut  que  par  mes  mains  mon  fils  asussiné. . . 
Ce  déplorable  fils  était  mon  premier  né. 
Le  jour  qu'il  fit  entendre  à  mon  âme  attendrie 


Ce  cri  faible  et  plaintif  qui  oommeiice  la  vie, 
Je  baignai  mon  enftmt  de  mes  pleurs  paternels. 
J'en  répands  aujourd'hui  ;  mais  ils  sont  bien  cruels  ! 
Mes  bras  l'ont  recueilli  dans  les  bras  de  sa  mère  : 
«Toi,  son  fils  et  le  mien,  tu  me  la  rends  plus  chère, 
oTu  resserres  le  nœud  qui  l'unit  avec  moi, 
«Disais-je  :  en  expirant  je  revivrai  dans  toi; 
«De  mes  soins  assidus  j'aiderai  ta  jeunesse, 
«Et  tu  seras  un  jour  l'appui  de  ma  vieillesse.  • 
Ah  !  je  comptais  en  vain  sur  ses  tendres  secours  : 
D'une  importune  vie  il  a  tranché  le  cours; 
Il  m'a  quitté.  J'ouvris  ses  yeux  à  la  lumière; 
Mais  il  a  refusé  de  fermer  ma  paupière. 

LE  RELIGIEUX. 

Arrêtez  ;  c'est  assez .  Combien  je  suis  ému  ! 

JEAN  CALAS. 

Fils  ingrat! 

LE  RELIGIEUX. 

Arrêtez  ;  j'en  ai  trop  entendu. 

JEAN  CALAS. 

Vous  plaignez  mon  malheur? 

LE  RELIGIEUX. 

O  divine  justice! 
Comment  peux-tu  souffrir  qu'un  innocent  périsse? 

JEAN  CALAS. 

Des  juges  égarés,  Interprétant  la  loi, 

Ont  frappé  des  mortels  plus  vertueux  que  moi. 

LE  RELIGIEUX. 

Plus  vertueux,  vieillard  !  non,  il  n'est  pas  possible. 

JEAN  CALAS. 

Vous  n'êtes  pas  un  juge,  et  votre  âme  est  sensible. 

LE  RELIGIEUX. 

Que  cherchent  vos  regards? 

JEAN  CALAS. 

Dans  mes  derniers  moments 
J'aurais  voulu  revoir  ma  femme  et  mes  enfants. 

LE  RELIGIEUX. 

Ah  !  vous  pouvez  encor  jouur  de  leur  présence  ; 
Auprès  de  vos  deux  fils  votre  épouse  s'avance. 

SCÈNE  111. 

JEAN  CALAS,  Madame  CALAS,  LOUIS 
CALAS,  PIERRE  CALAS,  LE  RELI- 
GIEUX. 

JEAN  CALAS. 

Mes  enfants,  je  connais  ces  muettes  douleurs  ; 
Etquand  vous  vous  taisez,j'entends  parier  vos  pleors. 

LE  RELIGIEUX. 

Dieu  qui  ne  confond  point  l'innocence  et  les  crimes, 
De  quoi  les  punis-tu?  que  t'ont  foit  ces  victimes? 

LOUIS  GALAS. 

Mon  père...  et  je  ne  puis  mourir  à  vos  genoux  ! 

PIERRE  CALAS. 

Je  ne  suis  que  banni  i 
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MADAMB  GALAS. 

Mesenluits,  kdaaez-iioiu. 
Voii8,qiiipleaitzeoiiiiiieeiu,etdont  le  front  austère 
Porte  de  la  ^erta  le  sacré  caractère; 
Voos,  catholiqne  et  prêtre,  et  pourtant  tolérant, 
Soard  aux  préineotioDs  d^on  culte  différent, 
Vous  savez  distinguer,  consoler  Tinnocenoe  : 
Je  ne  puis  vous  offrir  que  ma  rccunnaissanoe. 
Ajoutez  une  grâce  à  vos  généreux  soins  ; 
Souffrez  que  je  loi  parle  un  moment  sans  témoins. 
{Le  rtliçieux  €t  les  enfants  sortent.) 

SCÈNE  IV. 
JEAN  CALAS,  Madame  CALAS. 

MADAME  CALAS. 

Tes  juges  ont  enfin  consommé  Tinjustice. 

JEAN  CALAS. 

La  sentence  est  portée,  et  j'attends  mon  supplice. 

MADAME  GALAS. 

Aucun  autre  accusé  ne  partage  ton  sort. 

JEAN  CALAS. 

C^est  ce  qui  me  console  en  recevant  la  mort. 

MADAME  CALAS. 

Et  c*est  mon  désespoir.  Tu  sais  mourir? 

JEAN  CALAS. 

Sans  doute. 

MADAME  CALAS. 

Je  sais  mourir  aussi. 

JEAN  CALAS. 

Que  veux-tu  dire? 

MADAME  CALAS. 

Écoute. 
Nous  avons  rencontré  tes  juges  sur  nos  pas  ; 
Nous  avons  à  leurs  pieds  imploré  le  trépas... 

JEAN  CALAS. 

Ocîel! 

MADAME  CALAS. 

Pour  ton  épouse  et  u  famille  enUère  : 
Mais  ils  ont  repoussé  notre  juste  prière; 
Et  ces  tyrans  cruels,  organes  du  forfait, 
N^aocordent  point  la  mort  quand  elle  est  un  bienfait. 
La  vie  est  devenue  un  fardeau  qui  m'accable. 

JEAN  CALAS. 

Comment? 

MADAME  CALAS. 

Ta  mort  s'approche  ;  elle  est  inévitable, 
La  mort  est  un  moment  facile  à  supporter; 
Mais  la  honte  est  affreuse,  et  tu  peux  Téviter. 

JEAN  CALAS. 

Que  dis-tu? 

NADAltfE  CALAS4 

Des  tyrans  il  faut  tromper  la  i-age  ; 


Tu  sens  bien  qu*ils  n'ont  pq  devmer  le  courage. 

JEAN  CALAS. 

Et  tu  peux  concevoir  ce  projet  sans  effiroi  I 

MADAME  CALAS. 

n  est  grand  :  c'est  le  seul  qui  soit  digne  de  toi 
C'est  ainsi  que  tu  peux  échapper  au  supplice. 
Ainsi,  maîtres  de  nous,  vainqueurs  de  Finjusticc, 
Sanshonteet  sans  frayeur,  sans  crime  et  sans  remord, 
Nous  nous  réunirons  dans  les  bras  de  la  mort. 

JEAN  CALAS. 

Sans  crime  !  un  suicide  !  Ah!  mère  malheureuse, 
Un  suicide  a  fait  notre  infortune  affreuse. 
Puissent  les  vœux  ardents  d'un  cœur  pur  et  soumis 
Obtenir  le  pardon  du  premier  de  mes  fils  ! 
Mais  imiter,  grand  Dieu  !  sa  fatale  imprudence  ! 
Troubler  Tordre  éternel,  tenter  la  Providence! 
Non.  Sans  être  coupable  on  ne  peut  renoncer 
Au  poste  où  sa  justice  a  daigné  nous  placer. 

MADAME  CALAS. 

Quelle  estdonc  cetteerreur  àqui  tu  rends  hommage? 
Du  Dieu  qui  le  créa  Thomme  est,  dit-on,  Timage, 
Et  la  bonté  de  Dieu  veille  sur  les  destins 
De  cet  obscur  limon  façonné  par  ses  mains. 
Ah  I  s'il  était  bien  vrai,  si  le  seul  être  juste 
Daignait  verser  sur  nous  son  influence  auguste, 
Verrait-on  Téquité  sans  crédit  et  sans  voix, 
Et  la  loi  du  plus  fort  braver  toutes  les  lois? 
Verrait-on  la  balance,  entre  les  mains  du  crime, 
Chobir  impunément  la  vertu  pour  victime; 
Le  fanatisme  impur,  ce  fléau  des  mortels^ 
Souiller  les  tribunaux,  les  trônes,  les  autels  ; 
Sous  des  brigands  sacrés  Thumanité  tremblante 
Se  débattre  à  leurs  pieds  dans  sa  chaîne  sanglante  ; 
Les  innocents  traînés  au  pied  des  échafauds, 
Et  souvent  poursuivis  au  fond  de  leurs  tombeaux? 
Le  malheur  inventa  le  nom  de  Providence  : 
L'infortuné  qui  pleure  a  besoin  d*espérance. 
Accablé  par  un  roi,  par  un  juge  inhumain, 
Il  voulut  reconnaître  une  invisible  main  : 
La  vanité  crédule  appuya  ce  système 
Qui  fait  agir  pour  rhomnte  et  le  monde  et  Dieu  même. 
Redescendons  vers  nous;  cherchons  la  vérité  : 
De  la  commune  loi  Thomme  est-il  excepté? 
Tout  ce  qui  fut  créé,  terminant  sa  carrière, 
N^est-ii  pas  oublié  dans  la  même  poussière? 
Tu  frémis!...  Mais,  dis-moi,  quand  TEsprit  étemel 
Daignerait  s'occuper  du  destin  d*un  mortel, 
En  tranchant  tous  les  deux  nos  jours  insupportables, 
A  ses  yeux  paternels  deviendrons-nous  coupables? 
Est-ce  un  tyran  qui  tient  des  esclaves  aux  fers? 
Nous  a-t-il  défendu  de  finir  nos  revers? 
Nous  a-t-il  malgré  nous  condanmés  à  la  vie? 
Et  ne  peux-tu  mourir  qu'au  sein  de  l'infamie'/ 
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JEAN  CALAS. 

Calme  ton  désespoir,  épouse  de  Calas  ; 
Il  afflige  mon  cœur  et  ne  l'ébranlé  pas. 
Pour  juger  de  mon  sort  apprends  à  le  connaître, 
Et  ne  blasphème  point  le  Dieu  qui  t'a  fiiit  naître. 
Tu  me  plains  de  subir  et  Topprobe  et  la  mort  ! 
Eh  quoi  !  n'est-ce  donc  rien  de  mourir  sans  remord? 
Tes  regards  vainement  cherchent  la  Providence  I 
Tu  ne  la  trouves  pas  dans  noire  conscience, 
Inraillihie  témoin  qui  n'est  jamais  séduit, 
Juge  qu*en  tous  les  temps  la  vérité  conduit, 
Qui  soutient  dans  ses  maux  la  vertu  qu'on  opprime, 
Et,  jusi|ue  sous  le  dais,  fait  le  tourment  du  crime? 
Tu  parles  d'infamie!  Ah!  tes  sens  sont  plongés 
Dans  l'antique  chaos  de  nos  vils  préjugés. 
Mais  j'approche  du  terme  où  l'on  cesse  de  croire 
A  ces  fantômes  vains  et  de  honte  et  de  gloire. 
Le  ciel  laisse  ma  vie  an  pouvoir  des  humains  : 
Mon  véritable  honneur  n*est  pas  entre  leurs  mains  ; 
Ce  seul  bien  qui  me  reste  est  au  fond  de  mon  âme. 
Triompliant  ou  puni,  le  coupable  est  infâme. 
Quand  le  juste  opprimé  périt  sans  défenseur, 
La  honte  doit  tomber  sur  le  juge  oppresseur. 
Aux  éternelles  lois  ne  sois  donc  plus  rebelle; 
Pour  sortir  de  la  vie  attends  que  Dieu  t'appelle. 
Nous  avons  tous  les  deux  un  devoir  à  remplir  ; 
Mais  le  tien  est  de  vivre,  et  le  mien  de  mourir. 

MADAME  CALAS. 

Cruel  !  quand  tu  péris,  mon  devoir  est  de  vivre  ! 
Je  n'en  connais  qu'un  seul  ;  c'est  celui  de  te  suivre, 
De  finir  un  destin  d'horreur  empoisonné, 
Et  de  joindre  l'épouse  à  Tépoux  condamné. 
Je  ne  fléchu'ai  point  ton  courage  insensible  ! 
Ton  supplice  s'approche,  et  tu  restes  paisible  ! 
Eh  bien  !  au  lieu  fatal  je  marche  sur  tes  pas  ; 
.le  veux  te  précéiJer  dans  la  nuit  du  trépas  : 
Tout  mon  sang... 

JEAN  CALAS. 

Écoulez...  la  fureur  vous  égare. 

MADAME  CALAS. 

Devant  toi,  sous  tes  yeux.. . 

JEAN  CALAS. 

Y  pensez-vous,  barbare  ! 
Déjà  sur  votre  cœur  je  n'ai  donc  plus  de  droits!... 
Accourez,  mes  enfants,  reconnaissez  ma  voix. 

SCÈNE  V. 

JEAN  CALAS,  Madame  CALAS,  LOUIS  CALAS, 
PIERRE  CALAS. 

MADAME  CALAS. 

Je  verrai  leur  misère  et  leur  ignominie  : 
Ce  spectacle  peut-il  me  faire  aimer  la  vie? 
La  mort  est  préférable,  cl  je  puis  la  souffrir. 


JEAN  CALAS. 

Vous  voyez  ces  enûmts,  et  vous  voulez  mourir  T 

LOUIS  ET  PIBREE  CALAS. 

Ma  mère  I 

MADAME  CALAS. 

Infortunés,  vous  perdez  votre  père  l 

JEAN  CALAS. 

Oserez-vous  eneor  leur  enlever  leur  mère? 

MADAME  CALAS. 

C'en  est  trop  :  prends  pitié  de  mes  sens  déchirés. 

JEAN  CALAS. 

Vivez  pour  eux ,  vivez  pour  des  devoirs  sacres  ; 
Des  injustes  mortels  sacbez  vaincre  la  rage  ; 
Vous  désirez  la  mort  :  montrez  plus  de  courage. 
Le  temps  vole,  et  denuiin  vous  n'aurez  plus  d'époux^ 
Vous  serez  mère  encor  :  vos  jours  sont-ils  à  vous? 
Vivez  ;  ne  trompez  point  le  vœu  de  la  nature. 
Je  ne  vous  dirai  pas  que  je  vous  en  conjure  ; 
Mais  je  Texige  au  nom  du  plus  tendre  lien  ; 
Je  vous  Tordonne  en  père,  en  époux,  en  cbrélieu. 

SCÈNE  VI. 

Lis  MÊMES  ;  LAVAISSE  ,  LA  SERVANTE, 
LA  SALLE. 

JEAN  CALAS,  d  LaSaUe. 
Venez-vons  insulter  à  mon  beure  dernière? 
Un  juge  en  ma  prison  ! 

LOUIS  CALAS. 

C'est  notre  appui,  mon  père. 

LA  SALLE. 

Vous  insulter  î  je  viens,  vieillard  infortune, 
Voir,  aimer,  révérer  un  juste  condamné. 

LAVAfSSE. 

Pour  tâcher  d'adoucir  vos  juges  sanguinaires 
Sa  prière  à  l'instant  s'est  jointe  à  nos  prières. 

JEAN  CALAS. 

Que  de  vos  soins  touchants  mon  cœur  est  pénétré! 
De  tout  ce  que  j'aimai  je  suis  donc  entouré  ! 
Juge  équitable  et  bon,  recevez  mon  hommage; 
De  la  Divinité  je  vois  en  vous  Tima^. 

{présentant  la  servante  à  la  Salle.  ) 
Cependant  j  ose  enror,  soutien  des  malheureux, 
Rappeler  cette  femme  à  vos  soins  généri'ux. 
Je  meurs,  je  Tabandonne  et  ne  puis  rien  pour  elle. 

LA   SALLE. 

Tout  ce  qui  vous  fut  cher  doit  compter  sur  mon  zèle. 

LA  SERVANTE. 

0  mon  vertueux  maître  !  épargnez  ma  douleur: 
Je  vous  connais,  je  sais  quel  est  votre  bon  cœur. 
Dans  le  fond  do  cercueil  je  vais  bientôt  vous  suivre; 
Mais  enfin,  si  je  puis  un  moment  vous  survivre . 
j  Votre  épouse  et  vos  fik  ne  me  renverront  pas  : 
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Jusqu'au  dernier  soupir  je  m'attache  à  leurs  pas  : 
D\]ne  main  secourable  et  non  pas  importune 
^allégerai  pour  eux  le  poids  de  l'infortune  : 
J'ai  ser?i  les  Calas  dans  leur  prospérité, 
Et  je  les  servirai  dans  leur  adversité. 

SCÈNE  Vil. 
Les  mêmes;  LE  GEOLIER. 

LE  GEOLIER. 

Bon  vieillard... 

JEAN  CÂLÂ&. 

Approchez,  et  parlez  sans  rien  craindre  | 
Si  je  vais  à  la  mort,  je  ne  suis  point  à  plaindre. 

LE  GEOLIER. 

Pour  avoir  votre  aveu  les  ministres  des  lois 
Vont  vous  interroger  une  dernière  fois. 

JEAN  CALAS. 

Au  tribunal  humain  faut-il  encor  paraître  ! 

LA  SERVANTE. 

Arrêtez  -,  que  je  meure  aux  genoux  de  mon  maître. 

MADAME  CALxVS. 

Nous  tombons  à  ses  pieds;  nous  y  périrons  tous. 

JEAN  CALAS. 

Ma  femme,  mes  enfants,  mes  amis,  levez- vous. 
Adieu;  n'abusez  point  de  ce  moment  terrible  ; 
Qu'il  soit  attendrissant,  qu'il  ne  soit  point  horrible. 
Ùinjustice  ici  bas  commande  à  notre  sort 
Durant  ces  courts  instants  que  termine  la  mort  ; 
Mais  je  vais  dans  un  monde  où  Téquité  préside, 
Où  dans  le  sein  de  Dieu  Tétemité  réside. 
Vous,  sur  ce  globe  impie  encore  abandonnés, 
Vous,  en  qui  je  dois  vivre,  et  qui  m'environnez, 
Épouse,  enfants,  amis,  si  le  sort  vous  rassemble, 
Vous  pourrez  quehiuefois  me  regretter  ensemble, 
Et,  quand  des  pleurs  amers  couleront  de  vos  yeux, 
Vous  sécherez  vos  pleurs  en  regardant  les  cieux. 
Oui,  je  vous  recommande  au  Dieu  de  nos  ancêtres, 
Au  Dieu  qu'ont  immolé  des  juges  et  des  prêUres. 
Ne  craignez  point  pour  vous  un  fâcheux  souvenir  : 
La  raison  d'aujourd'hui  semant  pour  l'avenir, 
Versant  de  tous  côtés  sa  lumière  féconde, 
Vaincra  les  préjugés,  ces  vieux  tyrans  du  monde  ; 
El  le  iUs  vertueux  d  un  père  criminel 
Ne  recueillera  plus  Topprobe  paternel. 
Quant  à  tnoi,  diez  les  morts  je  suis  prêt  à  descendre  ; 
Mais  le  temps  à  la  honte  arrachera  ma  cendre  ; 
Les  défenseurs  du  peuple  et  de  Thumanité 
Iront  dans  mon  tombeau  chercher  la  vérité  ; 
Leurs  fidèles  récits  sauront  à  la  mémoire 
Tracer  de  Jean  GaU»  la  malheureuse  histoire. 
Afin  que  les  morieb  qui  font  parler  la  loi 
Soient  frappés  à  non  nom  d'un  salutaire  elfroi. 


ACTE    CINQUIÈME. 


La  scène  est  dans  la  place  pobliqae  où  s'est  passé  le  premier 
acte. 


SCENE  PREMIERE. 

Madame  GALAS,  LOUIS  CALAS,  PIERRE 
CALAS,  LAVAISSE,  LA  SERVANTE. 

MADAME  CALAS. 

Je  nuirai  pas  plus  loin,  Teffort  m'est  impossible 
Je  pourrai  supporter  d'un  regard  insensible 
Les  yeux  des  citoyens,  la  boute  et  le  trépas. 
Le  rererrai-je  encor?  je  ne  Tespère  pas. 
O  vous,  qui  parugez  le  chagrin  qui  me  tue, 
Soutenez ,  mes  enfants,  votre  mère  éperdue  ! 

LA  SERVANTE. 

Près  de  cette  maison  vous  pouvez  vous  asseoir, 
Là,  sur  ce  banc  de  pierre. 

MADAME  CALAS. 

Ah  !  je  veux  le  revoir. 
LAVAîssE,  à  Louis  et  à  Pierre  Calas. 
Les  maux  qu*elle  a  soufferts  ont  accablé  son  âme. 

MADAME  CALAS. 

Ils  finiront. 

SCÈNE  II. 
Les  mêmes  ;  LA  SALLE. 

LA  SALLE. 

Je  vole  auprès  de  vous,  madame. 

MADAME  CALAS. 

Pardonnez  ;  de  ces  lieux  je  n'ai  pu  m'arracher. 

LA  SALLE. 

Je  n'ai  songé  qu'à  vous,  et  je  viens  vous  chercher. 
Tout  vous  offre  en  ces  lieux  une  accablante  image  : 
Avec  votre  malheur  redoublez  de  courage  ; 
Au  fond  de  votre  cœur  rassemblez  vos  vertus. 

MADAME  CALAS. 

Rien  ne  rendra  le  calme  à  mes  sens  abattus. 

LA  SALLE. 

Daignez  m^entendre  an  moins. 

MADAME  CALAS. 

Que  reste-t-ilàfiiire? 

LA  SALLE. 

Recevez  un  conseil  que  je  crois  salutaire. 

MADAME  CALAS. 

Et  quel  est-il? 

LA  SALLE. 

Fuyez. 

MADAME  CALAS. 

Mon  époux  malheureux... 


^'SO 
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LA  SALLE. 

Fuyez,  ne  tardez  point,  quittez  ces  murs  affreux  ; 
Tout  le  peuple  applaudit  à  cet  arrêt  impie. 

MADAJf£  CAJÎA3. 

Mon  époux!... 

LÀ  SALLE. 

C^en  est  fait!  il  va  quitter  la  vie. 

MADAME  CALAS. 

J'ai  tout  perdu. 

LA  SALLE. 

Uhonneur,  l'honneur  n^est  pas  perdu. 

MADAME  GALAS. 

Comment? 

LA  SALLE. 

A  sa  mémoire  il  peut  être  rendu. 

MADAME  GALAS. 

Voilà  donc  aujourd'hui  tout  Tespoir  qui  me  reste  ! 
Cet  avenir  pour  moi  n'a  rien  que  de  funeste. 
Et  mes  Tilles,  grand  Dieu  ! . . . 

LA  SALLE. 

Pourront  suivre  vos  pas  ; 
Je  viens  d'en  obtenir  Tordre  des  magistrats. 
Dans  le  cloître  sacré  vos  filles  vous  attendent  ; 
Courez  lesretronver;  leurs  sanglots  vous  demandent. 

MADAME  CALAS. 

Et  dans  quels  lieux  traîner  mes  misérables  jours? 
Faudra-t-il  des  humains  implorer  les  secours? 
Pïon,  tout  ce  qui  respire  est  injuste  et  barbare. 

LA  SALLE. 

Madame  I... 

MADAME  CALAS. 

Pardonnez  ;  le  désespoir  m'égare. 
Où  trouverai-je,  hélas  !  des  humains  tels  que  vous? 

LA  SALLE. 

Ecoutez  mes  conseils. 

MADAME   CALAS. 

Oui,  je  les  suivrai  tous, 
Je  le  veux,  je  le  dois  ;  mais  plaignez  ma  misère  ; 
Llnfortune  m*accable,  et  ma  raison  s'altère. 

LA  SALLB. 

De  soulager  vos  maux  j'ai  cherché  les  moyens. 
Ce  jugement  affreux,  la  perte  de  vos  biens. 
D'un  plus  doux  avenir  la  lointaine  espérance, 
Auront  autour  de  vous  glacé  la  confiance. 

MADAME  GALAS. 

Oui  :  tels  sont  les  amis. 

LA  SALLE. 

J'ose  attendre  de  vous, 
J'ose  vous  supplier,  madame,  à  vos  genoux .. . 

MADAME  CALAS. 

Ciel! 

LA  SALLE,  lui  offrant  une  bourse  pleine  d^or. 
Daignez  accepter... 

MADAME  CALAS. 

Homme  simple  et  sublime. 


Dont  j'admire  en  plflurant  k  ^itié  magnanime. 
Je  n'ai  besoin  de  rien. 


Comment? 

MADAME  CALAS. 

Je  sais  souffrir. 

LASALLft. 

Vous  dédaignez  1  Vpni  qne  je  viens  vous  offrir  ! 
Ce  métal,  inutile  aux  mains  de  Tavarico^ 
Prodigué  par  l'orgueil,  perdu  par  le  caprice» 
Trop  souvent  des  forbfts  Tlnstrument  abhmié, 
Quand  il  sert  la  vertu,  devient  pur  et  sacré. 

MADAME  CALAS. 

Héros  de  la  justice  et  de  la  Inenfaisance, 
Qui  vous  rendra  cet  or  ? 

LA  SALLE. 

Le  ciel,  ma  conscience. 
MADAME  GALAS,  recevant  la  howrte. 
Mon  cœur  est  entraîné  ^  non,  je  n'aurai  jamais 
Lorgueil  de  repousser  vos  généreux  bienfSûts  : 
Non  ;  je  vous  rends  justice,  et  rien  ne  m'bnmilie  ; 
Je  vous  devrai  l'honneur,  je  vous  devrai  la  vie. 
Mais  où  courir  enfin  ?  dans  les  murs  de  Paris, 
D'une  mère  aux  abois  faire  entendre  les  cris  I 
Raconter  mes  douleurs,  montrer  mon  infortune  I 
Hélas  I  aux  gens  heureux  la  plainte  est  importune  ; 
Vous  le  savez.  Un  cœur  qui  n^a  jamais  souffert 
Aux  cris  des  opprimés  est  rarement  ouvert  : 
Le  faste  corrompt  l'âme  et  la  rend  insensible. 
Irai-je  supplier  un  ministre  mflexiUe? 
Courber  dans  les  palais  mon  front  humilié. 
Et  mendier  des  grands  l'insolente  pitié? 

LA  SALLE. 

Je  connais  un  soutien  plus  sûr,  plus  honorable, 
Plus  auguste. 

MADAME  CALAS. 

Est  quel  est  ce  mortel  seconraUe? 
Qnel  est  ce  protecteur  qu^il  nous  fout  révérer  ? 

LA  SALLE. 

Sans  honte  et  sans  frayeur  vous  pourrez  l'implorer. 

MADAia  CALAS. 

Expliquez*voQS. 

LA  SALLE. 

Ilest,  près  des  monts  hdféliqaesy 
Un  illustre  vieillard,  fléau  des  fonatiques, 
Ami  du  genre  humain  ;  depuis  dnqnanle  hiven. 
Ses  sublimes  travaux  ont  instruit  ronivcrs: 
A  ses  contemporains  préchant  la  tolérancei 
Ses  écrits  sont  toujours  des  bienfaits  poor  la  Frmm. 
La  gloire,  ce  durable  et  précieux  trésor, 
La  gloire,  et  la  vertu,  plus  préeleuse  eneor, 
Couronnent  à  la  Ibis  le  déelin  de  sa  vie. 
Etdeléorioableéolit] 
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MADAME  CALAS. 

Mais  quels  droits  aarons-noui? 

LA  SALLE. 

LtvertQ,  lenulheor 
Tons  les  infbrtaiiés  ont  des  droits  sur  son  oœur. 
Courez  tous  prosterner  aax  genoux  de  Voltaire  : 
Vous  serez  accueillis  sous  son  toit  solitaire  ; 
U  vous  tendra  les  bras  ;  ses  yeux  dans  cet  éerit 
Liront  de  vos  revers  un  lidèle  récit. 

madame'^galas. 
S  nous  protégera  contre  la  tyrannie  ! 

la  salle. 
De  ce  devoir  sacré  J*ai  sommé  son  génie. 
Sous  de  nombreux  tyrans  le  monde  est  abattu  ; 
Mais  on  sage,  un  grand  homme,  ami  de  la  vertu, 
Faisant  aux  préjugés  une  immortelle  guerre, 
Fut  créé  pour  instruire  et  consoler  la  terre. 

MADAME  CALAS. 

Que  ne  puis-je  à  Finstant  me  jeter  à  ses  pieds  ! 

LA  SALLE. 

Que  ne  puis-je  vous  suivre  aux  lieux  où  vous  fbyez. 
Loin  de  ces  murs  sanglants  y  chercher  un  asile  ! 
Mais  ici  mon  téjour  vous  sera  plus  utile 
Four  eaUner  des  esprits  tourmentés  par  Terreur, 
Et  dont  la  piété  ressemble  à  la  fureur. 

LOUIS  CALAS. 

G  ma  mère  î  embrassons  la  dernière  espéranee. 

MADAME  GALAS. 

Nous  allons  traverser  les  cités  de  la  France , 
Et  renomitrer  partout  des  mortels  curieux 
Qui  verront  notre  honte  écrite  dans  nos  yeux. 

LA  SALLE. 

Ils  y  verront  aussi  votre  innocence  écrite. 

MADAME  GALAS. 

La  voilà,  diront-ils,  la  fiimille  proscrite  ! 
La  pitié  se  taira  dans  le  fond  de  leurs  ocBurs; 
Ils  oseront  peut-être  insulter  à  nos  pleurs. 
Mais  que  dû-je?  Non  loin  de  la  rive  chérie 
Où  nous  courons  chercher  une  ombre  de  patrie 
Habite  notre  fils,  dernier  fruit  de  Tamour. 
Ce  fils,  depuis  six  mois  absent  de  ce  séjour, 
Quand  il  verra  couler  les  larmes  de  sa  mère, 
U  Tinterrogera  sur  son  malheureux  père  ; 
Et  sa  mère  expirante,  avec  de  longs  sanglots, 
Dura  :«Ton  père  est  mort  sous  la  main  des  bourreaux!» 

LA  SALLE. 

Dieu  cher  aux  tolérants,  bai  des  fanatiques, 
Dieu  de  tous  les  humains,  non  des  seuls  catholiques, 
Tandis  que  tu  reçois  Tencens  de  l'univers 
Devant  toi  rassemblé  sons  des  cultes  divers, 
Ta  vois  ces  opprimés  :  unis  pour  leur  défense 
Tes  dons  les  plus  parfaits,  hi  gloire  et  réloqaenoe  ; 
Fais  d'un  iiquste  arrêt  triompher féquité. 
Et  que  rhomaiae  erreoroèdeàla  vérité. 


SCENE  III. 


Les  mêmes;  JEAN  CALAS,  LE  RELIGIEUX,  LE 
PEUPLE  ;  SOLDATS. 

LOUIS  CALAS.   . 

Que  vois-je  !  envient  à  nous.  Mon  vénérable  père!. .. 

MADAME  CALAS. 

Ciel,  anéantis-moi  I 

JEAN  CALAS,  à  $68  enfants. 
Secourez  votre  mère  ; 
Prenez  soin  de  ses  jours  5  ne  songez  point  à  moi. 

SCÈNE  IV. 

Les  mêmes;  CLÉRAC. 

CLBRAG. 

n  n'a  rien  avoué!  Mais,  c'est  lui  queje  voi. 

{à  Jean  Caias.j 
Parlez. 

JEAN  CALAS. 

Que  voulez-vous? 

CLERAC. 

Je  viens,  je  veux  entendre 
L*aveu,  la  vérité  que  j'ai  droit  de  prétendre. 

JEAN  CALAS. 

La  vérité  n'est  pas  ce  que  vous  espérez. 

CLÉRAC. 

Vos  compliees  enoor  ne  sont  pas  déclarés. 

JEAN  CALAS. 

N'étant  point  criminel,  je  n'ai  point  de  complices. 

CLÉRAC. 

Le  ciel  vous  punhrait  par  d'éternels  supplices. 
Avouez  tout. 

JEAN  CALAS. 

Je  sens  que  de  pareils  aveux 
Flâneraient  votre  oreille  et  combleraient  vos  vœux  : 
Je  deviendrais  coupable  ;  et  ee  mensonge  impie 
Flétrirait  justement  le  terme  de  ma  vie. 

CLÉRAC. 

Quoi  !  sans  remords,  cruel,  au  moment  de  la  mort  ! 

JEAN  CALAS. 

Vous  m'appelez  cruel  I  vous  parlez  de  remord  ! 

CLÉRAC. 

A  rendufcissement  votre  cœur  s*abandonne  ! 

JEAN  CALAS. 

Je  vous  pardonne  tout  ;  que  le  ciel  vous  pardonne  I 

Vous,  peuple  dont  Terreur  me  conduit  au  trépas , 

Adieu;  peut-être  un  jour  vous  pleurerez  Calas. 

Adieu  vûle  natale;  adieu,  chère  patrie, 

Où  j'ai  vu  s'écouler  le  songe  de  la  vie. 

Le  temps  fuit,  Dieu  m'appelle;  et  mon  cœurtrans- 

S'arrète  ayec  respect  devant  l'éternité.  (porté 
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Fort,  (le  mon  innocence,  il  me  reste  un  refuge  ; 
Jean  Calas  est  al)sons  par  l'infaillible  juge. 
J'ai  Yécu,  j'ai  souffert  ;  il  faut  encor  souffrir  ! 

(Oi  entend  la  cloche,) 
Ma  femme,  mes  enfants,  adieu;  je  vais  mourir. 
{Jean  Calai  est  suivi  d'une  grande  partie  du  peiiple 
qui  revient  avec  le  religieux.) 

SCÈNE  V. 

Madame  CALAS.  LES  DEUX  FILS  DE  JEAN 
CALAS  ,  LAVAISSE  ,  LA  SERVANTE  , 
CLÉRAC,  LA  SALLE,  LE  PEUPLE  ;  soldats. 

MADAME  CAIAS ,  revenant  à  elle  y  mais  égarée  par  la 

douleur. 
On  snis-je  !  dans  quels  lieux  revois-je  la  lumière? 
Quel  funèbre  nuage  a  couvert  ma  paupière  ? 
Quel  objet,  quel  spectacle  à  mes  sens  retracé... 
Je  cherche  vainement;  c'est  un  songe  effacé. 
Un  songe  et  cependant  mon  âme  consternée... 
Eh  quoi  !  de  mes  enfants  je  suis  environnée  ! 
Quel  est  donc,  mes  enfants,  le  sujets  de  vos  plenrs  ? 

LA  SALLE. 

Ses  semi  sont  égarés. 

PIERRE  CALAS. 

Nous  pleurons  vos  malheurs . 

MAD4ME  CALAS. 

Je  ne  vous  comprends  pas  :  je  suis  donc  malheureuse? 
Oui,  d'un  profond  chagrin  l'image  doulourense 
Revient ,  en  traits  confus  s'offrir  à  mes  esprits. 
Je  vois...  Je  me  souviens...  Le  premier  de  mes  fils.. 
C'éuit  pendant  la  nuit...  Un  cachot  solitaire... 
Des  juges...  un  arrêt...  Où  donc  est  votre  père? 
Où  donc  est  mon  époux  ?  j'ai  besoin  de  le  voir: 
Vous  ne  répondez  point  !  Pourquoi  ce  déses^ioir? 
Quel  désastre  imprévu  faut-il  que  je  redoute  ? 
Nos  yeux  dann  un  moment  le  reverront  sans  doute. 

LES  DEUX  FILS  DE  JEAN  CALAS,  LAVAISSE, 
LA  SERVANTE. 

Jamais. 

MADAME  GALAS. 

Comment?  jamais? 

CLÉRAG. 

S'il  était  innocent!... 
Ciel  !  j'étais  convaincu  ;  je  doute  maintenant. 

LA  SALLE. 

Ah  !  vous  doutez  bien  tard? 

CLÉRAC. 

Le  pontife  s'avance  ; 
Et  je  vais  à  mon  tour  entendre  ma  sentence. 


SCÈNE  VI. 
LES  M&MBs;LE  RELIGIEUX;  soldats. 

LE  RELIGIEUX. 

Pleurez  tous,  et  prenez  les  vêtements  de  deoii. 
Un  juste  est  descendu  dans  Tombre  du  cercueil. 

CLÉRAC. 

Un  juste  I  lui? 

LE  RELIGIEUX. 

J'ai  vu  périr  votre  victime. 

CLÉRAC. 

Jusqu'au  dernier  moment  il  a  nié  son  crime? 

LE  RELIGIEUX. 

Avec  tant  de  vertu  puisséje  un  jour  monrir  ! 

LA  SALLE  ,  à  Clérac, 
Ses  tourments  sont  finis  ;  conmiencez  à  souffrir. 

LE  RELIGIEUX. 

Il  sortait  de  ces  lieux  suivi  d'un  peuple  immense. 
Tout  gardait  à  Teotour  un  lugubre  silence  : 
D'un  pas  ferme  et  tranquille  il  marchait  près  de  moi. 
Sans  orgueil,  sans  colère,  ainsi  que  sans  effroi  : 
Ce  vieillard  achevant  i>a  dernière  journée. 
Présentait  aux  regards  de  la  foule  étonnée. 
An  lieu  d'un  front  courbé  sous  le  poids  da  remord , 
Le  front  d'un  iunocentque  l'on  mène  à  la  mort. 
Il  reconnaît  de  loin  les  apprêts  d'un  supplice 
Que  le  crime  peut  même  accuser  d'injustice; 
Il  se  trouble,  il  s'arrête,  il  détourne  les  yeux  ; 
Puis,  levant  lonl  à  coup  ses  rqf^ards  vers  les  cieax. 
Tous  ses  traits  ont  brillé  de  ce  grand  caractère 
D'un  mortel  détrompé  des  erreurs  de  la  terre, 
Et  qui,  par  les  humains  déclaré  criminel, 
Va  se  justifier  aux  pieds  de  rÉternel. 
Je  ne  vous  peindrai  point  sa  mort  lente  et  terrible. 
De  l'art  des  meurtriers  raffinement  horrible. 
Industrieux  tourment  par  la  rage  inventé, 
L'opprobre  de  nos  lois  et  de  l'humanité  ; 
Mais  ses  derniers  discours,  ses  dernières  pensées 
Jamais  de  mon  esprit  ne  seront  effacées. 
Poussé  d'un  mouvement  peut-être  un  pen  cruel , 
J'ose  lui  demander  s'il  n'est  po'mt  criminel  ; 
J'offre  à  ses  yeux  mourants  un  dieu  plein  de  dé- 
Pour  qui  le  repentir  est  encor  Tinnocence  :   Imence, 
Sa  réponse  a  frappé  jusqu'au  fond  de  mon  cœur  : 
Vous  aussi  !  m'a-Ml  ditd'nn  ton  plein  deduneeor. 
J'entends  encor  sa  voix  pénible  et  déchirante, 
Et  ces  mots  qui  tombaient  de  sa  bouche  monrante. 
A  ce  seul  souvenir  vous  me  voyez  pleurer. 
Hélas  !  j'ai  vu  bientôt  le  vieillard  expirer, 
Pour  sa  femme  et  ses  fils  priant  la  Providence, 
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Plaignant  les  magistrats  et  Thumaine  prudence, 
Ijear  pardonnant  encore  â  ses  derniers  souinrs  : 
C'est  ainsi  qu'autrefois  périssaient  nos  martyrs. 

CLÉRAC. 

H  n'a  rien  avoué? 

LOUIS  C.4LAS. 

Rien,  juge  sacrilège. 

CLÉRAC ,  à  part. 
Ah  !  je  ne  pub  cacher  le  trouble  qui  m'assiège. 

{haut.) 
Songez  que  mon  devoir,  la  justice,  la  loi. .. 

MADAME  GALAS. 

Songez  que  vous  parlez  devant  le  ciel  et  moi. 
Quand  vous  avez  traîné  i'iunocence  au  supplice, 
Vous  osez  prononcer  le  nom  de  la  justice  ! 
Frémissez  bien  plutdt  à  ce  terrible  nom  ! 
L*excès  de  mon  malheur  m'a  rendu  la  raison. 
Rangez-vous,  mesenlànts,  auprès  de  voire  mère; 
Quittez  ces  lieux  souillés  du  massacre  d'un  père  : 
Et  vous,  prêtres  cruels,  magistrats  odieux, 
D'une  épouse  en  fureur  entendez  les  adieux. 
Un  jour  viendra ,  lant  donte,  où ,  lat  de  tant  de  crimes , 
Le  del  doit  satisfaire  aux  cris  de  vos  victimes. 
On  ne  vous  verra  plus,  entourés  de  bourreaux, 
Dominer  sur  la  France  au  milieu  des  tombeaux  ; 
Sur  vot  fronts  orgneillenx  les  foudres  vont  descendre  ; 
Du  malheureux  Calas  ils  vengeront  la  cendre; 
Son  nom  sera  sacré  ;  vos  noms  seront  flétris  ; 
Et  je  mourrai  contente  en  voyant  vos  débris. 


SCÈNE  VII. 

CLÉRAC,  LA  SALLE,  LE  RELIGIEUX,  LE 
PEUPLE;  SOLDATS. 

CLERAC. 

U  n'a  rien  avoué  I  longue  et  stérile  étude  ! 
Nature  des  mortels  !  faiblesse!  incertitude  ! 

[Il  sort) 

SCÈNE  VIlI. 

LA  SALLE,  LE  RELIGIEUX,  LE  PEUPLE; 

SOLDATS. 
LA  SALLE. 

Peuple,  obaervez-le  bien,  ce  juge  infortuné  : 
A  d'étemels  remords  le  voilà  condamné  ; 
A  ses  yeux  dessillés  le  jour  commence  à  luire  : 
Ce  spectacle  terrible  est  fait  pour  vous  insUruire. 
Maintenant,  vérité,  fois  entendre  ta  voix 
Contre  un  assassinat  commis  au  nom  des  lois  ! 
Qu'enfin  la  liberté  succède  au  despotisme, 
La  douce  tolérance  au  sanglant  fonatisme  ; 
Une  loi  juste  et  sage  à  ce  code  insensé 
Qu'avec  la  cruauté  Tignorance  a  tracé  ; 
Des  juges  citoyens  aux  magistrats  coupables 
Qui  faisaient  un  métier  de  juger  leurs  semblables; 
Au  vil  orgueil  des  rangs  la  fière  égalité  : 
Que  tout  se  renouvelle  ;  et  que  Thumanité 
Chez  le  peuple  français  tronve  à  jamais  un  temple , 
Linfortune  un  asile,  et  le  monde  un  exemple  ! 
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CAÏUS   GRACCHUS, 

TRAGEDIE  EN  TROIS  ACTES, 

REPRÉSENTÉE  POUR  LA  PREMIÈRE  FOIS,  A  PARIS, 

lur  le  tbéAtre  de  la  EépobUque ,  le  9  féYrier  1 792. 

Des  lois,  et  non  du  Mng. 
(  Aet0  11,  iêbàè  II. 


PERSONNAGES. 

CAlUS  GRACCHUS. 

GORNÉLÎE,  mère  de  Graccbos. 

LlCmiA,  épouse  de  GricChut. 

FÙtVIUS  FL4CCVS. 

OPIMIOS^OOnMll. 

DRCSns,  iribun  du  peuple. 

LE  FILS  DE  GRACCHUS. 

Cb  PBOPLE.  t 

CMflLlBiS. 

Sbnatbum. 

Licnuu. 

SUITB. 

La  scène  est  dans  Rome. 


ACTE    PREMIER. 

La  tcène  est  dans  l'intérieur  de  la  maison  de  Gracchns.  A  la 
droite  du  théâtre ,  un  peu  dans  renfoncement,  on  voit  une 
urne  funéraire  portée  sur  un  sodé  de  granit.  —  La  pièce 

:  commence  Ters  la  fin  de  ianoit 


SCÈNE    PREMIÈRE. 

CAIUS  GRACCHUS,  LICINIA. 

GRACCHUS. 

Va,  ne  m'éule  plas  ces  timides  alarmes. 

LICINIA. 

Tu  me  fuis,  cher  époux  1 

GRACCHUS. 

Je  fuis  loin  de  tes  larmes. 

LlClNIA. 

Renonce  à  tes  desseins. 

GRACCHUS. 

Rien  ne  peut  les  changer. 

UCINIA* 

Au  danger  que  tu  cours. 


GRACCBOS. 

Qu'importé  ledan^? 

LICINIA. 

Écoute  les  conseils  d'une  épodse  qui  t'atme. 

GHAGCHUS. 

récoute  et  la  patrie,  et  le  ciel,  et  moi-même, 
La  voix  de  Téquitë,  le  cri  de  la  vertii, 
Le  cri  d'un  peuple  entier,  sous  le  joug  abattu, 
Qui  languit  dans  Topprobre  et  dans  la  senritode. 
Oui ,  dût-il  me  payer  par  son  ingratitude, 
Gracchus  le  soutiendra  jusqu'au  dernier  momeat  ; 
Et  dès  longtemps  aux  dieux  f  en  ai  fait  le  i 

LICINIA. 

Tu  me  parles  toujours  de  ce  serment  funeste  ! 
Ces  dieux,  ces  mêmes  dieux  que  ta  fureur  i 
De  concert  avec  mol  devraient  te  désarmer  : 
Tu  leur  as  fait  aussi  le  serment  de  m'aimer. 

GRACCHUS. 

Cruelle  !  à  ton  époux  ce  reproche  s'adresse  ! 

LICINIA. 

D'époux  !  en  ai-je  encor  ?  j'ai  perdu  sa  tendresse  ; 
Et  ma  voix,  mes  conseils,  qui  veulent  son  bonbear, 
Ne  savent  plus  trouver  le  chemin  de  son  cœur. 

GRACCHUS. 

Arrête,  et  songe  enfin  que  ce  discours  me  blesse. 
Voudrais-tu  des  tyrans  m'inspirer  la  faiblesse? 
On  les  voit  adorer  de  coupables  beautés  ; 
A  leurs  pieds  chaque  jour  changeant  de  volontés. 
De  leurs  voeux  inconstants  échos  toujours  fidèles, 
N'entendre,  ne  penser,  et  n'agir  que  par  elles  ; 
Tandis  que  sans  pudeur,  r^naot  par  les  désirs. 
Elles  vendent  Tétat  pour  payer  leurs  plaisirs. 
Une  âme  citoyenne,  im  fils  de  Comélie, 
Sait  aimer  son  épouse  et  chérir  la  patrie  : 
A  ces  deux  sentiments  je  cède  tour  à  tour, 
I  Mais  l'intérêt  public  marche  avant  mon  amour. 


CAIUS  GRACCHUS, 

SCÈNE  IL 
GRACCHUS,  LICINIA,  CORNÉLTE. 

CORNÉtIB. 

Dans  rombre  de  la  nnit  quelle  voîx  me  réveille  ? 

GRAGOIICS. 

C'est  la  voix  d'un  Romain  qui  frappe  votre  oreille. 

CORMÉLIB. 

Est-ce  toi,  mon  cher  fils?  A  celte  heurcîcn  ces  licuxl 

GRACCHUS. 

Ma  mère,  dès  longtemps  le  repos  fuit  mes  yeux, 

CORNBLIE. 

Mm  6l8,  profite  mieux  de  la  bonté  céleste  : 
Ce  qu'on  nomme  la  vie  est  iiti  présent  funeste; 
Mais  la  pitié  de$  dienx^  parmi  tant  de  fléaux, 
Nous  donna  le  aommeil  pour  sonlager  nos  manx. 

GRACCHUS. 

Mes  manx  sont  ceox  de  Rome. 

CORNÉLIÈ. 

Il  en  vrai. 

GRACCHUS. 

Cornélie... 

CORiNRLlE. 

Calus... 

GRACCHUS. 

Autour  de  nous  veille  la  tyrannie. 

CORJIÉJLIS. 

Je  le  sais. 

GRACCHUS. 

Eue  veille  au  forum,  au  sénat, 
Dans  le  temple  des  dieux,  au  sein  du  tribunat. 

CORfŒLIE. 

Eh  bien? 

GRACCHUS. 

La  liberté,  que  partout  on  exile, 
VeiUeta  moins  checGracclins;  mon  toitestsonasile. 

LICINIA. 

Ainsi  Ropne  est  esclave  I  ainsi  la  liberté 
An  sein  de  nos  remparts  n*a  jamais  existé  I 
Oses-tu  le  penser?  Ces  dieux  de  la  patrie. 
Ces  fameux  Scipions,  ateux  de  Cornélie, 
Brutus,  Publicola,  tous  ces  grands  sénateurs. 
Des  murs  de  Romulusles  secoods  fondateurs, 
Sens  le  vain  nom  du  peuple  agissant  pour  eux-méme, 
N'ont-ils  fait  qu'usurper  lautorité  suprême? 
Ne  sonl-Osâ  tes  yeux  que  de  nouveaux  tyrans, 
Successeurs  de  nos  rois  sous  des  noms  différents  ? 
Ah  !  du  peuple  romain  qoeTintérét  t'anime; 
Mais  n'exagère  pas  un  sentiment  sublime  ; 
Écarte  ce  nuage  étendu  sur  tes  yeux, 
Et  ces  sombres  chagrios  d'un  cœur  ambitieux. 
Je  te  vois  entooré  de  gloire  et  de  puissance  : 
Tant  d^honnenrs  obtenus  au  sortir  de  IV 


ACTE  I,  SGÈNE  II. 

De  ton  frère  Ini  méifie  auraient  eoinbié  lés  v«ux  • 
Chacun  te  porte  envie,  et  tu  n'es  pohit  heureux  ! 

GRACCHUS. 

Non,  je  ne  le  suis  point,  lorsque  la  république 
Voit,  sans  briser  le  joug,  un  sénat  despotique 
Au  gré  de  son  caprice  anéantir  nos  lois,         ' 
Et  donner  aux  Romains  des  tribuns  de  son  choix 
Par  combien  de  bassesse  et  de  vils  artifices 
IN'a-l-il  pas  triomphé  dans  nos  derniers  comices  » 
Pour  la  iroisièine  fois  les  vœux  d«s  cittiy.-ns 
Allaient  nommer  Calus  au  ran?  de  leurs  soutiens* 
Mais  le  sénat,  lassé  d'un  tribun  populaire 
A  séduit  l'indigence  avide  et  mercenaire;' 
Par  l'or  des  sénateuis  Drusus  est  élevé 
A  ce  rang  glorieux  qui  m'éUil  réservé. 
Chaque  jour,  chaque  insUnt  accroît  leur  ii^astioe. 
Hier  Opimins  faisait  nn  sacrifice  ; 
Quintus,  un  des  licteurs,  n'a  pas  craint  dinsniter 
A  ceux  qui  sur  mes  pas  venaient  s'y  pimenter  : 
Le  peuple  est  implacable  au  moment  qu'on  rofBànae- 
Quintus  a  de  ses  jours  payé  son  insoleiiee. 
Le  consul,  aussitôt  convoquant  le  sénat. 
Croit  qu'un  tel  châtiment  va  renverser  l'éUt. 
On  dirait,  à  l'aspect  de  sa  crainte  frivole, 
Que  Brennus  est  encore  au  pied  du  Capîtole  ; 
Et  tous  les  sénateurs,  qn'Opimius  conduit,  ' 
Sont  pour  ce  grand  objet  rassemblés  cette'nnit. 
Ils  ne  m'abusent  point  par  ces  grossières  feintes  : 
Je  crois  à  leur  vengeance  et  non  pas  à  leure  craintes. 
Ces  tyrans  de  la  terre,  au  sang  aceoutnmés. 
Du  meurtre  d'un  lldlcur  ne  sont  pés  alarmés  j 
Ils  le  sont  de  mes  lois  ;  leur  insolente  rage 
De  mon  frère  et  de  moi  veut  détruire  l'ouvrage  ; 
Conire  la  liberté  tout  semble  conspirer  : 
Mais,  puisqu'U  est  des  dieux,  j'ose  encore  espérer. 

LlGliïlA. 

Ils  ont  abandonné  votre  malheureux  frère. 
Malgré  tant  de  vertus  le  sort  lui  fut  contraire  ; 
Et  contre  le  sénat  son  imprtident  effort. 

GRACCHUS. 

Achève,  ne  crains  rien,  rappelle-moi  sa  mort. 

LICINIA. 

Hélas  r 

GRACCHUS. 

Rappelle-moi  ce  jour  oà  leur  ftiric 
L'osa  frapper  au  sein  des  dieux  de  la  patrie. 
Sous  l'œil  de  Jupiter,  en  ce  lien  révéré 
Qne  la  mort  d'un  grand  homme  a  rendu  pins  sacré. 
J'étais  bien  jeune  alors  :  an  récit  d'un  tel  crime, 
Je  vais,  je  cours  m'offrîr  pour  seconde  victitne. 
J'adresse  aux  meurtriers  des  cris  malentendus; 
Les  yeux  noyés  de  pkurs  et  les  braft  étendus, 
Pour  la  p-emière  fois  employant  la  prièiv. 
Je  leur  demande  au  moins  les  restes  de  mon  frère  : 
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Et  ce  frère  et  U  mort,  ils  m'ont  tout  refusé. 
Au  mépris  des  tyransson  cadavre  exposé 
Fut  jeté  dans  le  Tibre;  et  Tonde  épouvantée 
Roulait  avec  respect  sa  téte  ensanglantée. 
Près  de  ce  bord  faUl,  soliudre,  et  conduit 
Par  les  faibles  lueurs  de  Tasire  de  la  nuit, 
Par  les  uaces  du  sang  que  je  suivais  sans  cesse, 
Par  la  faveur  du  ciel,  surtout  par  ma  tendresse, 
Je  vis,  je  rassemblai  ses  membres  dispersés; 
Ma  bouche  s'imprima  sur  ces  membres  glacés, 
Et  ma  main  déposa  sa  cendre  auguste  et  chère 
Dans  rurne  où  Tattendait  la  cendre  de  mon  père. 

CORN  EUE. 

Chagrin  toujours  nouveau  pour  un  cœur  maternel  ! 
Jour  de  sang  !  premier  jour  de  mon  deuil  éternel, 
Où  du  peuple  romain  la  douleur  importune 
En  stériles  sanglots  m'apprit  mon  inforUine  ; 
Où  je  vis  à  mes  pieds  le  second  de  mes  fils 
De  mon  fils  égorgé  m'apportant  les  débris  ! 
D'abord  mon  désespoir  eut  quelque  violence  ; 
Bientôt  nos  pleurs  amers  s'écoulaient  en  sUence  ; 
Tous  deux  nous  embrassions  ces  restes  généreux  ; 
Sur  nos  seins  palpitants  nous  les  serrions  tous  deux  : 
O  prodige  l  U  semblait  que  ces  cendres  émues 
Sentaient  avec  plaisir  nos  larmes  confondues. 

LICINIA. 

Grands  dieux  ! 

COENÉLIB. 

Licinia,  vous  répandez  des  pleurs  ! 
Ce  rfesl  pas  toutencor.  Pour  calmer  ses  douleurs 
Calus  abandonné  n'avait  que  Cornélie  : 
A  ses  destins  alors  vous  n'étiez  point  unie. 
Les  grands  applaudissaient  au  trépas  d'un  héros  ; 
Et  moi,  près  de  Caius  étouffant  mes  sanglots, 
(  Quel  touruicnt,  quel  devoir,  hélas  !  pour  une  mère  !  ) 
De  la  mort  démon  fils  je  consolabson  frère. 

ORACCHDS. 

Omamèrel  il  est  vrai. 

CORNiLIE. 

Tu  t'en  souviens,  Calus  ! 
Moi,  je  me  consolais  en  voyant  tes  vertus. 

LlClNlA. 

Hélas  !  de  ses  vertus  quelle  est  la  récompense? 
Si  les  Romainn  cliai  mes  vantent  son  éloquence, 
S'il  e.-t  rappiii  du  peuple,  un  sénat  ombrageux 
Lui  fera  payer  cher  cet  honneur  dangereux. 
Calus  doit-il  des  siens  repousser  la  tendresse? 
Ah  !  des  chagrins  publics  le  u»urmentcnt  sans  ( 
Désormais  tout  l'appelle  en  crs  paisibles  lieux  ; 
Ses  yeux  y  trouveront  et  sa  mère  et  ses  dieux, 
Et  son  unique  enfant,  présent  des  destinées, 
Dont  IVBfi  a  déjà  vu  s  écouler  cinq  années  ; 
Sa  tendre  épouse  enfin,  que  son  cœur  doit  diérir, 
Aux  regards  d'un  époux  viendra  souvent  s'offrir. 


Caïus  auprès  des  siens,  si  CaSus  veut  m'en  croire. 
Connaîtra  le  bonheur,  «lui  vaut  mieux  que  la  gloire. 

coaKÉUE. 
Non,  non,  Licinia,  n'abusez  point  son  cœnr  ; 
Parlez  de  son  devoir,  et  non  de  son  bonheur. 
Voulez-vous,  diles*moi,  lorsque  dans  la  tribune 
Et  de  Rome  et  du  monde  on  règle  la  fortune, 
Qu'il  soit  dans  ses  foyers  lâchement  retenu. 
Et  qu'enUé  sur  la  terre  il  en  sorte  inc<mnu? 
Les  hommes  tels  que  lui  sont  nés  pour  la  paUrie; 
Il  lui  doit  ses  UlenU,  ses  travaux  et  sa  vie  : 
Jusqu'à  son  dernier  jour  qu'il  s'enchaîne  à  l'éUt, 
Qu  il  abaisse  les  grands,  qu'il  réi»iste  au  sénat, 
Que  du  peuple  sans  cesse  il  prenne  la  défense  : 
Un  immortel  renom  sera  sa  récompense. 
Il  sait  braver,  attendre  et  subir  les  revers; 
Et  quand  les  sénateurs,  ces  tyrans,  ces  pervers. 
Feraient  tomber  sur  lui  Texil  et  la  mort  même. 
Dans  le  sein  de  l'exil,  à  son  insUnt  suprême, 
Sans  daigner  accuser  ses  destins  rigoureux. 
Si  la  patrie  est  libre,  il  sera  trop  heureux. 

SCÈNE  III. 
GRACCHUS,  LICINIA,  CORNÉUE,  FLLVIUS. 

GRACCHCS. 

On  vient. 

LICINIA. 

C'est  Fulvius,  c'est  ton  ami  fidèle. 

FULVIUS. 

Défenseur  des  Romains,  vole  où  Rome  t'appdle. 

GRAGCBI7S. 

Quel  attenut  nouveau  se  prépare  aujourd'hui  ? 

FULVIUS. 

Le  sénat  veut  la  guerre  entre  le  peuple  et  lui . 

GBACCBUS. 

De  la  part  dn  sénat  rien  ne  doit  me  surprendre. 

FULVIUS. 

n  va  nous  attaquer,  songeons  à  nous  défendre. 
Opimius  peut  tout  :  un  décret  du  sénat 
Remet  entre  ses  mains  le  salut  de  Téut. 
De  ses  nombreux  clienu  la  place  est  assiégée  : 
De  Quintus,  a-t-U  dit,  la  mort  sera  vengée. 
Telle  est  son  espérance,  et  nous  pouvons  juger 
Comment,  sur  quels  Romains  il  prétend  la  venger. 
Aux  sommets  d'Aventin  tout  le  peuple  en  alarmes. 
Par  mes  soins  rassemblé,  veut  recourir  aux  armes  ; 
Car  je  n  ai  point  cherché  ces  faibles  citoyens 
Vendus  à  leurs  plaisirs,  esclaves  de  leurs  biens  ; 
Amollis  par  le  luxe,  ils  ont  besoin  de  maîtres  : 
J'ai  cherehé  ces  Romains  qui«  suivant  nos  ancêtres, 
Dans  le  seui  du  travail  et  de  la  pauvreté, 
Conservent  de  leurs  moeurs  la  mâle  austérité. 
Et,  des  murs  du  sénat  séparés  par  le  Tibre, 


CAIUS  GRACCHUS, 

Semblent  senls  parmi  noas  respirer  mi  air  libre. 
Geg  vertueux  Romains,  réunis  à  ma  voix, 
Vont  jurer  en  ces  lieux  de  défendre  nos  lois  : 
Pour  rassurer  leurs  cœurs  dans  ces  craintes  publiques, 
Ils  cherchent  ta  présence  et  tes  dieux  domestiques  ; 
Tes  foyers  sont  pour  eux  un  temple  respecté 
Que  Tencens  des  tyrans  n'a  jamais  infecté. 

GRACCHCS. 

De  ce  peuple  opprimé  les  vertus  me  sont  dières. 

SCÈNE  IV. 
GRACCHUS,   LICINIA,    CORNÉLIE,    FUL- 

VirS,  LE  PEUPLE. 
GRACCHUS. 

Citoyens,  mes  égaux,  mes  amis  et  mes  frères, 
Venez  quelques  moments  respirer  dans  mon  sein; 
La  maison  de  Gracchus  est  au  peuple  romain. 
D'un  sénat  oppresseur  vous  voyez  Finaoleace  ; 
Chez  des  républicains  le  peuple  est  sans  puissance  ; 
Et  le  monde,  par  vous  soumis  à  vos  tyrans. 
Voit  dans  les  mêmes  fers  gémir  ses  conquérants. 
Auprès  des  sénateurs  dépouillez  la  contrainte  : 
Si  vous  les  abordez  sans  respect  et  sans  crainte. 
Non  les  regdrds  baissés,  tels  qu'au  pied  des  autels 
On  vous  voit  présenter  vos  vœux  aux  immortels  ; 
Non  comme  les  soutiens,  les  protecteurs  du  Tibre, 
Mais  comme  vos  égaux,  membres  d'un  peuple  libre  ; 
Si  vous  foulez  aux  pieds  Torgueil  patricien; 
Enfin  si  vous  pouvez,  fiers  du  nom  plébéien; 
Sourds  aux  vains  préjugés  d'une  antique  noblesse, 
Concevoir  votre  force  et  sentir  leur  faiblesse; 
Tous  ces  droits  étemels  que  vous  avez  perdus, 
Soyez  si1rs  qu'en  un  Jour  ils  vous  seront  rendus. 
Détruisez,  renversez  ces  abus  sacrilèges, 
Tous  ces  vois  décorés  du  nom  de  privilèges. 
Jusqu'ici,  peu  jaloux  de  votre  dignité, 
Vous  avez  adoré  le  nom  de  liberté  : 
Elle  n'existe  point  dans  les  remparts  de  Rome, 
Partout  où  l'homme  enfin  n'est  point  égal  à  l'homme. 
Mais  la  fin  de  vos  maux  est  en  votre  pouvoir  ; 
Et  punir  ses  tyrans  c'est  remplir  un  devoir. 

LB  PEUPLE. 

Jusqu'au  fond  de  nos  cœurs  sa  voix  se  fait  entendre  ; 
C'est  la  voix  de  son  frère. 

GRACCHUS. 

Amis,  voyez  sa  cendre. 
Là  de  Tibérins  les  débrb  consumés 
Par  la  main  fraternelle  ont  été  renfermés. 
Vous  l'avez  tous  connu  :  ce  sublime  génie, 
Cher  au  peuple  romain,  craint  de  la  tyrannie, 
Cette  voix,  ces  accents,  que  vous nentendrez  plus, 
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Ces  foudres  d'éloquence  et  ces  mâles  vmus, 
Cet  œil  où  respirait  son  âme  ardente  et  fière  : 
Tout  est  là,  citoyens,  tout  n'est  plus  que  poussière. 
Honorez  de  vos  pleurs  ce  sacré  monument. 
Et  déposons  sur  lui  notre  commun  serment. 

FULVIUS. 

Anxdestins  de  Gracdius  les  vrais  Romainss'unissent. 
Prononce  le  serment,  tons  nos  cœurs  applaudissent. 

GBACCHUS. 

O  mon  frère  !  en  ces  lieux  que  ton  cœur  a  chéris. 

Sous  le  toit  paternel,  et  devant  ces  débris 

Aussi  saints  que  les  dieux  adorés  dans  nos  temples, 

Nous  jurons  *  d'îmiter  tes  généreux  exemples, 

De  servir,  de  défendre  avec  fidélité 

Les  intérêts  du  peuple  et  de  la  liberté. 

Si  nos  cœurs  se  rendaient  coupables  dinconstance, 

Puissions-nous  obtenir  pour  notre  récompense 

Le  trépas,  le  remords  abreuvé  de  poison.<t. 

Et  Topprobre  étemel  qui  suit  les  trahisons  ! 

CORNÉLTE. 

Généreux  citoyens,  que  le  ciel  vous  seconde! 
Allez,  et  préparez  la  liberté  du  monde. 
Toi,  mon  fils,  mon  soutien,  mon  unique  trésor. 
Par  qui  Tibérius  semble  exister  encor. 
Du  fond  de  Tume  sainte  et  chère  à  la  patrie, 
Dis-moi,  n'entends-tu  pas  une  voix  qui  te  crie  : 
«  Mon  frère  me  survit  ;  je  suis  mort  égorgé; 
«  Dix  ans  sont  écoulés,  je  ne  suis  point  vengé  !  t 
Écoute,  mon  cher  fils,  et  le  ciel  et  ta  mère  ; 
Sois  docile  à  la  voix  de  ton  malheureux  fkrère, 
Sois  sensible  à  ses  cris  qui  te  sont  adressés  ; 
Fais  payer  au  sénat  les  pleurs  quej*ai  versés; 
Prends,  reçois  ce  poignard  des  mains  de  Comélie  ; 
Sans  remords,  sans  délai,  frappe  la  tyrannie  ; 
Cours,  vole,  en  répandant  le  sang  des  inhumains, 
Venger  ton  frère,  toi,  .ta  mère  et  les  Romains. 

GRACCHUS. 

Donnez  ;  je  prends  ce  fer,  je  le  prends  pour  défendre 
Un  sang  que  le  sénat  peut  songer  à  répandre, 
Ou  pour  me  ddivrer  des  tyrans  et  du  jour, 
Si  notre  liberté  succombait  sans  retour. 
Modérez  toutefois  Tardeur  qui  vous  emporte  : 
Contre  les  sénateurs  votre  haine  est  bien  forte. 
Rome  sait  à  quel  point  mon  cœur  doit  les  haïr, 
Mais  c'est  avec  la  loi  que  je  veux  les  punir  ; 
D'un  autre  châtiment  la  violence  extrême 
Est  indigne  de  moi,  d'un  frère  et  de  vous-même. 
Votre  fils  ne  doit  point  imiter  le  sénat, 
Et  venger  un  héros  par  un  assassinat. 

COBNÉLIE. 

Ah  !  les  patriciens  seront  moins  magnanimes  ; 

'  Caîw.  en  prononçant  ces  mots,  étend  la  main  vers  rnriis 
de  Tibériost  Fulvhis  et  le  peu{»ie  font  le  même  mouvement. 
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Us  sont  dqmis  longtemps  accoutumés  aux  crimes. 

LI€IlfIA. 

De  tes  vils  ennemis  si  la  barbare  main... 
Je  ne  puU  achever. 

GRACCUUS. 

S^îls  me  percent  le  scin^ 
J  aurai  fait  mou  devoir,  je  reverrai  mon  frère, 

tlCINU. 

Tu  peux  abandonner  ton  épouse  et  ta  mère? 

G4ACCHUS. 

Quand  ma  mort  de  vos  yeux  fera  couler  des  pleurs, 
Ma  gloire  au  moins  pourra  consoler  vos  douleurs. 

LICINU. 

Et  notre  fils,  cruel!... 

GRACCHUS. 

Son  père  le  confie 
A  tes  soins,  chère  épouse,  à  ceux  de  Cornélie. 

FUiVIUS. 

Que  Rome  en  cet  enfant  reconnaisse  un  Gracchus! 

GRACCHUS. 

Fille  de  Scipion,  vous,  fille  de  Crassns, 
Qui  toutes  deux  m'aimez,  et  qui  iirétes  si  chères, 
Rentrez;  aux  immortels  adressez  vos  prières. 
Vous,  descendants  de  Mars,  venez,  au  nom  des  lois, 
Sur  des  usurpateurs  reconquérir  vos  droits. 
Qu'un  peuple  roi  de  nom  cesse  enfin  d'être  esclave  : 
U  est  temps  d^abaisser  nn  sénat  qui  vous  brave  ; 
n  est  temps  d'abulir  la  distance  des  rangs. 
Je  pouvais  augmeoter  le  nombre  des  tyrans; 
Au  sein  de  mes  foyers,  aux  camps,  à  la  tribune, 
J'ai,  depuis  mon  berceau,  suivi  votre  fortune  ; 
Du  sénat  en  fureur  j'affronterai  les  coups, 
Et  mes  derniers  soupirs  seront  encor  pour  vous. 


ACTE    DEUXIÈME. 

Pendant  ont  acte  et  le  troisième  la  aoèoe  est  dam  la  place  pu- 
blique. La  tribune  eat  a«i  miltea  de  U  place.  Le  fond  du  théâ- 
tre représente  une  yna  de  Rome.  Ou  jdoit  disUiiguer  le  Ca- 
pitule, des  Jardins,  des  palais,  et  le  Tibre  dans  le  loiataio. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 
OPIMIUS,  DRDSUS;  sénateurs,  chevauers, 

LICTEURS. 
OPIMIDS. 

Sénateurs,  chevaliers,  clieots  des  sénateurs, 
De  la  grandeur  romaine  illustres  protecteurs, 
Le  feu  longtemps  caché  de  la  guerre  civile 
Est  tout  près  d'éclater  au  sein  de  notre  ville  : 
HMez-vous  de  rèteîndrc;  et  sonfrez  que  Gracchus 


Est  le  premier  aoteqr  du  meurtre  de  pointas. 
Vous  savez  que,  docile  aux  projets  de  son  frère, 
Comme  lui  du  sénat  implacable  adversaire, 
Par  une  loi  conforme  aux  vœux  des  plébéiens, 
Il  prétend  vous  ravir  vos  honneurs  et  vos  biens- 
Je  sais  que  dans  ces  lieux  il  doit  bientôt  paraître  : 
C'est  à  vous  d'arrêter  les  complots  de  ce  tratire. 
Toi,  qui  viens  d'obtenir  i'tionneur  du  tribunat, 
Et  qtii  dois  ta  fortune  aux  bontés  du  sénat, 
As-tu  pour  le  servir  employé  ta  prudence? 
As- tu  des  plébéiens  caressé  rinconstance; 
Et  le  nom  de  Gracchus,  trop  longtemps  révéré, 
A  Toreille  du  peuple  est-il  encor  sacré? 

DRDSUS. 

Il  suffît,  j'ai  parlé;  sois  sans  inquiétude  : 

Tu  sais,  Opimius,  quelle  e!>t  la  multitude. 

Sa  faveur,  qu'on  obtient  et  qu'on  perd  en  nn  jonr. 

Semble  à  ce  nom  célèbre  échapper  sans  relimr. 

Le  peuple  obéira  ;  que  le  sénat  ordonne. 

En  admirant  Gracchus  le  peuple  l'abandonne; 

Mais  le  nom  du  sénat  est  partout  respecté. 

OPIMIUS. 

S'il  est  ainsi,  Drnsus,  Rome  est  en  sûreté. 
Suivi  des  factieux  notre  ennemi  s'avance. 
Quïl  It'ur  fasse  admirer  sa  fougueuse  éloqnenee; 
Dans  la  tribune  encor  nous  entendrons  sa  voix  : 
Du  moins  nous  l'entendrons  pour  la  dernière  fois. 

SCÈNE  II. 
Les  MèMEs;  GRACCHUS,  FCLVICS,  le 

PEUPLE. 
GRACCHUS. 

Consul,  autour  de  toi  pourquoi  donc  cette  armée  ? 

OPIMIUS. 

La  liberté,  Caïus,  n'en  peut  être  alarmée  : 
Le  salut  de  l'éUt  eu  mes  mains  est  remis. 
Hier  au  sein  de  Rome  nn  meurtre  s'est  cemmis; 
Tu  le  sais. 

GRACCHUS. 

Des  Romains  j'ai  blâmé  la  vengeMoe, 
Autant  que  du  licteur  j'ai  blâmé  Tinsolence. 

FULVIUS. 

Avant  d'oser  parler  du  meurtre  de  Quintns 
Il  fant  venger  la  mort  de  l'atné  des  Gracchus. 
Romains,  aux  sénateurs  on  a  vendu  sa  tète  ; 
Du  dernier  Scipion  elle  fut  la  conquête. 

GRACCHUS. 

Depuis  ce  jour  fatal  cette  image  en  tous  lieux 
De  son  aspect  sanglant  vient  effrayer  mes  yeax. 
Où  fuir  ?  où  l'éviter  dans  les  remparts  de  Rome? 
Irai-je  au  Capitule  où  périt  ce  grand  homme? 
Irai'Je  en  mes  foyers,  qu'il  avait  habités. 


CAIUS  GRACGHUS, 

Le  nommer,  le  chercher,  trourer  de  tons  côtés 
Ses  pas,  son  souvenir,  son  absence  éternelle, 
Et  partager  en  vain  la  douleur  maternelle? 
Ah!  pour  le  t>ien  public  étouffons  nos  rej^rets ! 
Romains,  tout  doit  céder  aux  communs  intérêts  ; 
G^est  par  votre  bonheur  qu'il  faut  venger  mon  frère  : 
Retirons  de  Foubli  ce  projet  salutaire 
Qui  devait  de  nos  murs  chasser  la  pauvreté, 
Et  que  dans  la  tribune  il  avait  présenté  ; 
Entre  les  citoyens  resserrons  la  distance, 
Ecartons  les  besouis,  arrêtons  Topulenoe. 
Nous  voyous  les  trésors  acheter  les  honneurs, 
Et  déjà  nous  perdons  nos  vertus  et  nos  mœurs. 
Si  bientôt,  dès  ce  jour,  une  main  prompte  et  sûre 
Ne  guérît  de  l'état  la  profonde  blessure, 
Je  vois  dans  l'avenir  des  maux  plus  dangereux  : 
Nos  grands  seront  des  rois,  ils  s'uniront  entre  eux  ; 
Et  raristocratie,  ou  le  joug  monarchique, 
Écraseront  enSn  la  puissance  publique. 
S'il  fallait  partager  les  biens  de  vos  aïeux, 
Et  le  champ  paternel  habité  par  vos  dieux, 
Ma  loi  commanderait  le  vol  et  les  rapines  ; 
L'état  n'offrûrait  plus  que  de  vastes  ruines  : 
Mais  aux  patriciens  quel  pouvoir  a  transmis 
Les  champs  des  nations,  les  biens  des  rois  soumis? 
Geux  qui  dans  les  combats  ont  exposé  leur  tête 
Ont  tous  un  droit  égal  aux  fruits  de  la  conquête  ; 
Fixez  donc  l'étendue  et  la  somme  des  biens 
Dont  pourront  désormais  jouir  les  citoy^s  ; 
De  vos  champs  usurpés  commencez  le  partage, 
Divisez  eittre  vous  le  public  héritage; 
C'est  par  de  telles  lois,  c'est  par  l'égalité 
Qu'on  peut  à  Rome  encor  rendre  sa  liberté. 

OPIMIUS. 

La  libertjé,  Calus,  n'est  pas  Tûidépendance  : 
Pourquoi  pousser  le  peuple  à  tant  de  violence? 
Contre  ses  protecteurs  oses-tu  l'animer? 
Tu  l'as  rendu  férope  ;  il  est  fait  pour  aimer. 
S'il  se  laissait  tromper  par  des  projets  coupables, 
Dans  peu,  je  le  prédis,  ces  lois  impraticables 
Stoeraient  la  discorde  au  milieu  de  l'état. 
Et  perdraient  à  la  fois  le  peuple  et  le  sénat. 
Peux-tu  nous  reprocher  des  urésors,  des  richesses, 
Qu'aux  Ronuiins  indigents  prodiguent  nos  largesses? 
Dans  les  calamités  notre  zèle  et  nos  soins 
N'ont-ils  pas  en  tout  temps  prévenu  leurs  besoins  ? 
Peuple,  n'écoutez  pas  des  plaintes  indiscrètes; 
Sur  vos  chagrins  publics,  sur  vos  peines  secrètes. 
Vos  pères,  vos  patrons  auront  toujours  les  yeux  : 
Respectez  le  sénat,  craignez  les  factieux. 

GUACGHD6,  à  la  trihunç. 
Ce  respect  filial  et  ceUe  dépend|ince 
Pouvaient  servir  l'état  qufÂd  Rome,  en  son  eobnce , 
Cr9||ût  dfuii  1(9»  Tmuws  ehiufer  t^uskstyran»  : 
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Vous  n'imiterez  pas  vos  alenx  ignoranta; 
Quatre  siècles  entiers  ont  accru  les  lumières  ; 
Vous  n'avez  plus  besoin  de  patrons  ni  de  pères  ; 
Mais  il  faut  que  les  biens  que  vous  avez  conquis 
Avec  égalité  soient  enGn  répartis. 
Vainqueurs  des  nations,  est  ce  assez  d'esclavage  ? 
Les  monstres  des  forêts  ont  un  antre  sauvage  ; 
Ils  évitent  du  moins,  sous  des  rochers  déserts, 
Les  traits  brûlants  du  jour,  la  rigueur  des  hivers; 
Et,  quand  la  nuit  surTient,  daai  le  creux  des  montagnes» 
Ils  goûtent  le  sommeil  auprès  de  leurs  compagnes  : 
Et  vous,  le  peuple  roi,  l'élite  des  humains. 
Vous,  descendants  de  Mars,  et  citoyens  romains, 
Vous  dans  le  monde  entier  qu'embrassent  vos  conqi|étéfi 
Vous  n*avez  point  d  asile  où  reposer  vos  têtes. 
Maîtres  de  l'univers,  quittez  ce  nom  si  beau  ; 
Vous  n'avez  pas  un  antre,  et  pas  même  un  tombeau. 
(12  descend  de  la  tribune.) 

LE  PEUPLE. 

Il  est  trop  vrai  ;  les  grands  ont  comblé  nos  misères; 
Il  nous  faut  désormais  des  lois  plus  populaires.  . 

DKUSUS,  montant  à  la  tribune. 
Redoutez,  citoyens,  vos  premiers  mouvements; 
N'imitez  point  Calus  en  ses  emportements. 
Quoi  !  les  représentants  de  ki  grandeur  romaine 
Ont-ils  donc  en  effet  mérité  votre  haine  ? 
Vous  les  méconnaissez  ;  ils  sont  vos  vrais  soutieBi  : 
Défiez-vous... 

GRACCHDS. 

Tribun,  cher  aux  patriciens. 
Toi  qui  t'enorgueillis  d  être  un  de  leurs  conm^liees, 
A  quel  prix  leur  vends-tu  ton  zèle  et  tes  services  I 

nausus,  à  la  tribune^ 
Mon  zèle  est  pur,  Caius,  il  n'est  point  acheté  ; 
Je  ne  sers  que  l'état ,  la  raison,  l'équilé  ;      (Mesie, 
Mais  vous,  Romains,  mais  vous,  quelle  est  votre  bi* 
Quels  sont  donc  les  héros  que  vous  vantez  sans  cesse? 
Deux  tyrans  plébéiens,  jaloux  des  sénateurs, 
Deux  frères  que  l'orgueil  a  rendus  novaienrs, 
Renversant,  par  degrés,  la  liberté  romaine, 
Factieux  par  instinct,  par  intérêt,  par  liaine, 
Infectant  vos  esprits  de  leurs  préventions. 
Et  pour  vous  subjuguer  flattant  vos  passions  : 
Voilà  les  grands  exploits  de  Galus,  de  son  frère  : 
Ces  bienfaits  exceptés,  dût  ma  franchise  austère 
D'un  parti  qui  succombe  irriter  le  courroux. 
J'oserai  demander  ce  qu'ils  ont  fait  pour  vous. 
(DriMus  s'assied  dans  la  tribune.) 
FULVius,  accourant  4  la  tribune. 
Ce  qu'ont  fait  les  Gracchus  pour  le  peuple  de  Rome! 
Est-il  vrai?  Dans  ces  murs  on  peut  trouver  un  homme 
Qui  parle  des  Gracchus,  et  deniaude  aufourd'hal 
Au  peuple  rassemblé  ce  qu'ils  ont  fût  pour  lui  I 
Eux  tromptr If»  mmùni  pM  toi  qui  les éRavea. 
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Citoyens,  alliés,  étrangers  et  barbares, 
Toat  desgrands,despréteurst'apprendra  les  forfoits; 
Tout  de  nos  deux  héros  t'apprendra  les  bienfoits. 
Xai  suivi  les  Gracchns  da  jour  qui  les  vit  nalure  : 
L'univers  les  connaît;  j'ai  dû  les  mieux  connaître; 
A  leurs  divins  travaux  je  fus  associé, 
Et  ma  plus  grande  gloire  est  dans  leur  amitié. 
Ton  châtiment  sera  le  récit  de  leur  gloire. 
Voici  ce  qu*ils  ont  fait;  gardes-en  la  mémoire  : 
Contre  les  magistrats  les  faibles  protégés, 
Par  d'utiles  moissons  les  pauvres  soulagés  ; 
Ces  moissons  dans  nos  murs  s'accumulant  d*avance, 
Tous  les  ans  aux  Romains  assurant  Tabondance  ; 
Des  chemins  somptueux  s*ouvrant  de  toutes  parts, 
La  cité  d'Annibal  relevant  ses  remparts  ; 
Enfin  des  monuments  plus  sacrés,  plus  augustes. 
Des  abus  renversés,  des  lois  saintes  et  justes, 
Qui  dans  le  monde  entier  fondaient  la  liberté, 
Si  le  sénat  romain  n'avait  pas  existé. 

LE  PEUPLE. 

Les  Gracchns  ont  aimé  le  peuple  pour  lui-même  : 
Eux  seuls  ont  mérité  que  le  peuple  les  aime. 

DRUSUS,  toujours  à  la  tribune, 
Fulvins,  si  tu  veux  vanter  les  deux  Gracchus, 
Nomme  les  nations,  les  rois  qu'ils  ont  vaincus  ; 
La  fuite  des  Gaulois  fut-elle  leur  ouvrage? 
Ont-ils  dompté  Pyrrhus  et  subjugué  Carthage? 
Ces  durs  patriciens,  ces  cruels  sénateurs, 
Voilà  nos  généraux  et  nos  triomphateurs. 
Je  vois  de  tous  côtés  des  nations  sujettes, 
Contentes  sons  nos  lois  de  leurs  propres  défaites  ; 
Des  rois  fiers  de  tenir  leur  sceptre  de  nos  mains, 
Et  de  monter  au  rang  de  citoyens  romains; 
La  république  au  loin  s'étendant  par  la  guerre, 
Terminant  son  empire  aux  confins  de  la  terre. 
Il  faut  bien  avouer  que  des  exploits  si  grands 
Ne  sont  dus  qu'aux  héros  qu'on  appelle  tyrans. 
Tant  d'éclat,  de  succès,  Unt  de  siècles  de  gloire, 
iSont-ils  en  un  moment  loin  de  votre  mémoire? 
Est-ce  un  crime  aujourd'hui  d'oser  s'en  souvenir? 
Est-ce  vos  bienfaiteurs  que  vous  voulez  punir  ? 
(  Il  descend  de  la  tribune,  ) 

LE  PEUPLE. 

Non,  jamais. 

oPiMius,  à  Fulvius. 
An  tribun  crois-tu  pouvoir  répondre? 

FULVIUS. 

Gracchus  dans  la  tribune  est  prêt  à  le  confondre. 

LE  PEUPLE. 

Écoutons,  c'est  Gracchus.  Il  paraît  agité. 

GRACCHUS,  remontant  à  la  tribune. 
Romains,  je  ne  puis  voir  avec  tranquillité. 
Je  n'entendrai  jamais  sans  une  honte  extrême 
Un  magistrat  du  peuple,  élevé  par  vous-même, 
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Rendre  aux  patriciens  des  hommages  si  doux. 
Et  vous  compter  pour  rien  en  s*adressant  à  tous. 
Le  tribun  nous  rappelle  et  Pyrrhus  et  Carthage  ; 
Mais  la  gloire  des  chefs  est-elle  sans  partage  ? 
L'honneur  de  commander  à  des  soldats  romains 
N'a-t-il  pas  inflné  sur  leurs  brillants  destins? 
Sans  tous  les  plébéiens  morts  pour  la  république 
Dans  les  forêts  d'Épire,  aux  campagnes  d' Afirique, 
Emile  et  Scipîon,  sans  gloùre  et  sans  exploits. 
N'auraient  pas  à  leur  char  entraîné  tant  de  rok. 
Plébéiens,  vrais  guerriers,  je  vois  vos  cicatrices  r 
Les  nobles  à  la  guerre  ont  cherché  les  dâices, 
lis  régnaient  dans  les  camps  ;  vous  avez  combntto  ; 
Vos  chefs  ont  triomphé  quand  vous  avez  vainca. 
Ils  ont  gardé  pour  eux  la  gloure  et  l'opulence, 
Ils  ne  vous  ont  laissé  que  l'obscure  indigence , 
Ils  ne  vous  ont  laissé  que  le  partage  affreux 
De  travailler,  de  vaincre  et  de  mourir  pour  eux. 
Sur  les  monts,  sur  les  mers,  chez  des  peuples  baftares, 
Votre  sang  a  coulé  pour  des  tyrans  avares. 
Mais  que  sont,  après  tout,  aux  yeux  patriciens 
Les  travaux,  les  sueurs,  le  sang  des  fi^béiens  ? 
Drusus  s'est  bien  rempli  de  leur  orgueil  farondie  ; 
Le  sénat  tout  entier  a  parlé  par  sa  bouche. 
Et  vous  osez,  Romains,  haïr  les  sénateurs  ! 
Vous  osez  oublier  qu'ils  sont  vos  bienfoitems  ? 
Ah ,  si  vous  en  doutiez,  si  vos  cœurs  insensibles 
Demandaient  à  Drusus  des  garants  infiillibles, 
Vous  pourriez  en  trouver  sans  sortir  de  ces  lieux, 
Et  de  sanglants  témoins  sont  présents  à  vos  yeox. 
C'est  ici  que  mon  frère  a  péri  leur  victime  : 
Mon  frère  vous  aimait,  et  voilà  tout  son  crime. 
Au  fond  du  Capitole  allez  interroger 
Jupiter  Protecteur  qui  le  vit  égorger. 
Faisceaux,  glaive,  licteurs,  or  vil  et  sangoinaire. 
Qui  commandas  le  meurtre,  et  qui  fus  son  salaire, 
Et  vous,  temple  sacré,  tribune  où  tant  de  fois 
Des  Romains  opprimés  il  défendit  les  drmts, 
Autel  qu'il  embrassait  de  sa  main  défaillante, 
Tibre,  où  j'ai  recueilli  sa  dépouille  sanglante. 
Élevez-vous,  tonnez  contre  ce  peuple  ingrat  ; 
Et  qu'il  apprenne  enfin  les  bienfkits  du  sêOMi. 
{U  descend  de  la  tribune.) 

LE  PEUPLE. 

Oui,  voilà  ses  bienfaits;  ils  demandent  vengeanee . 

OPIMTUS. 

C'en  est  trop  :  d'un  consul  déployons  la  pnissanee. 
Rangez-vous  près  de  moi,  sénateurs,  chevaliets. 
Vous  tous,  bons  citoyens,  intrépides  guerriers. 
La  main  de  Scipion,  aux  exploits  aguerrie, 
A  de  Tibérius  délivré  la  patrie  : 
On  est  tenté  de  suivre  un  exemple  si  beau, 
Et  tous  les  factieux  ne  sont  pas  au  tombeau. 
Quels  sont  les  révoltés  qui  demandent  vengeance 
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Lorsqu'on  doit  da  fénit  implorar  rindulgenee? 
Qu'ils  sachent  qo'à  riiwtant  je  pais  les  aoetbler  ; 
Je  n'ai  qu'un  mot  à  dire,  et  leur  saog  Ta  couler. 

LE  PEUPLE. 

Que  tardons-nous  encore  à  punir  cette  audace  ? 

GRACCHUS,  VarréUmU 
Citoyens... 

FULVIDS. 

Ta  l'entends;  le  consul  nous  menace. 

LE  PEUPLE. 

Meurent  les  sénateurs  I 

GRACCHUS. 

Citoyens,  arrêtez. 

LE  PEUPLE. 

Ils  sont  cruels. 

GRACCHUS. 

Sans  doute  ;  et  vous  les  imitez. 

LE  PEUPLE. 

Yengeons-nous. 

GRACCHUS. 

Arrêtez  :  malheur  à  Thomicide  ! 
Le  sang  retombera  sur  sa  tête  perfide. 
Des  lois,  et  non  du  sang  :  ne  souillez  pas  vos  mains. 
Romains,  vous  oseriez  égorger  des  Romains  ! 
Ah  !  du  sénat  plutôt  périssons  les  victimes  ; 
Gardons  l'humanité,  laissons-lui  tous  les  crimes. 

SCÈNE  III. 

Les  mêmes;  GORNÉUE,  LICINU,  LE  FILS 
DE  GRACCHUS. 

LICÎNIA. 

Ses  jours  9ont  en  péril .  Le  voilà  ;  je  frémis  ! 

GRACCHUS. 

Que  vois-je?  mon  épouse,  et  ma  mère,  et  mon  fils  ! 

OP1M1US. 

Gardez-vous  d'approcher . 

GRACCHUS. 

Conservez  votre  vie. 

OPJMIUS. 

Fuyez  ces  lieux. 

CORNÉLIE. 

Mol  fàir!  Connais-tu  Comâie? 
Mère,  auprès  de  mon  fils  je  brave  le  danger  : 
Aux  cdCés  de  Calus  nous  venons  nous  ranger; 
A  ses  cdtés,  c'est  là  le  poste  de  sa  mère. 
Si  j'avais  dans  le  temple  accompagné  son  frère, 
J  aurais  péri  cent  fois  par  vos  coups  inhumains 
Avant  que  mon  enlint  fât  tombé  sous  vos  mains. 

OPIMIUS. 

J'excose  vos  transports,  je  plams  votre  tendresse  ; 
Mais  des  esprits  ardents  qui  fermentent  sans  cesse. 
Remplissent  nn»  remparts  de  troubles  étemels, 
Et  Caius  est  le  chef  de  tons  les  criminels. 
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LiaNIA. 

Mon  époux  ! 

CORNÉLIE. 

QuVt*ilfait? 

OPIMIUS. 

Sans  cesse  il  nous  outrage  ; 
Il  nourrit  contre  nous  des  sentiments  de  n^  -, 
De  son  cœur  ulcéré  rien  ne  peut  les  bannir. 

CORNELIE. 

Et  quVMl  mérité? 

OPIMIUS. 

La  mort  doit  le  punir. 

GRACCHUS,  CORNÉLIE,  LICINIA,  FLLVIUS, 
LE  PEUPLE. 

La  mort! 

CORNÉLIE. 

Non,  non,  cruel  !  c'est  à  moi  qu'elle  est  due; 
L'orgueil  des  Scipioas  dont  je  sais  descendue. 
Le  nom,  les  dignités,  le  rang  de  mes  aïeux. 
Tons  ces  fantômes  vains  ne  sont  rien  à  mes  yeux  : 
Mes  fils  !  voilà  mes  biens,  mes  trésors,  ma  parure  ; 
J'ai  gravé  dans  leur  cœur  les  lois  de  la  natore. 
Le  respect  pour  le  peuple  et  Tamonr  de  ses  droits  ; 
Au  sein  de  leur  berceau  je  leur  ai  dit  cent  fois 
Qu'il  faut  de  l'indigent  soulager  les  misères, 
Que  des  patriciens  les  filébéiens  sont  frères  ; 
Que  rhomme  en  tout  pays  naît  pour  la  liberté, 
Et  qu'il  n'est  de  grandeur  que  dans  l'égalité. 
Tousdeux  ont  cru  leur  mère,  et  leur  mère  est  contente: 
Ils  ont  par  leur  vertu  surpassé  mon  attente. 
Je  vous  rends  grâce,  ô  dieux  !  j'ai  porté  dans  mon  sein 
Deux  mortels  f ralmcnt  graodt,  l'bonnenrda  oom  romain. 
Leur  gloire  impérissable  à  la  mienne  est  unie  ; 
L'univers  avec  eux  citera  Cornette. 
Si  le  sénat  punit  la  gloire  et  les  vertus, 
C'est  trop  peu  dimmoler  le  dernier  des  Gracclius  : 
Ne  vous  arrêtez  point  au  milieu  de  vos  crimes  ; 
Consul,  patriciens,  voilà  d'autres  victimes, 
Venez  ;  près  de  Calus  vous  voyez  tous  les  siens. 
Où  sont  vos  meurtriers  ?  ses  forfiiits  sont  les  miens. 
Par  sa  mère  du  moins  commencez  le  carnage  ; 
Sur  mon  corps  déchiré  frayez-vous  un  passage. 
Payez  de  vos  trésors  nos  cadavres  sanglants, 
Et  goûtez  à  longs  traits  le  plaisir  des  tyrans. 

LE  PEUPLE. 

Vive  des  deux  Gracchus  la  digne  et  tendre  mère  ! 

OPIUIUS. 

C'est  avec  ces  discours  qu'on  séduit  le  vulgaire  ; 
Voilà  par  quels  moyens  les  fléaux  de  l'état 
Ont  toujours  désuni  le  peuple  et  le  sénat. 
Il  est  temps  de  finir  ces  sans^lantes  querelles  ! 

LICINIA. 

Et  quel  est  ton  dessein  ? 

OPIMIUS. 

De  frapper  les  libelles. 


m 
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LfCUffA. 

Barbare  Ic*est  ainsi... 

OPIUIDS. 

C'est  ainsi  que  je  dois 
Prévenir  le  désordre  et  dérendre  les  lois. 

L1CINIA. 

Gesse  d'éterniser  la  publique  infortune  : 
Voilà  ton  seul  devoir.  Au  pied  de  la  tribune, 
Dans  le  sein  du  forum,  k  la  face  des  dieux, 
Les  meurtres  n'ont-ils  pas  épouvanté  nos  yeux  f 
Et  des  patriciens  Je  courroux  implacable 
NVt-il  pas  fait  couler  un  sang  irréparable? 
Que  la  pitié  succède  à  tant  d'inimitié. 

GRACCHUS. 

La  pitié  du  sénat!  Torgueil  est  sans  pitié. 

ofiaiius. 
Crois-tu  des  sénateurs  mériter  la  clémence? 

GRACCHU6. 

Je  n'en  ai  pas  besoin  ;  j'aime  mieux  leur  veogeanoe. 

OPJMILS. 

Eh  bien!... 

GRACCHUS. 

YU  assassin,  frappe,  et  fais  ton  devoir. 

LICIMA. 

Consul,  n'écoute  pas  ses  cris,  son  désespoir. 
Au  nom  de  ton  épousa  écoute  la  nature. 

OPUULS. 

La  loi  parle. 

LICIMA. 

A  tes  pieds  c'est  moi  qui  t'en  conjure. 

GRACCHUS,  CORNÉLIE,  FULVIGS,  LE  PEUPLE. 

Ociel! 

GRACCHUS. 

Licinla,  l'épouse  de  Gracchus, 
Aux  genoux  d'un  consul  !  aux  pieds  d'Opimios  ! 

LicioriA. 
Ah  !  je  n'en  rougis  point,  je  cuis  épouse  et  mère. 
Que  cet  enfant,  consul,  te  parle  pour  son  père. 

opmius. 
Écoutez  :  si  Gracchus  n'est  pas  un  factieuE, 
Si  le  sang  des  Romains  lui  semble  précieux, 
De  ses  intentions  le  sénat  veut  un  gage. 

GRACCHUS. 

J'y  consens,  quel  est-il? 

OPIMIUS. 

Cet  enfant  pour  otage. 
Mon  fils  1 

OPIMIUS. 

Licinia,  ne  craignez  rien  pour  lui. 
GRACCHUS,  après  un  silence  irés-marquè. 
Citoyens,  de  la  paix  je  veux  être  l'appui  : 
A  cet  objet  sacré  moii  Cfleur  se  sacrifie, 
Et  voici  mon  enfant  qu'à  tes  mains  je  confie. 


Que  le  iénat  pourtant  a'eapèra  rien  de  moi  ; 
Au  peuple  souverain  je  garderai  ma  Ibî. 
Que  devant  Jupiter  ce  traité  s'aoeomplisse  ; 
Courons  au  Capitole  implorer  sa  justice; 
Qu'il  accueille  anjourd'hui  nos  paisibles  serments 
Et  périsse  à  nos  yeux,  au  milieu  des  tourments, 
Tout  Romain,  tout  mortel  qui,  par  la  violence. 
Osera  dans  ces  murs  établir  sa  puissance. 
Qui  versera  du  sang,  qui  détruira  les  lob, 
Et  qui  voudradu  peuple  anéantir  les  droits  ! 


ACTE  TROISIÈME- 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

OPIMIUS,  DRUSUS;  ucteurs. 

OPIMIUS. 

Oui,  malgré  notre  haine  et  noire  impatience. 
Tu  vois  qu'il  a  fallu  différer  la  vengeance  : 
Gracchus  respire  encore,  et  c'est  pour  noos  I 

DRUSUS. 

Du  piège  qui  l'attend  rien  ne  peut  le  sauver. 
La  paix  entre  ennemis  est  de  courte  durée. 

OPIMIUS. 

Dans  son  cœur,  dans  le  mien  la  paix  n'est  point  jnrée. 

DRUSUS. 

Qu'importe  le  courroux  de  ce  fier  plébéien, 
Impuissant  ennemi  du  nom  patricien? 
Contre  tout  son  parti  les  juges  et  les  prêtres 
Feront  parler  les  lois,  les  dieux  de  nos  ancêtres; 
Les  dieux,  les  lois,  consul,  c'est  par  là  qu'on  séduit, 
Et  c'est  avec  des  mots  que  le  peuple  est  conduit. 

OPIMIUS. 

Quel  est  donc  sur  les  cœurs  l'ascendant  du  génie, 
D'une  éloquente  voix  quelle  est  la  tyrannie, 
Si  l'orgueil  irrité  d'un  sénat  tout-puissant 
L*écoute  avec  respect  et  cède  en  frémissant! 
Les  talents  de  Gracchus,  le  souvenir  d'un  frère, 
La  vertu,  les  aïeux,  le  grand  nom  de  sa  mèr«, 
Tout  contre  le  sénat  semblait  parler  pour  lui. 
Et  plus  que  tu  ne  crois  le  Mcupie  ^i  son  appui. 
Ahl  si  dans  Icss  esprits  on  pouvait  le  détroire  1 
Si,  ne  pouvant  le  vaincre,  on  pouvait  le  aéduire  I 
Au  nom  du  bien  public  et  de  son  intérêt 
Je  viens  d'en  obtenir  un  eutietien  secret  : 
Jusqu'à  flatter  Gains  je  saurai  me  contraindre  : 
Si  je  puis  lebranler  nous  n'avons  rien  à  craindre. 
Nous  le  verrons,  Dri^sus,  empirer  sons  les  coops 
D'un  peuple  «l'ii  osait  exaîtcr  eenlie  i 
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U  le  crois  :  cependant  si  Calas  inflexible 
Oppose  à  tes  discours  une  âme  inaccessible, 
Si  les  sédactions  irritent  ses  mépris... 

OPIMIOS. 

Au  même  instant,  Dmsus,  sa  tète  est  mise  à  prix. 
J^aurai  soin  de  hâter  des  rigueurs  nécessaires  ; 
Le  sénat  a  besoin  de  la  mort  des  deux  frères. 
La  main  de  Scipion  fil  tomber  le  premier, 
Et  des  bras  éprouvés  puniront  le  dernier, 
n  vient,  retire-toi. 

{Drusu$$ort.) 

SCÈNE  II. 
OPIMIUS ,  GRACCHUS;  lictuurs, 

GHAGCHCS. 

Tu  n'as  pas  mon  estime, 
Tu  me  bais  dès  longtemps,  et  (on  sénat  m'opprime. 
Au  nom  du  bien  publie  tu  m'as  fait  appeler, 
Et  partotit  à  ee  nom  tu  me  verras  voler. 
Que  veux-tu? 

opiunis. 
Qu'entre  nous  Flnimitié  s'oublie. 
C'est  rintérèt  de  Rome  :  il  nous  réconcilie  ; 
Que  la  cause  du  peuple  et  des  patriciens 
Désormais  réunie  ait  les  mêmes  sontiens. 
I^  talents,  les  vertus  qui  te  rendent  illustre. 
Pourront,  si  tu  m'en  crois,  briller  d'un  plus  beau 
Je  sais  que  ton  esprit,  assié|^  de  soupçons,     pustre. 
De  bonne  beorea  sucé  de  funestes  leçons  ; 
Un  dangereux  exemple  a  séduit  ton  enfance , 
Et  de  Hbérius  la  coupable  imprudence... 

GBACCHDS. 

Consul,  que  les  tyrans  qui  l'ont  fiut  égorger 
Devant  son  frère  an  moins  cessent  de  Footrager. 
Poursuis. 

OPIM10S. 

Je  ne  veux  pas  insolter  sa  mémoire  ; 
En  plaignant  ses  erreurs  je  respecte  sa  gloire  ; 
Mais  loi,  qni  parmi  nous  tiens  sa  place  aujourd'hui, 
Instruit  par  ses  revers,  sois  plus  sage  que  lui. 
Il  en  est  temps  encor,  cherche  à  te  mieux  connaître  : 
Vois  quel  est  ton  destin,  vois  quel  il  pouvait  être. 
La  tribune  est  ici  le  chemin  d^  honneurs  ; 
Mais,  loin  de  les  aigrir^  il  faut  g.i<rner  lei  cœurs. 
Tu  pouvais  obtenir  la  pourpre  consulaire, 
Transmettre  à  tes  enfants  un  rang  héréditaire, 
Et,  porté  par  la  gloire  au  milieu  du  sénat, 
Être  un  des  protecteurs  de  Rome  et  de  TéUt. 
Oses-tu  préférer  à  ces  grands  avantages 
Quelques  brillants  succès  mêlés  de  tant  d'orages  ; 
Les  applaudissements  des  plébéiens  flattés, 
Et  le  nom  trop  fameux  d*un  chef  de  révoltés  ? 
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Oui,  d'un  reproche  amer  etcuse  l'énergie  ; 
Rougis  en  contemplant  ta  longue  léthargie  : 
Éveille-toi,  Caîus,  et  regarde  avec  moi 
Quels  sont  les  partisans  d'un  Romain  tel  que  toi; 
Un  ramas  d'indigents  et  de  vils  prolétaires, 
Dont  les  grands,  par  pilié,  se  sont  faits  tributaires. 
Et  qui,  dans  le  Forum  ligués  contre  les  grands,      ' 
Comblés  de  nos  bienfaits,  nous  appellent  tyrans. 
Voilà  ceux  dont  Caîus  est  le  flatte; :r  docile. 
Ah  !  ce  n'était  point  là  le  parii  de  Camille  ; 
Et  les  deux  Scipions,  tes  illustres  aïeux, 
N'étaient  point  protégés  par  quelques  factieux. 
Descendant  des  héros,  choisis-les  pour  modèles  ; 
laisse  là  des  amis  légers  et  peu  fidèles  ; 
Range-toi  du  parti  de  nos  antiques  lois, 
Et  gouverne  avec  nous  les  peuples  et  les  rois. 

GRACCHDS. 

Consul,  est-ce  à  Gracchus  que  ce  discours  s  adi'esse? 
Crois-tu  qu'à  ton  projet  le  peuples  intéresse? 
J'aurais  été  surpris  qu'un  membre  du  sénat 
Eût  daigné  s'occuper  du  bien  de  tout  1  eiat. 
Mais  c'est  moi  qui  m'abu.se,  et  tou  humeur  altière 
Voit  dans  les  sénateurs  la  république  entière  ; 
Le  reste  des  humains  db^paralt  à  tes  yeux, 
Et  tous  les  plébéiens  sont  des  séditieux. 
Toi,  dont  Torgueil  barbare  insulte  au  misérable, 
Pour  être  infortuné  crois-tu  qu'on  soit  coupable  ? 
La  pauvreté  du  peuple  exclut- elle  ses  droits? 
S'il  est  des  indigents,  c'est  la  faute  des  luis  ; 
C'est  votre  avidité  qui  fait  leur  indigence  ; 
C'est  vous  qui  séduisez  leur  docile  ignorance  ; 
C'est  vous,  patriciens,  vous  quile^  corrompez; 
Sur  leur  propre  intérêt  c'est  vous  qui  les  trompez. 
Ils  ne  sont  pas  toujours  chargt's  de  vos  outrages  -, 
Sitôt  qu'au  champ  de  Mars  ils  donnent  leurssuffrages, 
Leur  pauvreté,  consul,  n'a  plus  rien  de  honteux, 
Et  l'orgueil  du  sénat  se  courbe  devant  eux. 
Je  les  vois  sur  vous  tous  exercer  leur  empire, 
Bassement  courtisés  quand  ils  doivent  élire, 
Rejetés  loin  de  vous  quand  ils  n  élisent  plus. 
Dignes  de  vos  mépris  quand  ils  vous  ont  élus. 

oviuivs. 
Toi  qui  ne  souffres  point  qu'on  outrage  ton  frère, 
Parle  avec  moins  de  haine,  avec  moins  de  colère; 
N'insulte  pas,  Gracchus.  un  sénat  redouté. 

GRACCHUS. 

Et  toi,  n'insulte  pas  Rome  et  l'humanité. 

Tu  dois  plus  de  respect,  plus  de  reconnaissance 

Au  peuple  que  tu  sers  et  qui  fait  ta  puissance. 

OPIHIUS. 

Il  snIBt.  Terminons  tous  ce^^  vains  différends. 
Tu  peux  être  l'égal  ou  le  fléau  des  grands. 
L'ami  des  sénateurs,  ou  bien  leur  adversaire  : 
Crains  de  te  rei^ntir  du  choix  que  tu  vas  faire; 
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Tel  est  riiniqae  objet  qui  nous  rassemble  ici  ; 
Et  je  veox  ta  réponse  à  rinstant. 

GRACCHUS. 

Lavoiei: 
Je  ne  transige  point  aTee  la  tyrannie; 
La  querelle  du  peuple  à  ma  cause  est  unie  ; 
Adevib  préjugés  rien  ne  peut  m*asservir, 
Et  pourFégalité  je  veux  vivre  et  mourir. 

OPIMIUS. 

L'égalité  !  ce  mot  stérile  et  chimérique. 
Qu'on  répète  toujours,  que  jamais  on  n'explique, 
De  tons  les  préjugés  renferme  le  plus  grand  ; 
Et  la  nature  humaine  est  mon  premier  garant. 
L'assassin,  le  brigand,  un  esclave  imbécile, 
Égalent-ils  Bmtus,  Scévola,  Paul-Émile? 
D'un  fantôme  adoré  déserte  les  autels  ; 
L'inégalité  règne  au  milieu  des  mortels  : 
Les  vertus,  les  talents,  et  surtout  l'opulence, 
Établissent  entre  eux  un  intervalle  immense; 
Rien  ne  peut  de  ces  dons  surmonter  l'ascendant, 
Et  du  riche,  en  tous  lieux,  le  pauvre  est  dépendant. 

GRACCHUS. 

Tu  feins,  Opimius ,  de  ne  me  pas  comprendre  : 
Ecoute  ;  je  savais,  avant  que  de  t'entendre. 
Quelle  est  l'autorité  des  talents,  des  vertus, 
Et  de  l'or,  ce  pouvoir  que  tu  vantes  le  plus  : 
Eh  bien  t  ni  les  vertus,  ni  For,  ni  le  génie. 
Ne  peuvent  justement  fonder  la  tyrannie. 
Les  membres  d'un  état,  égaux  devant  les  lois, 
Lnis  des  mêmes  nœuds ,  ont  tous  les  mêmes  droits. 
La  nature  aux  mortels  n'a  point  donné  d'entraves  ; 
Elle  n'a  point  créé  des  tyrans,  des  esclaves  ; 
Elle  a  créé,  consul,  la  sainte  égalité. 
Et  sa  main  daas  nos  cœurs  grava  la  liberté. 
Des  seuls  patriciens  ce  n'est  point  le  partage: 
Elle  appartient  au  monde  ;  et  ce  grand  héritage 
Est  à  tous  les  humains  dispensé  par  les  deux. 
Tel  que  l'astre  du  jour  qui  lait  pour  tons  les  yeux. 

OPIMIOS. 

C'est  ainsi  que  le  peuple  est  bercé  d'un  système 
Dangereux  pour  l'état,  dangereux  pour  lui-même. 

GRACCHUS. 

O  système,  consul,  ne  peut  nuire  à  Tétat  ; 
Il  peut  servir  le  peuple  aux  dépens  du  sénat. 

OP1Hlf7S. 

Songes-tu  que  ton  (ils  est  en  notre  puissance  ? 

GRACCHUS. 

J'y  songe,  et  les  tyrans  chérissent  la  vengeance. 
Je  donnerais  mes  jours  pour  conserver  mon  fils, 
Et  tu  vois  à  ce  nom  tous  mes  sens  attendris. 
Si  vous  croyez  avoir  besoin  d'un  nonvean  crime, 
Tigres,  frappez  encor  cette  tendre  victime  ; 
Vous  me  verrez  toujours  braver  votre  pouvoir, 
Etmoiirir  de  douleur  en  faisant  mon  devoir. 


OPIMIUS. 

Gains,  je  plauis  ta  haine ,  et  je  Tondrais  l'éleiiidve. 

GRACCHUS. 

Ne  plains  pas  la  vertu  ;  le  crime  est  seul  à  plaindre. 

OPIMIUS. 

Qui  Tondra  t'imiter  et  se  perdre  avec  toi  ? 

GRACCHUS. 

Quand  il  ne  resterait  que  Fui  vins  et  moi. . . 

OPIMIUS. 

Fulvius  !  et  crois-tn  qu'à  lui-même  contraire 
Il  oubliera  toujours  son  rang  de  consulaire  ? 
S'il  osait  s'expliquer,  et  s'il  n'éprouvait  pas 
Quelque  honte  secrète  à  fabre  un  premier  pas. 
Aux  intérêts  du  peuple  il  serait  infidèle. 
L'occasion  lui  manque  ;  ill'attend,  il  l'appelle. 
Prêt  à  se  rallier  à  la  cause  des  grands... 

GRACCHUS. 

Tu  veux  nous  désunir,  et  c'est  Tart  des  tyrans. 
Fulvius,  me  dis-tu,  mon  ami,  n'est  qu*un  traître  !  * 
Non,  je  ne  le  crois  point.  Mais  je  le  vols  paimilre. 
Tu  frémis  à  ses  yeux  ;  ta  rougeur  te  dément. 

SCÈNE  III. 
OPIMIUS,  GRACCHUS,  FULVIUS;  LicntBS. 

GRACCHUS. 

Fulvius,  le  consul  m'assure  en  ce  moment 
Que  tu  veux  abjurer  la  cause  populaire. 
Et  qu'aux  patriciens  tu  t'efforces  de  plaire. 

FULVIUS. 

Moi,  grands  dieux  !  au  sénat  je  pourrais  me  lier  ! 

GRACCHUS. 

Viens  ;  ne  t'abaisse  pas  à  te  justifier  ; 

Viens,  embrasse  un  ami  qui  t'aime  et  qui  t'estime  : 

Un  cœur  tel  que  le  tien  n'est  pas  fait  pour  le  crime. 

Chef  des  patriciens,  on  s'est  osé  flatter 

Que  Gracchus  était  vil  et  pouvait  s'acheter. 

Cours  apprendre  au  sénat  que  son  aUenteest  vaine  ; 

Et  ne  marchande  plus  la  liberté  romaine. 

OPIMIUS. 

Je  vole  à  son  secours.  Dans  le  fond  de  moncœar 

Un  reste  depliié  parlait  en  ta  faveur  ; 

Je  te  plaignais,  CaTus,  et  ma  main  protectrice 

A  voulu  t'arrêter  au  bord  du  précipice. 

Adieu.  De  ma  douceur  je  suis  enfin  lassé. 

Ennemis  du  sénat,  votre  règne  est  passé  : 

Si  vous  ne  craignez  point  vos  complots  parricides. 

Et  le  remords  secret  qui  s^attache  aux  perfides, 

Et  la  haine  de  Rome,  et  le  ciel  en  courroux, 

Craignez  le  châtiment  qui  tombera  sur  vons. 
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SCENE  IV. 

GRACCHUS,FULVIDS. 

GnACCHUS. 

Si  ta  dois  triompher,  je  ne  crams  que  la  TÎe. 

FOL  vies. 
Attendrons-noiu,  Graochos,  qu'elle  nous  soh  rafie? 
Qaelqoes  patriciens  dont  le  cœur  m'est  lié 
Par  les  nçnids  toujours  chers  d'une  tendre  amitié, 
Trompant  de  leur  sénat  la  rage  criminelle, 
M'ont  appris  ses  desseins  par  un  récit  fidëe. 
Si  la  séduction  avait  pu  favilir, 
Par  le  peuple  en  fureur  on  t'aurait  ftdt  punir. 

GRACCBUS. 

Quedis-tn? 

FULVIDS. 

Si  ton  cœur,  zélé  pour  la  patrie, 
Osait  d'Opimius  rejeter  Toffre  impie, 
On  devait  publier  un  décret  du  sénat 
Qui  tous  deux  nous  déclare  ennemb  de  Tétat. 

GBACCHDS. 

Le  sénat.., 

FULVICJS. 

Iln*e8t  plus  de  firein  qui  le  retienne; 
Ce  décret  meta  prix  et  ta  léte  et  la  mienne. 

GRACCHDS. 

Quel  mystère  d'horreur  ! 

FDLVIGS. 

C'est  peu  d'être  proscrits; 
Le  sénat  veut  encor  que  nous  mourions  flétris. 
Les  juges,  préparant  leurs  arrêts  redoutables... 

GRACCBUS. 

Ils  sont  patriciens  ;  nous  serons  tous  coupables. 

FULVIUS. 

Les  prêtres,  colorant  ces  desseins  odieux. . . 

GRACCHDS. 

Ils  sont  patriciens  ;  je  sais  l'avis  des  dieux. 
SCÈNE  V. 

GRACCHCS ,  FULVIOS,  CORNÉLIE, 
LICINIA. 

CORMKLIB. 

Songea  toi,  mon  cherfils;  un  sénat  sacrilège 
Ani  mdlleurs  citoyens  prépare  un  nouveau  piège; 
On  parle  d'un  décret,  de  toi,  deFulvIus; 
Il  est  bien  des  Romains  égarés  ou  vendus. 
Les  discours  séduisants,  les  perfides  caresses, 
Les  éloges  flatteurs,  les  bienfaits,  les  promesses, 
L'or,  premier  des  tyrans,  premier  des  séducteurs, 
Drnsus  prodigue  tout  au  nom  des  sénateurs. 

LIGINLA. 

Dequelqnes  vrais  Romains  que  peut  le  vainoourage? 
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L'édair  nous  avertit  ;  laissons  passer  Torage  : 
Fuyons.  Quelques  amis  jusqu'aux  monts  Apennins 
Sont  prêts  à  nous  guider  par  de  secrets  chemins. 
Déjà  la  sombre  nuit  couvre  les  sept  collines, 
£t  descend  par  degrés  sur  les  plaines  voisines  ; 
Viens  ;  nous  suivrons  tes  pas  au  bout  deFunivers, 
De  cités  en  cités,  dans  le  fond  des  déseru  : 
Les  lieux  on  tu  vivras  seront  notre  patrie. 
Une  épouse  qui  t'aime,  une  mère  chérie. 
Adouciront  le  poids  de  tes  calamités. 
Et  nous  pourrons  du  moins  mourir  à  tes  côtés. 

GRACCHDS. 

Avec  la  liberté  tu  veux  que  je  m'exile  ! 
Quand  Rome  existe  encor,  moi  chercher  un  asile  I 
Fuir  au  sein  de  la  nuit,  par  des  chemins  secrets, 
Conmie  un  brigand  chargé  du  poids  de  ses  foribits  ! 
Abandonner  ce  peuple  au  sénat  qui  lopprime  ! 
Déserter  ma  patrie  !  y  songer  est  un  crime. 
Et  que  penserait-on  de  Tindlgne  soldat 
Qui  fuirait  ses  drapeaux  au  moment  du  combat? 
Non  ;  r^peet  du  péril  agrandit  le  courage; 
Combattre  les  tyrans  fut  toujours  mon  partage. 
C'est  ici  qu'à  nos  droits  ils  osent  insulter  ; 
C'est  ici  qu'est  mon  poste,  et  j'y  prétends  rester; 
Et,  quand  sous  leurs  efforts  Rome  entière  chancelle, 
Je  dois  relever  Rome,  ou  tomber  avec  elle. 

FULVIOS. 

Je  t'approuve;  et  je  cours  ramener  en  ces  lieux 
Le  peu  de  citoyens  dignes  de  nos  aïeux. 
Gracchus  est  en  péril  et  le  peuple  sommeille  ! 
Les  tyrans  sont  vainqueurs!  que  le  peuple  s^éveUle  ! 
Je  veux  que  ses  débris,  par  un  dernier  effort. 
Portent  chez  Toppresseur  répouvanle  et  la  mort. 
Pleins  d'un  beau  désespoir  tentons  la  destinée. 
Si  ce  jour  est  pour  nous  la  dernière  journée, 
Aux  esclaves  du  moins  nous  ferons  nos  adieux. 
Et  c'est  la  liberté  qui  fermera  nos  yeux. 

SCÈNE  VI. 

GRACCHUS,  CORNÉLIE,  LICIMA. 

LlClNIA. 

Tibérins  n'est  plus  ;  il  nous  restait  son  frère  ; 
Un  héros  tel  que  lui  peut  consoler  sa  mère. 
Si  vous  aviez  voulu,  vous  Tauriez  vu  toujours 
Le  charme,  le  soutien  et  l'honneur  de  vos  jours. 
De  vos  leçons  peut-être  il  sera  la  victime  ; 
Et  son  trop  de  vertu  l'a  plongé  dans  l'abîme. 
Vous  savez  le  pouvoir  de  ses  fiers  ennemis  : 
Je  crains  pour  mon  ^nx,  je  tremble  pour  mon  fils. 
Je  ne  puis  immoler  mon  coeur  à  la  patrie  ; 
Au  plus  grand  des  Romains  j'ai  consacré  ma  vie  : 
JeTaime;  je  le  dois.  Songez  que  mon  époux 
Est  un  don  précieax  que  j'ai  reçu  de  vous. 
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N'aimeriez-voHspas  niieax,yons  mère,  vous  sensible, 
Briller  ainsi  que  inoi  de  son  éclat  paisible, 
Que  de  voir  votre  fils  proscrit,  persécuté, 
Succombant  cous  les  coups  d'un  sénat  irrité? 

CORNÉLIB. 

Vous  me  connaissez  mai  :  si  Ton  venait  me  dire, 
Caîus  avec  les  grands  va  partager  Tempire; 
Fatigué  de  sa  gloire,  infidèle  à  Tétat, 
Il  a  vendu  le  peuple  à  Torgneil  du  sénat  : 
Honteuse  d'être  mère,  et  pleurant  sa  naissance, 
Je  le  désavoûrais,  je  fuirai!*  sa  présence  ; 
J'irais  dans  un  désert,  traînant  mes  jours  flétris, 
Survivre  loin  de  Rome  à  l'honneur  de  mon  fils. 
Mais  si  l'on  m'annonçait  qu'il  est  mort  en  grand  homme. 
En  se  sacrifiant  aux  intérêts  de  Rome, 
Le eoap  serait  affireax  pour  mon  cœnr  gémissant; 
Je  mourrais  de  douleur,  mais  en  l'applaudissant  ; 
Je  dirais  :  Sa  vertu  ne  s'est  point  démentie  ; 
Il  a  vécu  trop  pen  pour  moi,  pour  la  patrie; 
Mais,  ce  qui  doit  an  moins  calmer  mon  désespoir» 
Jusqu'à  sa  dernière  heure  il  a  faitson  devoir. 

GRACCHUS. 

Vous  serez  satisfaite  ;  et  votre  fils,  ma  mère. 
Mourra  digne  de  vous  et  digne  de  son  frère. 

LlCINfA. 

Quel  bruit  se  fait  entendre?  et  d'où  partent  ces  cris? 
SCÈNE  VII. 

GRACCHUS,  CORNÉLIE,  LICINIA,  FULVIUS, 
LE  FILS  DE  GRACCHUS  ;  lb  peupub. 

FULVIDS. 

Gains,  Licinia,  reprenez  votre  fils. 

GRACGHOS,  LICINIA. 

Notre  fils! 

GORNÉLIE. 

Est-il  vrai? 

GRACCflUS. 

Rome  est-elle  tranquille? 

FULVIDS. 

Non.  Le  peuple  à  ma  voix  quittait  son  humble  asile. 
Bientôt  les  sénateurs,  nous  )oignant  à  grands  pas, 
De  Gracchus  et  des  siens  demandaient  le  trépas  : 
Le  consul  a  donné  le  signal  du  carnage; 
Le  sang  coule;  et  Drusns,  scélérat  sans  courage, 
Tenant  son  fils  unique,  et  Toffrant  à  nos  yenx. 
Menace  d'immoler  cet  enfant  précieux. 
Il  est  sauvé,  eonquis  par  ce  peuple  intrépide; 
L'éclair  qui  fend  les  cieux,  la  foudre  est  moins  rapide  ; 
Vaincu  par  la  terreur,  tout  fléchit  devant  nous  ; 
Le  perfide  Drnsus  est  tombé  sous  nos  coups  ; 
Et,  lorsque  Opimius  à  le  venger  s'apprête, 
Nos  amis  enlevaient  leur  illustre  conquête, 


Et  criaient,  en  serrant  ton  fils  entre  leurs  mains  : 
•  C'est  l'enraot  de  Gracebui,  c'est  l'espoir  des  Romains  !  • 

GRACCHUS. 

Que  ne  vous  dois-je  pas,  citoyens  magnanimes? 

FULVlUS. 

Opimius  finémit  ;  il  a  besoin  de  crimes. 

Nous  avons  des  soldats,  il  a  des  assassins, 

Et  je  t'ai  dévoilé  ses  sinistres  desseins- 

Déjà,  réunissant  leurs  fureur^)  mercenaires. 

Esclaves,  affranchis,  étrangers  et  aicaires, 

Gros>issaient  à  IVnvi  les  forces  du  sénat, 

Et  vendaient  au  consnl  notre  sang  et  Téut. 

Sans  doute  à  la  victoire  il  ne  fant  plus  prétenAne; 

Mais  nous  aurons  du  moins  rhonneur  de  tedéfendre  : 

Le  peuple  que  tu  sers  vent  aussi  te  servir  ; 

Et ,  s'il  ne  peut  plus  vaincre,  il  peut  encor  moarir . 

GRACCHUS. 

La  mort  est  pouf  moi  seul. 

LicmiA. 

Opimius  s'avance. 

SCÈNE  VIII. 

GRACCUUS,  CORNÉLIE,LICINIA,  FULVIUS, 
LE  FILS  DE  GRACCHUS,  OPIMIUS;  sé- 
nateurs, CHEVALIERS,  LICTEURS,  SCITB,  LE 
PEUPLE. 

OPIMIUS,  tenant  le  décret  du  sénat. 
Romains,  il  faut  livrer  Gracchus  à  ma  vengeance. 

CORNELIE. 

Te  livrer  mon  enfant  ! 

LICIKIA. 

Mon  époux  I 

LE  PEUPLE. 

Notre  appui  ! 

FULVIUS. 

Cest  là  qu'il  faut  passer  pour  aller  jusqu'à  loi. 
(  Fulvius  et  le  peuple  formant  un  rempart  enire 
Gracchus  et  le  parti  du  sénat,) 

GRACCHUS. 

Arrête,  Fulvius  ! 

FULVIUS. 

Et  qu'importe  ma  vie. 
Si  je  puis  conserver  Gracchos  à  la  patrie  ! 

OPIMIUS. 

Le  sénat  veut  Gracchus  ;  Romains,  hésitea-vonsf 

GRACCHUS,  à  la  tribune.  , 

Patriciens,  le  ciel  serajuge  entre  nous. 
J'ai  voulu  dans  ce  jour  empêcher  le  carnage. 
Au  point  de  vous  livrer  mon  enfiint  comme  otage; 
J'ai  tout  fait,  tout  tenté  pour  eonserver  la  paix  ; 
Mais  vous  vouliez  du  sang,  vous  vouliez  des  forCaita. 
Vous,  nés  tous  plébéiens,  fbnlés  parla  lioblesae, 


CAIUS  GRACGHUS, 

Qtajens,  dont  la  rage,  on  piotdt  la  faiblesse, 
A  la  voix  da  sénat  vient  pour  m'assassiner, 
Puisqu'on  vous  a  trompés  je  dois  vous  pardonner. 
Mais  vous,  patriciens,  comptez  sur  la  vengeance; 
Le  peuple  tôt  ou  tard  reprendra  sa  puissance. 
Romains,  ralliez- vous,  rassemblez  vos  débris; 
Les  dieux  s^adoudront,  ils  entendront  vos  cris. 
Ne  désespérez  point  ;  la  Lberié  de  Rome 
Ne  dépendra  jamais  de  la  perte  d*un  homme. 
Viens,  mon  fils  ;  crains  les  dieux,  chéris  Thumanité, 
Sois  le  soutien  du  peuple  et  de  la  liberté. 
Je  remets  ce  dépôt  aux  mains  de  Gomélie. 
Épouse,  mère,  enfant,  pour  qoi  fairoabla  vie. 
Ami  tendre  et  fidèle,  et  vous  peuple  romain. 
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Serrez-vous  près  de  moi,  j'expire  en  votre  sein. 

{Il  se  frappe.) 

FULVICS,  COBNÉLIE,  LICINIA,  LE  PEUPLE,  OPIMIUS. 

Ciel! 

(  Tous  le$  personnages  Umheni  aux  pieds  de 
Gracchus,  à  Vexeepiim  dOpimius.) 

GBACCHUS. 

J'épargne  du  stog.  Dieux  protecteurs  du  Tibre, 
Voici  mon  dernier  vœu  :  que  le  peuple  soit  libre  ! 

{H  expire,) 

OPIMIUS. 

Il  meurt,  mais  il  triomphe,  et  je  sens  le  remord. 
Qn'on  iMHnme  libre  est  grand  au  momeatde  sa  mort! 


P;ç^^^*^^>'i^f*«'?^'ît?w^<^«§?S^ 


LE  CAMP  DE  GRAND-PRÉ, 


LE  TRIOMPHE  DE  LA  RÉPUBLIQUE, 


UBIQUC, 

EN  UN  ACTE  ET  EN  VERS, 

IBPnéSBNTÉ    PAR    l'aCADÉMIE    DE    MUSIQUE   LE    37    JANVIER    1793, 

Ad  II  de  la  République. 

MUSIQUE  DE  FRANÇOIS^OSEPH  G0S8BC. 


PERSONNAGES. 

le  général.  { 

l*aide-de4:amp  du  général. 

LE  MAIRE. 

TUOUAS. 

UN  VIEILLARD,  toldat  invalide. 

LA  LIRBRTÉ. 

LAURBTTE. 

Orpiaiu  HCHiGiPiDx. 

ViiiLLAiD8 ,  dont  quelques-ans  lont  Yètoi  en  toldali  InTaildes. 

JuiNis  GKNS  Tèiw  en  gardes  nationaux ,  en  toldali  de  Ugne  on 

en  villageois. 
Fbhhbs  ,  dont  la  pluiMrt  sont  vétnes  en  TlUageoises. 
EnpàiiTS. 
CiTOviNs  de  diflérenles  nations. 

La  aoène  est  à  Grand-Pré,  dans  le  camp  des  Français , 
qui  est  séparé  du  camp  des  Prussiens  par  la  rivière  de 
i'AUne. 


SCENE  PREMIERE. 

LE  Maire  ;  les  OFFICIERS  MUNICIPAUX,  CITOYENS 

vétiif  en  gardes  nationaux  y  vieillards,  dont 
qnelqnes^vns  sont  têtus  en  soldais  invalides,  fem- 
mes, ENFANTS. 

CHŒUR. 

Dieu  do  peuple  et  des  rois,  des  cités,  des  campagnes, 

De  Luther,  de  Calvin,  des  enfants  d'Israël, 

Dieu  que  le  Guèbre  adore  au  pied  de  ses  montagnes, 

En  invoquant  Fastre  du  ciel  : 
Ici  sont  rassemblés  sous  Ion  regard  immense 
De  Tempire  français  les  fils  et  les  soutiens, 
Célébrant  devant  toi  leur  bonheur  qui  commence, 

Égaux  à  leurs  yeux  comme  aux  tiens. 


LE  MAIRE. 

Goûtez,  républicains,  les  douceurs  de  la  trêve 
Qui  vient  d'être  accordée  aux  ennemis  vaincos  ; 
Du  Finistère  au  Yar  la  nation  se  lève, 
Et  vons  verrez  bientôt  les  tyrans  abattus. 

Notre  force  les  environne  ; 
Vos  chefs,  votre  vaillance,  et  les  monts  de  T  Argonne 

Sont  les  garants  de  nos  succès. 

Ne  craignez  rien  d'un  roi  barbare; 
Du  camp  de  ses  guerriers  TA  isne  en  vain  noos  sépare  ; 
La  liberté  chez  eux  saura  trouver  accès  ; 
De  nos  législateurs  les  généreux  décrets 
A  Guillaume,  à  Brunswick,  porteront  les  alarmes; 

Les  soldats  poseront  les  armes, 

Et  voudront  tous  être  Français. 

CHŒUR. 

Soleil,  qui ,  parcourant  ta  route  accoutumée. 
Donnes,  ravis  le  jour,  et  règles  les  saisons, 
Qui,  versant  des  torrents  de  lumière  enflammée, 

Mûris  nos  fertiles  moissons  ; 
Feu  pur,  oeil  étemel,  âme  et  ressort  du  monde , 
Puisses-tu  des  Français  admirer  la  splendeur  ! 
Puisses-tu  ne  rien  voir,  dans  ta  cour^  fiéoonde, 

Qui  soit  égal  à  leur  grandeur  1 
Malheur  an  despotisme  I  et  que  FEurope  entière , 
Du  sang  des  oppresseurs  engraissant  ses  sillons, 
Soit  pour  notre  déesse  un  vaste  sanctuaire, 

Qui  dure  autant  que  tes  rayons  ! 
Que  des  siècles  trompés  le  long  crime  s'expie  : 
Le  del  pour  être  libre  a  fait  Thumanité. 
Ainsi  que  le  tyran,  l'esclave  est  un  impie 

Rebellée  la  Divinité! 
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Les  mêmes;  THOMAS,  LAURETTE;  villa- 
geois et  VILLAGEOISES ,  portant  des  fruité  et  du 
vin. 

THOMAS. 

Citoyens,  doni  Fardent  courage 

A  bravé  la  Prasse  en  coarroui, 

Thomas,  citoyen,  comme  vons, 
Oratear,  chansonnier,  chantoar  de  son  village, 
A  rassemblé  dans  les  hameaux  voisins, 

Pour  venir  partager  vos  fêtes, 
Des  garçons  bons  soldats  et  bons  républicains , 
Avec  leurs  jeunes  sœurs  à  danser  toujours  prêtes. 
Nous  apportons  du  vin...  ci-devant  champenois; 

Les  Vandales  voulaient  en  boire  ; 
Nous  en  boirons  ensemble  à  votre  gloû%, 
A  la  santé  du  peuple,  à  la  chute  des  rois  ; 
Et  nous  ferons  danser  nos  gentilles  compagnes 
Autour  du  bel  ormeau  que  vos  mains  ont  planté 

Sur  la  cime  de  ces  montagnes, 

En  rhonneur  de  la  liberté. 

LAURETTE. 

Entonnons  ponr  le  bal  cette  ronde  joyeuse 

Que  tu  fis  l'autre  jour  sur  nos  premiers  succès  ; 
J'en  ai  retenu  les  couplets, 

Et  da  chanteur  Thomas  Laurelte  est  la  chanteuse. 
Thomas  mettra  la  ronde  en  tndn  ; 

Puis,  après  son  couplet,  le  couplet  de  Laurelte  : 

Noos  poursuivrons  ainsi  durant  la  chansonnette  ; 

Et  le  choeur  avec  nous  chantera  le  refrain. 

(Or  danse  auUmr  de  V arbre  de  la  liberté  ;  des  tables 
sont  dressées  dans  le  camp  ;  les  citoyens  mangent 
et  bottent  ensemble  pendant  la  ronde,) 

RONDE. 

THOMAS. 

Vous,  aimables  fillettes, 
Et  vous,  jeunes  garçons, 
Au  son  de  nos  musettes, 
Unissez  vos  chansons. 

CHŒUR. 

Si  vous  aimez  la  danse, 
Venez,  accourez  tous, 
Boire  du  vin  de  France, 
Et  danser  avec  nous. 

LAURETTE. 

Ces  nobles  et  ces  princes, 
Contre  nous  conjurés, 
En  quittant  leurs  provinces. 
Disaient  aux  émigrés  : 

CHŒUR. 

Si  vous  aimez  la  danse. 
Venez,  accourez  tous, 


Boire  du  vin  de  France, 
Et  danser  avec  nous. 

THOMAS. 

Quelques  enCants  timides 
A  leur  premier  effort, 
Quelques  guerriers  perfides 
Leur  ont  chanté  d'abord  : 

CHŒUR. 

Si  vous  umez  la  danse, 
Venez,  accourez  tous. 
Boire  du  vin  de  Fk^ncei 
Etdanser  avec  nous. 

LAURETTE. 

Ces  bandes  aguerries 
S'avançaient  à  grands  pas. 
Du  fond  des  Tuileries 
On  leur  criait. ..  tout  bas  ; 

CHŒUR. 

Si  vous  aimez  la  danse, 
Venez,  accourez  tous. 
Boire  du  vin  de  France, 
Et  danser  avec  nous. 

THOMAS. 

Ici,  d*un  ton  plus  leste, 
On  les  a  fait  danser  : 
Notre  jeunesse  est  preste, 
Et  peut  recommencer. 

CHŒUR. 

Si  vous  aimez  la  danse. 
Venez,  accourez  tous, 
Boire  du  vin  de  France, 
Et  danser  avec  nous. 

LAURETTE. 

Nous  avons  rhomenr  Aère 
Envers  leurs  potentets  ; 
Mais  de  notre  rivière 
Nous  chantons  aux  soldats  : 

CHŒUR. 

Si  vons  aimez  la  danse, 
Venez,  accourez  tous. 
Boire  du  vin  de  France, 
Et  danser  avec  nous. 

THOMAS. 

Une  loi  bienfaisante, 
Et  qu'on  vous  montrera. 
Donne  cent  francs  de  rente 
A  qui  désertera: 

CHŒUR. 

Si  vous  ahnez  la  danse, 
Venez,  accourez  tous, 
Boire  du  vhi  de  France, 
Et  danser  avec  nous. 

LAURETTE. 

Ces  fils  de  la  victoire, 
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Vaincos  par  les  Français, 
Passent  les  jours  sans  boire, 
Et  ne  dansent  jamais  : 

CHŒUR. 

Si  vons  aimez  la  danse, 
Venez,  accourez  tous, 
Boire  du  vin  de  France, 
Et  danser  avec  nous. 

THOMAS. 

Déjà  leur  grand  courage 
Commence  à  se  lasser  ; 
Ils  viennent  à  la  nage, 
Pour  boire  et  pour  danser  : 

CHŒUR. 

Si  vons  aimez  la  danse, 
Venez,  accourez  tous. 
Boire  du  vin  de  France, 
Et  danser  avec  nous. 

LAURETTI. 

En  ces  lieux  par  douzaine 
Il  en  vient  chaque  jour  ; 
Puis,  sur  les  bords  de  TAisne, 
Ils  chantent  à  leur  tour  : 

CHŒUR. 

Si  vous  aimez  la  danse. 
Venez,  accourez  tous, 
Boire  du  vin  de  France, 
Et  danser  avec  nous. 

THOMAS. 

Bientôt  Tannée  entière. 
Hormis  les  officiers. 
Va,  sous  notre  bannière, 
Chanter  dans  nos  foyers  : 

CHŒUR. 

Nous  aimons  tons  la  danse. 
Et  nous  accourons  tous. 
Boire  du  vin  de  France, 
Et  danser  avec  vous. 

{LadaiMeemtinue, 

THOMAS. 

Les  habitants  de  ces  bocages 
Ont  le  courage  et  la  fierté, 
Et  chacun  porte  en  nos  villages. 
Le  bonnet  de  la  liberté. 
Voulez-vous  plaire  à  nos  fillettes? 
Ecartez  les  propos  galants; 
Laissez  les  fadeurs ,  les  fleurettes 
Aux  tendres  bergers  du  vieux  temps. 
Pour  Tétat  buvez  à  plein  verre; 
Soyez  soldat  et  citoyen; 
La  nuit,  le  jour,  en  paix,  en  guerre, 
Aimez,  chantez,  battez-vous  bien* 

CHŒUR. 

Les  babitants  de  ces  bocages, 


Ont  le  courage  et  la  fierté. 

Et  chacun  porte  en  nos  villages 

Le  bonnet  de  la  liberté. 
(  ÎM  danse  recommence  ;  ^lle  est  interrompue  présume 
aussitôt.  La  générale  bat;  les  jeunes  gens  wuremi 
aux  armes.) 

SCÈNE  III. 

Les  mêmes;  L'AIDE-DE-CAMP  DU  GÉNÉRAL. 

l'aide-db-camp. 
La  trompette  a  sonné  ;  tout  vous  appelle  aux  annes. 
Un  écrit  insolent,  dont  il  faut  nous  venger, 
Est  venu  dans  ces  lieux  réveiller  les  alarmes  : 
L^audacieux  Brunsvirick  ose  nous  outrager. 
Le  général  français  vient  de  rompre  la  trêve; 
Il  vous  attend,  il  marcbe  à  nos  fiers  ennemis  : 
Sur  ces  monts,  dans  ces  bois,  que  leur  perte  s'achève  ; 
Vous  reprendrez  vos  chants  quand  ils  seront  somnii, 

LES  JEUAES  GEKS. 

A  dieu,  nos  enfants  et  nos  pères  ; 
Adieu,  nos  femmes  et  nos  sœurs. 
Périssent  les  rois  sanguinaires, 
Par  la  main  de  vos  défenseurs  ! 

LES  FEMMES  ET  LES  ENFANTS. 

Hélas  !  si  vous  perdez  la  vie, 
Nos  regrets  seront  étemels. 

LES  JEUNES  GENS. 

Nous  vous  léguons  à  la  piririe, 
Qui  vous  tend  ses  bras  maternels. 

LES  VIEILLARDS. 

Ayez  toujours  le  même  zèle; 
Partez,  revenez  triomphants; 
Et  n'écoutez  pas  des  enfants. 
Quand  la  Liberté  vous  appelle. 

LES  JEUNES  GENS. 

Vieillards,  recevez  nos  serments  ; 
Nous  mourrons,  s'il  le  faut,  dignes  de  voos  et  d'elle. 

LES  FEMMES. 

De  vos  fils  quel  sera  le  sort? 

LES  ENFANTS. 

Abandonnez- VOUS  vos  compagnes? 

LES  JEUNES  GENS. 

Nous  partons;  et,  sur  ces  monlagaei, 
Nous  jurons  de  trouver  la  victoire  on  la  OHirt. 
{Les  jeunes  gens  se  retirent  sur  Voir  de  la  marche 
de  ChdteonMiieux.  ) 

SCÈNE  IV. 

LE  MAIRE;  officiers  municipaux,  vieillabds, 

FEMMES,  ENFANTS. 

UN  vieillard,  vétu  en  soldat  imaUde. 
Dans  les  temps  de  notre  j 
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Nous  bravions  k»  ooiiibau  sanglanto; 
Maintenant  la  triste  vieillesse 
Enchaîne  nos  bras  impuissants. 
Héritiers  de  notre  courage, 
Nos  fils  ont  de  plus  grands  destins  ; 
Ils  ont  sor  nous  un  avantage; 
Nous  n'étions  pas  républicains. 

CHŒUR. 

Us  ont  sor  nous  nn  avantage; 
Nous  n'étions  pas  républicains. 

LAUBSTTS. 

La  trompette  escite  au  carnage  ; 
De  terrenr  je  me  sens  glacer  1 

U  MAIBX. 

L'airain  gronde  sur  ce  rivage  ; 
Le  oombat  vient  de  commencer. 

IiÀDIIETTE. 

YarronsHioas  immoler  nos  biaves 
Par  ces  Vandales  inhumains? 

U  MAIRB. 

Ne  redootez  point  des  esclaves; 
Nos  gnerriers  sont  républicains. 

CHŒUa. 

Ne  redoutons  point  des  esclaves  ; 
Nos  guerriers  sont  républicains. 

LES  FEMMBS. 

La  voix  des  femmes  et  des  mères 
T'implore,  arbitre  des  combats. 

LE  MAIRE,  LES  OFFICIERS  MCNICIPAUX,  LES 
TISILLARDS  ET  LES  ENFANTS. 

La  VOS  des  enfants  et  des  pères 
S'unit  aux  vœux  des  magistrats. 

TOUS. 

Exauce  ces  vœux  légitimes, 
Dieu  qui  tiens  le  glaive  en  tes  mains; 
Choisis  les  tyrans  pour  victimes  ; 
Épargne  nos  républicains  ! 

LAUEBTTE.    , 

Voyez  ces  troupes  fugitives^ 
N*osant  combattre  nos  héros. 

LE  MAIRE. 

Voyez  ces  phalanges  craintives 
Se  précipiter  dans  les  flots. 

LE  VIEILLARD. 

Entendez  ces  chants  de  victoire 
Retentir  sur  les  monts  voisins. 
CHŒUR  DE  GUERRIERS,  dons  js  loialatii. 
Vivent  to  patrie  et  la  gloire, 
Et  nos  soldats  répubUcains  ! 


SCÈNE  V. 


Les  mâmes;  LE  GÉNÉRAL,  SON  AIDE-DE- 
camp;;  gardes  nationales  et  troupes  de 

LIGNE. 

CHŒUR  DE  GUERRiERa,  fcof S  du  O^^tre. 
(  Jâarthit  de  ChûUuutiiUX.  ) 
Qu'une  fête 
Ici  s*appréte; 
Nos  guerriers  sont  de  retour. 
Liberté,  dans  ce  beau  Jour, 
Viens  remplir  notre  âme  : 
Répands  sur  nous  tes  bienftdts  ; 
Que  ta  voix  nous  enflamme; 
Chéris  toujours  les  Français, 
Et  rends-leur  la  paix 
A  jamais. 
(Les  dfuerri^rs  arrivent  sur  le  Mâtn,  H  le  chmur 
conttfiiie.  ) 
Vous  frémissez,  ennemis  de  la  France, 
Fils  ingrats,  despotes  jaloox  : 
Si  vous  bravez  sa  vaillance, 
Vous  tondierez  tous 
Sous  ses  coups. 
La  liberté  nous  a  servi  de  guide  : 
Son  glaive  et  son  égide 
Ont  marché  devant  nous 
Contres 


Qu'une  fête 
Ici  s'apprête  ; 
L'ennemi  fuit  sans  retour. 
Liberté,  dans  ce  beau  jour. 
Viens  remplir  notre  âme  : 
Répands  sur  nous  tes  bienfaits; 
Que  ta  voix  nous  enflamme; 
Chéris  toujours  les  Français, 
Et  rends-leur  la  paix 
A  jamais*. 

(  Évoluiimis  militaires.  ) 

LE  GÉNÉRAL. 

Recommencez  vos  chants  et  vos  danses  Itères  : 

Vos  époux,  vos  enfants,  vos  Arères, 
Ont  de  la  tyrannie  écrasé  les  soutiens. 

THOMAS. 

Vous  qui  savez  si  bien  guider  notre  vaillance, 

Chef,  dont  nous  aimons  la  prudence. 
Racontez  la  victoire  à  nos  concitoyens. 

LE  GÉNÉRAL. 

A  peine  sur  ces  monts  la  trompette  guerrière 

*  Lei  vers  de  cette  marche  ont  été  parodiés  nir  la  tnmjque. 
Elle  a  été  exécutée,  pour  la  première  fois,  k  la  fête  des  soldati 
deCMIsmview. 
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Avait  rassemblé  les  Français, 
L*enneini  sortant  des  forêts, 
Découvre  son  armée  entière  ; 
.Et  deux  peuples  rivaux,  lancés  dans  la  carrière, 
D'un  combat  meurtrier  commencent  les  apprêts. 

Déjà  l'airain  tonne, 

Et  la  charge  sonne: 

A  ces  fiers  accents, 

Dont  la  douce  ivresse, 

De  notre  jeunesse 

Enflamme  les  sens, 

Brûlant  de  courage, 

Guerrier  sur  gaerrier, 

Coursier  snr  coursier. 

S'élance  avec  rage. 

Parmi  le  carnage. 

Les  cris,  le  fracas. 

Une  ardeur  nouvdle 

Remplît  les  soldats; 

Le  fer  étincelle 

Et  Yole  en  éclats. 

Et  le  sang  ruiselle 

Partout  sur  nos  pas. 

LB  GÉNÉRAL,  L'aIDE-DE-CAHP ,  THOMAS. 

Enfin,  dans  ces  plaines  funestes, 
Rassemblant  quelques  faibles  restes, 
L'ennemi  s'enfuit  éperdu  : 
Mais  couvert  de  sang  et  de  gloire. 
Le  Français  chante  sa  victoire. 
Et  pardonne  au  soldat  vaincu. 

CHŒUR  GÉNÉRAL. 

Premier  bien  des  mortels,  ô  liberté  chérie  ! 

Liberté,  que  notre  patrie 

Suive  à  jamais  tes  étendarts. 
Descends  des  deux,  viens  embellir  ta  fête; 

Que  les  palmes  couvrent  ta  tête  ; 
Descends  avec  la  paix,  rabondance  et  les  arts. 
Ennemis  des  tyrans,  commencez  vos  cantiques. 

Brûlez  Tencens  sur  son  autel, 

Et  que  vos  mains  patriotiques 

Couronnent  son  front  immortel. 

SCÈNE  VL 

Les  mêmes;  L\  LIBERTE,  descendant  du  cid 
sur  un  nuage ,  accompagnée  des  génies  des  arts, 
et  de  l'Abondance, 

LA  LIBERTÉ. 

Nouveaux  républicains,  de  qui  la  voix  m'implore, 
Je  me  rends  à  vos  vœux,  je  descends  parmi  vons  : 
Un  beau  jour  luit  pour  moi;  je  vous  en  dois  Taurore, 

Et  votre  honunage  m'est  bien  doux. 
Je  naquis  autrefois  sous  le  cid  de  la  Grèce; 
C'est  là  que  des  beaux-arts  la  troupe  enchanteresse 


Vint  présider  k  mon  berceau. 
Rome,  eu  chassant  les  rois,  m'environna  de  gloire; 
Mais  Torgueil  du  sénat,  Tabns  de  la  victoire. 
Me  plongèrent  dans  le  tombeau  : 
J'y  fus  longtemps  ensevelie. 
Aux  monis  helvétiens  Tell  me  rendît  la  vie  : 

Sur  les  pas  du  premier  Nassau 
Le  Batave  indigné,  bravant  la  tyrannie, 

Triomphant  des  rois  et  des  mers. 
Sur  les  flots  endiatnés  me  fit  une  |ntrie  ; 
Franklin  me  transplanta  dans  nn  autre  nnÎTers. 

rrenviez  point  la  Grèce  antique, 
Et  Rome,  etTHelvétie,  et  rheureuse  Âmériqoe. 
La  nation  française  a  mienx  connu  ses  droits  : 
Elle  a  su  proclamer,  en  bannissant  ses  rois. 

L'unité  de  la  république. 
Vingt  peuples,  snr  mes  pas  réunis  en  ce  joor. 
Tiennent  dans  vos  remparts  cberdier  on  gnnd  eiemple. 
La  France  est  désormais  le  temple 
Où  je  dois  fixer  mon  séjour. 
{La  Liberté  s'avance  dans  le  camp,  ainsi  foe  ie$ 
génies  qui  Venvironnent,  et  vient  s'osMoir  svr  «» 
trophée  darmes  et  de  drapeaux.  Le  nmage  qui  la 
portoit  remonte,  et  laisse  voir^  dans  Venfonee' 
ment,  différentes  naUons  du  mJimde,  rewmrqua- 
blés  parleurs  costumes,) 

(Entrée des  Nations,) 

CHŒUR  GÉNÉRAL. 

Vive  à  jamais,  vive  la  liberté  î 
Reçois  nos  vœux,  chère  et  sainte  patrie  : 
Nous  jurons  d'obéir,  de  donner  notre  vie, 

Pour  nos  lois,  pour  l'égalité. 

Que  la  France  entière  s'écrie  : 
Vive  à  jamais,  vive  la  liberté  ? 

LE  IIAIRE. 

Guerriers  qui  volez  aux  combats. 
En  respectant  les  lois,  méritez  la  victoire. 

La  vertu  fait  les  vrais  soldats  : 

C'est  dans  la  vertu  qu'est  la  gloire. 

Épargnez  le  sang  des  humains; 
En  conquérant  la  paix,  sanctifiez  lagneire; 
Les  palmes  sur  le  front,  l'olive  dans  les  mains. 

Délivrez  et  calmez  la  terre. 

CHŒOR  GÉNÉRAL. 

Vive  à  jamais,  vive  la  liberté  ! 
Reçois  nos  vœux,  chère  et  sainte  patrie  ? 
Nous  jurons  d'obéir,  de  donner  notre  vie. 
Pour  nos  lois,  pour  l'égalité. 
Que  la  France  entière  s'écrie  : 
Vive  à  jamais,  vive  la  liberté  I 
{On  exécute  des  danses  analogues  aux  différentes 
natiotis.) 

LE  GÉNÉRAL. 

Que  devient  l'ardeur  intrépide 
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De  ces  oonquénuits  aguerris» 
Qui  devaient,  dans  leur  vol  rapide, 
Renverser  les  murs  de  Paris? 
La  France  a  foit  pUer  sous  elle 
Les  tyrans  et  leur  fol  orgueil  : 
Le  Rhin,  la  Marne,  la  Moselle; 
De  leurs  guerriers  sont  le  cercueil. 

CHŒUR. 

Chantons,  dansons,  la  patrie  est  contente  : 

Partout  ses  braves  défenseurs 

Ont  frappé  les  rois  d*épouvante  ; 

La  Répid>lique  est  triomphante  : 
Chantons,  dansons  ;  nos  frères  sont  vainqueurs. 
l'aide-de-camp. 

Le  sombre  tyran  des  Vandales, 

Vengeur  et  complice  des  rois, 

Devant  ses  enseignes  fatales 

Se  flattait  de  courber  nos  droits. 

Il  menaçait;  il  prend  la  fuite, 

Il  court,  au  fond  de  son  palais, 

Pleurer  sa  puissance  détruite, 

Et  trembler  au  nom  des  Français. 

CBŒDR. 

Chantons,  dansons,  la  patrie  est  contente  : 

Partout  ses  braves  défenseurs 

Ont  frappé  les  rois  d*épouvante  ; 

La  République  est  triomphante  : 
Chantons,  dansons  ;  nos  frères  sont  vainqueurs. 

LE  GÉNÉRAL. 

Â  Namur,  à  Spire,  à  Mayence, 

On  réclame  Tégalité; 

A  Chambéri  le  peuple  danse 

Sous  Farbre  de  la  Uberté. 

Enflammés  d'un  même  génie, 

Tous  les  peuples  vont  à  la  fois 

Briser  la  triple  tyrannie 

Des  prêtres,  des  grands  et  des  rois. 


CHŒUR. 

Chantons,  dansons,  la  patrie  est  eontente  : 
Partout  ses  braves  défenseurs 
Ont  frappé  les  rois  d'épouvante. 
La  République  est  triomphante: 

Chantons,  dansons;  nos  frères  sont  vainqueurs. 

THOMAS. 

Déjà  le  Brabant  nous  appelle, 
Et  Liège  implore  nos  guerriers. 
Courons  dans  les  murs  deBruxelle 
Conquérir  de  nouveaux  biuriers. 
Si  TAutriche  résiste  encore, 
De  Vienne  gagnons  les  remparts. 
Plantons  Tétendard  tricolore 
Au  sein  du  palais  des  Césars. 

CHŒUR. 

Chantons,  dansons,  la  patrie  est  contente  : 
Partout  ses  braves  défenseurs 
Ont  frappé  les  rois  d'épouvante. 
La  République  est  triomphante  : 

Chantons,  dansons  ;  nos  frères  sont  vainqueurs. 

LE  GÉNÉRAL. 

Citoyens,  que  de  Rome  esclave 
Les  fers  soient  brisés  par  nos  mains; 
Aux  lieux  on  siège  le  conclave 
Ressuscitons  les  vieux  Romains  ; 
Et  dans  cette  terre  classique. 
Déserte  aujourd'hui  de  vertus. 
Réveillons  la  cendre  héroïque 
Et  des  Gracques  et  des  Brutus. 

CHŒUR. 

Chantons,  dansons,  la  pairie  est  contente  : 
Partout  ses  braves  défenseurs 
Ont  frappé  les  rois  d'épouvante. 
La  Répid>Uque  est  triomphante  : 

Chantons,  dansons;  nos  frères  sont  vainqueurs. 
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PERSONNAGES. 

vinEMJO» .  ardieréqae  de  Cambrai. 

D*ELMA5GE  ,  commandant  de  Cambrai. 

HÉLOISE. 

AMÉLIE. 

I8AUBE. 

L'ABBESSB. 

LE  MAIBE. 

UN  PRÊTRE. 

CLUGB. 

RBUGIlCStt. 

OrFICIBBS  MUmCIPiUI. 

Pbvplb. 

Lt  scène  est  à  Cambrai.  Le  premier  acte  se  passe  dans 
l'intérienr  d'an  couvent  de  femmes.  Le  deaxième  et  le 
quatrième  dans  on  souterrain  du  même  couvent.  Le 
troisième  et  le  cinquième  dans  le  palais  de  l'ardidréque. 


ACTE    PREMIER. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

ABIÉLIE,  ISAURE. 

ISAURE. 

Vos  vœux  seront  comblés  :  bientôt,  jeune  Améltei 
Vous  allez  partager  le  saint  nœud  qui  nous  lie  I 
Vos  serments  solennels,  prononcés  devant  nous, 
Fermeront  la  barrière  entre  le  monde  et  vous. 
L'épreuve  nécessaire  est  enfin  achevée, 
Et  du  nouveau  prélat  on  attend  Tarrivée. 
Mais  votre  cœur  soupire,  et  vous  baissez  les  yeux  I 
Pourquoi  ces  longs  regards  qui  parcourent  ces  lieux? 
J'ai  quelques  droits  peut-être  à  votre  confiance  ; 


Ne  vous  contraignez  pas,  rompez  ce  dur  sileDoe  ; 
Tout  m'annonce  un  chagrin  que  vous  voul^  oéter. 
Et  je  vois  que  vos  pleurs  demandent  à  cool^. 

AMÉLIE. 

Isaure,  il  est  trop  vrai,  je  ne  puis  m'en  défendre  : 
Un  sentiment  nouveau  chez  moi  se  fait  enteodre  ; 
Par  moi-même  en  secret  mon  cœur  interrogé 
Soupçonne  à  peine  encor  comment  il  a  changé. 
Dana  ce  doltre  sacré  je  dois  passer  ma  vie  : 
C'est  là  mon  seul  asile  et  ma  seule  patrie  : 
J'ignore  les  mortels  qui  m'ont  donné  le  jour. 
Et  mes  yeux  en  s'ouvrant  ont  connu  ce  séjour. 
Toi-même  fus  témoin  démon  impatience  ; 
Au  destin  de  nos  sœurs  je  m'unissais  d'avance  ; 
Je  partageais  leurs  soins  ;  ma  bouche  à  tout  moment, 
D'accord  avec  mon  cœur,  prononçait  le  serment. 
Mais  dût-on  m'aocnser  d'erreur  ou  de  caprice. 
L'heure  approche,  tout  change  ;  et  ce  grand  saerifiœ 
Qui  fut  longtemps  l'objet  de  mon  plus  doux  espoir, 
N'est  désormais  pour  moi  qu'un  foneste  devoir. 

ISAURE. 

Vous  me  voyez  surprise,  et  bien  plus  consternée, 
n  faut  gémir  encor  sur  une  infortunée. 
D'un  riant  avenir  votre  œil  était  séduit  : 
Ce  jour  brillant  et  pur  s'est  perdu  dans  la  nuit. 

AMÉLIE. 

Déjà  depuis  six  mois,  de  ma  raison  plus  mûre. 
Je  voulais  vainement  étouffer  le  murmure. 
On  me  vantait  la  paix  que  Ton  goûte  en  ce  lien, 
Et  ce  lien  sacré  qui  nous  unit  à  Dieu. 
Est-ce  bien  dans  ces  murs  qu'est  le  bonheur  suprême? 
Peut-être  ce  lien,  me  disais-je  à  moi-même. 
Est  un  poids  révéré  qu'on  porte  avec  effort; 
Peut-être  cette  paix  n'est  qu'un  sommeil  de  mort. 
Ainsi  je  nourrissais  dans  cette  scrfitude 
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Je  ne  sais  quitte  Tague  et  sombre  inqniétiide; 
Ainsi  toat  préparait  mon  âme  au  cbangemeat  I 
Mais  hier,  dans  la  nnit,  nn  triste  événement 
A  redoublé  la  crainte  et  la  mélancolie 
Qui  déjà  oorrompaient  les  destins  d' Amâie. 
Vous  connaissez  la  voûte  et  les  degrés  obscurs 
Qui  conduisent  du  temple  en  ces  paisibles  murs  : 
A  rheure  où  finissait  la  nocturne  prière, 
Un  peu  loin  de  nos  sœurs  Je  montais  la  dernière, 
Pensive,  et  les  regards  sur  la  terre  attachés, 
Me  Uvrant  tout  entière  à  mes  chagrins  cachés. 
Tandis  que  de  ces  soins  j'étais  préoccupée, 
Tout  à  coup  d'un  bruit  sourd  mon  oreille  est  frappée  ; 
Je  mardie  vers  ce  bruit  ;  je  m'arrête,  et  j'entends 
Le  cri  d'un  être  &ible,  et  qui  souffrit  longtemps. 
Cette  plaintive  voix,  ces  sons  lents  et  funèbres, 
Plus  déchirants  encore  au  milieu  des  ténèbres, 
Ont  accablé  mes  sens  glacés  d'un  morne  effroi, 
Et  du  fond  d'un  cercueil  semblaient  monter  vers  moi. 

ISAURB. 

Oubliez  tout,  ma  fille,  ou  vous  êtes  perdue. 

AMÉLIB. 

Isnuref 

ISAURE. 

Vous  voyez  combien  je  suis  émue. 
Chère  Amélie,  au  nom  du  plus  tendre  intérêt, 
D'un  tel  événement  renfermez  le  secret. 
L'abbesse  de  ces  lieux  auprès  de  nous  s'avance  : 
Avec  die  surtout  observez  le  silence. 

SCÈNE  II. 

L'ABBESSE,  AMÉLIE. 

l'abbesse. 
Je  vous  cherche,  Amélie.  Isaure,  laissez-nous. 
Ma  fille,  le  bonheur  va  commencer  pour  vous. 

AMÉLIE,  à  part. 
Ciel! 

l'abbbsse. 
Vous  allez  à  Dieu  consacrer  Yotre  vie  ; 
Le  moment  est  bien  près,  et  je  vous  porte  envie. 

AMELDS. 

Le  nouvel  archevêque. .. 

l'abbbsse. 

Est  parti  de  la  cour. 
Il  sera  dans  ces  murs  avant  la  fin  du  jour. 

AMELIE,  àport. 
Malheureuse! 

L'aBBE88B. 

Pour  vous  quelle  ^oire  s'apprête  ! 
Bientôt  le  voile  auguste  ornera  votre  tête  x 
Déîàréponx  sacré  vous  attend  aux  autels  ; 
Fénthm  recevra  vos  serments  immortels. 
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AMELIE. 

Féndon  1  par  vos  soins  j'appris  dès  mon  enfllmee 
A  chérir  ses  vertus  et  sa  douce  éloquence; 
Zélé  sans  amertume,  austère  sans  rigueur, 
U  ne  sait  point,  dit-on,  tyranniser  un  cœur. 

l'abbessb. 
Le  vôtre,  mon  enfiint,  se  donnera  sans  peine: 
Élevée  en  ces  lieux,  vous  aimez  votre  chaîne; 
Et  le  ciel  est  content  de  ces  vœux  épurés, 
Saints  comme  le  ciel  même  à  qui  vous  les  offrez. 
Il  est  des  nœuds  moins  doux,  des  serments  plus  péoUiles  ; 
Nous  voyons  trop  souvent  dans  ces  cloîtres  paisibles 
Un  cœur,  qui  dans  le  monde  épris  de  mille  erreurs, 
Des  folles  passions  a  senti  les  fureurs. 
Recueillir  ses  débris  dispersés  par  Torage, 
Et  chercher  parmi  nous  un  port  en  son  naufrage. 
Vainemeat  il  aspire  à  la  tranquillité  ; 
Au  pied  du  sanctuaire  il  se  sent  agité  ; 
Du  Di^u  qu'elle  a  cherché,  réponse  criminelle, 
Étendant  loin  du  cloître  un  regard  infidèle, 
Vers  les  plaisirs  du  monde  a  des  retours  secrets, 
Et  tient  longtemps  à  lui,  du  moins  par  les  regretsu 
Mais  jusqulci  votre  âme,  eneor  neuve  et  docile, 
A  respûré  l'air  pur  qui  règne  en  cet  asile  ; 
Le  souffle  empoisonné  d'un  monde  séducteur 
Jamais  de  vos  désirs  n  altéra  la  candeur. 

AMELIE. 

Ah  !  que  votre  bonté  m'écoute  et  me  pardonne. 

L'ABBEâSE. 

Qu!esi-eedonc?  qu'avez-vous? 

AMELIE. 

Mon  nouveau  sort  m'étonne. 
l'abbbsse. 
Gomm^? 

AMÉLIE. 

C'est  pour  jamais  que  je  vais  m-engager. 

L.'ABBE8SE. 

Sans  doute. 

ambub. 
Pour  jamais  I  je  tremble  d'y  songer. 
l'abbbsse. 
Qui?  vous? 

AMÉLIE. 

De  mes  devoim  la  sainteté  m'aocaMe. 
Mon  eœur,  prêt  à  franchhr  un  pas  si  redontable» 
Un  peu  de  temps  encor  voudrait  s'y  préparer: 
Exaucez-le,  madame,  et  daignez  différer. 

l'abbesse. 
Différer,  dites-vous? 

AMÉLIE. 

Oui,  je  vous  en  supplie. 
l'abbbsse. 
Puis-jeik  oette  tiédeur  reconnaître  Amélie  ? 
QufiUss  léStxioBs  ouqoila  événements 
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Ont  ainsi  tout  à  coop  changé  vos  sentiments  ? 
Les  jours  étaient  trop  lents  au  gré  de  votre  attente  ; 
Chaque  instant  fatiguait  votre  âme  impatiente; 
Ce  zèle  ardent  et  pur  s'est  bientôt  ralenti; 
Après  tant  de  serments  ce  cœur  s'est  démenti. 

AMÉLIE. 

Hélas  i 

l'abbesse. 
Vous  repoussez  une  chaîne  étemelle! 

AMÉUE. 

£li  bien  !  s'il  était  vrai,  serais-je  criminelle? 

l'abbesse. 
Vous  l'avouez! 

AMÉLIE. 

Je  puis  Tavouer  sans  rougir. 
J'ai  changé  malgré  moi  ;  devez-vous  m'en  punir? 
J'ai  vu  se  dissiper  Terreur  enchanteresse  : 
Au  lieu  de  ce  bonheur  qu'on  me  peignait  sans  cesse, 
Mes  yeux  n'ont  aperçu  qu'un  immense  avenir, 
Sans  espérance,  hélas  !  comme  sans  souvenir. 
Voilà  donc  mon  destin  !  la  paix  de  cet  asile 
Éternise  le  temps  qui  s'écoule  immobile. 
En  prononçant  mes  vœux,  plus  de  vœux  à  former; 
Point  de  père  qui  m*aime,  et  que  je  puisse  aimer  ; 
Plus  rien  autour  de  moi:  rien  que  la  solitude! 
Mon  cœur  de  vos  liens  craignant  la  servitude, 
A,  par  des  nœuds  plus  doux,  besoin  de  s'attacher: 
J'ignore  mes  parents  ;  je  voudrais  les  diercher. 
Si  le  sort  à  jamais  me  dérobe  leur  trace, 
£h  bien  !  Dieu  me  créa;  Dieu  verra  ma  disgrâce. 
Besterai-je  orpheline  en  regardant  les  cieux? 
Ah  !  je  le  tiens  de  vous  ;  rien  n'échappe  à  ses  yeux  ; 
Tout  éprouve  ici-bas  ses  bontés  paternelles  ; 
Dès  que  le  faible  oiseau  peut  essayer  ses  ailes, 
Loin  du  sein  de  sa  mère  il  vole  sans  appui  ; 
U  est  seul  dans  le  monde  ;  et  Dieu  prend  soin  de  lui. 

l'abbessb. 
Je  vous  laisse  à  penser  si  je  pouvais  attendre 
Cet  aveu  qu'un  peu  tard  vous  m*osez  faire  entendre, 
Et  ce  trouble  inoui  de  vos  sens  agités  ; 
Vous  voulez  m'attendrtr,  et  vous  me  révoltez. 
Quand  déjà  Ton  prépare  un  sacrilice  austère. 
Vous  prétendez  quiiter  ce  cloiire  solitaire, 
Pour  chercher  vos  parent*;  qui  vous  sont  inconnus  I 
Vos  parents  ! .. .  pour  jamais  vous  les  avez  perdus. 
Des  mortels  ii*éprisés  vmis  ont  donné  la  vie 
Au  sein  de  l'infortune  et  de  Tignominie  ; 
Vous  expiriez  sans  moi  ;  mes  bienfnisants  secours 
Dans  ce  pieux  asile  ont  conservé  vos  jours  : 
Et  de  l'abandonner  vous  formez  l'espérance  ! 
De  tous  mes  soins  pour  vous  telle  est  la  récompense! 
Mais  ne  présumez  pas  que  ce  vain  changement 
Suspende  mes  desseins,  et  m'arrête  un  moment  : 
II  faut  qu*un  nœud  sacré,  contraint  ou  volontaire, 


Répare  votre  honte  et  celle  d'une  m^  : 
Sachez  de  vos  destins  supporter  la  rigoenr; 
Ne  les  oubliez  phis,  et  domtez  votre  cœnr. 

AMÉUE. 

Ce  cœur  que  sous  vos  lois  j'ai  MX  plier  sans 
Connaît  la  modestie,  et  non  pas  la  bassesse. 
Ce  discours  vous  surprend  :  si  j'ai  pu  m'égarer. 
Montrez-moi  mon  erreur,  et  daignez  m'éclaiier. 
Comment  suis-je  flétrie  avant  que  d'être  née  ? 
Ah  !  je  n'ai  point  choisi  ma  triste  destinée  ; 
Ce  n'est  pas  d'un  hasard  que  doit  rougir  mon  front. 
Mon  sort  est  un  malheur,  mais  non  pas  un  aflroDt. 
Vous  avez  autrefois  accueilli  mon  enfance  ; 
J'ai  longtemps  de  votre  âme  éprouvé  l'indulgence  ; 
Et>  malgré  vos  rigueurs,  je  ne  croirai  jamais 
Avoir  acquis  le  droit  d'oublier  vos  bienfaits. 
Mais  sachez  me  connaître,  et  plaignez  Amâie  : 
Ces  mortels  méprisés  dont  j'ai  reçu  la  vie, 
Dans  le  sein  qui  m'anime  ont  mis  une  fierté 
Qu'on  ne  fait  point  fléchir  par  la  sévérité. 
Soumise  à  la  douceur,  je  fus  lonjctemps  timide; 
C'est  votre  dureté  qui  me  rend  intrépide  ; 
Mais  puisqu'enfin  je  puis  vous  expliquer  mes  YoeoXy 
D'une  dme  libre  et  pure  écoutez  les  aveux. 
Au  pied  de  cet  autel,  qui  fut  souvent  sinistre, 
De  rÉternel  bientôt  je  verrai  le  ministre; 
Ne  foudez  plus  d'espoir  sur  ma  timidité  ; 
Je  ne  mentirai  point  au  Dieu  de  vérité. 
D'autres  ont  prononcé  le  serment  de  la  crainte  : 
Vous  entendrez  ma  bouche,  incapable  de  feinte, 
Rqeter  loin  de  mot  des  liens  que  je  hab  : 
Voilà,  dès  aujourd'hui,  le  serment  que  je  fats. 

l'abbesse. 
Ah  !  je  ne  reçois  point  ce  serment  sacrilège. 
Adieu.  Gardez-vous  bien  de  tomber  dans  le  pi^ge 
Vous  avez  mis  un  terme  à  ma  tendre  amitié  ; 
Mais  je  veux  écouter  un  reste  de  pitié. 
A  vos  premiers  désirs  cessez  d'être  infidèle  ; 
C'est  la  nécessité,  c'est  Dieu  qui  vous  appelle; 
Immolez  à  ce  Dieu  vos  faibles  volontés  : 
Je  saurai  vous  punir  si  vous  lui  résistez. 

SCÈNE  ni. 

AMÉLIE. 

Me  punir  I  et  de  quoi?  Quelle  est  donc  mon  offenaéf 
Que  m'ordonne  ce  Dieu,  soutien  de  mon  enfance? 
Dans  un  auure  séjour  ne  puis-je  le  chérir? 
Dois-je  quitter  la  vie  avant  que  de  mourir? 
J*attends  tout  de  lui  seul  :  il  me  sera  propice; 
On  n'achèvera  point  le  cruel  sacrifice. 
Cette  voix  du  tombeau,  ces  accents  du  malheor. 
Qui  portèrent  Tefirot  dans  le  fend  de. mon  cœor,    . 
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Me  donneront  la  force  et  la  perséTëranee. 
Gieiu  !  ne  confondez  pas  ma  timide  espérance. 

SCÈNE  IV. 
AMÉLIE,  ISAURE. 

AMÉLIE. 

Chère  Isaare,  est-ce  toi  ? 

ISAURE. 

J'accours  aaprès  de  vons. 
MélasI  qu'avez-vons  fait?  L'abbesse  est  en  coorronx. 
Sait-elle  qu'à  ses  lois  votre  âme  est  infidèle? 

AIIÉLIB. 

J*aî  tout  dit.  J'ai  fait  plus  :  j'ai  juré  devant  elle 
Qne  la  triste  Amélie,  à  la  face  des  cieuz, 
Ke  prononcerait  pas  des  serments  odieux. 

ISAURE. 

Qtt'a-t-elle  répondu  ? 

AMELIE. 

Si  je  fais  résistance, 
Je  dois,  m'a-t-elle  dit,  éprouver  sa  vengeance. 

ISAURE. 

Et  que  résolvez-voiis? 

AMÉUB. 

De  lui  désobéir. 

ISAURE. 

Écoutez,  Amélie,  et  vous  allez  frémir. 
Écoutez.  Je  vous  parle  avec  pleine  francbise  : 
A  des  lois  que  je  hais  vous  me  voyez  soumise. 
Les  nœuds  qu«  j*ai  formés  sont  le  choix  du  malheur, 
Le  VŒU  de  Tindigence,  et  non  pas  de  mon  cœur. 
Bans  cet  asile  sombre  où  je  fus  entraînée, 
J*ai  maadit  quatorze  ans  ma  dure  destinée  ; 
Sans  cesse  autour  de  moi  je  n'ai  vu  qu'un  tombeau. 
Quand  je  fis  mon  serment  vous  étiez  au  berceau  : 
Mes  soins  pour  votre  enfance,  é  ma  chère  Amélie, 
Parfois  m'ont  fait  sentir  et  supporter  la  vie  : 
Ce  temps  est  déjà  loin  ;  tout  s'écoule,  et  je  voi 
Que  vous  serez  à  plaindre,  hélas  !  autant  que  moi. 
Ne  le  soyez  pas  plus  ;  croyez-en  mes  alarmes  : 
Je  pleure,  et  c'est  sur  vous  que  je  répands  des  lannes. 
N'aggravez  point  les  maux  qui  vous  sont  préparés  ; 
Soumettez-vous,  ma  fille  ;  en  vain  vous  espérez. 
L'espérance,  à  votre  âge,  est  prompte  à  vous  séduire . 
Un  exemple  effrayant,  dont  je  peux  vons  instruire. 
Un  châtiment  bien  long...  vous  ouvrira  les  yeux  : 
11  existait  déjà  quand  je  vins  en  ces  lieux. 

AMÉLIE. 

Comment  ! 

ISACRE. 

11  dure  encor. 

AMISLIE. 

Quel  est  donc  ce  mystère? 
Je  ne  vous  comprends  pas. 


ISAURE. 

J'aurais  dû  vous  le  taire. 
Mais  enfin  mon  devoir  cède  à  votre  intérêt; 
Je  vais  vous  révéler  un  horrible  secret. 

AMÉLIE. 

Dieu  \  quel  est^il?  Je  brûle,  et  je  crains  de  l'apprendre  I 

ISAURE. 

Personne  ne  s'approche  ;  on  ne  peut  nous  entendre. 

AMÉLIE. 

Expliquez-vous. 

ISAURE. 

Hier  de  lamentables  cris 
Ont  frappé  votre  oreille  et  vos  sens  attendris. 
Ces  cris... 

AMÉLIE. 

Eh  bien  !  ces  cris  ?  Je  frissonne  d'avance. .. 

ISAURE. 

Parlez  bas;  craignons  tout. 

AMÉLIE. 

Ces  cris  donc?... 

ISAURE. 

Je  balance... 

AMÉLIE. 

Vous! 

ISAURE. 

Je  ne  puis  me  taire,  et  je  n'ose  parler. 

AMÉLIE. 

Isaure,  il  n'est  plus  temps  de  rien  disshnuler. 

ISAURE. 

Ces  cris  sont... 

AMÉLIE. 

Achevez. 

ISAURE. 

Ceox  d'une  infortunée, 
Au  fond  d'un  souterram  dans  ces  lieux  enchaînée. 

AMÉLIE. 

Ah  !  que  m'avez -vous  dit? 

ISAURE. 

L'horrible  vérité 

AMÉLIE. 

0  comble  de  fureur  et  d'Inhumanité  ! 
La  malhenreusel.. 

ISAUllE. 

Ehbien!.. 

AMÉLIE. 

Vous  est-elle  connue? 
Qui  vous  en  a  parlé?  qui  pourrait... 

ISAURE. 

Je  l'ai  vue. 

AMÉLIE. 

Ici? 

ISAURE. 

Je  vons  Tai  dit,  au  fond  d'un  souterrain. 

AMÉLIE. 

Où  donc  ? 
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ISAITRE. 

Entre  le  temple  et  les  murs  du  jardin. 

AMÉUE. 

Ociel! 

ISAURE. 

Depuis  quinze  ans,  c'est  là  qu*elle  est  mourante. 
C'est  moi  qui  tous  les  jours,  à  Taurore  naissante, 
Lui  porte  en  ce  cachot  de  tristes  aliments. 
Qui  de  ses  jours  flétris  prolongent  les  tourments. 

AMÉLIE. 

Des  femmes  ont  osé! . .  .mais  apprends-moi  son  crime. 

ISAURE. 

JeTignore. 

AMÉLIE. 

Quel  est  le  nom  de  la  victime? 

ISAORE. 

Hélas  !  je  ne  sais  rien  que  ses  revers  affreux. 

AMÉLIE. 

Plutôt  que  de  former  d'aix>minables  nœuds, 
Prèsd'elle,  en  ce  tombeau.  ..Queson  sortmintéresse! 
Si  votre  âme  pour  moi  ressent  quelque  tendresse. . . 

ISAURE. 

Endoutez-vous? 

AMÉLIE. 

Je  veux  la  voir  et  lui  parler. 

ISAURE. 

Vous,  ma  fille  ! 

AMÉLIE. 

ATinstant 

18AURE. 

Vousme  faites  trembler! 
Vous  voulez... 

AMÉLIE. 

Compatir  à  sa  douleur  mortelle. 
Peut-être  Tadoucir,  m'afOiger  avec  elle, 
RecueUIir  ses  sanglots,  entendre  ses  malheurs, 
Et  de  ses  yeux  mourants  essuyer  quelques  pleurs. 

ISAUAE. 

Moi  !  je  vous  conduirais.. . 

AMÉLIE. 

C'est  trop  vous  en  défendre. 

ISAURE. 

Hais  vous  ne  soogei  pas  qu'on  pourrait  nous  surprendre. 

AMÉLIE. 

Je  vous  suivrai  de  loin,  lentement,  pas  à  pas; 
Les  yeux  de  nos  tyrans  ne  nous  surprendront  pas. 
Vers  la  vicUme  enfin  mon  âme  est  entraînée  ; 
A  soulager  ses  maux  je  me  sens  destinée. 
Veneae. 

ISAURE. 

Vous  Texigez  ! 

AMÉLIE. 

J'embrasse  vos  genoux. 

ISAURE. 

Suivez-moi,  mon  enfant  :  ciel,  prends  pitté.de  nous  ! 


ACTE  DEUXIÈME. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

HÉLOISE ,  dansunassoupiMsemeni  quis'OMgmemie 

pardegrii. 

Est-il  vrai  ?  je  revob  les  lieux  qui  m'ont  vu  naître  ! 
DElmanoe,  cher  époux,  j'ai  cru  te  reconnaître. 
Non,  je  suis  seule  encor,  seule  avec  mes  tourmente: 
J'ai  vécu  quelques  jours  ;  je  meurs  depuis  quinze  ans . 
Je  gémis,  et  ma  voix  ne  peut  être  entendue  : 
Vivante,  en  un  cercueil  me  voilà  descendue. 
Respirons.  Tant  de  maux  seront-ils  étemels? 
Dieu,  qui  n'es  point  barbare  ainsi  que  les  mortels, 
Recours  de  l'infortune,  et  vériuble  père,        [père  ; 
Entends  mes  vœux,  entends  *,  c'est  la  mort  que  J'es- 
Daigne  enfin  terminer  mon  douloureux  destin. 
Et  puissé-je  aujourd'hui  m'é veiller  dans  ton  sein? 

SCÈNE  U. 

HÉLOISE,  AfilELIE,  ISAURE. 

ISAURE. 
AMELIE. 


Avançons, 


Elle  dort  t 


ISADRB. 

Vous  (^urez  ! 

AMÉLIE. 


Dieu  bon,  Dieu  bienfaisant,  voilà  ta  aréatora. 

ISAURE. 

Vous  venez  delà  voir;  il  est  temps  de  rentrer. 

AMÉLIE. 

Non. 

ISAURE. 

Je  tremble  :  venez. 

AMÉLIE. 

Non,  je  veux  demeurer. 

ISAURE. 

Songez  que  dans  ces  lieux  je  ne  saurais  attendre. 

AMÉLIE. 

Chère  Isaure,  bientôt  tu  viendras  m'y  reprendre. 

ISAURE. 

Vous  prétendez  rester  ? 

AMÉLIE. 

Oui,  tel  est  mon  désir. 
J'éprouve  de  l'effroi,  mais  un  secret  plaisir  : 
Je  peux  jouûr  en  paix  de  ma  mélancolie. 

ISAURE. 

Ah  !  mon  cœur  veut  toujours  ce  que  veut  Amélie. 
Je  vous  laisse  à  regret  :  vqus  Tordonnez.  Adieu. 
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SCÈNE  III. 
HÉLOISE,  AMELIE. 

AMÉLIE. 

MesBCD»  sent  accablés  dans  cet  horrible  lien. 
Ces  arcs,  ce  souterrain,  ce  silence,  cette  ombre, 
ToDt  porte  an  fond  da  cœar  on  abattement  sombre. 
Sar  cette  pierre  usée,  on  lugubre  flambeau 
Semble,  de  son  feu  pâle,  éclairer  un  tombeau. 
CTen  est  un.  Qn'as-tu  fait,  malheureuse  TÎctime  ? 
Et  comment  peux-tu  viTre  au  fond  de  cet  abîme  ? 
Du  pain  !  deFeau  1  des  fers  !  je  n  ose  m'approcher. 
D^un  intérêt  puissant  mon  cœur  se  sent  toucher. 
Bfalgré  fanl  de  maiheurt  ses  traits  sont  pielnf  dechannes. 
Ciel  !  de  ses  yeux  fermés  je  vois  couler  des  larmes  ! 
Par  celui  qui  voit  tout  c'est  un  âtre  oublié. 
Divine  Proridenee,  humanité,  pitié, 
Accourez,  sauyez-la,  tandis  qu'elle  respire 
Tu  peux  dormir  ?...  ici  !.. .  Je  Tentends  qui  soupire  ; 
Elle  Tient  d'adiever  son  pénible  sommeil. 

BÈLOfSE. 

Quelle  est  done  cette  toIx  qui  cause  mon  réYeilf 

▲MÉUE. 

Je  n'ai  jamais  été  si  tendrement  émue. 

HBLOteB. 

A  mon  oreille  encore  elle  n'est  point  connue. 

AMÉLIB. 

Je  vous  aime  et  vous  plains  :  n'ayez  aucun  effroi. 

HÉLOfSE. 

Ah  I  qui  que  vous  soyez,  approchez-vous  de  moi; 
Mais  vos  yeux  sur  les  miens  s'arrêtent  en  silence  ; 
Vos  pleurs  compatissanu  coulent  en  abondance  : 
Vous  avez,  je  le  vois,  pitié  de  mes  douleurs. 

AMÉLIB. 

Vous  m'attirez  à  vous,  contez-moi  vos  malheurs. 
Ne  craignez  rien;  versez  dans  mon  âme  attendrie 
Tous  les  chagrins  amers  de  votre  âme  flétrie: 
llssont  d^à  les  miens;  je  veux  les  parUger, 
Et  mes  soins  caressanU  pourront  les  soulager. 

H^LOlSE. 

Vous  voyez  mon  néant  :  vous  plaignez  ma  détresse. 
J'ai  connu  des  grandeurs  la  pompe  enchanteresse: 
Vain  édat  dont  mes  yeux  n'étaient  point  éblouis. 
Des  princes  d'Ârlemont  le  sang  me  fut  transmis  ; 
Comme  eux  j'ai  vu  le  jour  au  sein  de  la  Provence, 
Et  le  nom  d'HéloIse  embellit  ma  naissance. 
Ce  nom  qu'ont  illustré  l'amour  et  le  malheur, 
Send)lait  de  mon  destin  présager  la  rigueur. 
L'amante  d'Abeilard,  au  cloître  condamnée, 
Fut  moins  tendre  que  moi,  fut  moins  infortunée. 
De  votre  jeune  cœur  l'amour  est  ignoré. 
Lorsque  je  vis  d'Elmance,  un  sentiment  sacvé 
Pénétra  tout  à  coup  dans  mon  âme  enflammée  ; 


Je  rencontrai  ses  yeux  ;  j'aimai,  je  fus  aimée. 
Mon  père  apprit  bientôt,  et  rejeta  ses  vœux; 
Il  Toyait  dans  sa  fille  éteindre  un  nom  fameux  ; 
L'orgueil  me  baissait  :  mes  soins  et  ma  constance 
N'ont  pu  de  cet  orgu^  vaincre  la  résistance  ; 
Ma  mère  au  désespoir,  s'approchant  du  tombeau. 
De  mon  secret  hymen.aliuma  le  flambeau. 
Elle  avait,  sans  succès,  sollicité  mon  pèrp; 
D'Ehnance  m*adorait:  j'aimais,  elle  était  mère; 
Elle  unit  nos  deux  mains  à  ses  derniers  moments , 
Et  de  son  lit  de  mort  entendit  nos  serments. 

AMÉLIE. 

Que  vous  deviez  chérir  cette  mère  sensible  ! 

HÉLOÎSE. 

Je  perdis  tout  en  elle  ;  et  mon  père  inflexible 
Devint  seul  désormais  arbitre  de  mes  jours  : 
Le  ciel  devait  alors  en  terminer  le  cours. 
Je  quittai  sur  ses  pas  notre  belle  Provence  ; 
Son  dessein  même  était  d'abandonner  la  France, 
Et,  loin  de  mon  amant,  d'aller  chez  les  Germains 
Me  chercher  un  époux  panni  des  souverains. 
A  lui  tout  dévoiler  je  fus  enfln  contrainte  ; 
Dans  les  murs  de  Cambrai  je  surmontai  ma  crainte  : 
De  mon  cruel  tyran  j'embrassai  les  genoux  ; 
Je  bégayai  les  noms  et  d'amant  et  d'époux  ; 
J'avouai  par  degrés  qu'au  sein  de  ma  patrie, 
Une  mère  à  d'Elmance  avait  donné  ma  vie  ; 
Que  d'un  secret  hymen,  formé  devant  ses  yeux, 
Je  portais  dans  mon  sein  le  gage  précieux. 
Le  ciel  ne  voudra  pas  que  mon  père  m'opprime 
Lui  disais-je  en  pleurant  :  pardonnez-moimon  crime, 
Si  pourtant  c'en  est  un  d'oser  avoir  un  cœur  ; 
A  me  deshériter  bornez  votre  rigueur  ; 
Faites-moi  reconduû-eaux  lieux  de  ma  naissance; 
Reprenez  tons  vos  biens  ;  je  ne  veux  que  d'Elmance. 

AMÉLIE. 

A  vos  larmes  sans  doute  il  n'a  pu  résister? 

HÉLOiSB. 

Mes  hurmes,  mes  aveux  n'ont  fait  que  l'irriter. 
Dans  ce  doltre  aussitôt  par  lui-même  entraînée. 
De  monstres  inhumains  je  fus  environnée. 
Loin  des  yeux  d'un  époux,  l'enfant  de  notre  amour , 
Ma  fille,  un  mois  après,  naquit  dans  leur  séjour. 
Bientôt  leur  piété,  saintement  inhumaine. 
Prétendit  me  lier  d'une  éternelle  chaîne  : 
Je  maudis  leurs  serments,  je  détestai  leurs  vceox; 
De  l'amour,  de  l'hymen  je  réclamai  les  nmnds  ; 
Plutôt  que  d'achever  un  affreux  sacrifice, 
Je  menaçai  de  fuir,  de  demander  justice. 
Voilà  pour  quel  forfait  des  femmes  en  fureur 
Me  plongèrent  vivante  en  ces  lieux  plems  d'horreur. 
Ici,  depuis  quinze  ans,  je  languis  enchaînée, 
Inconnue  aux  humains,  du  ciel  abandonnée. 
Cependant  je  vous  vois,  vous  daignez  m'éoouter, 
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Et  peat-étre  U  est  las  de  me  penécaler. 

àméue 
En  ses  touchants  discours  chaque  mot  m*intére88e« 
Âh  !  mon  respect  pour  yous  égale  ma  tendresse; 
De  nos  conmiuns  destins  vous  me  voyez  frémir, 
Et  c'est  peut-être  ainsi  qu'on  voulait  me  punir. 

HBLOlSE. 

Vous  punir! 

AMÉLIE. 

Apprenez  qael  est  mon  sort  funeste. 
On  exige  de  moi  des  vœux  que  je  déteste. 

HÉLOlSE. 

Quoi  !  vous  prononceriez  ces  horribles  serments. 

AMELIE. 

Mon  cœur  a  découvert  ses  secrets  sentiments. 
Mais  que  peut  Topprimé  contre  la  tyrannie? 
On  prétend,  malgré  moi,  disposer  de  ma  vie. 

HÉLOfSE. 

Et  vos  cruels  parents  vous  ont  fermé  leurs  hras  ! 

AMÉUE. 

Mes  parents,  dites-vous?  je  ne  les  connais  pas. 

HÉLOÎSE. 

Quoi  !  vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est  qu'une  mire  ? 
Je  vous  plains  à  mon  tour. 

AMELIE. 

O  pitié  douce  et  chère  ! 
Dans  l'abîme  où  le  ciel  a  voulu  vous  plonger, 
Plaignez-vous  un  chagrin  qui  vous  est  étranger  ? 
L'infortune  aigrit  l'âme  et  la  rend  inflexible. 

HÉLOlSE. 

A  force  de  malheurs  la  mienne  est  pins  sensible. 

AMÉLIE. 

N'est*il  aucune  femme,  en  ces  lieux  abhorrés, 
Qui  sache  compatir  aux  maux  que  vous  soufArez? 

HÉLOÎSE. 

Celle  qui  m'apportait,  dans  la  première  année, 
Le  vase  rempli  d'eau,  le  pain  de  la  journée, 
Alors  qu'elle  daignait  jeter  les  yeux  sur  moi, 
Me  lançait  des  regards  pleins  de  haine  et  d'effroi. 
Une  autre  vmt  remplir  ce  sombre  ministère  : 
Son  apect  chaque  jour  me  parut  moins  austère  ; 
De  ses  yeux  attendris  j'ai  vu  couler  des  pleurs  : 
La  pitié  qu'on  inspire  adoucit  les  malheurs. 
Tant  de  maux,  de  chagrin,  ma  triste  nourriture, 
Paraissaient  quelquefois  accabler  la  nature  ; 
Cette  femme  attentive  à  ces  cruels  moments, 
M'apportait  en  secret  de  plus  doux  aliments. 
Lorsque,  pendant  l'hiver,  une  humide  froidure 
Aigrissait  tout  à  coup  les  tourments  que  j'endure, 
Un  foyer  bienfoisant,  par  ses  soins  allumé, 
Pénétrait  dans  mon  cœur  lentement  ranimé. 
Payer  tant  de  bienfaits  n'est  pas  en  ma  puissance  ; 
Dieu  senl  en  fut  témoin  :  (]iie  Dieu  les  récompense. 


AMÉLIE. 

Ainsi  vos  plus  beaux  jours  furent  de  longnes  nuits, 

Hélolse;  et  jamais  de  vos  sombres  ennuis 

Un  rayon  du  printemps  n'adoucit  l'mclémeiioel 

Jamais  un  soleil  pur  !  et  jamais  l'espérance  f 

A  quels  tristes  objets  chaque  jour  penriez«voiu? 

HÉLOiSE. 

A  deox  objets  bien  chers,  ma  fille  et  mon  éponx. 

AMÉLIE. 

Cet  époux  à  votre  âme  est-il  présent  encore? 

HÉLOlSK. 

Mon  cœur  plus'qne  jamais  le  regrette  et  l'adore. 


Pardonnez,  Hélofse  ;  en  cet  affreux  séjour. 
Comment  n'avez-vous  pas  étouffé  votre  aonoor  ? 

HÉLOfSE. 

Moîrétouffer,grand  Dîent  moi  j'oublindsd'ElDniice! 
En  cessant  d*y  penser  mon  désespoir  commence. 
Etouffer  mon  amour!  j'eusse  expiré  «  ans  lui. 
Il  guérit  tous  mes  maux,  il  est  mon  senl  appui  ; 
C'est  le  dernier  roseau  que  du  fond  de  TaÙnie, 
De  sa  main  défaillante  ait  saisi  la  victime. 
Hélas!  morte  au  présent,  j'ai  vécu  d'avenir, 
Du  nom  de  mon  époux,  et  de  son  souvenir  : 
Près  de  lui,  sur  ses  pas,  j'ai  revolé  sans  cesse 
A  ces  champs  fortunés,  témoins  de  sa  tendresse . 
Je  recevais  sa  foi,  j'entoklais  ses  soupirs  ; 
Mes  désirs  s'unissaient  à  ses  brûlants  désirs  ; 
De  œ  rêve  enchanteur  je  goûtais  le  mensonge  : 
Partout  où  l'on  respire  on  n'est  heureux  qu'en  songe. 
Ne  pnis^je  an  moins  savoir  si  d'Eknance  est  vivant, 
S*il  se  souvient  de  moi,  s  il  me  nomme  souvent, 
Et  s'il  habite  enoor  cette  heureuse  contrée 
Où  d'un  époux  chéri  je  vivais  adorée. 
Sa  fille,  mon  entant,  ce  doux  présent  des  cienx. 
Jamais  dans  ce  tombeau  n'a  con>olé  mes  yeux  : 
On  l'écarté  avec  soin  des  regards  de  sa  mère  ^ 
Ou  peut-^tre  h  mort  a  fini  sa  misère, 

AMÉLIE. 

Quoi  !  c'est  peu  d'ignorer  le  sort  de  votre  époux  : 
Celui  de  votre  enfant  n'est  point  connu  de  vous? 

HBLOJSE. 

Vous  voyez. 

AMÉLIE. 

Dans  ce  doltre  elle  a  reçu  la  vie? 

HÉLOÎSE. 

Presque  dès  sa  naissance  elle  me  fut  ravie. 
Elle  éprouvait  déjà  ses  premières  douleurs. 
Et  commençait  à  vivre  en  connaissant  les  pleurs. 
Elle  était  dans  les  bras,  sur  le  seui  de  sa  mère  ; 
Je  caressais  ma  fille,  et  j'appelais  son  père 
En  cet  instant  cruel,  et  cependant  si  doux, 
J'avais  besoin  de  voir,  d'entendre  mon  époux. 
De  confier  ma  fille  à  des  mains  paternelles: 
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Je  ne  vois,  je  n^entends  que  des  femmes  craelles, 
Qn\,  d'oD  œil  de  courroux,  épiaient  les  moments 
D^enlever  ce  trésor  à  mes  embrassements, 
Haas  t  on  étoaffa  ma  Toix  plûntive  et  tendre  ; 
Xin  accents  prolongés  Fairain  se  fit  entendre  ; 
On  partit  :  mes  tyrans  conmrent  à  l^antel, 
Jjt  crime  an  fond  du  coeur,  iuToquer  rÉtemd. 
O  de  mes  longs  tourments  époque  mémorable! 
On  célébrait  le  jour  où  dans  Sion  coupable, 
Dieu  rédempteur  du  monde,  et  vainqueur  du  tom- 
De  ses  jours  immortels  ralluma  le  flambeau,  [beau, 

AMELIE. 

Qn^avez-Tonsdit  ?  c'était...  comblez  mon  espérance  : 
Dans  ce  jour  solennel  j'ai  reçu  la  naissance. 

HÉLOlSE. 

En  quels  lieux? 

AMÉUE. 

Ici  même,  en  ce  cloître  odieux. 

HÉLOlSE . 

Si  j'étais  mère  encore  !  achevez,  justes  deux  f 
Et  votre  âge? 

AMÉLIE. 

Quinze  ans. 

RÉLOTSE. 

On  TOUS  nomme?... 

AMÉLIE. 

Amélie. 

HÉLOlSE. 

Ma  fille! 

AMÉUE. 

Quoi  ?  c'est  vous  dont  j'ai  reçu  la  vie. 

HÉLOÎSE. 

Amélie  I  Ah  1  ce  nom  te  fut  donné  par  moi  ; 
En  Varrosant  de  pleurs  je  Tai  choisi  pour  toi  ; 
Ce  nom  seul  à  mon  cœur  te  rend  encor  plus  chère  ; 
C'est  le  nom^  le  doux  nom  qu'avait  porté  ma  mère. 

AMÉLIE. 

Quoi  î  vous  êtes  la  mienne  1 6  moment  trop  heureux! 

HÉLOÎSE. 

Le  ciel  a  mis  un  terme  à  mes  tourments  affreux. 

AMÉLIE. 

Que  je  baise  ces  mains,  ces  chaînes  révérées 
Que  durant  si  longtemps  ma  mère  a  consacrées. 

HÉLOlSE. 

Amélie! 

AMÉLIE. 

Et  c'est  vous  qui,  loin  de  l'univers, 
Souffrez  depuis  quinze  ans  tous  les  maux  des  enfers! 

HÉLOÎSE. 

Je  ne  m'en  souviens  plus.  Objet  de  ma  tendresse, 
Sur  mon  sein  maternel,  oh  !  viens  que  je  te  presse. 
Son  père,  mon  époux,  d'Elmance  est  dans  ses  yeux  r 
Oui,  voilà  son  regard  et  ses  tndts  gracieux. 
Tiens,  que  j'embrasse  encore  et  la  fille  et  le  père  ; 
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O  mon  M»  !  moD  trésor  !  vieu ,  c'est  moi»  c'est  la  mère. 
Qui  sortence  momentdes  gouffres  du  trépas, 
Qni  te  voit,  qui  t'entend,  qui  renaît  dans  tes  bras. 

SCÈNE  IV. 
HÉLOlSE,  AMÉLIE,  ISALRE. 

ISAUHE. 

Amélie,  an  phis  tôt  quittez  ce  sombre  abîme. 

HÉLOÎSE. 

Nous  séparer  ! 

AMÉLIE. 

Apprends  quelle  est  cette  victime. 
C'est  ma  mère. 

ISAURB. 

Grand  Dieu  !  qui  pourrait  vous  porter... 

AMÉLIE. 

C'est  ma  mère,  te  dis-je,  et  je  n'en  puis  douter. 

ISAURE. 

C'est  un  malheur  de  plus  et  pour  vous  et  potur  elle. 

AMÉLIE. 

Comment? 

ISAURE. 

Je  vous  apporte  une  horrible  nouvelle. 
Votre  bouche  demain  prononce  le  serment. 

HÉLOlSE,  AMÉLIE. 

Ciel! 

ISAURE. 

Le  nouveau  prélat  arrive  en  ce  moment. 

AMÉLIE. 

Fénelon... 

ISAURE. 

Vient  d'entrer  dans  les  murs  de  la  ville. 

AMÉLIE. 

Le  ciel  m^inspire.  AUons;  mon  cœur  est  plus  tran- 
ISAURE.  [quille. 

QuèUe  est  votre  pensée,  et  que  prétendez-vous? 

AMÉLIE. 

Je  cours  du  saint  prélat  encrasser  les  genoux. 

ISAURE. 

Pour  aller  jusqu'à  lui. . . 

AMÉLIE. 

Je  compte  sur  ton  zèle. 

ISAURE. 

Vous  le  verrez  demain. 

AMÉLIE. 

Y  penses-tu,  cruelle? 
Quand  ma  mère  est  en  proie  au  plus  affreux  tourment, 
Tu  me  parles  d'attendre  une  heure,  un  seul  moment  ! 

ISAURE. 

Songez- vous  aux  périls... 

AMÉLIE. 

La  nature  est  plus  forte. 


De  ee  doitre  abhorré  peox4a  m'oiivrir  la  porte? 

ISAUBB. 

Non.  Vous  pourriez  à  peiiie  échapper  yers  le  sohr, 
Par  Tescalier  secret  qai  conduit  au  parloir. 

AMELIE. 

Le  soir! 

ISAUEE. 

Avant  ce  temps  vous  seriez  aperçue. 
Si  le  mur  du  jardin  qui  donne  sur  la  rue. . . 

AMÉLIE.' 

Viens.  Je  le  franchirai. 

HÉLOÎSE. 

Tu  me  remplis  d'effiroi. 

AMÉLIE. 

Non,  ne  redoutez  rien  ;  Dieu  veillera  sur  moi. 

HÉLOÎSE. 

Conserve-moi  tes  jours. 

AMÉUB. 

J'ai  retrouvé  ma  mère. 
Et  je  sens  qu'aujourd^hui  tout  me  sera  prospère. 

HÉLOiSfi. 

Attends. 

AMÉLIE. 

Vous  quitterez  cet  exécrable  lieu  : 
J'enréponds.  VfenSflsaore;  et  vous,  mamère,adieu! 


ACTE  TROISIÈME. 
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SCÈNE  PREMIÈRE. 

FÉNELON,  D'ELMANCB,  LE  MAIRE ,  OFH- 
CIERS  MUNICIPAUX,  CLERGÉ,  PEUPLE. 

FÉNELON. 
Vous  commandez  ici  ?  quoi  I  c'est  tons ,  cher  d*EImaoce , 
L'ami,  le  compagnon  des  jours  de  mon  enfance  I 
J'ignorais  votre  sort  ;  et  je  rends  grâce  aux  deux 
Dont  la  bonté  voulut  nous  rejoindre  en  ces  lieux. 
Met  eolîDnf,  ponr  mon  cœur  ce  jonr  a  bien  des  charmes; 
Un  accueil  si  touchant  me  feit  verser  des  larmes  : 
Je  veux  le  mériter. 

LE  MAIRE. 

Nous  venons,  monseigneur, 
Offrir,  au  nom  du  peuple,  à  son  nouveau  pasteur, 
Quelquesdons  précieux,  des  vœux  et  des  hommages, 
De  la  commune  joie  éclatants  témoignages. 

FÉNELON. 

Ces  présents,  quels  sont-ils  ? 

LE    MAIBE. 


D'un  ministre  du  ciel  superbes  ornements. 

FÉNELON. 

Eh  quoi  !  vous  n'avez  point  de  pauvres  dans  la  Tîlk? 

LE  MAIBE. 

Hélas! 

FÉNELON. 

Vous  en  avez  :  où  donc  est  kor  aâle? 
Le  prix  de  tous  ces  dons  pouvait  les  secourir  : 
Songez  que  c'est  leur  pain  que  vous  venez  m'offirir. 
Remportez  vos  présents  ;  un  vertueux  exemple 
Suffira  pour  orner  le  pontife  et  le  temple. 
Donnez  aux  malheureux  cet  or  et  cet  argent  : 
Le  ministre  d'un  Dieu  qui  vécut  indigent 
Ne  doit  point,  croyez-moi,  connaître  Topuleiice, 
Ni  d'un  laxe  barbare  étaler  Tinsolence. 
Bon  peuple,  dans  ces  murs  je  fixeoMmséloHr  : 
Je  ne  quitterai  point  mes  enfants  ponr  la  cour  ; 
Je  veux  des  citoyens  justifier  la  joie; 
Cest  un  père,  un  ami  que  le  ciel  vous  envoie. 
Guidez  mes  premiers  pas  ;  adressez  à  mes  soins 
Ceux  qui  sont  accablés  du  fardeau  des  besoins  ; 
Ouvrez  à  mes  regards  le  toit  de  la  misère  ; 
Montrez-moi  chaque  jour  le  bien  que  je  puis  ùâre  ; 
Mes  enfants,  n'épargnez  ni  mon  temps,  ni  mes  biens  : 
Je  suis  votre  archevêque,  et  je  vous  appartiens. 
Pour  prix  de  mes  efforts,  faites,  s'il  est  possible. 
Que  toujours  mon  troupeau  soit  heureux  et  paisible. 
Je  sais  que  ces  remparts  renferment  dans  leur  sein 
De  nombreux  partisans  de  la  foi  de  Calvin  ; 
Ne  voyez  point  en  eux  d'odieax  adversaires; 
Plaignez-les,  aimez-les  :  ils  sont  aussi  vos  frères. 
L'erreur  n'est  pas  un  crime  aux  yeux  de  rÉternei  ; 
N'exigez  donc  pas  plus  que  n'exige  le  del. 
Sous  nos  cinq  derniers  rois  la  seule  intolérance 
A  foit  un  siècle  entier  les  malheurs  de  la  France. 
Gagnons,  persuadons,  n'aigrissons  point  les  oœors  ; 
Nous,  prêtres,  nous  surtoat  qui  sommes  les  pasleors, 
Voulons-nous  ramener  des  brebis  égarées, 
Du  fidèle  troupeau  trop  longtemps  séparées  ? 
La  douceur  et  le  temps  combleront  nos  désirs; 
Et  jamais  la  rigueur  n'a  fait  que  des  martyrs. 
ÂUez. 

SCÈNE  II. 

FÉNELON,  D'ELMANCE. 

FÉNELON. 

Vous,  demeurez,  et  que  votre  prés^ice 
Me  dédommage  un  peu  d'une  aussi  longue  absence. 
Vous  m'écoutez  à  peine,  et  paraissez  troublé  I 
Quel  motif  à  Cambrai  vous  a  donc  exilé  ? 
Si  loin  de  la  Provence  où  le  ciel  vous  fit  naitie. 
De  ceux  qui  vous  aimaient,quevousaimiez  peut-être? 


De  riches  vêtements  )  Né  pour  les  grands  emplois,  Mi  pour  (nmer  la 
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Qui  peot  avoir  fixé  ves  pas  dans  ce  séjoar  ? 

d'blmancb. 
Un  malhear  qui  ne  doit  finir  qnVec  ma  vie. 
Désormais  cette  ville  est  ma  seule  patrie. 

F^NELOff. 

Le  bruit  de  vos  chagrins  m'est  souvent  parvenu  : 
Ce  qui  les  a  causés  m'est  encore  inconnu. 

D^ELMANCE. 

Je  me  tais  ;  voulez-vons  que  Toreille  d^un  sage 
Entende  de  Tamonr  le  profane  langage? 
Non,  je  dois  respecter  vos  vertus,  votre  état. 

FÉNELON. 

Parlez  à  Féndon,  et  non  pas  au  prélat. 

Me  taire  vos  chagrins  c'est  me  faire  une  offense  : 

Croyez  que  tout  mortel  a  besoin  d'indulgence. 

d'eluance. 
Puisque  votre  amitié  veut  bien  m'enconrager. 
Dans  un  cœur  aussi  pur  je  vais  me  soulager. 
Nous  fûmes  séparés  au  sortir  de  Tenfonce  ; 
J'allai  dans  ma  pairie  aux  champs  de  la  Provence. 
Une  femme  en  ces  lieux  décida  de  mes  jours  ; 
Je  sentis  en  aimant  que  j'aimerais  tooyonrs. 
Un  moment  confondit  nos  âmes  étonnées. 
J'avais  alors  vingt  ans,  elle  avait  seize  années: 
C'était  d'un  sang  fiuneux  le  dernier  rejeton  ; 
D'HéloIse  en  naissant  on  lui  donna  le  nom. 
Des  princes  d*  Arlemont  elle  était  héritière  ; 
Taimai,  j'idolâtrai  sa  beauté  douce  et  fière. 
Mes  voeux,  pour  son  malheur,  furent  trop  entendus  ! 
D'un  père  ambitieux  j'essuyai  les  reftis  ; 
C'est  en  vain  que  ma  race  offrait  à  sa  faiblesse 
Le  chimérique  éclat  d'une  antique  noblesse  ; 
D'Arlemont  répondit  que  pour  un  tel  lien, 
H  exigeait  un  nom  qui  fût  égal  an  sien. 
Mais  à  la  vanité  Fâme  n'est  point  soumise  ; 
L'hymen  à  mes  destins  unissait  Héloise, 
Et  de  ces  nœuds  secrets  qui  nous  liaient  tous  deux, 
Elle  portait  un  gage,  hélas  !  bien  malheureux. 
Sa  mère  le  savait;  cette  mère  expirante 
Consacra  nos  serments  de  sa  bouche  mourante  : 
Elle  serrait  nos  mains  et  les  baignait  de  pleurs  ; 
L'aspect  de  ses  enfants  soulageait  ses  douleurs, 
Notre  espoir  au  tombeau  descendit  avec  elle  ; 
Un  beau  jour  fut  suivi  d'une  nuit  étemelle. 
Le  père.. .  d'un  tel  nomdois-je  encor  l'appeler? 
De  ma  tendre  Héloise  il  vit  les  pleurs  couler  ; 
Mais  bercé  des  grandeurs  d'une  illustre  fiuniUe, 
Il  osa  préférer  son  orgueil  à  sa  fille, 
Me  ravit  à  jamais  ce  trésor  précieux, 
Et  déserta  les  champs  qu'habitaient  ses  aïeux. 
Je  restai  tout  à  coup  seul  au  milieu  du  monde, 
Traînant  4e  bords  en  bords  ma  douleur  vagabonde, 
Interrogeant  partout  la  trace  de  leurs  pas, 
Demandant  Héloise,  invoquant  le  trépas. 
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Enfin  j'apprends  qu'au  sdn  d'une  ville  étrangère»   - 

Le  tyran  d'Hélolse  a  fini  sa  carrière  ; 

Que,  voyant  approcher  le  moment  de  sa  mort» 

Cet  inflexible  père  a  connu  le  remord  ; 

Qu'il  a  maudit  cent  fois  sa  cruauté  funeste  : 

Sans  doute  il  pressentait  la  vengeance  céleste. 

J'apprends  que  loin  de  lui,  sa  fille,  sans  secours, 

A  Cambrai,  dans  un  cloître,  a  terminé  ses  jours; 

Que  le  fruit  d'im  amour  aussi  triste  que  chère, 

Est  mort  enseveli  dans  le  sein  de  sa  mère. 

Cette  horrible  nouvelle  a  fixé  mon  destin, 

Et  mon  cœur  ne  fut  pas  un  moment  incertain. 

J'abandonne  la  cour,  la  ville,  ma  province  ; 

Je  demande,  et  j'obtiens  de  la  bonté  du  prince 

L'honneur  de  le  servir  au  sein  des  mêmes  lieux 

Où  de  mon  Héloise  on  a  fermé  les  yeux. 

Là  je  gémis  en  vain  ;  là,  depuis  douze  années, 

Héloise  au  tombeau  consume  mes  journées; 

Là,  de  son  souvenir  sans  cesse  déchiré. 

Je  respire  à  longs  traits  l'air  qu'elle  a  respiré. 

Je  l'entends,  je  la  vois,  tout  m'offre  son  image; 

Elle  eut  mes  premiers  vœux  et  mou  unique  hoffimage; 

Le  jour  que  du  trépas  elle  a  subi  la  loi, 

Le  bonheur  et  la  paix,  tout  a  cessé  pour  moi. 

FÉNELON. 

Ami,  n'écoutez  point  ce  désespoir  extrême  : 
Le  bonheur  naît  souvent  du  sein  du  malheur  même; 
Et,  quand  Dieu  le  voudra,  par  des  moyens  secrets, 
A  votre  âme  agitée  il  peut  rendre  la  paix. 
Sur  un  fatal  écueil  vous  avez  fiiit  naufhige; 
Il  n'appartient  qu'à  Dieu  de  dissiper  l'orage  : 
Épanchez  votre  cœur  devant  ce  grand  témoin  ; 
Attendez  le  moment;  peut-être  il  n  est  pas  loin. 
D'un  ministre  du  ciel  tel  sera  le  langage; 
Fénelon,  votre  ami,  vous  dira  davantage. 
Je  ne  méprise  point  l'amour  et  ses  douleurs, 
Et  je  n'ai  point  l'orgueil  d'insulter  à  des  pleurs. 
Je  suis  homme,  et  sensible  aux  passions  humaines  ; 
Mon  cœur  est  pénétré  du  récit  de  vos  peines  : 
Elles  s'adouciront  auprès  de  Tamitié. 
Partageons  vos  chagrins,  j'en  prendrai  la  moitié  : 
Bénissons  tous  les  deux  le  jour  qui  nous  rassemble  : 
Quelquefois,  mon  ami,  nous  pleurerons  ensemble. 

d'elmancb. 
Que  vous  m^attendrissez  !  que  ce  langage  est  doux  ! 
Où  prenez-vous  ce  ton  qui  n'appartient  qu'à  vous  ? 
La  vertu  d'elle-même  est  partout  respectable  ; 
Vous  doublez  son  empire  en  la  rendant  aimable. 
Je  vous  ai  Fénelon,  lassé  de  mon  malheur  ; 
Consolez-moi  du  moins  avec  votre  bonheur  ; 
Que  je  puisse  admhrer  l'éclat  de  votre  vie  : 
Vous  méritiez  sans  doute  un  sort  digne  d'envie . 
La  fortune  en  naissant  vous  a  tendu  les  bras  ; 
Les  plus  brillants  succès  ont  marqué  tous  vos  pas  ; 
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Vertueux  sans  orgueil,  sage  avec  indulgence, 
Vous  avez  condamné  vos  rivaux  an  silence  : 
Votre  âme  a  triomphé  quand  la  mienne  a  gémi, 
Et  la  gloire... 

FBNELON. 

D'Elmanoe,  épargnez  votre  ami. 
Je  n'ai  point  en  de  gloire,  et  cette  vaine  idole. 
Même  pour  le  grand  homme  est  une  ombre  fkivole. 
On  ne  m'admire  point  :  puissé-je  être  estimé  ! 
Je  tiens  surtout,  d*Ehnance,  au  bonheur  d*élreaimé. 
Je  vais  de  mes  destins  vous  faire  confidence  : 
Je  ne  murmure  point  contre  la  Providence  ; 
J'ai  connu  les  chagrins,  mais  j'ai  su  les  souffrir, 
Et  tout  homme  ici-bas  doit  pleurer  et  mourir. 
Sans  Iktiguer  les  deux  de  plaintes  étemelles, 
Nous  pouvons  adoucir  ces  épines  cruelles  : 
Dans  le  champ  de  la  vie  il  faut  semer  des  fleurs. 
Et  c'est  nous  trop  souvent  qui  faisons  nos  malheurs. 
J*ai  sur  ces  sentiments  fondé  ma  vie  entière. 
Vous  m'avez  vu  jadis  entrer  dans  la  carrière  : 
L'indulgence  accueillit  mes  timides  essais; 
Même  dans  un  autre  âge  elle  a  fait  mes  succès. 
J'ai  durant  trois  hivers,  au  bord  de  U  Charente, 
Parmi  les  protestants  traîné  ma  vie  errante, 
Pour  apaiser  des  cœurs  justement  irrités. 
Aigris  par  des  revers  qu'ils  n'ont  pas  mérités. 
Là,  j'ai  vu,  mon  ami,  la  misère  publique, 
Tous  les  maux  qui  sont  nés  d'un  édit  fanatique  : 
J'ai  calmé  les  chagrins,  j'ai  converti  l'erreur. 
Aujourd'hui  de  Cambrai  je  suis  nommé  pasteur  : 
Quand  de  Tépiscopat  les  soins  doux,  mais  pénibles. 
Me  laisseront  goûter  quelques  moments  paisibles, 
Je  veux  de  l'amitié  cultiver  les  plaisirs. 
Et  d'utiles  travaux  rempliront  mes  loisirs. 
Art  de  former  Tenfance,  intéressante  étude, 
Tn  viendras  de  tes  fleurs  orner  ma  solitude. 
Nous  avons  oublié  la  nature  et  ses  lois  ; 
l«s  cris  des  préjugés  ont  fait  taire  sa  voix. 
Cherchant  la  vérité  sous  le  voile  des  fables. 
Conduits  à  la  vertu  par  des  routes  aimables, 
Puissent  nos  successeurs  un  jour  plus  éckdrés, 
Dissiper  les  erreurs  qui  nous  ont  égarés  ! 
Ponr  eux  aux  aris  brillants  j'ouvrirai  mon  asile  : 
Télémaque  instruira  leur  jeunesse  docile. 
Là,  mauvais  courtisan,  je  veux  peindre  à  la  fois 
Les  misères  du  peuple  et  les  crimes  des  rois. 
Là,  de  l'humanité  je  plaiderai  la  cause. 
Au  succès  de  mes  soins  si  notre  âge  s'oppose. 
S'il  méconnaît  encore  et  craint  la  vérité, 
Peut-être  on  Tentendra  dans  la  postérité. 

d'elmakcb. 
Quelqu'un  vient  nous  troubler. 

FIÎNKLOIS'. 

Une  femme  s*avance. 
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d'blmance. 
Une  novice,  hélas  !  presque  dans  son  enfance. 
Précipite  en  ces  lieux  ses  pas  désespérés. 

SCÈNE  m. 

FÉNELON,  D'ELMANCE,  AMÉLIE. 

AMÉLIE. 

Monseigneur... 

FÉNELON. 

Qu'avez- vous  ?  je  vois  que  vous  plearez. 

AMÉLIE. 

Je  viens...  vons  annoncer... 

d'elmancb. 
Peut-être  mi  nonyetn  crime. 

FÉNELON. 

Om  ;  je  lis  dans  ses  yeux  que  c'est  nne  victime. 

d'elmance. 
Elle  a  de  grands  secrets  sans  doute  à  révéler. 
Et  c'est  devant  vous  seul  qu'elle  voudrait  parler. 
Il  me  semble  revoir  celle  que  j'ai  perdue  r 
C'était  celte  candeur,  cette  grâce  ingénue  ; 
Un  objet  si  touchant  réveille  mes  douleurs. 
Adieu  :  je  vais  gémir  ;  vous  tarirez  ses  pleurs. 

SCÈNE  IV. 

FÉPŒLON,  AMELIE. 

AMÉLIE. 

Hélas! 

FÉNELON. 

Rassurez-vous,  vous  n'avez  rien  à  craindre, 
Mon  ami  vous  plaignait. 

AMÉLIE. 

Lui-même  il  est  à  plaindre! 
Je  chéris  la  pitié  de  son  cœur  généreux. 
Quoi  !  même  liors  du  cloître  il  est  des  malheureox  I 

FÉNELON. 

S*il  en  est  !.. .  mais  de  grâce,  expUqnez-vons,  ma  fille . 

AMÉLIE. 

Ah!  les  infortunés... 

FÉNELON. 

Composent  ma  fomille. 

AMÉLIE. 

Je  me  jette  à  vos  pieds 

FÉNELON. 

Mon  enfont,  levez-vous  ; 
Ce  n'est  que  devant  Dieu  qu'on  doit  être  à  genonx. 

AMÉLIE. 

Daignez...  sachez...  ma  voix  expire  dans  ma  boodie. 

FÉNELON. 

Votre  timidité  m'intéresse  et  me  touche. 
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Qud  motif,  q«el  ohagrin  vous  oondnit  en  ccslieax? 
Parlez. 

AMÉLIE. 

Je  viens  de  fuir  loin  d'un  cloître  odieux: 

FÉNELON. 

Ce  parti,  mon  enfant,  peut  sembler  condamnable. 

AMÉLIE. 

L.*excè8  du  désespoir  doit  le  rendre  excusable. 

FÉNELON. 

Sans  doute  on  a  voulu  contraindre  votre  cœur  ; 
Dt  des  vœux  étemels  vous  craignez  la  rigueur? 

AMÉLIE. 

Oui,  j'étais  sans  recours  contre  la  tyrannie  ; 
Ces  vœox  cruels  feront  le  tourment  de  ma  vie  ; 
Slais  ce  n*est  pas  pour  moi  que  je  viens  vous  parler. 

FÉIVELON. 

Et  pour  qui,  mon  enfant  ?  cessez  de  vous  troubler. 

AMÉLIE. 

Pour  une  infortunée,  hélas  I  qui  m'est  bien  chère. 

FÉNELOIf. 

Achevez. 


AMELIE. 


Je  frémis. 


FÉNELON. 

Pour  qui  donc? 

AMÉLIE. 

Pour  ma  mère. 

FÉNELON. 

Pour  sa  mère  !  à  Tinstant  portons-lui  des  secours. 
Elle  est  dans  cesremparts.f  guidez  mes  pas,  j'y  cours. 

AMÉLIE. 

Qoe  vos  jonrs  soient  bénis  1 

FÉNELON. 

La  douleur  voos  accable. 
Où  donc  est  votre  mère? 

AMÉLIE. 

En  ce  cloître  exécrable, 
Au  fond  d'un  souterrain,  depuis  quinze  ans  passés. 

FÉNELON. 

El  le  del  a  permis  ce  que  vous  m'annoncez  ! 
Vous  avez  pu  savoir  un  secret  si  funeste  ! 

AMÉLIE. 

Apprenez... 

FÉNELON. 

En  chemin  vous  m'apprendrez  le  reste. 

SCÈNE  V. 
FÉNELON,  AMÉLIE,  UN  PRÊTRE  ;  clergé. 

LE  PRETEE. 


4t>5 
LE  PRÊTRE. 

Qui  peut  donc  l'exiger? 

FÉNELON. 

Un  devoir  important. 

LE  PRÊTRE. 

Le  peuple  est  aux  autels,  songez  que  le  temps  presse  ; 
Vous  devez  commencer  l'hymne  de  l'aUégresse. 
On  vous  attend;  venez. 

FENELON. 

Vous  plutôt,  suivez-moi; 
Une  fenune  périt  dans  un  séjour  d'effroi  : 
Du  fond  de  son  tombeau  la  victime  m'appelle  ; 
Mon  cœur  entend  ses  cris,  et  je  vole  auprès  d'elle  : 
C  est  mon  premier  devoir  ;  servons  Thumanité  ; 
Après,  nous  rendrons  grâce  à  la  Divinité. 


ACTE  QUATRIÈME. 


Monseigneur.. 


FENELON. 

Laissez*moi  ;  je  sors  pour  un  instant. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

HÉLOISE. 

Isaure  ne  vient  point  I  mon  âme  impatiente 
S'agite,  se  consume  et  langnit  dans  l'attente. 
Aux  charmes  de  l'espoir  je  n'ose  me  livrer  ; 
Si  longtemps  malheureuse,  est-ce  à  moi  d'espérer? 
Oui  :  j'ai  revu  ma  fille,  et  j'aime  encor  la  vie. 
Mais  que  fait,  que  devient  mon  aimable  Amélie? 
Qu'un  ange  bienfaiteur,  daignant  la  protéger. 
De  ses  jours  mnooents  écarte  le  danger  ; 
Qu'il  conduise  ma  fille  àFombre  de  son  aile; 
Qu'il  lui  montre  sa  route,  et  marche  devant  elle  I 

SCÈNE  II. 
HÉLOISE,  ISAURE. 

HÉLOlSE. 

J'entends  du  bruit.  Venez  :  de  grâce  instmisez-moi. 

ISAURE. 

Hélas! 

HÉLOfSE. 

Vous  gémissez  !  vous  me  glacez  d'effroi. 
Amélie!... 

ISAURE. 

Apprenez... 

HÉLOiSR. 

Dieu  !  votre  cœur  soupire  ! 

ISAURE. 

Ne  craignez  rien  pour  elle. 

flÉLOfSB. 

Achevez;  je  respire. 
30 
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ISAUBE. 

L'orage  se  prépare  e(  va  fondre  sur  nous. 

HÉLOiSB. 

D'où  natt  cette  frayeur,  et  que  redoutez- vous? 

ISAURE. 

Uabbesse  a  tu  de  loin  votre  chère  Amélie 
S'enfuir  avec  horreur  loin  de  ce  cloître  impie. 

HÉLOlSE. 

Est-il  vrai  ?  mon  enfant  n'est  donc  plus  en  ces  lieux  ? 

ISAURE. 

Elle  en  est  d^à  loin. 

HÉLOlSE. 

Soyez  bénis,  ôcieuxf 
Pour  la  première  fois  vous  m'avez  exaucée. 
Quoi  !  ma  tendre  Amélie...  Elle  n'est  point  blessée? 

ISAURE. 

Non,  non;  tous  les  dangers  ont  respecté  ses  jours; 
Une  invisible  main  lui  prétait  son  secours. 
S^arracbant  de  vos  bras,  votre  fille  éplorée 
Quitte  ce  sombre  abîme,  éperdue,  égarée, 
Traverse  le  jardin,  vole,  et,  sans  balancer, 
Sur  le  mur  aussitôt  je  la  vois  s'élancer. 
L'éclair  est  moins  rapide  ;  et  d'un  faible  treillage 
Ses  mains,  ses  pieds  à  peine  agitaient  le  feuillage. 
Monter,  franchir  le  mur  fut  pour  elle  un  instant  ; 
Je  la  cherche  des  yeux,  je  l'appelle  en  tremblant; 
Je  ne  la  voyais  point,  et  déjà,  dans  la  rue, 
Sa  voix  me  répondait  quand  je  suis  accourue. 
Le  ciel,  a-t-eUedit,  vient  de  me  conserver; 
Va  rassurer  ma  mère,  et  je  cours  la  sauver. 

RÉLOTSE. 

O  Usa  fille  !  ô  mon  sang  !  tu  me  rendras  la  vie  ! 

ISAURB. 

Des  femmes  de  ce  tieu  craignez  la  troupe  Impie  : 
Elles  vont  nous  punir  ;  sans  doute  leurs  fureurs 
S'efforceront  eneor  d'augmenter  vos  malheurs. 

HBLOÎSE. 

Les  augmenter!  l'enfer  n'oserait  y  prétendre. 

ISAURE. 

Dans  ce  noir  souterrain  je  les  entends  descendre. 

HÉLOfSE. 

Ma  fille  est  loin  d'ici  ;  je  ne  sens  plus  d'effroi. 

SCÈNE  m. 

HÉLOISE,  ISAURE,  L'ABBESSE;  religieuses. 

HELOÎSE. 

Monstres,  après  quinze  ans,  enfin  je  vous  revoi  : 
Contemplez  mes  tourments,  venez  vous  satisfaire. 

l'abbbsse. 
Nous  venons  découvrir  un  coupable  mystère. 
Isanre,  en  ce  moment,  que  faites-vous  ici? 

ISAURR. 

Qui,  moi? 


l'ab^esse. 
Vous  hésitez  !  mon  doute  est  édairct. 

ISAURR. 

J'arrivais...  J'annonçais... 

l'abbesse. 

Le  déparfd*  Amélie? 

I^AUHE. 

De  ce  clottre  à  l'instant  je  sais  qu'elle  est  partie. 

l'abesse. 
Elle  venait,  dit-on,  de  ce  sombre  séjour? 

I$AURE. 

Vous  croyez... 

l'abbbsse. 
On  l'a  vue. 

ISAURE. 

O  trop  malheureux  jour  f 
n  est  vrai...  Punissez... 

l'abpesse. 

Oui,  vous  serez  ponie. 

HÉLOlSE. 

Grand  Dieu  !  tu  n*es  point  las  de  tant  de  tymmie  ! 

ISAURE. 

C'est  contre  mon  aveu... 

l'abbes$e. 

Croyez- vous  m'abuser? 
Isaure,  il  n'est  plus  temps  de  me  riendégniacr. 
Cest  par  vous  qu'Amélie  en  ces  lieux  fut  conduite. 
Et  vous  avez  encor  favorisé  sa  fuite. 

héloTse. 
Elle  aussi,  cette  enfant,  vous  vouliez  ropprimo'! 
La  victime  est  si  jeune  !  Isaure  a  dû  l'aimer. 

l'abbbsse. 
Quel  intérêt  vous  touche  en  faveur  d*Amâie? 

HÉLOÎSB. 

IN'est'Ce  pas  dans  mon  sein  qu'elle  a  puisé  la  vie? 

l'abbesse. 
Qui  vous  a  dévoilé  ces  importants  secrets  ? 

HÉLOlSE. 

La  nature  et  nos  cœurs.  Je  sais  tous  vos  forfaits. 

l'abbesse. 
Rougissez,  et  cachez  votre  honte  étemelle. 

HÉLOÎSE. 

C'est  moi  qui  dois  rougir?  moi  qui  suis  crimindie? 
Ah  !  regardez  le  ciel,  barbare,  et  jugez-vous. 
S'il  daignait  aujourd'hui  décider  entre  pous. 
De  l'arbitre  éternel  si  Tarrét  redoutable 
De  nous  deux  à  l'instant  frappait  la  plus  coupable, 
Si  les  foudres  vengeurs  tombaient  pour  l'accabler... 
Vous  vous  rendez  justice,  et  je  vous  vols  trembler. 

l'abbesse. 
Quelle  est  donc  cette  audace?  et  que  viens-jed'en- 
A  vous  justifier  oseriez-vous  prétendre?    [tendre? 
Ne  vous  souvient-il  plus  qu'un  amour  crimind 
Vous  a  fait  mériter  l'abandon  paternel  ? 


FÉNELON,  ACTE  IV,  SCÈNE  III. 


467 


Que  la  soDmission,  dans  vptre  sort  faneste, 
Peut  seule  désarmer  |a  vengeance  céleste? 

HÉLOÎSE. 

Et  TOUS,  par  quels  moyens  la  désarmerez- vous? 
Qui  pourra  vous  sauver  de  Timmortel  courroux, 
Lorsque  vous  rendrez  compte  au  Dieu  de  la  nature 
Des  tourmçnU  au'a  soufferts  sa  faible  créature? 
Mon  crime  fut  d'aimer  ;  le  vôtre  est  de  balr. 
Dieu  créa  les  mortels  pour  s*aimer,  pour  s*unir  : 
Ces  cloîtres,  ces  cachots  ne  sont  point  son  ouvrage; 
Dieu  fit  la  liberté,  |'homme  a  fait  l'esclavage. 
Mais  Tesdave  ne  porte  anx  pieds  de  rÉtemel 
Qu'un  hommage  stérile,  un  encens  criminel. 
A  ses  VŒUX  quelquefois  si  le  Ciel  est  propice , 
C'est  quand  sa  voix  gémît,  etdemande  justice,  [reaux. 
Quand  l'infortune  en  pleurs,  maudissant  ses  bour- 
N'aqueDieupour  témoipdansl'ombredes  tombeaux. 
Au  cri  dq  désespoir  le  monde  est  peu  sensible; 
Mais  l'être  qui  peut  tout  n'est  jamais  inflexible. 

l'abbesse. 
Jnsqn*à  quand,  dites-moi,  voulez-vous  l'outrager  ? 
Comment  espérez-vous  qu'il  pense  à  vous  venger? 
L'Étemel,  selon  vous,  prendra  votre  querelle  ! 
C'est  nous  qu'il  punira  ! 

HÉLOlSE. 

M'en  doutez  point,  cruelle. 
C'est  vous  qui  répondrez  de  mes  longues  douleurs  : 
Il  comptera  mes  cris,  mes  sanglots  et  mes  pleurs. 
Les  heures,  les  instants  de  mes  jours  déplorables; 
Et  tout  retombera  sur  vos  têtes  coupables. 
Si  la  bonté  du  Ciel,  la  pitié  des  humains 
Ne  m'arrachent  bientôt  à  vos  barbares  mains. 
Pour  prix  de  mes  malheurs,  qu'aucune  autre  victime 
Ne  vienne,  après  ma  mort,  au  fond  de  cet  abîme, 
Déposer  les  chagrins  de  son  cœur  désolé, 
Sur  la  pierre  insensible  où  mes  pleurs  ont  coulé. 
Qu'on  ne  retrouve  plus  dans  le  sein  des  familles 
Des  pères  inhumains  et  bourreaux  de  leurs  filles  : 
Que  la  religion,  que  vous  déshonorez, 
Ferme  et  détruise  enfin  ces  cachots  abhorrés  ; 
Que  la  liberté  règne  au  pied  dû  sanctuaire. 
Que  jamais  un  mortel,  6u  faible,  ou  téméraire. 
Ne  prête  devant  Dieu  le  serment  insensé 
D'être  inutile  au  monde  où  ce  Dieu  l'a  placé. 
Vous ,  dont  rimpiété  depuis  quinze  ans  m'opprime, 
Que  le  remords  vendeur,  premier  enfer  du  crime, 
Vous  ronge  et  vous  déchire  à  vos  derniers  moments  ; 
Pnissiez-vous  d'Héloise  envier  les  tourments, 
Traîner  avec  leuteur  une  mort  douloureuse, 
Mourir  dans  l'abandon  qui  la  rend  plus  affreuse, 
Et  remplir  de  vos  cris  ces  gouffres  étemels, 
Créés  pour  les  tyrans  et  les  grands  criminels  ! 

J.'iVBBESSE. 

Ainsi  von.<t  prodiguez  le  blasphème  et  l'outrage! 


Et  vous  nç qraigçe;  p^a?... 

HÉI.019E. 

Epuisez  votre  rage. 
l'abbbssb. 
Nous  pouvons  tout  ici,  vous  le  savez  trop  bien, 

HÉIiOiSE. 

Ah  !  peut-être  aujourd'hui  vous  ne  pourrez  plus  rien. 

l'abb^ssb. 
A  quoi  tend  ce  discours?  quelle  est  votce  espérance? 

HBLOlSE. 

On  va  dans  ce  moment  tenter  ma  délivrance. 
MafiUe... 

l'abbbssb. 
Doit  trouver  son  juste  châtiment. 
On  a  suivi  ses  pas,  elle  fuit  Vainement. 

HÉLOSSI. 

Qu'entends-je  ! 

l'abbesse. 
A  mes  regards  cUe  va  repaiallrt. 

HÉLOlSE. 

Quel  sera  son  destin? 

l'abbkssb. 
Je  lui  ferai  connaître 
Que  Dieu  punit  les  cœurs  contre  lui  révoltés. 

HÉLOÎSE. 

Quoi  !  vous  la  punirez  ? 

l'abbesse. 

Les  fers  qqe  yous  portez. 
Voilà  son  sort. 

HÉLOÎSE. 

Grand  Dieu|  ma  fille  infortunée... 
l'abbesse. 
Comme  vous,  loin  de  vous,  doit  languir  enclialnée. 

HÉLOÎSE. 

Ma  fille!  non,  jamais,  non,  ne  l'opprimez  pas  ; 
Avant  ce  coup  du  moins  donnez-moi  le  trépas. 

l'abbesse. 
Je  vous  vois  maintenant  plaintive  et  suppliante  ; 
Votre  fureur... 

HÉLOÎSE. 

Laissez  ma  fureur  impuissante  : 
Le  reproche  est  permis  daqs  |na  calamité  ; 
Mais  vous,  n'affectez  pas  rinsensibilité. 
Des  mortels  qui  s'aimaient  vous  ont  donné  la  vie  ; 
Vous  aviez  une  mère,  et  vous  Tavez  chérie. 
Eh  bien  !  par  ces  parents  o))jets  de  votre  amour, 
Par  le  sein  inaterael  qui  vous  a  mise  au  jour. 
Par  les  tendres  égards  aue  l'on  dojt  à  l'enfance, 
Parle  Dieu  qui  vous  voit,  qui  pardonne  à  l'offense, 
De  ma  chèr^  Amélie  ayez  quelque  pitié  : 
Puisque  j'ai  tant  souffert,  son  crime  est  expjé. 
Ah  !  ne  repoussez  point  les  sanglots  d'une  mère; 
Voyez  mes  pleurs  couler,  a  oyez  tant  de  misère  : 
Ces  pleurs,  ces  fer»,  ces  maux,  ceux  que  vous  pouvez  ? olr, 
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Ceux  que  vous  concevez,  quinze  ans  de  désespoir, 
Les  horreurs  de  ma  lente  et  pénible  agonie, 
Mon  cœur  oubllra  tout  en  faveur  d* Amélie  ; 
Oui ,  tout  :  ne  formez  plus  le  vœu  de  la  punir  ; 
Si  vous  lui  pardonnez  je  pourrai  vous  bénir. 

l'abbbssb. 
Ah!  cessez... 

HÉLOlSE. 

Je  me  traîne  à  vos  pieds  que  j'embrasse  ; 
Que  la  pitié  vous  parle  :  accordez-moi  sa  grâce  ; 
N'unissez  pas  ma  611e  à  mes  destins  affreux  ; 
Qu'elle  ne  souffre  point  ;  mon  sort  est  trop  heureux. 

AMiLiE,  hors  du  souterrain. 
Ma  mèret 

HÉLOlSE. 

C'est  sa  voix. 

l'abbesse. 

C'est  elle  qu'on  ramène. 
Il  Mut  que  de  son  crime  die  porte  la  peine. 
Je  cours... 

HÉLOlSE. 

Giice  !  pardon  !  C'est  trop  de  cruautés  ! 

Vous  voulez... 

l'abbbsse. 

La  punir;  et  j'y  vole. 

SCÈNE  IV. 
HÉLOlSE,  ISAURE,  L'ABBESSE,  AMÉLIE, 

FÉNELON;  PRÊTRES,  RELIGIEUSES. 

(  Les  préires  portent  des  flambeaux,  ) 

FÉNELON. 

Arrêtez! 

HÉLOlSE,   ISAURB,  L'aBBESSE. 

Ciel! 

AMÉLIE,  courant  aux  genoux  d^Héloïse. 
Ma  mère  ! 

HÉLOlSE. 

Amélie  ! 

AMÉLIE. 

On  vient  briser  vos  chaînes. 

F£I«ELON. 

O  superstition  t  ô  fureurs  inhumaines  ! 

AMELIE. 

C'est  lui,  c  est  Fénelon. 

HÉLOlSE. 

Je  tombe  à  vos  genoux. 
Pontife  du  Très-Haut,  vous  pleurez  ! 

FENELON. 

Levez- vous. 
Quel  objet  ! . . .  Vous  qu*ici  mon  aspect  doit  confondre, 
Elle  a  gémi  quinze  ans  :  qu'osez-voos  lui  répondre? 

l'abbesse. 
Par  les  décrets  du  Ciel  son  arrêt  fut  dicté. 


E  I.V,  SCÈXK  lY. 

FÉNELON. 

Le  Ciel  pardonne  tout,  hors  Finhumanité. 

l'abbesse. 
Dieu  même  prescrivait  ces  rigueurs  l^itbnes. 

FÉNELON. 

Toujours  le  Ciel  etDieu  quand  on  commet  des  crioies! 
Ce  Dieu  vous  a-t-il  dit  :  Je  veux  être  vengé  î 
Pourquoi  punissez-vous  avant  qu'il  ait  jugé? 
Pourquoi  vous  armez-vous  d'une  rigueur  impie. 
Qu'accusent  à  la  fois  sa  doctrine  et  sa  vie  ? 
Ah  !  puisque  votre  cœur  est  si  mal  inspiré, 
Instruisez-vous  du  moins  dans  le  livre  sacré. 
Comment  Dieu  parle-t-il  à  la  femme  adultère? 
Elle  pleure  à  ses  pieds  ;  va-Ml  dans  sa  colère 
Chercher  pour  la  punir  des  tourments  inconnQs? 
Il  pardonne ,  et  lui  dit  :  Allez,  ne  péchez  plus. 
Il  fallait  égaler  sa  sublime  indulgence. 
Ne  songez  désormais  qu'à  fléchir  sa  vengeance. 
Si  des  juges  mortels  j'invoquais  le  courroux, 
Vous  sentiriez  les  lois  s'appesantir  sur  vous. 
Je  n'imiterai  point  votre  rigueur  sinistre, 
Par  respect  pour  celui  qui  m'a  fiitt  son  ministre. 
Vous  dont  il  a  souffert  les  destins  inouïs, 
Puisque  vous  me  voyez,  tous  vos  maux  sont  finis  : 
Ce  jour  est  le  dernier  de  votre  long  supplice. 
Âh  !  c'est  au  nom  de  Dieu  que  l'hunMûne  injosticc 
Osa  vous  condamner  à  d*horribles  revers  ; 
Et  c'est  au  nom  de  Dieu  que  je  brise  vos  fers. 

UÉLOiSE. 

0  pitié  douce  et  tendre  !  d  sagesse  suprême  ! 
Est-ce  un  homme,  un  pontife,  ou  rÉternel  lui-même  ! 

l'abbesse. 
Mais  son  père,  irrité  d'un  criminel  amour, 
Dans  ce  doltre  sacré  l'enferma  sans  retour. 
Il  nous  transmit  le  droit... 

FÉNELON. 

D'inventer  des  sup|ilioes? 
De  la  voir  expirer?  d'y  trouver  des  délices  ? 
De  jouir  de  ses  pleurs  et  de  son  long  trépas  ? 
C'est  le  droit  des  bourreaux  ;  ne  le  réclamez  pas. 

HÉLOlSE. 

Que  son  langage  est  doux  !  que  son  âme  est  sublime  ! 

FÉNELON. 

Sortez  de  ce  tombeau,  triste  et  noble  victime  ; 

Je  n'ai  qu  un  seul  regret,  il  fait  couler  mes  pleurs  ; 

C'est  de  venir  si  tard  terminer  vos  malheurs. 

AVÉLiE,  à  sa  mère. 
Vous  allez  loin  dlci  jouir  de  ma  tendresse. 

ISAURE. 

Je  ne  vous  verrai  plus.  Vous  partez  :  on  me  laisse  I 

AMÉLIE. 

Qui,  vous  ?  le  seul  trépas  pourra  nous  séparer. 
Il  resite  une  victime  encore  à  délivrer. 
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FÊNBLON. 

Conuiieiit? 

HÉLOÎSE. 

Oui.  Cette  femme  est  humaiue  et  sensible. 
Trompantde  mes  bourreaux  la  vengeance  inflexible, 
Isanre  a,  par  ses  soins,  adouci  mon  malheur, 
Et  de  mes  jours  éteints  ranimé  la  chaleur. 

AMÉLIE. 

Elle  a  pris  soin  des  miens  depuis  que  je  suis  née  ; 
Elle  est  par  r indigence  au  cloître  condamnée. 

FélVELON. 

Isaure,  expliquez-vous.  Quel  est  votre  désir? 

ISAURE. 

De  les  suivre  en  tous  lieux  jusqu  au  dernier  soupir. 

FÉNELOPr. 

Eh  bien,  vous  les  suivrez 

ISAURE. 

Hélofse!  Amélie! 
FÉNELOfi ,  avec  une  surprise  mêlée  de  joie  à  ce  mm 

d'Uéloïse. 
Qu>niends-je? 

ISAURE. 

Auprès  de  vous  je  vais  passer  ma  vie. 

FÉNELON. 

Hélolse! 

AMÉLIE. 

Le  ciel  a  comblé  tous  nos  vœux. 

FÉNELON. 

Je  prévois  que  ce  jour  fera  bien  des  heureux. 

L*ABB£SSE. 

Quoi  !  pour  nous  insulter,  prétendez-vous  encore 
Dissoudre  les  liens  de  Tlniklèle  Isaure? 

FÉNELON. 

Vous  venez  de  l*entendre,  elle  hait  ce  séjour  : 
Elle  est  libre  ;  il  suffit.  Que  ne  pnis-je  en  ce  jour 
Anéantir  les  vcpux  dictés  par  la  contrainte, 
Les  serments  du  malheur,  les  liens  de  la  crainte. 
Mettre  à  jamais  un  terme  aux  attentats  sacrés, 
Et  convertir  les  cœurs  d*un  faux  zèle  enivrés. 

L*ABBESSE. 

Ost  moi  qui  répondrai . . . 

FÉNELON. 

Je  prends  tout  sur  moi-même. 

L^ABBESSE. 

Sangez-vous?... 

FÉNELON. 

J'instruirai  le  pontife  suprême. 

L^ABBESSE. 

Rompre  des  vœux! 

FÉNELON. 

Le  ciel  repousse  avec  horreur 
Des  vœux  qui  ne  sont  point  prononcés  par  le  cœur. 

L\\BBESSE. 

Kllca  fait  un  vsermtnt... 


FÉNELON. 

J'en  ai  foit  un  plus  juste  : 
Quand  je  me  suis  chargé  d*un  ministère  augoste, 
Tax  feit  serment  au  Dieu  qui  daigna  m'appeler 
D'essuyer  tous  les  pleurs  que  je  verrais  couler. 
Cette  promesse  est  pure,  et  doit  être  remplie. 
Venez,  sensible  Isaure,  et  vons,  jeone  Amélie  ; 
Prenez  toutes  les  deux  Hélolse  en  vos  bras  ; 
An  sein  de  mon  palais  guidez  ses  faibles  pas. 
Nouf ,  beareoi  iostruincDU  du  del  qui  nous  contMople, 
Rendons-nous  à  sa  voix  qui  nous  appelle  au  temple; 
Offrons-lui  les  bienfaits  qu'il  dispense  aujourd'hui  : 
Jamais  plus  digne  encens  n'aura  monté  vers  lui. 


ACTE  CINQUIÈME. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 
FÉNELON,  D'ELMANCE;  clebgé,  peuple. 

FÉNELON. 

Ces  applaudissements,  ces  transports  d'allégresse, 
Ces  plrârs  que  vous  versez,  ces  marques  detendresse, 
Sans  qne  je  les  mérite  ont  droit  de  m'émou voir. 
D'un  homme  et  d'un  prélat  j'ai  rempli  le  devoir  ; 
Ce  n'est  pas  moi,  c'est  Dieu  qui  sauve  la  victfane  ; 
C'est  lui  qui  m'envoya,  lui  qui  m'ouvrit  l'abîme  ; 
Dans  la  nuit  du  tombeau  lui-même  est  descendu. 
Allez.  C'est  un  beau  jour  :  qu*il  ne  soit  point  perdu. 
Craignez  ces  passions  qu'un  long  remords  expie, 
L'ambition,  l'orgueil,  le  fanatisme  impie. 
Pères,  de  vos  enfants  ne  forcez  point  les  vœux  : 
Le  ciel  vous  les  donna,  mais  pour  les  rendre  heureux . 

SCÈNE  II. 

FÉNELON,   D'ELMANCE. 

D*ELMANCE. 

Ami,  plus  je  vous  vois  et  plus  je  vous  admire. 

FÉNELO.X. 

D'Ehnance,  Gnissez. 

D*EL1IANCE. 

Non,  j'aime  à  vous  le  dire. 
Si  les  prêtres  toujours  vous  avaient  ressemblé, 
Le  genre  humain  par  eux  eût  été  consolé. 
Le  nom  de  Dien  n'eût  pas  ensanglanté  la  terre  ; 
Et  ce  théâtre  affreux  où  triomphe  la  guerre. 
Heureux  par  leurs  vertus,  soumis  à  leurs  bienfaits. 
Eût  été  le  séfour  d*nne  éternelle  paix. 
Mais,  éclairé?  en  vain  par  vos  touchant?  exemples. 
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Les  ministres  de  Diea  déshonorent  ses  temples; 
De  sanglants  tribunaux  cohsacrent  leurs  succès; 
Des  Français  à  leur  roix  égorgent  des  Français  : 
Sur  les  rives  du  Rhône,  an  pied  des  Pyrénées, 
Ils  dépeuplent  eilcôr  nos  villes  consternées, 
Et  leurs  crimes  nouveaux  éponvantent  iios  yeux, 
Mouillés  des  mêmes  pleurs  qu'ont  versés  nos  aïeux. 

FÉNBLON. 

De  la  religion  qu%  osent  méconnaître 

Cette  époque  est  la  honte,  et  la  perte  peut-être. 

À  force  d'attentats  ils  iâ  feront  hàtr. 

d'el&iancè. 
Hélas!  toiit  ine rappelle  un  cruel  souvehii-. 
Que  n'étiez-vous  déjà  le  chef  de  cette  église, 
Alors  que  dans  un  cloître  on  plongeait  Héloîse  ! 
Le  cœur  de  Féoelon,  sensible  à  nos  malheurs, 
Eût  entendu  ses  cris,  eût  deviné  ses  pleurs. 
Elle  n^eût  point  péri  seule  et  désespérée. 
Loin  de  l'infortuné  qui  l'avait  adorée  : 
Tous  mes  jours  sont  amers;  tous  mes  jours  seraient 
Je  serais  pèreencore,  ci  je  sierais  époux.         [doux  ; 

FBNELOX. 

Montrez-vous  moins  injuste  envers  la  Providence  : 
Elle  aura  soin  de  vous,  comptez  sur  sa  clémence. 

d'elmance. 
Où  retrouver  jamais  le  bien  que  j'ai  perdu? 

PÉNELON. 

Que  diriez- vous,  ami,  s'il  vous  était  rendu? 

d'elhancb. 
Qui  me  rendra  l'objet  dont  mon  âme  est  éprise? 
Songez  que  sur  la  terre  il  n'est  plus  dHéloîse. 
Plein  de  mon  seul  amour,  à  charge  à  Tamilié, 
Je  ne  puis,  Fénelôii,  qu'inspirer  la  pitié; 
Rien  ne  ranimera  ma  languissante  vie  ; 
C'est  une  fleur  qui  tombe  avant  le  temps  flétrie. 

FÉNELON. 

Vos  tourments,  vos  chagr.'ns  finiront  en  ce  jour. 

b^ËLMANCE. 

Eh  quoi,  prétendez-vous  m'arracher  mon  amour? 
Le  pourrai-je  oublier?  Pensez-vous  m'y  contraindre? 
Je  vois  couler  vos  pleurs  !  uni,  vous  devez  me  plaindre. 

FENELON. 

Je  pleure,  mon  ami,  mais  je  ne  vous  plains  pas. 
On  vous  ad'Héloïse  annoncé  le  trépas. 
Ecoutez-moi. 

b*£LMANCE. 

Grand  Dieu  !  qu'avez- vous  à  me  dire? 

FENELON. 

Détrompez-vous,  d'Elmance  :  Héloîse  respire. 

d'elhance. 
Elle  respire  ?ô  ciel!  est-il  vrai?  dans  quels  lieux  ? 
Courons,  ne  perdons  pas  des  raonienls  précieux. 
Mais  peul-étrej>n  crois  une  vaine  espérance. 


TE  V,  SCÈNE  IL 

FÉNELON. 

De  ces  transports  soudains  calmez  la  violence  ; 
Vivez  pour  être  heureux  ;  vous  êtes  père,  époux  ; 
Héloîse  respire,  ici,  tout  pr^s  de  vous. 

D'ELMANCE. 

Ici  !  je  suis  époux  !  je  suis  père  !  qu'entends-je? 
D'où  vient  dans  mes  deslins  ce  chàiigemehl  étrange? 

FÉNELON. 

Celle  jeune  novice... 

d'eluance. 
Hé  bien! 

FENELON. 

Qui  dans  ces  lieux 
Tantôt  vint  présenter  sa  douleur  à  nos  yeux  ; 
C'est  l'enfant  d'Héloîse,  et  vous  êtes  son  père. 

d'elmance. 
Où  snis-je  ! 

FÉNELON. 

Elle  venait  m'impïorer  pour  sa  mère, 
Que  la  bonté  du  ciel  a  su  vous  conserver  : 
C'est  votre  épouse  enfin  que  Dieu  vient  de  sauver. 

d'elmai^^ce. 
Quoi!  dans  ce  souterrain...  depuis  quinze  ans... 

FENELON. 

C'est  elle. 
d'^lmanc^. 
O  rage  !  ô  fanatisme  !  ô  vengeance  cruelle  i 
Quinze  ans . .  .mais  elle  vit  :  quel  heureux  coupdu  sort! 
Si  ce  n'est  qu'une  erreur,  vous  me  donnez  la  mort. 

FÉNELON. 

Ce  n'est  point  une  erreur.  Je  me  suis  fait  instruire, 
Lorsque  j'ai  dans  ces  lieux  pris  soin  de  la  conduire, 
Avant  d'aller  au  temple,  on  j'étais  attendu. 
Des  prhices  d'Àrlemont  son  père  descendu 
N'eut  qu'elle  d'héritière  aux  rives  de  Provence  ; 
On  la  nomme  Héloîse;  elle  épousa  d'Elmance. 

d'elmance.    . 
Âh  !  déposons  le  poids  de  tant  d'adversité  ! 
Le  malheur  qui  n'est  plus  n'a  jamais  existé. 
Héloîse  resp'ure  !  ô  tendresse  I  ô  surprise  ! 
C'est  ici  qu'est  ma  fille  !  ici  qu'est  Héloîse? 
Combien  je  vais  l'aimer  après  tant  de  rêvera  ! 
Que  je  vais  la  venger  des  maux  qu'elle  a  soufferts  ! 
Quetardons-nous?Daignezmeconduireauprèsd'eUe; 
Que  d'Elmance  enivré,  aue  son  époux  fidèle 
Puisse  encor  à  ses  pieds  lui  redonner  son  coeor  ; 
Dût-il  en  la  voyant  mourir  de  son  bonheur. 

FÉNELON. 

Au  nom  du  sentiment  et  vertueux  et  tendre, 
Que  vous  lui  consacrez,  et  qu'elle  a  droit  d'attendre, 
Devant  elle  d'abord  laissez -moi  vous  nommer; 
Songez  qu'au  bonheur  même  il  faut  s'accoutumer. 
A  la  mort,  à  l'oubli  longtemps  abandonné^, 
De  ses  nouveaux  destins  elle  semble  étonnée  ; 
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D'un  époux  si  chéri  Taspect  inattendu 
Accablerait  son  cœur,  trop  fortement  ému. 
Elle  sera  longtemps  languissante,  affaiblie; 
Hélas  !  des  maux  sans  nombre  ont  tourmenté  sa  vie. 
Partant  d'événements,  agitée  en  ce  jour, 
Celle  que  vous  aimez  repose  en  ce  séjour. 
Je  veux  à  son  réveil  lui  parler  de  d'Elmanœ, 
Raconter  sa  tendresse,  annoncer  sa  présence. 
Tandis  qu'à  vous  revoir  je  vais  la  préparer, 
Dans  la  chambre  prochaine  il  fiiut  vous  retirer. 

d'elhance. 
De  tous  ses  mouvements  mon  cœur  sera-t-il  maître? 

FÉîfEtON. 

Je  vous  avertirai  qtiiliid  vous  pourrez  paraître. 

SCÈNE  lîl. 
FÉNELON,  D'ELMANCE,  ISAURE. 

ISAUaE. 

Monseigneur,  pardonqez  si  j'ose  vous  troubler; 
Héloîse,  en  ces  lieux,  demande  à  vous  parler. 

D*£LUANCE. 

Quel  instant  I  je  succombe  à  l'excès  de  ma  joie. 

FÉMELO^. 

Elle  approche.  Fuyez;  gardez  qu'on  ne  vous  voie. 
SCÈNE  IV. 

FÉNELON,  HËLOtSE,  AMÉLIE,  ÎSAURE. 

HÉLOÎSE,  Èouienue  par  Amélie  et  Isaure. 
O  terre  des  vivants,  salut,  heureux  séjour! 
Je  puis  donc  te  revoir,  astre  brillant  du  jour  ! 
Que  ses  rayons  sont  purs  !  que  la  nature  entière 
S*embellit  à  meâ  yeux  de  sa  douce  lumière! 

FÉINELON. 

Héloîse,  approchez  ;  vous  voulez  me  parler  : 
J'écoute.  Asseyez- vous.  Qu'avez- vous  à  trembler? 
Renaissez  au  bonheur  qui  pour  vous  va  renaître  : 
Vos  maui...  oui,  tous  vos  maux,  sont  réparés  peut-être; 
Petitrètre  puis^jeencor  vous  servir  aujourd'hui. 

HÉLOÎSE. 

Grâce  à  vous,  l'infortune  est  sftre  d'un  appui  ; 
Je  le  sais;  je  le  vois. 

FÉNELON. 

Daignez  enfin  me  dire 
Quel  sujet  maintenant  près  de  moi  vous  attire. 

HÉLOÎSE. 

Vous  connaissez  mon  nom,  le  rang  de  mes  aïeux. 
Les  champs  on  le  soleil  vint  éclairer  mes  yeux, 
Les  nœuds  que  j'ai  formés  au  sein  de  ma  patrie. 
Et  le  nom  de  l'époux  à  qui  j'étais  unie. 
Vous  voyez  cette  enfant,  fruit  d'un  lien  si  doux  : 
Ne  pourrai-je  savoir  le  sort  de  mon  époux  ? 


Ne  peut-on  m'éclairer  sur  le  destin  d'un  père 
Dont  l'orgueil  inflexible  a  causé  ma  misère? 

FÉNELOff. 

Votre  père  autrefob  tyrannisa  vos  jours  ; 

Les  siens  dans  le  remords  ont  terminé  leur  cours. 

HÉLOÎSE. 

Il  ne  vit  plus  !  son  cœur  repoussait  mes  tendresses  ; 
Sa  malheureuse  fille  ignorait  ses  caresses; 
Jamais  dans  ses  rigueurs  il  ne  s'est  démenti  : 
Je  lui  pardonne  tout,  puisqu'il  s'est  repenti. 

FfiMELON. 

D'Elmance... 

HÉLOÎSE. 

Eh  bien,  parlez... 

FÉNELOA*. 

Voit  encor  la  lumière. 

HÉLOÎSE. 

La  main  de  mon  époux  fermera  ma  paupière  ! 
Je  ne  demande  point  s'il  pense  encore  à  moi  : 
Je  n'ai  point  le  désir  de  contraindre  sa  foi  ; 
Sans  retour,  sans  espoh*  j'étais  ensevelie  : 
Un  bien  qu'on  n'attend  plus  facilement  s'oublie. 
Il  a  pu  loin  de  moi  former  des  nœuds  plus  beaux, 
Quand  je  le  regrettais  dans  l'ombre  des  tombeaux. 
J'ai  vu  s'évanouir  ma  plaintive  jeunesse; 
Mon  amour  ne  veut  point  offrir  à  sa  tendresse 
Quelques  jours  languissants,  rebut  de  la  douleur, 
Et  des  attraits  flétris  par  quinze  ans  de  malheur. 
Mais  je  veux  le  rejoindre  au  sein  de  ma  patrie, 
Le  revoh-,  lui  montrer  celle  qu'il  a  chérie, 
Attendre  près  de  lui  l'instant  de  mon  trépas, 
Lui  remettre  sa  fille,  et  mourir  dans  leurs  bras. 

FÉNELON. 

Ne  portez  point  vos  pas  aux  rives  de  Provence  : 
Votre  époux  a  quitté  le  lieu  de  sa  naissance. 

HÉLOÎSE. 

Et  sait-on  sur  quels  bords  il  respû-e  le  jour? 

FÉNELON. 

n  a  dans  ces  remparts  établi  son  séjour. 

HÉLOlSE. 

Dans  Cambrai,  dites-vous  ?  Il  venait  pour  me  suivre? 

FÉNELON. 

Pour  vous  pleurer  du  moins  ;  il  croyait  vous  survivre. 

HÉLOÎSE. 

Qnoi  !  si  près  d'Héloîse  il  ignorait  son  sort  ! 

FÉNELON. 

On  avait  à  d'Ehnance  annoncé  votre  mort. 

HÉLOÎSE. 

Il  a  formé  peut-être  un  nouvel  hyménée? 

FÉNELON. 

Sa  main,  depuis  ce  temps,  n'a  point  été  donnée. 

UELOiSE. 

Je  suis  ioui  de  son  cœur  ;  il  a  dû  m'oublier. 
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PÉEfBLON. 

Son  cŒor  vous  appartient;  toqs  l'avez  tout  entier, 

HÉLOiSE. 

Ciel  !  à  mon  souvenir  il  trouve  encor  des  charmes  ! 

FÉNELON. 

Il  vous  nomme  sans  cesse  en  répandant  des  larmes. 

hCloîse. 
Je  respire.  D*Elmance  est  donc  connu  de  vous? 

FÉNBLON. 

La  plus  tendre  amitié  m'unit  à  votre  époux. 

HELOTSE. 

A  Cambrai,  dans  ce  jour,  a-t-elle  pris  naissance? 

FÉNELON. 

Ce  sont  des  nœuds  formés  au  temps  de  notre  enfance. 

HÉLOfSE. 

Et  vos  yeux  ont  revu  mon  époux  aujourd'hui? 

FÉNELON. 

Ici  même,  à  Tinstant,  j'étais  auprès  de  lui. 

HELOTSB. 

Auriez-vous  sur  mon  sort  observé  le  silence? 

FENELON. 

J'ai  dit  votre  infortune  et  votre  délivrance. 

HÉLOlSE. 

Comment  a-t-il  appris  cet  étonnant  récit? 

FÉNELON. 

Avec  tous  les  traosporis  d'un  cœur  qui  vous  chérit. 

HBLOlSE. 

Quand  viendra-t-il  revoir  l'épouse  la  plus  tendre  ? 

FÉNELON. 

A  l'heure  où  nous  parlons  U  peut  déjà  l'entendre. 

HÉLOfSE. 

Expliquez-vous...  D'Elmance... 

FÉNELON. 

Est  proche  de  ceslieux. 

HÉLOfSE. 

Pourquoi  ne  vient-il  pas?  qu'il  paraisse  à  mes  yeux  I 

SCÈNE  V. 

FÉNELON,  D'ELMANCE,  HÉLOISE,  AMÉLIE, 
ISAURE. 
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D'ELMANCE. 


Héloise! 


HÉLOiSE. 


C'est  lui  ! 


AMÉLtE,  ISAUAE. 

Ciel! 

HÉLOÎSE. 

Mon  époux  ! 

AMÉLIE. 

Mon  père! 

HÉLOiSB. 

Aimex-la  bien,  d'Elmance;  elle  a  sauvé  sa  mère. 

D'ELMANCE. 

Omafllle! 

HÉLOfSB. 

Embrassez  l'enfant  de  notre  amour. 
Hdas  !  loin  de  vos  yeux  elle  a  reçu  le  jour. 

D'ELMANCE. 

Que  vous  avez  souffert!  des  monstres  que  j'abhorre... 

HÉLOlSE. 

Non,  je  n'ai  rien  souffert  si  vous  m'a 

d'elmance. 
Je  prétends  vous  venger;  la  loi  doit  les  ] 

HÉLOlSE. 

D'Elmance,  je  n'ai  plus  la  force  de  haïr. 

Mon  cœur  las  de  tourments,  fatigué  de  vengeance. 

Est  tout  à  la  tendresse,  à  la  reconnaissance. 

(£n  lui  montrant  Isaure.) 
Celle  que  vous  voyez,  par  ses  heureux  secours, 
Dans  le  sein  de  rij>!me  a  prolongé  mes  jours; 
Elle  a  veillé  sur  mm,  veillé  sur  Amélie; 
Mon  sort  sera  le  sien,  c'est  ma  plus  tendre  amie. 

ISAURE. 

Tant  que  j'existerai,  puissé-je  vous  servir  ! 

d'elmance. 
En  ce  jour  fortuné  je  dois  tous  vous  bénir; 
Vous  surtout,  Fénelon,  grand  homme,  am 
De  la  sUnpIe  vertu  rare  et  touchant  modèle. 

FÉNELON. 

Approchez.  Devant  Dieu  j'unis  vos  chastes  i 
Aimez- vous  ;  c'est  la  loi  qu'il  impose  aux  humahis. 
Cette  loi  pour  vos  cœurs  sera  toujours  sacrée. 
Héloise,  oubliez  une  chaîne  abhorrée  : 
Vous  renouvellerez  au  pied  de  nos  autels 
Des  nœuds  qui  seront  purs,  qui  seront  ûnmortels; 
Vos  malheurs  publiés  vaincront  le  fanatisme; 
La  fin  de  vos  revers  confondra  Tatiiéisme; 
Llnfortime,  en  secret  se  nourrissant  de  pleurs, 
Saura  qu'il  est  un  Dieu  témoin  de  ses  douleurs, 
Qu'il  faut  se  résïigner  devant  la  Providence, 
Et  qu'il  n*est  jamais  temps  de  perdre  l'espérance. 


[fidèle, 


TIMOLÉON, 

TRAGÉDIE  EN  TROIS  ACTES, 

ATBC  DBS  ClOiOlS  , 
REPRÉSENTÉE  POUR  LA  PREMIÈRE   FOIS  SUR  LE  THÉÂTRE  DE  LA  RÉPURLIQUE  , 

Le  25  frocUdor  an  m  de  la  RëpuUique  française. 


PERSONNAGES. 

TUIOLÉON,  frère  de  Timophane. 

TUfOPHANE. 

ORTAGORA8. 

ANTICLÉS. 

DÉMARISTE,  mère  de  TimoléoD  et  de  Timophane. 

LE  CHŒUR  da  peuple  et  dei  guerriers. 

L4I  scène  esta  Gorintbe. 


ACTE   PREMIER. 

Le  tbéltre  représente  la  maison  de  Démariste  et  de  ses 


SCENE  PREMIERE. 

TIMOPHANE. 

Je  plains  lambitieux qui  n^est  pas  ihsenaible. 
Vertu,  j'entends  encor  ton  reproche  inflexible  : 
Chaque  jour  qui  s'écoale  ajoute  à  mes  ennuis, 
Et  tout  Corintheenpleursm^éyeillean  seinâesnuits* 
O  souvenir  d'un  père  !  ô  Toiz  de  la  patrie  ! 
Voix  plus  puissante  encor  d'une  mère  chérie  ; 
Exploits  d'un  frère  absent,  mais  toujours  redouté, 
Vous  pesez  à  la  fois  sur  mon  cœur  agité. 
Quoi  !  né  républicain,  je  prétends  à  Fempire  ! 
Timoléon  combat,  Timophane  conspire! 
Paf  la  soif  de  régner  Timophane  est  yaineu  I 
Timoléon  plus  jeune  a  déjà  plus  vécu. 
Aux  bords  siciliens,  sur  les  mers  de  l'Afrique, 
Son  glaive  heureux  et  pur  défend  k  répuMique. 
Je  crois d<ià  le  voir,  libre  de  soins  guerriers, 
Sons  le  toit  paternel,  dédaignant  ses  lauriers, 
Déposante  nos  pieds  ses  marques  de  victoire, 
Modesteet  triomphant  m'accabler  de  sa  gloire. 
Faut-il  que  son  nom  setil  m'épouvante  aujourd'hui? 
Malheureux  !  lu  pouvais  ôire  aussi  grand  que  lui. 


SCÈNE  II. 
TIMOPHANE,  ANTICLÈS. 

ANTICLÈS. 

Timophane,  ïh  est  temps,  remplis  ta  destinée. 

TINOPHANE. 

Antidès,  que  dis-tu  ? 

ANTICLÈS. 

Cette  illustre  journée... 

TIMOPHANE. 

Va  dévoiler  peut-être  et  punir  nos  complots. 

ARTICLES. 

Quel  fantôme  sinistre  a  troublé  ton  repos? 

TIMOPHANE. 

Ami,  le  pauvre  dort  au  sein  de  sacliaumière, 
Et  d'nn  œil  vertueux  il  revoit  la  lumière. 
Moi,  puissant,  maiscoupable,  après  unlourd  sommeil, 
Je  trouve  le  remords  qui  m'attend  au  réveil. 

ANTICLÈS. 

Le  remords  !  Timophane,  excuse  ma  surprise. 
Veux-tu  donc  renoncer  à  u  noble  entreprise  ? 
Hardi  pour  concevoir,  timide  pour  agir, 
Peux-tu  la  craindre? 

TIMOPHANE. 

Non;  mais  je  puis  en  rougir. 
La  même  ambition,  malgré  moi,  me  dévore; 
Sa  voix  tonne,  Ânticlès,  et  me  domine  encore  : 
Dans  l'abîme  avec  toi  Timophane  entraîné 
Déjà  par  la  vertu  se  sent  abandonné  ; 
Mon  parti,  tes  couseils,  notre  intérêt  m'anime, 
Et  dans  le  fond  du  cœur  jVi  consommé  mon  crune. 
Mais,  si  je  mens  au  peuple  et  lui  manque  de  foi, 
Si  je  feins  avec  tous,  puis-je  feindre  avec  moi? 
Soit  reste  de  vertu,  soit  faiblesse,  peut-être, 
Je  répugne  à  tromper,  je  crains  le  nom  de  traître; 
Je  crains,  je  Tavoârai,  ce  reproclie  étemel 
Qui,  jusque  sur  le  trône,  al  teint  le  iTiminel  ; 
Ce  tribunal  secret  auquel  il  doit  iqKmdrc, 
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Ces  yeux  de  tout  un  peuple  ouverts  pour  le  confondre^ 
Et  le  sort  en  un  mot  d^on  tyran  détesté, 
Obligé  de  frémir  au  nom  de  liberté. 

ANTICLÈS. 

Quand  il  faut  achever,  ce  repentir  me  blesse, 
Et  ce  n'est  point,  crois-moi,  Tinstant  de  la  faiblesse. 
Un  conjuré  qui  tremble  est  bien  prêt  de  périr, 
Et  tu  dois  désormais  ou  régner,  ou  mourir. 

TIMOPUANE. 

Mourir  I  J'ai  combattu  dans  les  champs  de  la  gloire  ; 
En  bravant  le  trépas,  j'ai  connu  la  victoire  ; 
Au  nombre  des  héros  mes  lauriers  m'ont  placé; 
Ils  sont  teint£  de  mon  sang  que  la  guerre  a  versé. 
Ce  n'est  donc  point  la  mort,  même  terrible  et  lente, 
Qui  peut  déterminer  mon  âme  chancelante. 
Le  fer  des  assassins,  le  glaive  de  la  loi, 
A  des  conspirateurs  n'inspirent  point  Teffroi. 
Je  ressens,  il  est  vrai,  de  plus  justes  alarmes  : 
Qui  ne  craint  point  la  mon  peut  redouter  des  larmes. 

ANTICLÈS. 

Des  larmes  ! 

TiAtOPHANE. 

D'une  mère  :  elle  a  tant  de  pouvoir  ! 
Obéir  à  ses  vœux  est  uU  si  dou^  devoir  I 
La  mienne  â  bien  des  droits  à  ma  reconnaissance  : 
Démariste  aux  vertùé  iiistruisU  mon  enfance; 
Et,  des  lois  de  Corihlhe  aimant  Paustérité, 
M'enseigna  des  leçons  dont  j'ai  mal  profité. 
Et  je  vais  maintenant,  pour  prix  de  sa  tendresse. 
De  mon  éclat  honteux  aïfitiger  sa  vieillesse, 
Attacher  avec  |)ompe  à  sort  front  ihaternèl 
Du  bandeau  des  tyrans  lopprobre solennel  ! 

anticLes. 
Tu  peux. 

T1M0PHANE. 

Je  le  prévois  :  bientôt  l'infortunée, 
Loin  de  son  (ils  coupable,  aux  larmes  condamnée. 
Désirant  mon  trépas  que  j'aurai  mérité, 
Maudira  ma  naissance  et  sa  fécondité. 

ANTtCLÈS. 

Eh  bien,  s'il  est  ainsi,  renonce  à  la  couronne  ; 
Va,  perds  des  conjurés  que  ton  cœur  abandonne  ; 
Et  si  leur  imprudence  a  compté  sur  ta  foi. 
Punis-les  des  complots  qu'ils  ont  tramés  pour  toi. 
Mais  quel  sera  le  but  de  taiit  de  perfidie  ? 
Ne  crois  point  acheter  toh  saidt  de  leur  vie. 
Acliamés  contre  toi  tes  nbihbreux  ennemis 
T'accableront  bientôt,  s'ils  ne 'sont  point  soumis  : 
Avec  ses  affidés  Ortagoras  conspire  ; 
A  ton  frère,  peut-être,  on  veut  donner  l'empire. 

TIMOÏ>HANE. 

Mon  frère!  lui  tyran!  liii  re^il^r  !  non,  jamais. 

AN'TicLÈs. 
Ortagoras... 


TIMOPUANE. 

Qu'importe  un  vieillard  que  je  liais  ? 
Magistrat  insensé,  dont  le  sombre  génie 
Ne  rêve  que  ibrikits,  ne  voit  que  tyrannie? 
S'il  partage  avec  nous  cet  honorable  emfdoi 
De  convoquer  le  peuple  et  de  sceller  la  loi  ; 
S'il  siège  à  nos  côtés,  dans  le  rang  de  prytane, 
11  frémit,  mais  il  tremble  au  nom  de  Timophane. 
Vingt  fois  dans  la  tribune  il  a  conçu  l'espoir 
D'él)ranler  mon  crédit^  de  saper  mon  pouvoir; 
Et  inôi  j'ai  toujours  vu,  calme  au  sein  de  l'orage, 
S'exhaler  à  mes  pieds  son  impuissante  rage. 

ANTICLÈS. 

Et  c'est  là  le  motif  de  ses  chagrins  jaloux  ; 

C'est  là  ce  qui  sans  cesse  irrite  son  courroux. 

Adulateur  zélé  d'une  foole  inconstante, 

L'aspect  de  tes  amis  l'afflige  et  l'épouvante. 

Il  sait  qu'à  (a  fortune  unissant  leurs  efforts, 

Les  riches  t'ont  voué  leurs  bras  et  leurs  trésors  ; 

Qu'au  nom  d'égalité  leur  âme  est  alarmée  ; 

Que  tu  peux  d'un  coup  d'œil  enfanter  une  armée  ; 

Et,  de  tes  fiers  dédains  essuyant  la  froideur. 

D'un  regard  envieux  il  prévolt  ta  grandeur. 

Il  pense  t'arrêter  dans  U  route  sublime  : 

Sous  t  on  chemin  de  fleurs  sa  main  creuse  an  abime. 

TIliOPâANB. 

Que  veut-il,  Anticlès?  Dis,  parle  :  réponds-moi. 

ANTICLÈS. 

Détruire  tes  amis  pour  venir  jusqu'à  toi. 

TIMOPHANE. 

Détrmre  mes  amis  !  je  leur  serai  fidèle. 

ANTICLÈS. 

Oui  :  reprends  à  jamais  ton  courage  et  ton  zèle. 
Plus  de  ménagements,  plus  de  vaines  teneurs. 

TIHOPHANB. 

Je  veux  d'Ortagoras prévenir  les  fureurs. 
De  nos  fiers  conjurés  je  connais  la  vaillance  ; 
Je  leur  ai  tout  promis,  richesse,  honneurs,  puissance  : 
En  de  vastes  desseins,  trop  prompt  à  in'engager. 
Je  n'ai  plus  de  remords  quand  je  vois  leur  danger. 
Denys,  par  leun  conseils,  reçoit  mes  émissahres  ; 
Epaississons  la  nuit  qui  couvre  eeâ  mystères. 
ConUre  lui  Syracuse  implore  hotrà  appui  ; 
Dans  Corinthe,  en  secret,  qu'ils  agissent  pour  Id. 
Ses  trésors  prodigués  ont  été  leur  partage  : 
Je  n'oubltral  jamais  que  je  suis  leur  oUvni^* 
Ils  m'ont  ouvert  peut-être  un  ehemiâ  dah|t^^  ' 
N'importe,  ils  m'ont  servi  ;  je  périrai  i>onr  eux. 

ANTILLES. 

Leur  fortune  est  la  tienne  ;  et  c'est  aujourd'hui  même 
Qu'ils  veulent  sur  ton  ttoni  poséfr  le  diadème. 

tiliôpfiXNÉ. 
Aujourd'hui  ? 
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ANTICLÈS. 

Dans  la  place  >  àdx  yenx  du  peuple  entier. 
Ceux  qu'on  né  peut  séduire,  oh  peut  les  effrayer. 
Nous  avons  caresse  l'orgùeillëùse  richesse, 
Flatté  rambition,  soudoyé  la  paresse. 
Croîs-moi,  n'attendoils  pas  ()ue  ton  frère  en  ces  lieux 
Oppose  à  nos  desseins  lin  front  victorieux, 
^oiiâ  ton  seul  rivai.  C'est  durant  son  absence 
Que  nous  allons  fonder  ta  nouvelle  puissance. 
£>e  ce  nom  redoutable  on  voudrait  t  accabler. 

TlUOPHANE. 

C'est  à  mes  ennemis  qu'il  convient  de  trembler. 

ANTICLÈS. 

L«eur  foule,  en  te  nommant,  se  permet  la  menace. 

TIMOPUANB. 

£h  bien  !  je  punirai  leur  insdente  audace. 

ARTICLES. 

Que  veux-tu  que  ma  voix  annonce  à  tes  amis? 

TIMOPHAKE. 

Dis-leur  que  je  tiendrai  tout  ce  que  j'ai  promis. 

AMTICLÉS. 

Le  succès,  Timophane,  est  dans  la  coniiance. 

T11I0PHA5E. 

Il  suffit.  Laisse-moi.  Démariste  s'avanee. 

Qu'Us  viennent  sur  tes  pas  me  chercher  en  ces  lieux; 

Je  les  suivrai.  Le  reste  est  dans  la  main  des  dieux. 

SCÈNE  m. 
TiMÔPHAlvfe,  DÉMARISTE. 

DÉMAniSTS. 

Inquiète  longtemps  du  sort  de  votre  frère, 
J'ai  craint  qu*il  n'éprouvât  la  fbrtune  contraire. 
Mon  cœur  à  cet  effroi  ne  doit  plus  se  livrer. 
Pour  Corinthe,  mon  fif^,  tout  semble  prospérer. 
Il  m'écrit  d' Aft^uite  ;  et  maître  de  la  ville. 
Il  a  vaincu  deux  fois  le  tyran  de  Sicile. 
Bientôt  même,  c'est  lui  qui  m'en  donne  Tespoir, 
Sons  le  toit  paternel  nous  pourrons  le  revoir. 
A  nos  vaillants  guerriers  Garthage  en  vain  s'oppose  : 
Pour  Idî  fermer  la  mer  déjà  tout  se  dispose  ; 
Timoléon  prétend  l'attaquer  dans  seis  ports, 
Peut-éire  sur  les  flots  surprendre  ses  trésors, 
La  chercher,  la  combattre,  et  jnsquesurnos  rives 
Traîner  son  opulence  et  ses  voiles  captives. 
Combien  des  immortels  je  ressens  les  faveurs  ! 
Combien  sur  tous  mes  jours  ils  ont  versé  d'honneurs! 
Épouse  fortunée,  et  plus  heureuse  mère, 
J'ai  deux  ûls  vertaeux  qui  remplacent  leur  père. 
Tous  deux  ont  aux  concis  guidé  nos  étendards  : 
Maintenant,  le  premier,  brillant  sous  mes  regards. 
D'un  ma^trat  du  peuple  exerce  la  puissance  ; 
L*autre,  loin  de  mes  yeux  signalant  sa  vaillance, 


Des  mains  d'un  peuple  ami  fera  tomber  les  fers. 
Et  du  joug  de  Carthage  affranchira  les  mers. 

TIMOPHANE. 

L'entreprise  est  sans  doute  illustre  et  magnanime, 
Digne  de  cette  ardeur  dont  la  gloire  Tanime. 
Je  Favodrai  pourtant  ;  j'ai  peine  à  concevoir 
Que  Ton  veuille  tenter  tout  ce  qu'on  croit  pouvoir. 
Quel  espoir  nous  séduit?  quelle  fureur  nous  presse? 
Deux  siècles  de  combats  ont  fatigué  la  Grèce. 
L'univers  étonné  la  vit  se  réunir, 
S'opposer  aux  Persans,  les  vaincre,  les  punir  ; 
Et  trois  fois  Marathon,  Salamine  et  Platée 
Relevèrent  Téclat  de  sa  gloire  insultée. 
La  justice  en  ce  temps  conduisait  ses  guerriers, 
El  vingt  peuples  rivaux  confondaient  leurs  lauriers. 
Mais,  depuis,  exciUnt  de  plus  sombres  querelles, 
La  haine  a  divisé  nos  palmes  fraternelles. 
Durant  un  demi-siècle,  au  sein  de  nos  cites, 
Nos  fleuves  ont  roulé  des  flots  ensanglantés. 
Pourquoi  troubler  encor  la  tranquille  Aréthuse? 
Pourquoi  porter  la  guerre  au  sein  de  Syracuse? 
Ceux  que  nous  combattons  nous  ont-ils  outragés? 
A-t-on  vu  par  Denys  nos  temples  saccagés? 
Ses  voiles,  dans  Corintlie  apportant  les  ravages. 
Ont-elles  violé  Torgueil  de  nos  rivages? 
Ahl  sans  chercher  encor  des  succès  incertains. 
Sans  Vouloir  rallumer  des  feux  à  peine  éteints, 
N'avons-noos  pas  nous-méme  à  réparer  nos  pertes? 
Ne  nous  reste-t-il  pas  des  campagnes  désertes 
Qui,  d'un  aspect  stérile  importunant  les  yeux. 
Appellent  vainement  le  soc  laborieux? 
Faut-il  toujours  braver  la  mort  et  les  tempèt^  ? 
Toujours  perdre  du  sang  et  rêver  des  conquêtes? 
Et  nos  braves  soldats  ne  pourront-ils  jamais 
Goûter  dans  leurs  foyers  les  douceurs  de  la  paix  ? 

DÉMARISTE. 

La  paix  avec  des  robi  la  paix  avec  des  traîtres  ! 
Corinthe  et  Syracuse  ont  les  mêmes  ancêtres. 
Nos  frères,  sans  secours,  seraient  abandonnés 
Aux  foreurs  de  Denys  qui  les  tient  enchaînés? 
Non.  Par  leur  liberté  que  la  guerre  s'achève  ; 
Ne  parlons  jusque-là  ni  de  paix  de  trêve. 
Quûid  un  peuple  asservi  combat  ses  oppresseurs, 
Aussi  bien  que  la  paix  la  guerre  a  ses  douceurs. 
Avant  de  désarmer,  que  le  tyran  succombe  ; 
Que  le  traité  de  paix  soit  écrit  sur  sa  tombe  ; 
Avec  ses  favoris  qu'il  périsse  accablé 
Sous  les  impurs  débris  de  son  trône  écroulé; 
Et  que  la  Grèce  alors,  ainsi  qae  Tltalie, 
Dise,  en  Klicitant  Corinthe  enorgueillie  : 
Syracuse  captive  avait  codipté  sur  toi  ; 
Tu  peux  te  reposer,  Syracuse  est  sans  roi. 
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ÏIMOLÉON,  ACTE  I,  SCÈNE  VI. 


SCENE  IV. 


TIMOPHÀNE,  DÉMARISTE,  ANTICLÈS; 

CONJURÉS. 

ANTicLÈs  à  Timaphane. 
On  t'attend.  Viens.  Sois-nous. 

DÉMARISTE. 

Qu'est-ce  donc  qui  s'apprête? 

TIMOPHANE. 

■Ne  vous  atormez  point. 

ANTICLÈS. 

Viens  ;  que  rien  ne  t'arrête. 

TIMOPHANB. 

La  fortune  m'appelle,  et  je  marche  arec  vous. 

ANTICLÈS. 

Que  voîs-je?  Ortagoras  qui  s'avance  vers  nous! 

TIMOPHANB. 

Loin  de  moi  ce  vieillard  ! 

DÉMARISTE. 

Quel  injuste  langage  I 
Ali  !  du  moins  respectez  ses  vertus  et  son  âge. 

TIMOPHANB. 

Ses  vertus! 

DÉMARISTE. 

Vous  devez... 

TIMOPHANB. 

Ah!  je  ne  lui  dois  rien. 
Quel  est-i!  ? 

DÉMARISTE. 

Votre  égal,  puisqu'il  est  citoyen, 
Prytane  ainsi  que  vous,  ami  de  votre  Trère. 

SCÈNE  V. 

TIMOPHANB,  DÉMARISTE,  ANTICLÈS, 
ORTAGORAS;  conjdrés. 

ORTAGORAS. 

G  de  TimoléOD  digue  et  prudente  mère  I 
Dont  le  cœur  généreux  lui  flt  cliérir  nos  lois. 
Pour  votre  récompense,  apprenez  ses  exploits. 

DÉMARISTE. 

Quels  sont-ils? 

TIMOPHANB ,  6as  à  Anticliê. 

Tu  l'entends? 
ANTiCLKs,  bas  à  Timophane. 

Un  seul  mot  t'intimide. 

ORTAGORAS. 

\j»  rayons  d*  un  jour  pur  doraient  la  plaine  humide, 
Nous  respirions  au  port  le  calme  du  matin, 
Et  nos  yeux  C4*ntemplaient  cet  liorizon  lointain 
Où  la  mer  de  Cris!<a,  désertant  nos  rivages, 
A  la  mer  d  fonie  apporte  se:»  orages. 


Des  navires  nombreux  s  avançaient  sur  les  flots. 
D^  reconnaissant  la  voix  des  matelots» 
I^  peuple  f aluait  par  des  cris  d'allégresse 
I^  habiu,  le  langage  et  les  chants  de  la  Grèce  ; 
Et  bientôt,  de  plus  près,  s'ofTranl  à  nos  r^ards. 
Timoléon  vainqueur  aborde  nos  remparts. 

DÉMARISTE. 

Mon  fils  ! 

TIMOPRANE. 

Mon  frère  !  d  ciel  ! 

ANTICLÈS. 

Timoléon  ! 

ORTAGORAS. 

Liri*inèBie. 
Tandis  qn^autour  de  lui  nos  citoyens  qn'U  aîane, 
Serrés  entre  ses  bras,  célébraient  son  retoar. 
Ses  yeux  mouillés  de  pleurs  parcooraient  oe  s^ow; 
Et,  le  fnmi  ombragé  de  palmes  de  victoire, 
Eavironné  d'honneurs»  il  ignorait  sa  gloire. 
Simple  avec  dignité,  modeste  sans  effort. 
Béni  d'un  peuple  ûnmense  assemblé  sur  le  port. 
Le  seul  Timoléon,  fbyant  sa  renommée» 
Félicitait  Corintbe  et  sa  vaillante  armée, 
Et,  sur  tous  nos  guerriers  rejetant  son  éclat. 
Opposait  à  son  nom  la  splendeur  de  l'état. 

DÉMARISTE. 

O  mon  fils! 

TIMOPHANB ,  bas  à  AnHclès. 
O  couronne! 
ANTICLÈS ,  bas  à  Timophane. 

Elle  n*est  point  perdue. 

ORTAGOR.4.S. 

Une  ivresse  touclumte  est  partout  répandue. 
Le  port,  que  sa  valeur  enrichit  tant  de  Ibis, 
Étjde  avec  oi^ueil  les  dépouilles  des  rois. 
Les  Mes  siciliens,  les  trésors  de  Garthage, 
Du  travail  indigent  vont  être  le  partage. 
Le  cri  de  la  victoire  est  cent  fois  répété  : 
Gloire  aux  républicains,  triomphe,  liberté! 
Le  long  de  nos  deux  mers  les  rivages  mngisseut. 
Entendez- vous  au  loin  ces  voix  qui  reientîssmt? 
Ces  chants  de  nos  héros,  saluant  leurs  foyers 
Aux  sons  harmouienx  des  instruments  goerricn? 
Vers  le  toit  paternel  Timoléon  s'avance. 
Que  les  ambitieux  rentrent  dans  le  silence  ; 
Et  que  l'égalité,  de  retour  avec  lui. 
Dans  nos  murs  consolés  refleurisse  aujounf  hui. 

SCÈNE  VI. 

TIMOLÉON,    TIMOPHANE,    DÉVIARISTE, 
ANTICLES,  ORTAGORAS;  conjuras,  le 

CHŒUR. 

LE  CHŒUR. 

Ré|ouis-toi,  M\t  Corinthe  : 


TIMOLÉON,  ACTE   I,  SCÈNE  VU. 


I       Salut,  foyers  sacrés,  vénérables  remparts, 
Séjour  des  lois,  temple  des  arts; 
Ton  nom,  chéri  des  dieux,  glace  les  rois  de  crainte. 
I       A^ois  flotter  dans  tes  murs  nos  drapeaux  triomphants: 
I       Nous  revolons  vers  toi,  cité  libre  et  puissante  ; 
A  leur  mère  longtemps  absente, 
P^eptmie  protecteur,  ramène  tes  enfants. 

TIMOLÉON. 

^oid  le  toit  paisible  où  j*ai  reçu  la  vie. 
Qu*il  est  doux  de  rentrer  au  sdn  de  sa  patrie. 
De  revoir,  d'embrasser  tous  ceux  qu'on  doit  chérir, 
!L(»^ue  devant  leurs  yeux  on  n'a  point  à  rougir  ! 
Bf  ère,  dont  les  vertus  égalent  la  tendresse, 
'        Premier-né  de  mon  père,  et  toi,  dont  la  sagesse 
Dans  Tamour  de  nos  lois  m'a  toujours  affermi, 
Bespectable  vieillard,  mon  guide  et  mon  ami, 
An  sein  des  immortels  la  victoire  repose  : 
Ils  ont  de  leur  Olympe  accueilli  notre  cause  ; 
li'égide  protectrice  a  marché  devant  moi  : 
Les  destins  de  Corinthe  ont  triomphé  d'un  roi. 
r^otts  n'avons  cependant  qu'ébranlé  sa  puissance. 
L'ombre  du  grand  Dion  demande  encor  vengeance; 
Elle  doit  Tobtenir  ;  les  chemins  sont  ouverts. 
J'ai  conquis  Agrigente  et  délivré  les  mers  : 
C'était  Tunique  but  de  ma  course  guerrière  ; 
Un  autre  achièvera  ;  j'ai  rempli  ma  carrière. 
Denys  déconcerté  tremble  dans  ses  remparts  : 
Dn  despote  vaincu  vmci  les  étendards. 
Allez,  braves  guerriers;  suspendez  dans  la  place 
Ces  garants  immortels  de  votre  heureuse  audace  ; 
Que  leur  aspect  nourrisse  au  cœur  de  vos  enfants 
L'amour  de  la  patrie  et  l'horreur  des  tyrans  ! 

DÉMilRlSTE. 

Il  est  beau  d'obtenir,  de  mériter  l'estime  : 
Goûte  bien,  mon  cher  fils,  cet  hommage  unanime 
Dont  l'éclat  te  poursuit  jusque  dans  ces  foyers 
On  le  front  maternel  attendait  tes  lauriers. 
Tu  rentres  dans  le  sein  de  tes  dieux  domestiques  : 
Ton  aspect  réjouit  ces  Pénates  antiques 
Qni  virent  mes  enfants  respirer  sous  mes  yeux 
La  douce  égalité,  si  chère  à  leurs  aïeux. 
Ces  portiques  sacrés  où  môrit  ta  jeunesse, 
Ces  murs  religieux  te  rappelaient  sans  cesse  : 
Ta  gloire,  loin  de  toi,  remplissait  ce  séjour, 
£t  notre  liberté  demandait  ton  retour. 

ORTAGORilS. 

Oh!  des  bons  citoyens  la  plus  chère  espérance! 
Je  t'ai  dit,  tu  votneroM,  lorsque,  dans  ton 
Assis  sur  mes  genoux,  tu  pleurais  à  ma  voix 
Qni  d'Épaminondas  récitait  les  exploits. 
Ton  âme  fiére  et  tendre,  aux  vertus  destinée, 
Le  suivait  pas  à  pas  aux  champs  de  Mantinée. 
Là,  sur  son  lit  de  mort  tu  lui  tendais  les  bras, 
Et  tes  jeunes  soupirs  enviaient  son  trépas. 
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Conserve  à  ce  grand  homme  un  souvenir  fidèle  ; 
Ceux  qui  viendront  un  jour  te  prendront  pour  modèle. 
Ta  mère  a,  comme  moi,  prédit  ton  avenir... 
Avec  elle  un  moment  je  veux  t'entretenir. 
Tu  reviens;  bénissons  Corinthe  et  son  génie. 
On  parle  ici  de  paix,  même  de  tyrannie  : 
Des  esprits  dangereux,  plaignant  un  roi  pervers, 
Osaient  à  notre  armée  aimoncer  des  revers. 
Et,  sur  tes  débris  même  élevant  leur  pensée, 
Croyaient  fouler  ta  gloire  à  leurs  pieds  renversée  : 
Biais  ta  gloire  est  debout  ;  ils  ont  trop  espéré  ; 
Tu  parais  dans  Corinthe,  et  je  suis  rassuré  ; 
Sous  le  pouvoir  du  peuple  écrase  leur  puissance. 
Ces  héros  d'un  instant,  grands  durant  ton  absence. 
Sont  les  feux  de  la  nuit,  dont  l'éclat  incertain 
Disparaît  aux  rayons  de  l'astre  du  matin. 

TIMOLÉON. 

Snr  l'intérêt  commun  tu  m'inspires  la  crainte. 
Je  viens  donc  retrouver  la  guerre  dans  Corinthe  ! 
Digne  contempondn  de  nos  sages  aïeux, 
Je  t'entendrai,  vieillard  ;  je  verrai  par  tes  yeux. 
Rendons  tous  deux  le  cahne  à  Corinthe  troublée. 
Prytanes,  dès  ce  jour,  convoquez  l'assemblée  : 
Je  veux,  sans  différer,  remettre  an  peuple  entier 
Le  pouvoir  que  son  choix  m'a  daigné  confier  : 
La  loi  le  veut  ainsi  ;  les  lois,  les  mœurs  antiques, 
Sont  l'appui  de  l'état  dans  les  choses  publiques. 
Cest  un  roi,  c'est  Denys  qui  veut  nous  diviser: 
Aux  projets  du  lyran  sachons  nous  exposer. 
Laissons  la  vanité,  l'intrigue  et  l'avarice 
Sous  leurs  pas  criminels  creuser  un  précipice  ; 
Maïs  nous,  qui  prétendons  que  les  rois  soient  punis , 
Pour  les  mieux  terrasser,  restons  toujours  unis. 
{Timoléon  sort  avec  Ortagoras  et  Démariste.  Tt- 
mophane  sort  avec  Aniiclèi  et  le$  eonjurin.) 

SCÈNE  Vil. 

LE  CHOEUR. 

STROPHE. 

Cinthien,  dieu  du  jour,  toi  qui  sur  cette  rive 

Guidais  les  voiles  de  Jason, 
Lorsque  de  mers  en  mers  ta  fille  fugitive 
Suivait  s<m  jeune  époux,  vainqueur  de  la  toison  ; 
Tes  feux  planant  au  loin  sur  les  monts  de  la  Grèce, 

D'nne  lumière  enchanteresse 

Embellissent  des  deux  d'azur  : 
Mais  c'est  dans  nos  vallons,  qu'annoncé  par  l'aurore. 
Sortant  du  sdn  des  eaux,  ton  diar  humide  encore 

Répand  son  éclat  le  plus  pur. 

ANTI-STROPHE. 

De  i'EuroUs  aux  bords  de  l' Èbrp, 
D'nn  fertile  climat  étalant  les  douceurs, 
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Cent  cités,  rivales  et  sœurs, 
Étonuent  l'univers  de  leur  splendeur  célèbre  : 
Cliacune  avec  orgueil  lève  un  front  radieux  ; 
Mais  Faimable  Corinthe  éclate  entre  les  belles, 

Comme,  parmi  cent  immortelles, 
La  mère  de  Tamonr  brille  au  banquet  des  dieux. 

SECONDE  STROPHE. 

Cité  chère  à  Yénus,  cité  reine  de  Tonde 

Qui  presse  en  tous  lieux  tes  remparts, 
Au  centre  de  la  Grèce,  opulente  et  féconde, 
Tu  rapproches  ses  fils  et  ses  trésors  épars. 
Ton  rivage  est  un  pont  d'éternelle  structure, 

Que  la  bienfaisante  nature 

A  jeté  sur  les  flots  amers  : 
Dans  tes  ports,  dans  tes  murs  Tunivers  se  rassemble; 
Et,  par  un  double  nœud,  Corinthe  unit  ensemble 

Et  les  continents  et  les  mers. 


TIMOLÉON,  ACTE  II,  SCÈNE  III. 


ACTE  SECOND. 

Dans  eet  acte  et  dans  le  suivant,  le  théâtre  représente  la  place 
publique  de  Corinthe.  On  voit  dans  le  Ibnd  la  mer  de 
Crissa  chargée  de  vaisseaux  :  à  droite  du  spectateur,  la  tri- 
bune aux  harangues  ;  à  gauche,  des  tombeaux  entourés  de 
cyprès  et  qui  se  prolongent  cous  des  portiques. 


SCENE  PREMIERE. 
TIMOPHANE,  ANTICLÈS;  conjurés. 

ARTICLES. 

Ne  peux-tu  dissiper  le  trouble  qui  t'agite? 

TIMOPHANE. 

Ah  !  ce  retour  soudain  rend  mon  âme  interdite. 

ANTICLÈS. 

Cache  à  nos  compagnons  ton  morne  abattement. 

TIUOPHANE. 

Ce  vieillard  soupçonneux  lui  parle  en  ce  moment. 

ANTICLÈS. 

Timoléon  t'arrête  an  bout  de  ta  carrière  I 
Du  trône  sur  tes  pas  il  ferme  la  barrière! 

TIMOPHANE. 

Regarde  autour  de  nous  ces  drapeaux  suspendus, 
Ces  drapeaux  teints  du  sang  des  esclaves  vaincus  : 
Tout  le  vante  en  ces  lieux;  tout  m'accuse  moi*méme. 

ANTICLÈS. 

Timophane  effrayé  renopce  au  diadème! 

TIMOPHANE. 

Que  ferai-je,  Anticlès? 

ANTICLÈS. 

Dis,  crains-tu  le  danger? 


Tf]|fOrHANE. 

Qui  ?  moi  ! 

ANTICIPÉS. 

Le  craips-tu? 

TIMOPHANE. 
AI<iTICLÈS. 

Rien  n*a  donc  pu  ehanger . 

TIMOPHANE. 

A  la  honte,  au  mépris,  je  suis  encor  sensible. 

ANTICLÈS. 

Tarder  est  dangereux,  reculer,  hnpossîble. 

TIMOPHANE. 

Si  par  mon  repentir  je  ne  perdais  que  moi  ! 
Mais  vous  me  captivez,  vous  avez  tous  ma  foi. 
La  trahison  me  suit,  et  so|i  fardeau  m^accable. 

ANTICLÈS. 

Que  dis-tu? 

TIMOPHANE. 

Necrains  rien;  je  resterai coopaMe. 
O  mon  frère  !  pour  moi  le  crime  est  un  devoir. 

ANTICLÈS. 

Lorsque  nous  conspirions,  tu  pouvais  tout  préroir. 

TIMOPHANE. 

Lorsque  nous  conspirions,  sa  gloire  était  absente. 
Si,  tout  à  coup,  sa  voix,  sévère  et  menaçante... 

SCÈNE  IL 

TIMOLÉON,  TMOPHANE,  AN'jl^CLÈS  ; 

CONJD^S. 

TIMOLÉON,  du  fond  du  théâtre. 
Timqihane! 

TIMOPHANE,  à  Anticlès. 
C'est  lui  !  que  je  mê  sens  troubler  ! 
TIMOLÉON,  s'atanrmi, 
Timophane,  en  secret  je  voudrais  te  parier. 

TIMOPHANE. 

Mes  amis,  laissez-nous. 

SCÈNE  III. 

TIMOLÉON,  TIMOPHANE. 

TIMOLÉON. 

Vjeps. 

TIMOPHANIÇ. 

Que  veux-iu,  mon  firère? 

TIMOLÉON. 

Regarde  ce  tombeau  :  c'est  1^  qu'est  notre  père. 

TIMOPHANE. 

Héros  quand  il  vécut,  il  est  entr^  )^  dieux. 

TIMOL^N. 

Te  rappelles-tu  bien  sa  mort  et  nos  adieux  ? 


TIMOLÉON,  ACTE  II,  SCÈNE  III 

TIlfOP0AN£. 
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Oui. 


TIMOLÉON. 

Ses  derniers  conseils... 

TIMOPHANB. 

Etaient  oeox  de  la  gloire. 

TIMOliÉOn. 

Sont-ils  profondément  gravés  dans  ta  mémoire? 

TIMOPHANE. 

Je  me  ra^^lle  trop  ces  fanestes  moments. 

TIMOLÉON. 

Près  de  son  lit  de  mort,  quels  forent  nos  serments? 

TIMOPHANB. 

De  chérir  la  verta,  (}e  suivre  son  eiemple. 

TIHOLÉON. 

Moo  frère,  il  nous  enteDcl,  son  regard  nous  oontemple; 
Et  d'un  père  expirant  chaque  mot  est  sacré. 
Quels  furent  ses  discours,  et  qu'avons-nous  juré? 

T|MOPHAflB. 

Je  te  rai  déjà  dit. 

TIMOLÉON. 

Est-ce  tout? 

TIMOPHANÇ. 

Non,  sans  doute. 

TIMOLÉON. 

Le  reste  est  loin  de  toi. 

TIMOPHANE. 

Peux-tu  le  croire  ? 

TIMOLÉON. 

Écoute. 
Tooi  deux  il  nous  pressait  daoi  ses  bras  laognissaDts  : 
C'est  ainsi  qu'il  parla  :  «  Soyez  bons,  mes  enfants  :  , 
«Obéissez  aux  lois;  adorez  la  patrie.» 
Est-il  vrai? 

TIMOPHANE. 

Tu  dis  vrai  :  j'entends  sa  voix  chérie. 

TIMOLÉON. 

«El  si  l'orgueil  s'armait  contre  la  liberté, 
«Périssez  pour  le  peuple  et  pour  l'égalité.  » 
Est-il  vrai  ? 

TIMOPHANE. 

Je  l'avoue. 

TIMOLÉON* 

Et  nous,  alors,  mon  frère. 
Les  yeux  noyés  de  pleurs,  baisant  lesmainsd'un  père. 
Par  le  ciel  et  par  lui  nous  jurâmes  tous  deux 
D'aimer,  de  respecter  un  peuple  généreux, 
Dévouer  aux  tyrans  une  haine  implacable. 
De  n'en  jamais  souffrir,  de  frapper  le  coupable, 
Qni,  pour  Tambition,  renonçant  au  devoir, 
Oserait  usurper  le  suprême  pouvoir. 
Est-il  vrai  ? 

TIMOPHANB. 

Tout  est  vrai  ;  la  mémoire  est  fidèle. 


TIMOLÉON. 

Ces  promesses,  ces  vœux,  ton  cœur  se  les  rappelle? 

TIMOPHANE. 

Tu  n'as  rien  oublié  :  ces  vœux  furent  les  miens. 

TIMOLÉON. 

J'ai  tenu  mes  serments  ;  as-tu  gardé  les  tiens? 

TIMOPHANE. 

Je  jure... 

TIMOLÉON. 

Arrête,  attends  \  mon  père  va  t'entendre. 
Tu  rougis? 

TIMOPHANE. 

Moi!  rougir? 

TIMOLÉON. 

Çt  pourquoi  t'en  défendre  ? 
N'impose  point  silence  à  ton  cœur  combattu  : 
Celui  qni  sait  rougir  aime  encor  la  vertu. 

TIMOPIfANE. 

Mon  âme  à  conspirer  ne  s'est  point  abaissée  ; 
Et,  fidèle  à  l'eut... 

TIMOLÉON. 

Si  j'avais  la  pensée 
Que  déjà  Timophane  a  pu  trahir  l'état, 
Tu  verrais  cette  main  punir  ton  attentat. 
Mais  je  dois  t'arrêter  ;  l'ambition  te  guide. 
Le  crime  est  un  torrent  dont  la  course  est  rapide  : 
Fuis  ses  bords  dangereux. 

TIMOPHANE. 

Je  vois  dans  tes  discours 
La  haine  d'un  vieillard  qui  me  poursuit  toujours  ; 
De  cet  Ortagoras,  dont  le  sombre  génie... 

TIMOLÉON. 

Non^  il  ne  te  )iai(  point  ;  il  hait  la  tyrannie  ; 
Il  craint  de  tes  aynis  l'audace  et  le  pouvoir. 
Moi-même  avec  douleur  je  viens  de  te  revoir. 
Tu  n'as  pas  d'un  seul  mot  accueilli  ma  tendresse: 
Tu  semblais  repousser  la  commune  allégresse. 
Embarrassé,  çontn|jnt,  tjans  ces  heureux  moments 
Ton  cœur  répondait  mj|l  à  mes  embrassements. 
Flatté  comme  un  despote,  eptouré  de  puissance, 
Tu  traînes  sur  tes  pas  une  oou^  qui  t'encense. 
J'y  vois  un  Antidès,  qui  déleste  nos  lois. 
Patron  du  peuple,  élu  par  les  amis  des  rois; 
De  fastueux  clients,  dignes  d'un  tel  prytane. 
Voilà  les  citoyens  que  chérit  Timophane! 
Leur  intérêt,  voilé  du  nom  de  bien  public, 
De  notre  liberté  fait  un  honteux  trafic  ; 
Les  noms  d'égalité,  de  vertu,  de  patrie, 
Ne  retentissent  plu^  dans  leur  âme  flétrie. 
Lorsque  Tétat  réclame  et  des  |)iens  et  de  l'or, 
Ils  ferment  avec  soin  leur  avare  trésor  : 
Rien  ne  peut  au  péril  aguerrir  leur  faiblesse, 
Rien  n'attendrit  ces  cœurs  séchés  par  la  mollesse. 
Quand  le  peuple,  quittant  ses  nistiques  foyers. 
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Conri  affronter  la  mort  et  les  travaux  gaerriers, 
On  voit  dans  nos  remparts  leur  oisive  opulence 
D'un  luxe  corrupteur  étaler  l'insolence  ; 
Et,  toujours  évitant  la  gloire  et  les  dangers, 
Aux  maux  de  la  patrie  ils  semblent  étrangers. 
Tu  ne  me  réponds  pas?  jeviensde  te  confondre. 

TIMOPHANB. 

Tu  ne  me  confonds  pas,  et  je  vais  te  répondre. 
Tes  reproches  sont  durs  :  ils  sont  cruels  pour  moi  : 
Mais  je  vois  un  ami,  je  irois  un  frère  en  toi  ; 
Je  te  chéris  encor,  malgré  ton  injustice. 
Je  n'oubllrai  jamais  que,  sans  U  main  propice, 
Bans  les  plaines d'Argos,  tout  mon  sang  répandu... 

TIMOLÉON. 

Mon  frère  !  un  citoyen  !  j'ai  fait  ce  que  j'ai  dû. 

TIMOPHANB. 

Mon  cœur  reconnaissant. . . 

TIMOLÉON. 

Pointde  reconnaissance  ; 
Défends  la  liberté  :  voilà  ma  récompense. 

TIMOPHANB. 

Mon  nom  dans  les  combats  fut  placé  près  du  tien. 
Gequel'éUtmedoit... 

TIMOLÉON. 

UéUt  ne  nous  doit  rien; 
Mais  nous  lui  devons  tout  :  vertus,  Ulents,  fortune, 
Tout  en  nous  appartient  à  la  mère  commune  ; 
Si  nous  comptons  un  jour  nul  pour  la  liberté, 
Nous  lui  volons  le  bien  qu'elle  nous  a  prêté. 

TIMOPHANB. 

Faut-il,  en  la  servant,  dénué  d'espérance. 
Renoncer  pour  jamais  au  prix  de  sa  vaillance  ? 
Après  quelques  exploits,  et  tant  de  sang  versé, 
Dois-je  donc  par  la  haine  être  récompensé  ? 
ronblie  Ortagoras,  par  égard  pour  mon  frère  : 
Je  sais  que  la  vieillesse,  ombrageuse  et  sévère. 
En  de  vagues  soupçons  «e  plaît  à  s'égarer  ; 
Mais,  que  d'affronts  cruels  on  m'a  bit  dévorer  t 
Ceux  que  tu  méconnais  sont  des  amis  sincères  ; 
Ils  imposaient  silence  à  mes  vils  adversaires  : 
Ce  sont  eux  qui,  pour  moi  se  réunissant  tous. 
Ont  dissipé  Vessaimdemes  rivaux  jaloux. 
Si  de  Corinthe,  enfin,  je  suis  élu  prytane, 
Ce  sont  eux  dont  la  voix  a  nommé  Timophane  ; 
Et,  sans  eux,  dans  Texil  je  me  verrais  plongé 
Loin  de  la  ville  ingrate  où  j'étais  outragé. 
Tes  yeux  ont  vu  pourtant  si  je  l'ai  bien  servie. 

TIMOLÉON. 

Et  le  droit  de  verser  ton  sang  pour  la  patrie, 
L'inestimable  honneur  de  mourir  pour  nos  lois, 
N'tet-ce  donc  pas  un  prix  plus  grand  que  tes  exploits? 
Tu  n'as  que  de  l'orgueil  ;  tu  n'aimes  point  la  gloire. 
Peux-tu  compter  pour  rien  une  illustre  mémoire? 
Les  vierges,  les  vieillards,  célébrant  leur  soutien, 


III. 


Pleurant  sur  le  cercueil  du  guerrier  citoyen  ; 

Le  chêne  couronnant  sa  valeur  qui  sncoombe, 

Et  rimmorUlité  qui  s'assied  snr  sa  tombe  ? 

Tu  me  parles  d'affronts  :  et  de  quoi  te  plains-tn  f 

Parde  vils  envieux  le  lâche  est  abattu. 

Vois  Cimon,  MUUade,  Aristide  le  juste  : 

Eh  !  qui  n'envierait  pas  leur  infortune  augnsie  ? 

Après  vingt  ans  d'exploits,  de  vertus,  de  travaux, 

N'ont-ils  pas  succombé  sous  d'indignes  rivaux  ? 

N'a-t-on  pas  vu  contre  eux  s'armer  la  calomnie  ? 

N'ont-ils  pas  d'un  exil  essuyé  l'infamie? 

Eh  bien  !  de  la  vengeance  ont-Us  goûté  l'espoir? 

Ont-ils  voulu  du  peuple  ébranler  le  pouvoir  ? 

Non  ;  d'un  regard  modeste,  et  d'une  âme  tranqnOle, 

Ils  emportaient  k  gloire  au  fond  de  leur  asile; 

Et,  de  loin,  sur  l'état  fixant  toujours  les  yeux. 

Pour  la  patrie  absente  ils  invoquaient  les  dieux. 

TIMOPHANE. 

De  la  vertu  suprême  ascendant  redoutable  ! 
Le  passé  m'épouvante,  et  l'avenir  m'accable. 
Antidès... 

TIMOLÉON. 

Anticlès?  pourquoi  ce  nom  fatal? 
Il  me  semble  du  crime  entendre  le  signal. 

TIMOPHANE. 

Je  dois  te  déclarer  tout  ce  que  je  redoute  : 

De  nombreux  citoyens,  trompés,  liiibles  sans  doute. 

Voudraient  calmer  l'eut  trop  longtemps  agité. 

Et  sur  im  ferme  appui  fonder  la  liberté. 

Déjà  même  à  grands  cris  ces  citoyens  demandent... 

TIMOLÉON. 

Anticlès  et  les  siens  ?  Je  sais  ce  qu'ils  prétendent... 
J'entrevois  aisément,  ainsi  qu'Ortagoras, 
Des  projets  que  j'abhorre,  et  que  je  ne  crains  pas 
Quelquefois,  il  est  vrai,  dans  une  république. 
Le  peuple  est  travaillé  d'un  repos  léthargique  : 
Alors,  tous  les  méchants  s'assemblent  à  grands  flols  ; 
Alors  au  sein  des  nuits  s'ourdissent  les  complots. 
Quand  le  Uche  est  tremblant ,  quand  le  traître  conspire , 
Quand  le  tyran  futur  a  la  main  sur  l'empire, 
Se  levant  tout  à  coup,  le  peuple  d'un  coup  d'œil 
Voit  tous  ses  ennemis,  et  les  plonge  au  cercueil. 

TIMOPHANE. 

Ta  généreuse  ardeur  et  m'anime  et  m'enflanmie. 
A  tes  sages  conseils  j'abandonne  mon  âme. 
Dis-moi,  Timoléon;  crois-tu  qu'avant  ce  jour 
De  Corinthe  en  mon  cœur  j'eusse  étouffé  l'amour? 
Mon  frère,  avec  tes  traits,  j'avais  là  son  image, 
Et  contre  elle  indigné  je  lui  rendais  honmiage. 
A  ton  malheureux  frère  elle  a  parlé  cent  fois  : 
Elle  me  parle  encore. 

timol£on. 
Eh  bieni  entends  sa  voix. 
Sois  digne  des  mortels  qui  t'ont  donné  la  vie; 
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Et  si  quelques  pervers,  organes  de  l^envie, 
Veulent  d'une  ombre  injuste  obscurcir  ton  éclat, 
Punis-les  par  ta  gloire,  en  servant  bien  Fétat. 
Mais,  surtout,  des  flatteurs  crains  la  langue  homicide, 
Plus  d'ami  dangereux,  de  conseiller  perfide  : 
Rejette  loin  de  toi  ces  vils  séditieux, 
Ministres  complaisants  du  moindre  ambitieux, 
Nés  pour  la  servitude^  çt  façonnés  au  crime  ; 
Foudroyés  par  la  toi,  qu'ils  tombent  dans  Tablme. 
Le  regret  de  Corintbe,  à  leurs  derniers  instants. 
Sera  d*avoir  produit  ces  indignes  enfants. 
Mais  toi,  dooi  la  patrie  a  vanté  la  vaillance, 
Qui  peux  lui  consacrer  une  utile  existence, 
Fais  refleurir  ton  nom  qu'ils  prétendaiait  flétrir  ; 
Rentre  dans  ta  vertu  qu'ils  voulaient  conquérir  ; 
Arrache  de  leurs  mains  ta  probité  captive  ; 
Et,  reportant  l'effroi  dans  leur  âme  craintive, 
A  ces  usurpateurs  retirant  ton  appui. 
Rapproche- toi  du  peuple  :  on  n'est  grand  qu'avec  lui. 

SCÈNE  IV. 

TIMOLÉON,  TIMOPHANE,  DÉMARISTE. 

DÉMARISTE. 

Aux  accents  du  vieillard  Gorinthe  se  rassemble  ; 
Dans  la  place  publique  on  va  vous  voir  ensemble  : 
Vous,  an  nom  de  l'état,  mes  enfants,  aimez-vous; 
A  l'instant  fortuné  qui  nous  réunit  tous, 
N'atUristez  point  les  pleurs  que  verse  ma  tendresse, 
Et  des  bons  citoyens  partagez  l'allégresse. 
Oubliez  vos  dâ»ts  en  voyant  ce  séjour 
Tout  rempli  du  héros  qui  vous  donna  le  jour  ; 
Que  sous  le  firoid  cercueil  son  ombre  ensevelie, 
Pttrle  à  ses  deux  enfants  et  les  réconcilie. 

TIUOPIIANB. 

L'amitié  de  mon  frère  est  un  besoin  pour  moi. 

TlHOLÉON. 

Si  tu  chéris  l'état ,  tout  mon  cœur  est  à  toi . 

DÉMAniSTE. 

Ma  main  sur  ce  tombeau  joint  vos  mains  fraternelles. 
Et  toi,  qui  nous  entends  des  voûtes  éternelles, 
Guerrier,  dont  je  crois  voir  les  mânes  attendris 
Tressaillir  sous  le  marbre  à  l'aspect  de  tes  fils  ; 
Que  ce  généreux  couple,  à  ta  vertu  fidèle, 
Dans  le  sentier  de  gloire  atteigne  son  modèle. 
Et ,  digne  ainsi  que  toi  du  nom  de  citoyen, 
M£le  dans  tous  les  cœurs  son  souvenir  au  tien. 
Et  mot  qui  t'adorai,  quand  sur  la  sombre  rive 
Ton  âme  appellera  mon  âme  fugitive  ; 
Quand,  de  ma  destinée  interrompant  le  cours, 
La  nature  viendra  redemander  mes  jours, 
Pnissé-je  m'écrier  :  «  Gorinthe  est  satisfaite! 
«Je  fus  épouse  et  mère,  et  j'ai  payé  ma  dette 


«Longtemps  de  mon  époux  j'ai  partagé  l  éclat, 
«Et  je  laisse  en  mourant  deux  soutiens  à  l'état.  « 


SCENE  V. 

TIMOLÉON ,  TIMOPHANE ,  DÉMARISTE, 
ORT AGORAS,  lb  chœur. 

ORTAGORAS. 

Un  décret  solennel,  émané  de  nos  pères, 
Négligé  par  leurs  fils  en  des  temps  moins  austères, 
Veut  que  tout  citoyen,  de  fonctions  chargé^ 
Devant  le  people  entier  paraisse  et  soit  jugé. 
A  suivre  cette  loi  Timoléon  s'empresse  : 
Gomme  à  ces  grands  objets  tout  l'état  s'intéresse , 
Les  magistrats  du  peuple  ont  dû  le  rassembler; 
Timoléon  m'entend  ;  c'est  à  lui  de  parler. 

TIMOLÉON ,  à  la  tribune, 
Gitoyens,  magistrats,  assemblés  sur  la  rive, 
Membre  du  souverain  dont  tout  pouvoir  dérive, 
Nommé  chef  de  l'armée,  et  responsable  à  tous, 
Je  dois  vous  rendre  compte,  et  m'offre  devant  vous . 
Un  vrai  républicain  ne. craint  pas  la  lumière. 
De  mes  moindres  discours ,  de  ma  conduite  entièrei 
Je  veux  avoir  le  peuple  et  les  dieux  pour  témoins. 
Sur  Dix  mille  guerriers  confiés  à  mes  soins, 
La  moitié  d'Agrigente  occupe  encor  Tenceinte  : 
Trois  cents  ont  eu  l'honneur  de  mourir  pour  Gorinthe; 
Les  autres  en  ce  jour,  revenus  sur  mes  pas, 
Sont  prêts  à  s'illustrer  en  de  nouveaux  combats. 
Par  un  de  ses  décrets,  lorsquela  répubUque 
M'envoya  sur  les  mers  de  Sicile  et  d'Afrique, 
Quinze  de  nos  vaisseaux  s'éloignèrent  du  bord  : 
Je  ramène  aujourd'hui  vingt  vaisseaux  dans  le  port. 
Deux,  pris  à  Lilybée,  apportent  dans  la  ville 
Ges  superbes  moissons  que  produit  la  Sicile  ; 
Trois  autres ,  chargés  d'or ,  sont  aux  Gartliaginois  : 
Ges  fiers  républicains,  qui  protègent  des  rois, 
N'avaient  pas  présumé  que  leur  flotte  opulente 
Volerait  vers  Gorintlie  et  non  vers  Agrigente. 
Pour  les  frais  de  la  guerre  on  tira  du  trésor. 
On  remit  dans  mes  mains  deux  mille  talents  d'or. 
Faites  un  sacrifice  au  temple  de  Neptune  : 
Je  reviens  les  verser  dans  la  masse  commune  ; 
La  mer  vous  les  rapporte  au  sein  de  vos  foyers  : 
Garthage  et  Syracuse  ont  payé  vos  guerriers. 
Mes  compagnons,  gardant  leur  simple  caractère, 
Ont  maintenu  des  Grecs  la  discipline  austère, 
Et  de  tous  vos  soldats  le  courage  indompté 
Est  digne  de  Gorinthe  et  de  la  liberté  : 
Ils  saumnt  de  Denys  terrasser  l'insolence  : 
L'honneur  de  mes  succès  n'est  dû  qu'à  leur  vaillance. 
J'ai  tâché  cependant  de  remplir  mon  devoir. 
Au  peuple  souverain  je  remets  mon  pouvoir  : 

51 


482 

Je  lui  garde  mon  sang  ;  je  lui  donne  ma  vie  : 
Jusqu'au  dernier  soupir,  soldat  delà  patrie, 
Je  marcherai  toujours  aux  accents  de  sa  voix  : 
Trop  heureux  de  mourir  en  défendant  ses  droits  ! 
{Il  descend  de  la  tribune.) 

LE  CHŒUR. 

Guerrier  fidèle  et  magnanime, 
Cher  à  Corinthe  qui  t'entend, 
Reçois  le  seul  prix  qui  t'anime  : 
Sois  heureux;  le  peuple  est  content. 
Reste  encor  le  chef  de  Tarmée  ; 
Et,  dans  Syracuse  alarmée, 
Ton  nom  ymncra  nos  ennemis  : 
Sur  tes  enseignes  immortelles, 
La  victoire  étendant  ses  ailes, 
Renversera  les  rois  soumis. 

TiHOLÉON,  à  Ortaçoras. 
Des  partisans  du  trône  où  se  cache  Taudace? 

ORTAGOKAS. 

Ils  ne  sont  pas  encor  descendus  dans  la  place. 

DÉMARISTE. 

Ce  parti  méprisable. .. 

ORTAGORAS. 

Est  nombreux  et  puissant  ; 
Mais  il  prépare  un  crime  :  Antîclès  est  ^sent. 

DÉMARI  STE.  '.     ;^ 

Le  voici. 

TIMOLÉON. 

Qnelle  suite! 

TIMOPHANE. 

Ociell 

ORTAGORAS. 

Quelle  insolence! 
SCÈNE  VI. 

TIMOLÉON,    TIMOPHANE,    DÉMARïSTE, 
ORTAGORAS,  ANTÎCLÈS;  les  conjurés, 

LE  chœur. 

antîclès. 
Citoyens,  il  est  temps  de  rompre  le  silence 
Sur  un  projet  hardi,  mais  longtemps  médité, 
Et  commandé  surtout  par  la  nécessité. 
Les  droits  sont  violés,  les  lois  sont  incertaines; 
Les  magistrats  sans  force  abandonnent  les  rênes; 
Et,  quand  la  guerre  au  loin  dévore  nos  soldats, 
Corinthe  est  condamnée  à  d'étemels  débats. 
Entre  d'habiles  mains,  un  empire  durable, 
Un  pouvoir  concentré,  solide,  inébranlable, 
Peut  seul  rétabl'ur  Fordre  et  maintenir  la  loi . 

LE  CHŒUR ,  avec  indignation. 
Arrête,  épargne-nous  Tinfâme  nom  de  roi. 

ORTAGORAS,  àTimoléon. 
Yois-tu  des  conjurés  la  cohorte  immobile? 
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TIMOLEON. 

Vous  ne  m'attendiez  pas  des  bords  de  la  Sicile, 
Traîtres,  qui  de  si  loin  combattiez  contre  nous  I 

TIUOPHANE. 

Anticlës,  oses-tu?... 

DÉMARiSTE,  à  Timophane. 

Pourquoi  vous  tronblez-Toust 

ORTAGORAS. 

Lâches  enfantsdes  Grecs,  vous  r^ettezdes  mattresl 
J'ai  vécu  plus  que  vous,  et  j'ai  vu  vos  ancêtres. 

TIMOLÉON. 

Écoutez  le  vieillard. 

ORTAGORAS. 

Songez-vous  sans  eflioî 
Qu'il  vous  faut  désormais,  si  vous  avez  un  roi. 
Automates  tremblants  sous  sa  main  protectrice, 
Respirer  ou  mourir  au  gré  de  son  caprice  ? 
L'égalité  vous  pèse!  avez-vous  oublié 
Que  nos  peuplés  pour  elle  ont  tout  sacriGé? 
Les  Phocéens,  quittant  les  mers  de  l'Ionie, 
Jusqu'aux  mers  de  Marseille  ont  fui  la  tyrannie^ 
Le  jeune  Harmodius,  aux  bords  athéniens, 
Sur  Hipparque  immolé  vengea  les  dtoyens  ; 
Dans  les  murs  de  Corinthe,  aux  monts  de  T  Arcadie, 
Un  écliafond,  des  rois  punit  la  perfidie, 
Et  la  Grèce,  éveillant  vingt  peuples  encbakiés, 
A  vomi  de  son  sein  ses  bourreaux  couronnés. 
Du  monarque  persan  l'éclatante  ruine 
Étonne  encor  les  flots  qui  bordent  Salamine. 
Voyez  de  tous  côtés  s'élever  à  vos  yeux 
Les  droits  du  peuple  écrits  du  sang  de  vos  «ienx; 
Voyez  la  liberté  descendant  sur  nos  villes  : 
Des  champs  de  Messénie  an  pas  des  Thernuipjlct, 
Il  n'est  pas  un  seul  point  où  gravant  ses  exploits, 
La  Grèce,  en  traits  sanglants,  n'ait  accusé  les  ro». 
Ainsi  l'égalité  devint  votre  partage. 
Et  vous  renonceriez  à  ce  grand  héritage  ! 
Vous  prétendez  ramper  sous  nn  sceptre  insolent. 
Et  relever  d'un  roi  le  colosse  accablant! 
Ahl  si  vous  êtes  las  du  pouvoir  populaire, 
Esclaves,  respectez  le  jour  qui  vous  édaîre; 
Attendez  que  la  nuit  ait  voÛé  nos  remparts  ; 
Avant  d'élire  un  roi,  massacrez  vos  vieillards  : 
Votre  honte  est  pour  eux  un  supplice  trop  rode  ; 
Ils  n'ont  pas  respiré  Tair  de  la  servitude; 
Que  leur  dernier  soupir  n'en  soit  pas  infecté. 
Et  qu'ils  meurent  du  moins  avec  la  liberté. 

LE  CHŒUR. 

Liberté!  liberté!  guerre  à  la  tyrannie! 

TIMOPHANE. 

Si  du  monde  usurpé  ]alil)erté  bannie 
Fuyait  partout  des  rois  le  souffle  criminel. 
Elle  aurait  dans  Corinthe  un  asile  étemel. 
De  nos  dieux  protecteurs  l'angtiste  provideiice 


Il  MOLE  ON,  A  Cl 

VeUk  du  haut  des  cieu^  sur  Dotre  indépendance. 
Rendons-noas  toutefois  dignes  de  leurs  bienfiûts  : 
On  n'est  point  criminel  pour  réclamer  la  paix  ; 
Mais  sachez  qu'en  nos  murs  il  est  d'autres  coupables  : 
Le  peuple  est  entouré  d'ennemis  implacables... 

ARTICLES. 

Et  c'est  pour  assurer,  pour  maintenir  ses  droits, 
Qu^au  nom  du  bien  public  j'élève  ici  la  vqîx. 
Il  faut  qu'un  magistrat,  sage,  actif,  intrépide, 
Opposant  aux  partis  une  invincible  égide. 
De  tous  les  factieux  confonde  la  fureur, 
Etqne  la  liberté  règne  par  la  terreur. 

DÉMARISTB. 

Tel  est  des  oppresseurs  le  langage  ordinaire  ; 
Jedénonce  Anticlès  :  républicaine  et  mère, 
J'ai  le  droit  de  parler  pour  arracher  mon  lils 
Au  piège  où  l'entraînaient  de  perfides  amis. 
Je  vois  en  nos  remparts  une  horde  insensée 
Aux  lèvres  du  génie  enchaîner  la  pensée. 
La  terreur,  comprimant  l'honnête  homme  abattu, 
Sèche  rhumanité,  fait  taire  la  vertu. 
La  tyrannie  altière,  et  de  meurtres  avide, 
D'un  masque  révéré  couvrant  son  front  livide, 
Usurpant  sans  pudeur  le  nom  de  liberté, 
Roule  au  sein  de  Corinthe  un  char  ensanglanté. 
Au  courage,  au  mérite  on  déclare  la  guerre  : 
On  déclare  la  paix  aux  tyrans  de  la  terre; 
Et  la  discorde  impie,  agitant  ses  flambeaux. 
Veut  élever  un  trône  au  milieu  des  tombeaux. 
11  est  temps  d'abjurer  ces  coupables  maximes  : 
Il  faut  des  lois,  des  mœurs,  et  non  pas  des  victimes. 
Imprimons  aux  méchants  un  salutab-e  effroi; 
Que  le  crime  pâlisse  et  tombe  sous  la  loi  ; 
Mais  qu'au  moins  rînnocenl  goûte  un  sommeil  tran- 
Mais  qne  l'infortuné  trouve  encore  un  asile  ;    [quille. 
Qu'il  ne  redoute  plus,  sous  son  toit  protecteur, 
L'œil  du  juge  homicide  et  du  vil  délateur. 
Le  peuple  ne  veut  plus  ces  indignes  entraves  ; 
Songeons  que  la  terreur  ne  fait  que  des  esclaves  ; 
Et  n'oublions  jamais  que  sans  humanité 
Il  n'est  point  de  loi  juste  et  point  de  liberté. 

ANTICLÈS. 

Que  tardons-nous  encor  ?  l'heure  est  enfin  venue 
De  réUblir  la  paix  dans  Cormtlie  éperdue, 
D'étouffer  sans  retour  les  cris  séditieux. 
ORTAGORAS,  découvraut  un  diadème  caché  parmi 
les  conjurés. 
Citoyens  !  quel  objet  vient  offenser  mes  yeux? 
Voyez-vous  ce  bandeau,  marque  du  rang  suprême? 
Connaissez  vos  tyrans. 

JLE  CHŒUR. 

0  crime!  un  diadème I 

TIUOLÉOiX. 

Et  voilà  donc  la  paix  qne  vous  nous  préparez? 


i:  II,  SCÈNE  VII. 


m 


OaTAOQRAâ. 

Pour  qui  tous  ces  apprêts,  infâmes  conjurés  ? 

DBMARISTE. 

Est-ce  pour  Anticlès? 

ORTAGORAS. 

Est-ce  pour  Timophane  f 

TIMOPBAIVB. 

Moi!  quemon  front,  souillé  par  an  bandeau  proOme... 

TJUOLÉON. 

Foule  aux  pieds  avec  nous  ce  signe  des  Ibrfoits. 
Traîtres,  qui  demandez  un  monarque  et  la  paix, 
Sous  ces  vils  étendards  courbez  un  front  docile  ; 
Renvoyez  ces  vaisseaux  à  Carthage,  en  Sicile  ;  ' 
Au  barbare  Denys  courez  tendre  les  bras, 
Et,  pour  l'avoir  vaincu,  prononcez  mon  trépas. 
Et  vous,  jeunes  guerriers,  mes  compagnons  fidèles 
Voui  qailg  ont  rempiaeët ,  vieux  loMats ,  mes  modèlei ,  ' 
Déchirez  vos  drapeaux,  brisez  vos  boocUcrs, 
Et  de  vos  fronts  sanglants  déUchez  vos  hiuriers  ; 
Ou  plutôt,  vrais  enfants  de  Corinthe  capUve, 
Levez-vous,  rappelez  sa  vertu  fugitive. 
Voyez  vous,  mes  amis,  ees  monuments  sacrés 
Où  dorment  des  héros  les  mânes  référés? 
Marchons  ;  séparons-nous  de  nos  indignes  frères  ; 
Au  fond  de  leurs  tombeaux  allons  chercher  nos  pères; 
Revenons  avec  eux  ;  rangez-vous  près  de  moi  : 
Périssons  tons  ici  ;  mais  n'ayons  peint  de  roi. 

ANTICLÈS ,  aux  amjurés. 
Quittons  ceslieux.Bientôtnous  nous  leronsconnallw. 

SCÈNE  Vil. 

TIMOLÉON,  TIMOPHANE,  DÉMARISTÇ, 
ORTAGORAS,  le  chœur. 


ORTAGORAS. 

Prévenons  Anticlès  et  les  amis  du  traître. 

LE  CHŒUR. 

La  guerre  et  point  de  roi.  Vive  l'égalité  î 

TIMOPHANE. 

Par  un  fougueux  délire,  Anticlès  emporté. . . 

TIMOLÉON. 

Anticlès  est  coupable  et  digne  du  supplice. 

TIMOPHANE. 

Je  cours... 

TIMOLEON. 

Si  tu  le  suis,  tu  deviens  son  complice. 
Demeure  avec  Je  peuple,  et  laisse  ces  brigands 
Dont  l'opulence  impie  a  besoin  de  tyrans. 
Généreux  citoyens,  vous,  hé'as  I  vous,  ma  mère  ! 
Divin  vieillard,  et  toi  ..  dirai-je  encor  mon  frère? 
Avant  d  aller  au  temple  y  rendre  grâce  aiix  dienX| 
Répétons  le  serment  que  chantaient  nos  aïeux , 
Lorsque  le  dernier  roi  de  Corinthe  asservie 

".1. 
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Perdit  sur  récliafiaud  sa  criminelle  vie, 
Etqaerambîtioa,  courbant  60:i  front  d^airatn, 
Pâlisse  aux  fiers  accents  du  peuple  souverain  ! 

LE  CHŒUR. 

Soleil,  sacré  flambeau  qui  fécondes  la  terre, 
Pour  nous,  pour  nos  enihnls,  et  lous  pour  Tavenir, 
Aux  rois,  à  leurs  amis,  nous  jurons  une  guerre 
Que  tes  feux  étemels  ne  verront  point  fiair. 
Périssent  à  jamais  les  tyrans  et  les  traîtres  ! 

Et,  si  notre  postérité 
Démenlait  le  serment  prêlé  par  ses  ancêtres, 
Refuse  tes  rayons  à  Tinfàme  cité. 
Que  du  monde  effrayé  Corinthe  disparaisse  ; 
Qu'attentive  à  nos  cris,  la  foudre  vengeresse 
Frappé  les  liabitants,  écrase  les  remparts; 
Que  nos  mers  en  grondant  réunissent  leurs  ondes. 

Et  dans  leurs  cavernes  profondes, 
Roulent  à  TOcéan  ses  vestiges  épars  1 


ACTE  TROISIÈME. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

TIMOLÉON,  DÉMARISTE. 

TlIfOLÉO^. 

Non,  devant  mes  regards  ii  ne  doit  plus  paraître. 
Songez  qu'un  pas  de  plus  Timopbane  est  un  traître  : 
Je  vois  qu'il  a  sucé  de  funestes  leçons, 
Et  des  bous  citoyens  mérité  les  soupçons. 
11  va  se  rendre  ici  ;  je  ue  veux  point  l'attendre. 
Il  vous  chérit  encor,  qu'il  sache  vous  enteudre  ; 
Qu'il  impose  silence  à  ses  vœux  criminels, 
Si  Torgueil  peut  se  taire  aux  accents  maternels. 
11  marche  en  s'agitant  au  bord  du  précipice: 
Puisse-t-il  le  fermer  !  Tlieure  est  encor  propice. 
De  nous  et  de  Corinthe  ordonnez  aujourd'hui, 
Il  vient.  Je  me  retii*e,  et  vous  laisse  avec  lui. 

SCÈNE  IL 

DÉMARISTE,  TIMOPHANE. 

DKMAIUSTE. 

Approchez-vous,  mon  fils. 

TIMOPIIA.NE. 

Il  fuit  Taspect  d'un  frère  ! 

DÉMARISTE. 

Oui,  pour  Tabandonner  aux  conseils  d'une  mère. 

TIMOPHANE. 

Et  pourquoi  m'éviter  ?  Quel  est  donc  mon  forfait? 

DEMARISTE. 

Au  fond  de  voire  cœur  êtcs-vons  satisfait  ? 


TIMOPHANE. 

MVt-on  vu  rechercher  Féclat  du  rang  suprénîe? 

DÉMARISTE. 

N'est-on  jamais  tyran  qu*avec  un  diadème? 

TIMOPHANE. 

Ainsi  vous  vous  rangez  parmi  mes  ennemis  ! 

DÉMARISTE. 

Vous  le  croyez? 

TIMOPHANE. 

Ma  mère  ? 

DÉI^IARISTE. 

Ecoutez,  mon  cher  fils 

TIMOPHANE. 

Pardonnez... 

DÉMARISTE. 

Je  vous  plains  :  Tambition  tonmienle. 
A  ce  mot,  je  le  vois,  votre  fureur  s*augmente. 
D'un  injuste  dépit  j'excuse  les  éclats; 
Offensez  votre  mère,  et  ne  vous  perdez  pas. 

TIMOPHANE. 

Me  perdre>  dites-vous?  ali  !  je  n'ai  rien  à  craindre 

DÉMARISTE. 

Timopbane  un  instant  ne  peut-il  se  contraindre? 
On  vous  flatte,  mon  fils ,  on  vous  trompe,  et  je  voi 
Que  vos  cruels  amis  vous  sont  plus  chers  que  moi. 
Dans  nos  jeux  solennels,  au  milieu  de  ces  fêtes 
Qui  de  mes  deux  enfants  consacraient  les  conquêtes, 
Les  citoyens  émus  me  suivant  à  grands  flots, 
S'écriaient  :  La  voici  la  mère  des  héros. 
Veux-tu  que,  dans  les  fers  maudissant  ta  puîssaDOfi 
Ce  peuple,  dont  les  chants  célébraient  ma  naissance, 
Ne  me  distingue  plus  que  par  des  noms  affreux, 
Et  que  mon  jour  natal  soit  un  jour  malheureux  ! 
Oses-tu  renoncer  à  ma  tendresse  même? 
Je  t'aime,  Timopbane;  et  tu  sais  que  je  t'aime 
De  cet  amour  si  tendre  et  si  passionne 
Que  le  cœur  maternel  sent  pour  un  premier  né 
Mais  ne  t'abuse  point  :  si  le  ciel  te  destine 
A  commander  an  peuple,  à  tramer  sa  ruine, 
A  rétablir  le  nom,  l'autorité  d'un  roi, 
Mon  cœur,  dès  ce  moment,  sera  fermé  pour  toi. 
Les  dieux  exauceront  le  vœu  de  ma  colère. 
Aux  pieds  de  leurs  autels,  avant  que  d'être  mère, 
Je  leur  ai  demandé  le  bienfait  de  tes  jours  : 
J'irai  les  supplier  d'en  terminer  le  cours; 
J'apprendrai  ton  trépas  sans  larmes  et  sans  plainte  ; 
Et  je  t'aime  mieux  mort,  que  tyran  de  Corinthe. 

TIMOPHANE. 

Ma  conduite  n  a  pomt  mérité  ce  courroux. 
J'écoute,  en  répondant,  ma  tendresse  pour  vous: 
A  des  titres  sacrés  elle  vous  est  acquise. 
D'un  fils  respectueux  je  vous  dois  la  frandûte. 
Laissons  mes  intérêts,  ne  parions  point  de  moi. 
Dans  Corintlie  aujourd'hui  l'on  vent  nommer  un  rm* 
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Mou  frère  k  ce  .^eiil  uiot  prétend  que  l'on  conspire,    i 
Mais  da  peuple  asseiublé  vons  connaissez  Teuipire  : 
Dès  que,  suivant  les  lois,  il  a  délibéré, 
La  forme  de  Tétat  peut  changer  à  son  gré. 
Lorsqu*un  tel  changement  vient  du  peuple  lui-même. 
Nous  devons  respecter  sa  volonté  suprême* 
Si  pour  remplir  ses  vœux  vous  voulez*me  haïr, 
Â  force  de  vertus  je  saurai  vous  fléchir  : 
Ramenant  par  degrés  votre  cœur  combattu, 
Je  fléchirai  ma  mère  à  force  de  vertu.  [santé. 

Quand  les  lois  renaîtront;  quand  iious  ma  main  puis- 
Vous  reverrez  Corintbe  heureuse  et  florissante, 
Phis  grand  que  mon  pouvoir,  je  saurai  Texpier  ; 
Et  c'est  à  Tavenir  de  me  justifier. 

DÉMARISTE. 

Ciel  !  que  viens-je  d'entendre?  ô  mère  infortunée  ! 
A  ce  comble  d'horreur  j^étais  donc  destinée  ! 
Enfin,  je  l'ai  surpris  ton  sacrilège  vœu  ? 
Tu  brûles  de  régner,  et  tu  m'en  fais  Taveu  ! 
Quoi  !  le  sort  d'un  monarque  excite  ton  envie  ! 
Nul  instant  de  bonheur  ne  console  sa  vie  ; 
Il  voit  fuir  de  sa  cour  la  vertu,  l'amitié, 
Et  jamais  ses  revers  n'inspirent  la  piiié. 
Il  dort  sous  le  poignard  qui  menace  sa  tête  : 
Du  smistre  poison  la  coupe  est  toujours  prête; 
Il  vit  dans  les  tourments  ;  et,  quand  il  a  régné. 
Par  le  mépris  public  il  meurt  accompagné. 
Quelle  est  l'ambition  dont  ton  âme  est  saisie  ? 
Penses-tu  gouverner  des  esclaves  d'Asie, 
Qui,  d'un  dieu  couronné  servant  les  intérêts, 
Le  front  dans  la  poussière,  Attendent  ses  décrets? 
Toi  !  régner  sur  Gorinthe?  après  ce  coup  funeste, 
Si  d'un  sang  généreux  quelque  goutte  lui  reste, 
Gomment  te  flattes-tu  d'exlbter  un  moment? 
Crois-tu  que  dans  la  Grèce  on  règne  impunément? 
Les  poignards  manquent-ils  pour  punir  ton  audace? 
Gouvert  du  sang  d'un  roi  l'échafaud  te  menace. 
Si  tu  veux  éviter  une  honteuse  mort, 
Pourras-tn,  malheureux,  échapper  an  remord, 
Au  reproche  accablant  de  ton  âme  flétrie, 
Au  cri  d'un  peuple  entier  qui  te  dira  :  Patrie  ! 
De  ce  trône  pervers  si  tu  veux  t'approcher, 
C'est  sur  mon  corps  sanglant  que  tu  dois  y  nuirclier  : 
Vois  mourir  à  tes  pieds,  vois  tomber  ta  victime, 
En  arrêtant  son  fils  sur  le  chemin  du  crime. 
Mon  souvenir,  vengeant  un  peuple  consterné, 
Pèsera  tous  les  jours  sur  ton  front  couronné. 
Ton  oreille  entendra  ta  mère  gémL^ante  ; 
Ma  malédiction,  terrible  et  moiaçante, 
En  tous  lieux  sur  tes  pas  viendra  semer  l'effroi, 
Et  tu  verras  mon  ombre  entre  le  trône  et  toi. 

TItfOPHANE. 

Démarisie,  arrêtez;  qu'avez- vons  osé  dire? 
A'ons  pourriez... 


I»KMAHl!JTK. 

>on,  cruel, je  ne  puis  te  maudii'C! 
Tu  u'es  point  exilé  de  mon  cœur  maternel  ; 
Je  te  chéris  encore  ingrat  et  criminel. 
Mais  rends- moi  mon  enfant,  rends-le  moi,  non  cou- 
Non  le  chef,  le  jouet  d'un  parti  détestable,    [pable, 
Mais  grand,  mais  vertueux,  mais  digne  d'être  aimé, 
Tel  que  je  l'ai  nourri,  tel  que  je  l'ai  formé. 
La  douce  égalité  pour  toi  n'a  plus  de  charmes  ; 
La  patrie  aux  abois  t'adresse  en  vain  ses  larmes  ; 
De  nos  dieux  protecteurs  tu  méprises  la  voix  ; 
Mais,  la  nature  encor  u'a  point  perdu  ses  droits  ; 
Tu  n'as  point  oublié  les  soins  de  ma  tendresse, 
Et  pour  quel  avenir  j*élevaî  ta  jeunesse. 
Ton  père  en  ce  cercueil  va  bientôt  me  revoir  ; 
Ne  m'y  fais  point  descendre  avec  le  désespoir  ; 
Que  ce  ciel  que  tu  vois,  ce  jour  que  tu  respires, 
Ce  sein  qui  t'a  porté,  ce  cœur  que  tu  déchires, 
Ta  mère  à  tes  genoux... 

TIMOPHANE. 

Levez-vous...  Je  frémis  ! 

DÉMARISTE. 

Je  vois  couler  tes  pleurs  :  j'ai  retrouvé  mou  fils. 

TIMOPIIAKE. 

Levez- vous... 

DEMARISTE. 

Tu  promets... 

T1M0PHA.NE. 

Tout  ce  que  veut  ma  mère. 
Calmez-vous,  Démariste,  et  dites  à  mon  frère 
Qu'ici  je  lui  demande  un  secret  entretien  : 
Il  est  temps  que  son  cœur  s'entende  avec  le  mien. 
Sur  moi,  sur  lui  peut-être,  il  est  temps  qu'il  prononce  : 
Sous  le  toit  paternel  j'attendrai  sa  réponse. 

SCÈNE  III. 
TIMOLÉON,  DÉMARISTE. 

TIMOLEON. 

Imprudent  Timophane  !  11  sort,  vous  l'avez  vu  : 
Que  dit-il?  que  veut-il?  qu'avez-vous  obtenu? 

DEMARISTE. 

Il  a  versé  des  pleurs  ;  il  se  repent  ;  il  t'aime. 

TIMOLÉON. 

Vous  pensez  qu'il  n  est  pas  épris  du  rang  suprtme? 

DÉMARISTE. 

Dans  ces  lieux,  en  secret,  il  vent  f  entretenir. 

TIMOLÉON. 

S'il  a  versé  des  pleurs,  ma  mère,  il  peut  venir. 

DÉMARISTE. 

D'un  pareil  entretien  j'oserai  tout  prétendre. 
Pour  cliérir  la  patrie  il  ne  faut  que  t'entendre  : 

Parle-lui  comme  un  frère,  il  fera  ton  devpir. 
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TIMOLISOIf. 

Qa*il  vienne,  je  Tatlends;  vous  me  rendez  l'espoir. 

SCÈNE  IV. 

TIMOLÉON,  ORTAGORAS. 

ORTAGORAâ. 

Non  :  n^espère  plus  rien,  Démariste  s'abuse  : 
Tîmophane  est  un  traître,  et  c'est  moi  qui  Faccuse; 
Il  régnera  demain,  s'il  ne  meurt  aujourd'hui. 

TIMOLÉON. 

Quels  indices  nouveaux  s'élèvent  contre  lui? 

ORTAGORAS. 

Dans  Corinthe  à  l'instant  cette  lettre  est  surprise. 

TIMOLÉON. 

Comment? 

ORTAGORAS. 

Lis,  tu  sauras  quelle  est  son  entreprise. 
Vois  si  de  tels  forfaits  peuvent  être  impunis. 
La  lettre  est  pour  ton  frère  \  elle  est  du  roi  Denys. 
Lis  ;  tu  connais  sa  main. 

TIMOLÉON . 

Tout  mon  cœur  se  soulève. 
«  Denys  ft  Timopliane.  »  Oui,  c'est  Denys. 

ORTAGORAS. 

Achève. 

TIMOLÉON. 

•  llesttamptqne  ton  froot...  ^  Malheureux  !  qa'ai-je  fai? 
Ma  mère  1  c*en  est  fait,  Timophane  est  perdu, 
a  n  est  temps  que  ton  front... 

ORTAGORAS. 

M  Porte  enfin  la  couronne  ; 
«  Anticlès  est  à  nous.. . 

TIMOLÉON. 

«  Son  parti  t'environne. 
«  Prodiguez  ma  richesse  et  maintenez  mes  droits. 
«  Enchaînez  d'un  frein  d'or  tout  ce  peuple  indocile  ; 
ff  Qu'après  de  longs  débats  Corinthe  et  la  Sicile 
a  Vivent  en  paix  sous  deux  bons  rois.  » 

ORTAGORAS. 

Qu'en  dis4n  ? 

TIMOLÉON. 

Scélérats!  Il  Aiutqa'à  l'instant  même 
Le  peuple  rassemblé...  Qu'un  jugement  suprême... 
Qu' Anticlès... Timophane...  accusés... 

ORTAGORAS. 

Penses-tu 
Qu'ils  attendront  Tarrèt  et  qu'ils  ont  ta  vertu? 
Ne  viens-tu  pas  de  voir  que  durant  ton  absence 
Ton  frère  a  d'un  monarque  affecté  la  puissance? 
Veux-tu  que  ses  amis,  sûrs  de  l'impunité, 
En  couronnant  son  front  fiarlent  de  liberté? 
On  bien  venx-tn  tenter  au  sein  de  notre  ville 
Le  dangereux  hasard  d'une  guerre  eivile? 


Quand  l'échafaud  vengeur  atteint  tous  les  forfiûts. 
L'état  peut  prononcer,  la  loi  décide  en  paix. 
Mais  quand  Tétat  n'est  rien,  quand  la  loi  gémissante 
Voit  tomber  les  débris  de  sa  force  impuissante. 
Quand  il  faut  terminer  le  combat  engagé 
Entre  un  usurpateur  et  le  peuple  outragé  ; 
Alors  avec  le  fer  tout  citoyen  décide, 
Alors  tout  homme  libre  est  un  tyrannicide. 

TIMOLÉON. 

Il  faut  donc... 

ORTAGORAS. 

Limmoler. 

TIMOLÉON. 

Quoi  t  ma  main  dans  son  ccear... 

ORTAGOBAS. 

Non  ;  tu  n  as  pas  besoin  de  ce  nouvel  honneur. 
Ton  amour  pour  ton  frère  exciterait  ma  crainte  : 
C'est  moi  dont  le  poignard  délivrera  Corinthe. 
Par  mes  ordres  bientôt  de  hardis  citoyens 
Oseront  arrêter  Anticlès  et  les  siens. 
Je  veux  dans  l'avenir  consacrer  ma  mémoire  ; 
J'ai  traîné  soixante  ans  des  jours  vides  de  gloire  : 
Compagnon  des  héros,  je  ne  fus  qu'un  soldat, 
Rien  de  mon  front  vieilli  ne  rajeunit  l'éclat. 
Mais  quand  j'aurai  frappé  celui  qui  nons  opprime, 
Assuré  que  les  Grecs,  en  rappelant  son  crime, 
Chanteront  le  vieillard  qui  l'aura  fait  périr, 
Tous  mes  jours  seront  pleins,  et  je  pourrai  inoartr. 

TIMOLÉON. 

Etsitusnccombais? 

ORTAGORAS. 

Ne  crains  pas  ma  vieillesse  : 
Lorsque  dans  nos  remparts  une  indigne  jeunesse 
Conspire  pour  le  crime  et  pour  la  royauté, 
Un  vieillard  doit  venger  l'antique  égalité. 
Pour  les  républicains  Tâge  n'a  point  de  glace  : 
J'aurai  de  cent  guerriers  le  courage  et  l'audace  ; 
L'aspect  de  Toppresse ur  affermira  mon  bras, 
Et  les  dieux  de  Corinthe  ont  juré  son  trépas, 
n  est  mort.  Loin  de  toi  les  faiblesses  vulgaires  ; 
Va,  les  bons  citoyens  seront  toujours  tes  frères  : 
Pour  conserver  l'état,  la  liberté,  la  loi,  frai. 

Tu  ne  perds  qu'un  seul  homme,  et  cet  homme  est  un 

TIMOLÉON. 

Je  vois  qu'il  est  puissant;  je  vois  qu'il  est  eooiMble. 
Il  suffit.  Donne-moi  cet  écrit  redoutable  : 
Il  le  verra.  Je  veux,  par  cet  arrêt  de  mort, 
Dans  son  cœur  parricide  enfoneer  le  remord. 
Reste  sous  ce  portique  :  un  grand  dessein  m'anime; 
Ne  crains  rien  pour  le  peuple,  il  aura  sa  victime  : 
Tiens  prêt  le  fer  vengeur  ;  si  je  voile  mes  yenx. 
Parais,  venge  Corintlie,  et  satisfais  les  dieux. 

ORTAGORAS». 

Le  voici. 
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Je  le  vois. 


ORTAGORAS. 

Ton  âme  est  attendrie. 

TIMOLÉON. 


Ciel! 


ORTAGORAS. 

Sois  Timoléon,  et  songe  à  la  patrie. 
SCÈNE  V, 

TIMOLÉON,  TIMOPHAiNE. 

TIMOPHANE. 

G  mon  frère  !. ..  A  ee  nom  tu  ne  dois  point  frémir  : 
Si  ta  chéris  l'état,  si  ta  veux  raffermir. 
Écoutons  tons  les  deux  sa  voix  qui  nous  appelle  : 
Il  triomphe  en  Sicile;  à'Corinthe  il  chancelle. 
Tu  fois  les  droits  du  peuple  incertains  et  flottants  ; 
Les  antiques  pouvoirs  sont  usés  par  le  temps. 
Dans  la  place  pohlique  une  fureor  mutine, 
Sinistre  avant-coureur  de  la  guerre  intestine, 
A  divisé  Corinthe  en  deux  jMirtis  nombreux, 
Tous  deux  craints  Tun  de  Tautre,  et  tous  deux  dange- 
Portons  au  gouvernail  une  main  protectrice  ;    |reux. 
Je  veux  qu'avec  son  nom  la  royauté  périsse. 
Mais  de  Fétat  viieilli  ranimcms  la  langueur  ; 
Hais  à  Tautorité  rendons  plus  de  vigueur  ; 
Que,  déployant  au  loin  leur  oitibre  tutélaire, 
Les  rameaux  dispersés  du  pouvoir  populaire, 
Sous  un  abri  plus  sûr  désormais  rassemblés, 
Pf 'abaissent  plus  leurs  fh)nts  [Mir  les  vents  ébranlés, 
Et,  de  Lacédémone  imitant  la  prudence. 
Entre  deux  magistrats  partageons  la  puissance. 

TIMOLÉON. 

Cet  étrange  discours  est  bien  digne  de  toi  ; 
Fastueux  et  trompeur,  c'est  le  discours  d'un  roi. 
A  te  parler  sans  art  Timoléon  s'engage  : 
Alors  qu'on  veut  séduire  on  farde  son  langage. 
Vainement  toutefois  tu  penses  te  cacher  ; 
On  devine  aisémentoù  tu  prétends  marcher. 
Tu  veux  an  nom  des  lois,  au  nom  du  peuple  même, 
Surprendre  dans  ses  mains  la  puissance  suprême, 
Et,  croyant  que  l'orgueil  me  domine  en  secret, 
Tu  daignes  avec  moi  partager  un  forfait. 

TIMOPHANE. 

Un  forfait!  moi? 

TIMOLÉON. 

Plus  d'un .  J'ai  de  quoi  te  confondre . 

TIMOPHANE,  àporf. 

Que  dit-il? 

TIMOLÉON. 

Â  ton  offre  il  faut  d'abord  répondre. 
Masque  d'un  nom  sacré  ton  empire  naissant  ; 


Je  serai  toujours  libre,  et  jamais  tout-puissant. 
Je  ne  veux  opprimer,  ni  souffrir  qu'on  m'opprime, 
Et  je  t'empêcherai  de  consommer  ton  crime. 

TIMOPHANE. 

Oses-tu  me  parler  avec  tant  de  hauteur? 

TIMOLÉON. 

Toi,  perGde,  oses-tu  m'offrir  le  déshonneur? 

TIMOPHANE. 

Perfide  1 

TIMOLÉON. 

Oui ,  je  l'ai  dit  :  est-ce  te  faire  injure? 
Je  pouvais  te  nommer  sacrilège  et  paijure. 

TIMOPHANE. 

Ces  titres... 

TIMOLÉON. 

Sont  les  tiens.  Aujourd'hui,  dans  ces  tieuXi 
Devant  l'ombre  d'un  père,  et  sous  l'aspect  des  dieux, 
Tu  m'as  dit  que  ton  âme ,  à  Corinthe  fidèle, 
Ne  s'est  point  abaissée  à  conspirer  contre  die. 

TIMOPHANE. 

Eh  bien? 

TIMOLÉON. 

Tu  m'as  trompé. 

TIMOPHANE. 

Cesse  de  m'insulter. 

TIMOLÉON. 

Tu  m'as  trompé,  te  dis-je,  et  je  n'en  puis  douter. 
Ce  n'est  pas  tout.  J'ai  vu  le  peuple  en  ce  lieu  même, 
Lorsqu'Antidès  allait  t'offirir  un  diadème, 
T'arracher  le  serment  de  maintenir  nos  droits. 
D'aimer  l'égalité,  de  combattre  les  rois. 
Tu  l'as  trompé. 

TIMOPHANE. 

C'est  trop... 

TIMOLÉON. 

Ta  mère  infortunée. 
Ta  mère  qui  t'adore,  à  tes  pieds  prosternée , 
Pour  vaincre,  pour  briser  ton  inflexible  cœur, 
Fait  parler  son  amour,  sa  vertu,  sa  douleur. 
Je  la  vois  de  tes  pleurs  tendrement  occupée, 
Ta  mère...  malheurenx  !  tu  Tas  aussi  trompée? 

TIMOPHANE. 

A  souffrir  tant  d'affironts  me  crois-tu  condamné? 

TIMOLÉON. 

De  qud  droit  Timophane  en  estait  étonné? 

TIMOPHANE. 

Un  frère... 

TIMOLÉON. 

A  qui  je  dots  l'opprobre  de  ma  vie. 

TIMOPHANE. 

Undtoyen... 

TIMOLÉON. 

Qui  veut  détruire  la  patrie^ 

TIMOPHANE. 

Un  magistrat... 


Mt^ 
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Klelri  par  le  double  alleulal 
De  bouliaiieft- 1  empire  et  de  trahir  Fétat. 

TIlfOPHANE. 

Qui?  looi  ! 

TJMOLÉON ,  montrant  la  lettre  à  Timophane, 
Tiens,  lis. 
TIMOPHANE,  Usant. 

«Denys...  »  Ciel! 

TIHOLKON. 

Ehbien,  Tiiuophane! 

TIUOPHA.NE. 

Âh!  remets  en  mes  mains... 

TIMOLÉON 

L'écrit  qui  le  condamne  ! 
Ta  ne  peux  Tespérer. 

TIMOPHANE. 

Connais-tu  mon  pouvoir? 

TIMOLÉON. 

Non.  Je  connais  les  lois,  le  peuple  et  mon  devoir. 

TIMOPHANE ,  voulant  sortir. 
Avant  la  fin  du  jour  tu  sauras  mieux... 

TIMOLÉON. 

Arrête. 
Le  crime  est  sur  tes  pas;  ton  châliment  s'apprête  : 
Les  yeux  des  immortels  te  poursuivront  partout  ; 
Et,  le  glaive  à  la  main,  la  vengeance  est  debout. 

TIMOPHANE. 

Je  saurai,  sans  frayeur,  rejoindre  mes  ancêtres. 

TIMOLÉON. 

Ils  fuiront  ton  aspect  ;  tu  rejoindras  les  traîtres. 

TIMOPHANE. 

Cruel  ! 

TIMOLÉON. 

Que  n'es-tu  mort  avec  tant  de  héros, 
Lorsque  nous  combattions  aux  campagnes  d' A  i^s  ? 
Corinthe  sur  ta  tombe  aurait  versé  des  larmes , 
Le  peuple  dans  un  temple  eût  consacré  tes  armes  ; 
Sur  le  marbre,  garant  de  Timmortalité, 
J'aurais  gravé  ces  mots  .Mort  pour  la  liberté. 
Mais,  des  traits  ennemis  j'essuyai  la  tempête; 
Je  conjurai  le  fer  qui  fondait  sur  la  tête  ; 
Mon  sang  coula  deux  fois  pour  épargner  le  tien  : 
Je  croyais  à  Tétat  conserver  un  soutien . 
Hélas  !  j'obtins  du  ciel  un  bonheur  homicide, 
Et  mon  bras  vertueux  sauvait  un  parricide. 

TIMOPHANE. 

Ote-moi  ton  bienfait,  sans  me  le  reprocher. 
Tu  m'as  sauvé  la  vie  ;îlf  aut  me  l'arracher  : 
Puisqu^Ue  t*appartient,  c'est  un  poids  qui  m  accable. 

TIMOLÉON. 

Ah  !  prends  encor  la  mienne,  et  ne  sois  point  coupable. 

TIMOPHANE. 

Mon  frère  î... 


TIMOI.KO>. 

Oui ,  je  relais. 

TIMOPHANE. 

Tes  sens  sont  attendris? 
Mon  frère  ! 

TIMOLÉON. 

Laisse-là  ce  nom  que  tu  flétris. 
Quand  pour  la  liberté  tu  prodiguais  ta  vie; 
Quand  ton  coeur  tressaillait  au  nom  de  la  patrie  ; 
Quand  tes  yeux  s'allumaient  à  ce  vil  nom  de  rm  ; 
Tu  connais  l'amitié  qui  m^unissait  à  toi. 
Alors,  avec  orgueil  je  t'appelais  mon  frère  ; 
Alors  dans  son  tombeau  tu  consolais  mon  père. 
Mais  depuis  que  ton  cœur,  par  le  crime  infecte. 
N'a  pas  craint  de  trahir  la  sainte  égalité  ; 
Depuis  qu'un  Anticlès  te  flatte  et  te  oouromie, 
Depuis  que  des  tyrans  tu  protèges  le  trône. 
Je  ne  vois  plus  en  toi  qu'un  lâche  ambitieux  : 
L'ami  du  despotisme  est  un  monstre  à  mes  yeux. 

TIMOPHANE. 

Va,  je  saurai  liair  un  frère  qui  m'abhorre. 

TIMOLÉON. 

Où  cours-tu? 

TIMOPHANE. 

Me  venger. 

TIMOLÉON. 

Reviens  :  demeure  encure. 

Demeure. 

TIMOPHANE. 

Que  veux-tu  ? 

TIMOLÉON. 

Remplir  tout  mon  devoir. 
Avant  de  te  quitter...  pour  ne  plus  noos  revoir. 
Je  te  dois  un  conseil. 

TIMOPHANE. 

Explique  ce  mystère  ; 
Ln  conseil!  quel  est-il? 

TIMOLÉON. 

Un  conseil  bien  austère. 
Que  je  ne  puis  donner  sans  dooleur,  sans  effroi , 
BInis  le  seul  qui  convienne  aux  temps,  aux  lieux ,  à  nei. 
Ixoute. 

TIMOPHANE 

Kh  bien  ? 

TIMOLÉON. 

Qu'ici  le  peuple  se  rassemble  ; 
A  rinstant,  devant  lui  nous  paraîtrons  ensemble  ; 

TIMOPHANE. 

Pourquoi  ? 

TIMOLÉON. 

Tu  parleras,  cet  écrit  A  la  main. 

TIMOPHANR. 

Qu*oses-tu  proposer,  et  quel  est  ton  dessein? 

TIMOLÉON. 

f^'cffaccr  lua  rorfait.  de  sauver  ta  inémoiix\ 


iLMoi.i:()>,  ACii:  m.  sr:î:>i;  vn. 


488 


De  ras^ieuibler  eiicur  les  débris  de  ta  gloire. 
V  oU  d'un  regard  profond  la  tombe  et  laveoir, 
Et  le  dernier  succès  qae  ta  peux  obtenir. 

■  TIIIOPHANE. 

Comment? 

TIMOLÉON. 

Dénonce-toi,  dénonce  tes  complices.      I 
Tu  Frémis?  sous  tes  yeux  qu'ils  marchent  aux  sup-  ' 

^  TIUOPHANE.  Iplices. 

t       Ah!... 

TIMOLÉON. 

Tu  n'as  point  frémi,  tu  n'as  point  hésité, 
t       Lorsque  ta  conspirais  contre  la  Kberté. 

t  TlriOPHA:«E. 

Mais  je  suis  enchaîné  ! 

I  TIMOLÉON. 

Romps  la  chaîne  du  crime  ; 
Secoue  autour  de  toi  l'ascendant  qui  t'opprime  ; 
i       Que  ce  perfide  ami,  dont  ki  séduction 
Caressait  ton  orgueil  et  ton  ambition, 
Qui  fit  entrer  le  crime  en  ton  âme  flétrie 
(Car  lu  n'étais  point  né  pour  trahir  la  patiie  :) 
Que  le  vil  Anticlès,  ce  pi7tane  odieux, 
Meure  comme  im  esclave  en  blasphémant  les  dieux. 

TINOPUA3IE. 

Anticlès!  je  lui  dois... 

I  TIMOLÉON. 

On  ne  doit  rien  au  traitre. 

TIUOPHANE. 

Mais  il  est  mon  ami... 

TIMOLÉON. 

I  Mais  le  peuple  est  ton  maître. 

(        Je  ne  dis  rien  de  toi  ;  tu  sais  braver  la  mort. 
Si  des  aveux  sans  feinte,  un  sincère  remord, 
Un  entier  dévoûment,  mes  discours,  nos  services. 
Tes  exploits,  tes  lauriers,  tes  nobles  cicatrices, 
Devant  la  république  et  Tinflexible  loi, 
Ne  peuvent  arrêter  le  fer  levé  sur  toi  ; 
Si  ton  sang  doit  payer  ta  sacrilège  audace, 

'  Que  la  postérité  prononce  au  moins  ta  grâce  : 

'  Fais  pleurer  à  Corinthe  un  si  cher  criminel  ; 

Descends  avec  honneur  au  tombeau  paternel  ; 
Qu'au  bien  de  tout  Télat  ton  ccpur  se  sacrifie  : 
Péris  vain(|ueur  du  crime,  et  répare  ta  vie. 

TIMOPHANE. 

Écoute  ;  il  est  trop  vrai,  ton  frère  a  conspiré; 
On  m'appelait  au  trône,  et  je  l'ai  désiré. 
Pour  un  ambitieux  l'égalité  pesante, 
M'accablait  chaque  jour  de  sa  voix  Imposante  ; 
Toutefois  mon  projet  longtemps  s'est  ralenti; 
Et,  même  en  le  formant,  je  me  suis  repenti. 
Mais,  ne  présume  pas  qu'en  victime  docile. 
J'offre  à  mon  adversaire  un  triomphe  facile  : 
Je  n'abaudoniieraî  ni  nicii  amis  ni  i|ioi. 


Kl  je  romps  les  liens  qui  iiruiii^isaient  à  toi. 
L'un  et  l'autre  aujourd'hui  dépouillons  la  contrabiter 
J'abandonne  un  moment  les  remparts  de  Corinthe; 
Je  reviendrai  terrible.  Assemble  les  soldats  : 
Je  ne  suis  point  Denys  ;  ils  ne  me  vaincront  pas. 
Un  parti  plus  nombreux,  plus  puissant,  plus  fidèle, 
Par  Tor  et  par  le  fer  soutiendra  ma  querelle  : 
Et,  si  tes  compagnons  prétendent  m'immoler. 
De  mon  sceptre  d'airain  je  veux  les  accabler  : 
lis  furent  mes  fléaux,  ils  seront  ma  conquête  ; 
C'est  le  glaive  à  la  mam,  c'est  la  couronne  en  tète, 
Qu'ils  me  verront  bientôt  reparaître  en  ce  lien. 
KâkxL,  Timoléon... 

TIMOLÉON,  te  voUant  avec  son  aïonteaii. 
Ton  heure  sonne.  Adieu. 

SCÈNE  VI. 

TIMOLÉON,  TIMOPHANE,  ORTAGORAS, 
DEMARISTE ,  «n  instant  après. 

ORTAGORAS,  ftoppaut  Timophaue. 
Meurs,  tyran. 

TIMOPHANE. 

Ciel! 
(  i(  tombe  auprès  du  tombeau  de  son  père,) 

TIMOLÉON. 

Corintlie! 

ORT.VGOR.\S. 

Elle  est  libre. 

TIMOPUANE. 

O  moapère! 
J'ai  trahi  mon  payst 

TiMOLÉOiV,  à  Démamle  (jui  arrive. 

Vous  Fenlendez,  nui  mère! 

DEMARISTE. 

Timopliane  expirant... 

TIMOLÉON. 

Restez,  n  avancez  fias  ; 
Il  est  coupable  ;  il  meurt  des  mains  d'Ortagoras. 

DÉMAIIISTE, 

Mon  fils!.. 

ORTAGORAS. 

Ce  n'est  pas  lui  :  non,  mère  respectable. 
Le  voilà,  votre  fils;  Tantre  était  un  coupable  : 
Du  peuple  et  de  nos  lois  laulre  éUil  l'assassin  ; 
Remerciez  les  dieux,  ils  ont  conduit  ma  mahi. 

SCÈNE  Vil. 
TIMOLÉON,  DEMARISTE,  ORTAGORAS, 

LE  CHŒLR. 
ORTAGORAS. 

Aroourc/.  citoyens,  U  trahison  b'cN|»ic, 
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Apprenéf  qii'an  milieu  de  son  cortège  impiei 
PÛ  mes  soias,  par  mon  ordre,  Anticlès  encliàUié 
An  pied  dn  tribunal  est  à  Tinstant  traîné. 
Voyez  le  ecn^ps  sanglant  d'nh  indigne  prytane  : 
Écoutez  cet  écrit  :  Denyi  à  Timophane. 

LE  CHŒUR. 

Quoi  !  Denys?  Écoutons.  Quel  mystère  d'horreur. 

ORTAGORAS. 

Timophane  n'est  plus,  n'ayez  point  de  terreur. 
«  Il  est  temps  que  ton  firont  porte  enfin  la  couronne  ; 
«  Antièlès  est  A  nous,  son  parti  t'environne  ; 
«c  Prodiguez  ma  richesse  et  maintenez  mes  droits  : 
•  Enchaînez  d'un  frein  d'or  tout  ce  peuple  indocile; 
«  Qu'après  de  longs  débats  Corinthe  et  la  Sicile 
«  Vivent  en  paix  sous  deux  bons  rois.  » 

LE  CHŒUR. 

O  crime  !  ô  trahison  ! 

ORTAGORAS,  montrant  le  poignard  sanglant. 
Pour  frapper  on  perfide 
J'ai  violé  la  loi  qui  défend  riiomicide. 
Mais  les  rois  ne  sont  point  protégés  par  la  loi. 
Et,  magistrat  de  nom,  Timophane  était  roi. 
n  est  mort  sous  mes  coups.  Si  vous  voulez  ma  tète, 
Elle  est  à  vous  :  parlez,  et  mon  poignard  s*appréle. 
J'ai  vécu,  je  mourrai  comme  un  vrai  citoyen  : 
La  république  existe,  et  mes  jours  ne  sont  rien. 

LE  CHŒUR. 

Peuple  libre  et  vengé^  lève  ton  front  auguste. 

Toi,  qui  de  Timophane  as  puni  Tattentat, 

Les  lois  étaient  sans  force,  et  son  trépas  est  juste  : 

Ton  poignard  a  sauvé  l'état. 
Et  toi;  Timoléon,  le  destin  te  seconde  ; 
Qu'à  l'instant  nos  vaisseaux  ouvrent  le  sein  de  l'onde; 
Va  confondre  d'un  roi  l'avarice  et  l'orgueil. 
Denys  dans  nos  remparts  achetait  des  complices. 
Ceux  qui  vivent  encor  marcheront  aux  supplices  : 


Que  l>enys  les  suive  au  cercueil. 

DÉMARISTE. 

Tu  pars,  Timoléon  ;  Corinthe  nous  contemple. 
Le  peuple  est  satisfait;  je  suivrai  son  exemple. 
Hélas  1  j'eus  deux  enfants  :  le  coupable  a  véeu  : 
Tiens-moi  lieu  de  tous  deux  à  force  de  verta. 
Que  Minerve  et  Neptune  accompagnent  tes  armes  ; 
Que  la  mort  de  Denys  vienne  sécher  mes  larmes; 
Qu'en  tous  lieux  par  ton  bras  les  tyrans  soient  punb. 
Je  suis  ta  mère  encor,  et  j'embrasse  mon  fils. 

TIMOLÉON,  aux  oftt«rrtfrs. 
Vainqueurs  du  roi  Denys,  en  quittant  ce  rivage. 
Je  jure,  au  nom  du  peuple,  et  par  votre  conrage, 
Que  je  ferai  payer  à  ce  grand  criminel 
Les  pleurs  de  Démariste  et  le  sang  fraternel. 
Que  le  poignard,  vengeur  de  la  cause  commune^ 
Sanglant  et  suspendu,  reste  sur  la  tribune. 
Si  jamais  dans  ces  murs  il  s'élevait  un  roi, 
Que  son  frère  indigné  se  souvienne  de  moi. 
L'égalité  renaît  ;  que  nos  destins  s'achèvent  ; 
Qu'à  son  niveau  sacré  tous  les  fronts  se  relèvent; 
Que  la  loi  règne  seule,  et  fonde  parmi  nous 
Le  bonheur  de  l'état  sur  la  grandeur  de  tous  ? 
{Timoléon  monte  sur  les  vaisseaux  avec  les  guerriers 
de  Corinthe.) 

LE  CHŒUR. 

Demi-dieux  de  la  Grèce  antique, 
Vous,  qui  de  l'Hellespont  abandonnant  les  bords, 

Sur  le  navire  prophétique. 
Courûtes  de  Colchos  enlever  les  trésors  ; 
Nous  n'allons  point  chercher  sur  le  lointain  rivage 
Un  métal  corrupteur,  le  prix  de  l'esclavage  : 
Des  enfonts  de  Corinthe  il  blesse  la  fierté  ; 
Mais  nous  portons  la  mort  à  des  rob  homicides. 

Et  nos  voiles  tyrannicides 

Vont  conquérir  la  liberté. 


CYRUS, 

TRAGÉDIE  EN  CINQ  ACTES. 


PERSONNAGES. 

CYBUS ,  appelé  d'abord  élénor. 

ASTTAOB ,  foi  des  Mèdet  et  des  Penant. 

M ARDANE .  fllte  d'Attfage  eC  mère  de  Cyrus. 

HARPAGB ,  géoéral  de  l'empire. 

MBMKON ,  grand-prétre  du  Soleil. 

MITBADATB,  pasteur. 

MAGBS. 

SATBAPI8. 

GOIBBISIS. 

PBOn>B. 

GAIDB8  d'Astyages. 
La  scène  eti  à  Ecbafanc ,  dans  le  temple  da  Soleil. 


ACTE  PREMIER. 


SCENE    PREMIÈRE. 

MANDANE,   MËBfNON. 

MEMNON. 

O  fille  d'Astyage!  est-ce  vous  qtie  je  vois, 

Quand  tout  sommeille  eooor  dans  le  palais  des  roiS| 

Aux  bords  de  TOrient  quand  le  mage  contemple 

Les  premiers  traits  du  dieu  qu'on  adore  en  ce  temple  ! 

Sa  ftte,  après  cent  ans,  plus  brillante  en  ce  jour. 

Dans  les  murs  d^Ecbatane  est  enfin  de  retour  ; 

Féfe  à  jamais  auguste,  époque  fortunée, 

Qni  renouvelle  ensemble  et  le  siècle  et  Tannée. 

Son  édat  solennel  va  redoubler  encor  ; 

Ici  même  aujourd'hui  cet  heureux  Élénor 

Qni,  des  mers  d'Hircanieaux  monts  de  la  TauriquCi 

Renversa  les  remparts  dans  sa  course  héroïque. 

Doit  offrir  les  drapeaux  des  Scytlies  révoltés. 

Subjugués  mille  fois  et  toujours  indomptés. 

Tons  en  qui  cependant  tant  de  grflce  respire, 

Dont  la  vertn  modeste  embellit  cet  empire. 

Et  que  le  suppliant  nomme  aux  dieux  protecteurs 

Dans  sa  reconnaissance  et  jamais  dans  ses  pleurs; 

Seule  aux  gémissements  vous  semblés  condamnée  ! 

En  foisant  des  heureux,  Mandane  infortunée, 

Près  du  trône  éclatant  où  son  père  est  assis 


Lève  an  cid  des  regards  de  larmes  obscurcis. 

MANDABB. 

Je  n'aurais  point,  Memnon,  Tinforluneen  partage. 
Si  j'étais  seulement  la  fille  d'Âstyage; 
Mais,  veuve  de  Cambyse  et  mère  de  Cyrus, 
Je  fatigue  le  ciel  de  vœux  mal  entendus. 
Qu'est-elle  donc  pour  moi  cette  pompeuse  fôte, 
Quand  Cyrus  est  proscrit,  quandjecrainspoursatêl^ 
Que  sont-ils  ces  drapeaux  par  un  autre  conquis. 
Ce  héros  si  vanté,  mais  qui  n'est  point  mon  fils? 
Ah  !  les  jours  de  Cyrus  abreuvés  d^amertnroe. 
C'est  là  ce  qni  m'agite  et  ce  qui  me  constmie  ; 
C'est  là,  durant  la  nuit,  ce  qui  rouvre  mes  yenx; 
Et  quand  l'astre  divin  qu'on  adore  en  ces  lieux 
RéfKmd  ses  feux  naissants  et  nous  éclaire  à  peine. 
En  son  temple  aujourd'hui  c'est  là  ce  qui  m'amène. 
Interprète  sacré  de  cette  auguste  loi. 
Que  jadis  le  prophète  et  le  pontife  roi, 
Zoroastre,  apportait  aux  peuples  d'Assyrie, 
Du  sommet  enflammé  des  monts  de  la  Bactrie, 
Mandane  vous  implore  après  les  immortels; 
Intéressez  pour  moi  le  pouvoir  des  autels; 
Si  ma  douleur  stérile  importune  Astyage, 
Faites  tonner  ces  dieux  qu'il  craint  et  qu'il  outrage; 
Sanvez  mon  fils  des  mains  prêtes  à  l'inunoler, 
Et  tarissez  les  pleurs  que  vous  voyez  couler. 

MEMNON. 

Que  n'ai-je  point  tenté  1  Souvent  à  votre  père 
J'ai  du  ciel  équitable  annoncé  la  colère; 
En  vain  j'ai  combattu  des  rêves  imposteurs  ; 
Astyage  peut  tout  ;  il  hii  faut  des  flatteurs. 
Un  songe,  quel  motif  pour  ordonner  le  crime  ! 
Jadis  en  votre  sein  lui  marquait  sa  victime; 
Votre  malheureux  fils,  même  avant  d'être  né, 
Était  par  son  aïeul  à  périr  condamné. 
J'ignore  avec  quel  art  l'humanité  d'Harpage 
Du  soupçonneux  monarque  a  pu  tromper  la  rage; 
Mais  Cyrus  fut  prédit  à  nos  premiers  aienx  : 
Il  vit ,  il  doit  régner  ,  il  est  chéri  des  dieux. 

MANDANB. 

Quel  affreux  souvenir  en  mon  cœur  se  réveille  ! 
Hélas  !  pourquoi  faut-il  offrir  à  votre  oreille 
Du  pouvoir  absolu  les  décrets  insensés, 
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\]i  les  maUieurs  d'un  liU;  avant  itii  voinniencés  ? 
Qui  causa  ces  malheurs  ?  De  fiivoles  mensonges. 
Le  roi,  vous  le  savez,  menacé  par  des  songes, 
Prétendit  vainement  lutter  contre  le  sort  ; 
De  Cyrus  qui  naissait  il  ordonna  la  moi*t. 
On  remit  cet  enrant,  né  pour  le  rang  suprême, 
Entre  les  mains  d'Harpage,  allié  du  roi  même  ; 
Un  trône  fut  promis  à  sa  fidélité  : 
Il  aima  mieux  Ttionneur  cju*un  trône  ensanglanté  ; 
En  feignant  d'obéir,  il  sauva  la  victime  : 
Ainsi  le  vrai  courage  est  toujours  magnanime. 
Mitradate,  un  pasteur,  fut  Tinslrument  heureux 
Qui  fit  seul  réussir  ce  complot  généreux. 
Son  iiU  mort  en  naissant  colora  Timposture  : 
An  milieu  des  forêts  laissé  sans  sépulture, 
Des  langes  de  Cyrus  il  fut  enveloppé, 
Porté  par  Biitradate  au  monarque  trompé. 
Et  déposé  bientôt  dans  ces  monuments  sombres, 
Où  des  aïeux  du  prince  on  révère  les  ombres. 
Mais  le  fils  d'un  héros,  le  pelit-fils  d*un  roi. 
Loin  de  son  oppresseur,  hélas  !  et  loin  de  moi, 
Trop  heureux  cependant  dignorer  sa  naissance, 
A  vu  sous  la  chaumière  élever  son  enfance, 
N*ayant  d*antre  soutien  contre  Tadversité, 
Que  les  regards  des  dieux  et  son  obscurité. 

MEHNON. 

O  prodige  où  du  ciel  éclate  la  puissance  ! 
Toutefois  de  Cyrus  on  apprit  Texistence  : 
Le  secret  transpira  ;  mais  qui  Ta  dévoilé  ? 

MANDANE. 

Harpage.  An  roi  lui-même  il  a  tout  révélé. 
Rappelez-vous  Tépoque  et  de  deuU  et  de  gloire, 
Où  périt  mon  époux  an  sein  de  la  victoire. 
Les  camps,  le  peuple  entier,  tout  déplora  sa  mort  ; 
Le  roi  même  donna  des  larmes  à  son  sort  ; 
Et,  soit  pour  consoler  une  épouse,  une  mère, 
Soit,  quelque  temps  émn  d*nn  repentir  sincère. 
Dans  sa  cour,  à  Taspect  des  guerriers  attendris, 
Il  maudit  sa  frayeur  et  parla  de  mon  fils. 
Ilarpage  osa  toot  dire  :  il  s'égara  peut-être. 
Et  la  frayeur  rentra  dans  le  cœur  de  son  maître. 
HarpAge,  cependant,  nécessaire  à  Tétat, 
l  Hissait  les  vertus  d'un  chef  et  d'un  soldat; 
Désigné  par  Cambyse  et  par  la  renommée, 
Sur  les  bords  de  l'Âraxe  il  rallia  rarmée  ; 
Mais  le  roi  fit  chercher  Mitradate  et  Cyrus  ; 
Des  champs  qu'ils  habitaient  ils  étaient  disparus. 

MEMNON. 

Et  sur  eux  maintenant  il  n'est  aucun  indice? 

MANDANE. 

C'est  peut-être  un  hasard,  peut-être  un  artifice  : 
A  la  fois  répandus  mille  bruits  incertains, 
D(»pnîs  plus  de  trois  ans,  ont  voîlc  leurs  destins. 
On  a  cru  voir,  dit  on,  Cyrqs  et  biitradate 


t:vRrs,  ACiK  î,  s<:f:>K  h. 

Auprès  de  Babyloue.  aux  rives  deTEupliraie  ; 


U,  parmi  les  tribus  des  enfants  d'Israël, 
Ici,  dans  les  forêts  de  l'antique  Ismaêl, 
Tantôt  sor  les  hauteurs  des  monts  de  F  Arménie, 
Tantôt  non  loin  des  mers  qui  bordent  mircanie. 
Même  aux  lieux  on  le  Scythe,  au  fond  de  ses  déserts, 
Brave  un  ciel  inflexible  et  d'étemels  hivers. 
Triste  sort  d'un  héros!  cherchant  d'humbles  asiks, 
Assailli  de  dangers  à  l'empire  inutiles, 
Hélas  !  dès  le  berceau,  faible  enfant  délaissé. 
Qu'un  regard  maternel  n*a  jamais  caressé, 
Celui  qui  doit  un  jour  ceindre  vingt  diadèmes. 
Cet  envoyé  des  dieux  annoncé  par  eox-mémes. 
Caché  de  bords  en  bords,  fugitif,  inconnu... 

MEUNON. 

Cyrns  n'est  point  caché,  puisque  les  dieux  Tout  vu. 
Quel  climat,  quel  désert,  quel  antre  le  recèle, 
Où  ne  pénètre  point  la  lumière  étemeUe  ? 
L'astre  dont  la  puissance  étincèle  à  nos  yeax 
Sor  les  jours  de  Cyrus  veillait  du  haut  des  deux  : 
Sans  dissiper  la  nuit  qui  voile  sa  naissance, 
11  édaîrait  sa  course,  échauffait  sa  vaillance, 
Jetait  l'aveuglement  sur  ses  persécuteurs. 
Et  répandait  sur  lui  ses  rayons  protecteurs. 

MANDANE. 

Je  me  livre  avec  joie  à  ces  douces  pensées. 

MEHNON. 

Bientôt,  quand  du  soleil  les  fêtes  commencées 
Rassembleront  le  peuple  et  les  grands  et  le  roi, 
Courbés  devant  l'autel  avec  un  saint  effroi, 
Selon  l'usage  admis  dans  le  jour  séculaire. 
Je  dois  à  tous  les  yeux  ouvrir  le  sanctuaire , 
Interroger  le  ciel  en  ces  livres  sacrés, 
Au  divin  Zoroastre  autrefois  inspirés  : 
Là  de  votre  Cyrus  vous  verrez  rexistenoe. 
Sa  gloire,  et  les  destins  du  siècle  qui  commence. 

MANDATE. 

O  moments  souhaités  !  Et  qu'il  me  tarde  encor 
De  parler  de  mon  fils  à  ce  jeuue  Élénor  ! 
Ah  !  j'aime  à  pressentir,  je  me  flatte  peut-être, 
Qu*au  fond  de  la  Scy  thie  il  a  éd  le  connaître. 
Qui  sait  même  ?. ..  A  Cyrus  accordant  son  appui, 
Il  peut...  Harpage  vient  ;  je  vous  laisse  avec  lui  : 
En  vous  quittant,  Mcronon,  je  ressens  moins  d'ahrmesr 
Comme  si,  plus  propice,  et  vaincu  par  mes  larme», 
Pour  soulager  mon  cœur,  si  longtemps  désolé. 
Du  fond  du  sanctuaire  un  dieu  m*avAit  parle. 

SCÈNE  II, 

MEMISON,  HARPAGE. 

HARPAGE. 

O  VOUS  !  pontife  saint  que  l'Orient  révère, 
Qui  savez  dire  aux  rois  la  vcritc  ïcv(:rc. 
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JEt  jttDab,  ctresnac  les  abus  da  pouvoir, 
M^'avez  flatté  Teoipire  et  venda  rencensoir 
Si  je  Tiens  près  de  vous,  dans  la  même  joamée 
Où  d'un  siède  noaveaa  s'oavre  la  destinée, 
Et  dans  le  même  temple  où  la  fille  des  rots 
I>e  ses  longues  douleurs  a  déposé  le  poids. 
Un  intérêt  puissant  pour  elle  et  pour  l'empire 
M'ordonne  de  parler,  me  dirige  et  m'inspire. 
Je  TOUS  connais  :  mon  cœur  Ta  s'ouvrir  dcTant  tous. 
Un  héros  dans  ces  lieux  nous  fut  promis  à  tons. 
Un  roi  le  persécute  ;  un  empire  Timplore  : 
I>es  promesses  du  ciel  on  se  souTÎent  encore; 
On  hait  et  l'<m  méprise  un  fantôme  de  roi 
Qm  craint  et  qui  se  Tcnge  en  répandant  Teffroi. 
Si  du  jeune  Élénor  j'ai  guidé  la  Taillance, 
Éiénor  avec  moi  sera  d'intelligence  : 
L.C8  guerriers  à  regret  courbent  un  îtoni  soimiis. 
I>' Astyage  abusé  les  fragiles  amis, 
Auioord^hui  dans  sa  cour  plus  rampants  que  fidèles, 
S'il  Tient  à  chanceler,  demain  seront  rebelles  : 
On  les  Tcrra  toujours  sur  les  pas  du  pouToir, 
£i  c'est  leur  intérêt  qu'ils  nomment  leur  dcToir. 
Mais  Cyros  obtiendra  de  plus  dignes  hommages. 
Qu'en  pensez-Tous,pontife,et qu'attendre  desmages? 

MEMKON. 

L'obéissance  aux  dieux  et  des  Tœux  pour  Gyrus. 

HARVAG£. 

]>es  Tonix?Ehquoi,Memnon,Tonsn'aTezriendeplus! 
Quand  des  rois  indolents  déshonorent  l'empire, 
Contre  eux-mêmes  bientôt  leur  faiblesse  conspire. 
Bélus,  aimé  des  siens  et  partout  respecté, 
Fut  puissant  par  le  glaiTe  et  grand  par  l'équité  ; 
Ninus,  Sémiramis,  égalant  son  courage, 
De  ce  roi  fondateur  ont  cimenté  TouTrage  -, 
Mm  les  fils  de  Ninus  et  de  Sémiramis, 
Plus  craints  de  leurs  sujets  que  de  leurs  ennemis, 
Dans  les  bras  du  sommeil  attendaient  leur  couronne . 
Et  du  sdn  des  plaisirs  opprimaient  Babylone. 
Leur  joug  aTifissait  ce  peuple  généreux  ; 
U  fallait  un  héros  qui  Tint  régner  pour  eux, 
Bt  qui,  purifiant  leur  puissance  fiétrie, 
Hajeimlt  les  destins  de  l'antique  Assyrie. 
Déjocès  eut  l'honneur  de  rétablir  nos  droits  ; 
Gyaxare  après  lui  nous  a  soumis  des  rois  ; 
Mais  Astyage,  enfin,  craintif  et  sanguinaire, 
Ignoré  dans  les  camps  où  l'on  meurt  pour  lui  plaire. 
Fatiguant  les  autels  d'un  encens  odieux. 
Par  un  tœu  parricide  ose  outrager  les  dieux. 
Sons  leur  Tolonté  sainte  il  est  temps  qu'il  s'abaisse  : 
De  ces  dieux  protecteurs  acquittant  la  promesse, 
Le  héros  tant  prédit  bientôt  Ta  se  montrer, 
Et  d'un  joug  oppresseur  il  Tient  nous  déllTrer. 

MBMXON.  ' 

Quris  joun  fOQt  plus  brillants?que1le  époque  est  plut  bélier 


Qu'il  vienne,  qu'il  paraisse  ;  il  verra  notre  zèle. 
Des  célestes  décrets  les  mages  sont  garants  ; 
Us  n'ont  jamais  chéri  ces  despotes  tremblants. 
Qui,  fermant  leurs  palais,  au  peuple  inaccessibles, 
Régnent  sans  gouverner,  idoles  invisibles. 
Et,  cachés  sur  un  trône,  y  sommeillent  en  paix, 
Inconnus  à  la  gloire  autant  qu'à  leurs  sujets. 
Si  TOUS  n'écoutez  pas  une  Taine  espérance. 
Si  nous  Toyons  Gyrus,  ayez-en  l'assurance. 
Unis  à  Tos  guerriers,  tous  les  mages  contents 
Eliront  le  monarque  attendu  si  longtemps, 
C'est  lui  qui  fut  promis,  loi  qu'on  doit  reconnaître; 
Lui  :  tout  autre  guerrier,  qudque  grand  qu'il  puisse 
Tenter  a  Tainement  notre  fidélité;  {être, 

Par  le  ciel  en  courroux  il  sera  rejeté. 
Qu'Élénor  avec  vous  partage  la  victoire  ; 
Mais  si,  pour  les  grandeurs  abandonnant  la  gloire, 
Il  aspirait  lui-même  au  trône  de  nos  rois, 
Un  revers  éclatant  flétrirait  ses  exploits  : 
Gyrus  appartient  seul  aux  destins  de  l'Asie, 
Et  sa  tête  proscrite  est  la  tête  choisie. 

IIARPAGE. 

Voilà  les  sentiments  que  j'attendais  de  vous, 
Que  j'ai  toujours  gardés,  que  nous  partageons  tous. 
Sur  le  jeune  Elénor  soyez  sans  défiance; 
n  n'a  pas  du  pouvoir  rorgueilleuse  espérance  ; 
Son  âme  franche  et  pure  est  ouverte  A  mes  yeux  ; 
G'est  de  gloire,  Memnon,  qu'il  est  ambitieux. 
Suivi  de  quelques  chefs  et  loin  de  ses  cohortes. 
Appelé  dans  ces  lieux,  lui-même  est  A  nos  portes. 
Tandis  qu'an  nom  du  roi  je  Tais  le  recevoir. 
Vous,  Memnon,  remplissant  un  auguste  devoir, 
Allez  vous  réunir  à  la  tribu  des  mages. 
Réservez  à  Gyrus  d'unanimes  hommages  : 
Puisqu'U  lui  fut  donné  de  régner  à  son  tour, 
Qu*il  montre  aux  nations  l'équité  de  retour  ; 
Favori  des  destins,  qu'il  soit  digne  de  l'être; 
Des  Mèdes,  des  Persans,  le  père  et  non  le  maître. 
Qu'en  s'appuyant  du  peuple  il  lui  serve  d'appui  ; 
Qu'il  règne  par  la  loi,  qu'elle  règne  sur  lui. 


ACTE  SECOND. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 
ASTYAGE,  MANDANE,  HARPAGE;8ATBAFB8, 

PEUPLE. 
ASTTAGE. 

Le  ciel,  en  ramenant  cette  fête  sacrée, 
Qn'avant  moi  cet  empire  a  dix  fois  célébréei 
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Sans  changer  i*iuiîws  r«i\ouvelie  le?  tenips« 
Dans  TAge  qui  n'est  plus  j^ai  régné  quarante  ans  ; 
Contre  les  factions  soigneux  de  me  défendre. 
J'ai  répandu  des  pleurs  et  j*en  ai  fait  rcpandrt; 
Nourrissant  chaque  jour  les  soucis  inquiets 
Ignorés  sous  le  chaume,  habitants  des  palais. 
Puissent  nos  vœux  anlents  trouver  les  dieux  propices! 
Paisse  un  siècle  nouveau,  sous  de  plus  douxauspicef. 
S'ouvrir  en  protégeant  et  ce  peuple  et  son  roi, 
Et  vaincre  les  destins  conjurés  contre  moi  ! 

MANDANE. 

Àh  mon  père  !  entouré  d'éclat  et  de  puissance, 
Pouvez-vous  des  destins  accuser  Tinclémence? 
Offrez  un  encens  pur  et  d'équitables  vœux. 
En  semant  le  bonheur  un  monarque  est  heureux  ^ 
Non  s  il  est  isolé  dans  sa  grandeur  suprême  ; 
Celui  qui  n'aime  rien  n'est  point  aimé  lui-même. 

HARPAGE. 

Élénor,  précédant  ses  principaux  guerriers, 
Seigneur,  vient  sur  l'autel  déposer  ses  lauriers. 

MANDANE. 

Ah  !  j'éprouve  à  la  fois  l'espérance  et  la  crainte. 

ASTYAGE. 

Qu'il  paraisse  :  abordons  la  redoutable  enceinte. 
Qui,  des  prêtres  du  temple  ordinaire  séjour, 
Au  reste  des  huma-ns  ne  s'ouvre  qu'en  ce  jour. 

SCÈNE  II. 

ASTYAGE,  MANDANE,  MEMNON,  ÉLÉNOR, 
HARPAGE  ;  mages  ,  satrapes  ,  guerriers  , 

PBUPLE. 

{Lb  sanctuaire  s'ouvre.  Les  maqes  entourent  Vautel 
du  soleil ,  oU  est  allumé  le  feu  sacré.) 

MEMNON. 

Ame  de  l'univers  que  tes  feux  renouvellent. 
Dieu  qui  nourris  la  terre  et  que  les  cieux  révèlent, 
Dieu  qui  produis  sans  cesse,  et  ne  fus  point  produit, 
Tu  brilles  par  toi-même;  et  quand  la  sombre  nuit 
Sur  l'horizon  paisible  a  déployé  ses  voiles, 
C*est  toi  qui  luis  encor  sur  le  firont  des  étoiles, 
Et  ramenant  le  jour  aux  bords  de  l'Orient, 
Renais  toujours  le  même  et  toujours  différent  ! 
La  jeunesse  étemelle  et  Téterud  empire 
N'appartiennent  qu'à  toi  :  tout  natt,  vieillit,  expire; 
Et  tandis  que  tu  vois  les  siècles  entassés 
Couler  comme  les  flots  l'un  par  l'autre  poussés. 
Tu  restes  immobile  en  ces  bruyants  naufrages, 
Éclairant  les  débris  des  peuples  et  des  âges. 
Si  les  Assyriens,  les  Mèdes,  les  Persans, 
A  tes  pieds  réunis,  te  prodiguent  l'encens, 
Par  les  lois,  par  les  inœurs,  tempère  la  puissance, 
Et  que,  béni  par  toi,  le  siècle  qpi  commence 


Puisse,  disciple  hfurfiix  4ff  t«mi#f«î  M 1 
Éviter  leurs  erreurs,  surpi»Ber  leors  vertus. 

ASTrAGB. 

Élôior,  approchez. 

MAI^DANB. 

D'où  vient  mon  trouble  extrénef 

ÉLÉNOR. 

Grand  roi,  prinoosie  auguste,  et  pontife  •npvéaie, 

Et  vous  tous,  réunis  ta  ma  des  mêmes  lirax. 

On  jadis  ^oroastre  assembla  mm  aïeux. 

Quand  il  leur  enseigna  cette  loi  révérée 

Qui  doit  du  soleil  même  égaler  la  darét» 

Le  ciel  nous  protégea  :  rendons  grâces  aa  cUL 

Vous,  gnerriers^  dans  ce  temple,  aux  pieds  de  eel  i«W, 

Déployez,  suspendez,  de  vos  mains  trioqapliaiitcs. 

Ces  étendards  poudreui^,  ces  enseignes  aaupIaBâo; 

Offrez  ces  boucliers,  ces  flèches,  ces  carquois  ; 

Présentez  ces  trésors  entassés  par  des  rois  ; 

Que  tout  soit  au  monarque,  A  l'empire,  à  rarmée; 

Mais  voici  la  dépouille,  autrefois  renommée, 

D'un  chef  audacieux  qui  tomba  sous  mes  coups; 

Bien  que  j'ai  seul  conquis  et  dont  je  snîs  jaloax. 

ASTYAGE. 

Qui  donc,  vous  excepté,  qui  pourrait  y  prétendre  f 
Il  est  de  plus  hauts  prix  que  vous  devez  attendre. 
Et  vous,  fille  des  rois,  que  nos  solennités 
Consolent  un  moment  vos  regards  attristés  ; 
Honorez  le  vainqueur,  en  cette  auguste  fêle, 
Et  donnez-lui  ce  fer  devenu  sa  conquête. 

ÉLÉMOE. 

Ah!  ce  glaive  à  ses  yeux  est  un  objet  d*effiroî. 
Ce  glaive,  il  fut  longtemps... 

MANDANE. 

A  qui?  domiez-leBMi. 
Cambyse  !  d  ciel  ! 

BLENOA. 

Cambyse  illustra  cette  épée  : 
Aux  bords  du  Thermodon  sa  valeur  fut  trompée  : 
J'ai  cherché  son  vainqueur  et  je  Tai  eombattu; 
J'ai  nommé  votre  époux  et  son  oihbre  a  vaincQ. 
C'est  le  dernier  exploit  qu'ait  tenté  ma  jeunesse. 

MANDANS. 

n  a  vengé  Cambyse  !  à  douleur,  ù  tendresse  I 
Mais  Cyrus. . .  ah  !  pardonne  au  trouMe  de  mon  era. 
Cher  Cambyse  !  et c'estvous,  vousqu'il  eut  poor  ven- 
HARPAGE.  '  (geerl 

Cestlui. 

MANDANE. 

Jeune  héros,  je  vous  rendrai  ces  âmes, 
Mais  je  vous  les  rendrai  couvertes  de  mes  lannes. 
Parure  d'un  époux  si  tendrement  aimé  ! 
Le  voilà  donc  ce  fer  à  vaincre  aoeoutumé, 
Qui  n'a  pu  de  la  niort  préserver  sa  vaillance! 
Ce  fer  dont  je  l'armai  dans  une  autre  espérspoe, 
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Lorsqu^à  ce  même  autel,  témoin  de  «es  adieux, 
Pour  Màndane  et  Cyrus  il  invoquait  les  dieux  ! 
Vous  devez,  Élénor,  ce  glaive  à  la  victoire  : 
Dans  les  mains  de  Cambyse  il  a  connu  la  gloire; 
Il  aurait  dû  («sser  dans  les  mains  de  son  û)s  : 
Mais  il  vous  appartient,  mais  vous  Tavez  conquis. 
Ah  !  du  moins,  en  portant  cette  armure  sacrée, 
Ah  !  n^oubliez  jamais  que  Mandane  éplorée, 
Une  veuve,  une  mère,  a  fait,  dans  sa  douleur^ 
Des  vœux  pour  votre  gloire  et  poar  votre  bonheur. 

ÉLÉNOR. 

Oui,  j*en  fois  le  serment;  et  je  vous  jure  encore, 
Par  cet  autel  sacré,  par  ce  fer  qui  m'hmiore. 
Par  TOUS,  par  vos  malbeurs,  par  votre  auguste  épooxi 
De  verser  tout  mon  sang  pour  l'empire  et  pour  vous. 

ASTVAGSi 

Digne  appui  de  mon  trdne,  espoir  d'un  nouvel  Age, 
Le  del  même  a  guidé  votre  jenne  courage  ; 
Seul,  en  faveur  de  tous,  vous  pourrez  obtenir 
Des  signes  fortunés,  garants  die  ravenir. 
Ne  souillons  pas  Tautel  par  le  sang  des  victimes; 
Mêlons  à  notre  encens  des  souhaits  nwgnanimei  : 
Présentez-les  aux  dieux;  les  dieux  senniteahnés. 

""  BLÉliOa. 

I      Par  le  pontife  roi,  feux  jadisailumés, 

Fenx  qui,  de  notre  Asie  attestant  les  hommages, 
Brûlés  incessamment,  conservés  par  les  mages. 
Emblème  des  rayons  de  cet  astre  divin 
Qui  n'eut  pmnt  d'origine  et  n'aura  point  de  fin  ; 
Que  le  siède  naissant  soit  pur  comme  vous-mêmes  ; 
Qne,  respeetant  des  lois  les  volontés  suprêmes, 
Le  prince  ait  des  amis  plutM  que  des  sujets  ; 
Sans  craindre  les  combats,  qn'il  chérisse  la  paix; 
Qne  les  |tairt  des  vaincus  désarment  sa  victoire; 
Qn'il  aime  le  mérite  et  permette  la  gloire! 
L'estimer  dans  antmi,  c'est  déjà  l'obtenir  ; 
Prompt  à  récompenser,  qn'il  soit  lent  à  punir. 
Tels  sont  les  veenx  publics  ;  j'ose  les  fafare  entendre  : 
Puisse,  arec  eux,  l'encens  que  ma  main  va  répandre 
Monter  jusqu'au  s^our  rayonnant  de  clarté 
On  règne,  au  sein  des  dieux,  FétemeUe  équité! 

MEMNOll. 

Vos  souhaits  sont  remplis,  et  jamais  sacrifice 
N'obtint  des  immortels  un  plus  heureux  auspice. 

MAMDANE. 

Le  del  exaucera  des  vœux  dignes  de  lui. 

MSUNON^ 

Rot,  princesse,  guerriers,  peu{^,  c'est  aujourd'hui 
Que  va  s'ouvrir  pour  vous  le  Ûvre  prophétique 
Inspiré  par  le  del  à  la  sagesse  antique. 
D*un  illusUre  destin  le  cours  est  commencé. 
Quel  sort,  jeune  héros  à  la  terre  annoncé, 
Te  cache  aux  nations  qui  d^^  t'ont  vu  naître? 
Les  temps  sont  arrivés;  tu  viens;  tn  vas  paraître. 


Ton  nom  sera  Cyrui^. 

A$TYAO£. 

Odd! 

HAKiOANE. 

O  mon  cher  (ils! 

MEMNON. 

J'abaisserai  le  front  de  tes  Aers  ennemis, 
A,  dit  le  Dieu  vivant  ;  pour  toi  ma  main  guerrière 
Rompt  des  portes  d'airain  Timpuissante  barrière; 
Les  rois,  à  ton  nom  seul,  ont  reculé  d'effroi  ^ 
Mon  soufile  t'accompagne  et  marche  devant  toi. 
Tes  lois  dans  Israâ  font  cesser  l'esclavage; 
Tyr  abaisseà  tes  pieds  Torgueil de  son  rivage; 
Tu  brises  son  trident  qu'accusait  l'univers, 
Et  tes  vaisseaux  vengeurs  délivrent  les  d«ix  mers.  ' 
Aucun  ne  doit  en  vain,  dans  ton  empire  immense, 
Invoquer  ta  justice  et  même  ta  démenée  ; 
Mille  autres  ont  vaincu  :  tu  sauras  gouverner. 
Et  pour  régner  en  tout,  tu  sauras  pardoniier. 
Viens,  conunande  à  ce  prix  :  ce  sont  U  mes  oradcs  ; 
J'ai  préparé  ta  voie,  et  de  nombreux  obstades 
N'auront  fait  que  t'ouvrir  un  phis  large  chêmhi, 
Puisque  le  Dieu  des  dieux  te  conduit  par  la  main. 

UAJfDANS. 

O  brillant  avenu*  I 

ASTYAGE. 

o  destin  qui  m'accable  ! 

MEUNON. 

Mages,  fermez  du  dieu  l'encdnte  redoutable;! 
Et  dans  le  sanctuaire,  à  ses  pieds,  renfermés, 
Offhms-lul,  sans  témoins,  nos  vœux  accoutumés. 

SCÈNE  111. 

ASTYAGE,   MANDANE,  ÉLÉNOR,    HAR^ 

PAGE;  SATBAPES,  GUERRiBBS,  PECPLE. 
ASTTAGB. 

Harpage,  c'en  est  fait;  ma  perte  se  prépare. 

HABPAGE. 

A  ce  nom  d'un  banni  quel  trouble  vous  égare  ? 

ASTTAGE. 

Que  nesnis'je  un  banni  par  les  dieux  protégé! 

MARPAGB. 

Quel  est  votre  dessein  ? 

ASTYAGE. 

Je  n'en  ai  point  diangé. 

MANDANE. 

Ah  !  seigneur,  désarmez  cet  œil  sombre  et  sévère. 

ASTYAGE. 

Hélas! 

MANDANE. 

Cyrus  et  moi  n'avons-nons  plus  de  père^ 

ASTTAGB. 

Que  peut*il  vous  manquer  quand  vons  avez  les  cieux? 
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Allez,  ma  fille  :  et  vous,  demearez  en  cet  Ueox, 
Jeune  et  brave  gaerrîer,  soutien  de  cet  empire. 

MANDANE. 

Quel  est  donc  ce  mystère?  A  peine  je  respire. 
Vos  vertos,  Élénor,  dissipent  mon  effroi. 
Craignez  les  dieux,  mon  père;  Harpage,écontez-moi. 

SCÈNE  IV. 

KLËNOR,  ASTYA.GE. 

ÉLKNOR. 

Ah  !  seigneur,  pour  un  fils  ses  plenrs  vous  solUcitent; 
Quand  les  dieux  ont  parlé  qudles  frayeurs  Fagitent? 
Vous  voyez  dans  Cyrus  on  prince  aimé  do  del. 

ASTTAGE. 

Je  ne  vois  dans  Cyrus  qu*un  ennemi  mortd. 

ÉLÉNOR. 

Qu'entend»-je?  On  le  disait,  seigneur,  et  votre  gloire 
M'avait,  josqu*A  ce  jour,  interdit  de  le  croire. 

ASTYAGE. 

N'aHe  donc  pas  te  droit  d'arrêter  dans  son  cours 
Un  destin  qui  menace  et  mon  trône  et  mes  jours. 
Nuisibleen  sa  naissance,  il  est  temps  qu'il  finisse. 

ÉLÉNOR. 

Les  dieiix  mêmes  n'ont  pas  le  droit  de  riiyustice  : 
De  verser  des  bienfaits  se  faisant  un  devoir, 
Ils  ont,  par  leur  bonté,  limité  leur  pouvoir. 

ASTTAGE. 

Leur  bonté  ne  va  point  jusqu'à  souffrir  Foutrage  ; 
L'autorité  des  rois  est  aussi  leur  ouvrage  ; 
Lorsqu'au  nom  de  ces  dieux  on  ose  la  braver, 
Le  devoir  des  sujets  est  de  la  conserver  : 
C'est  le  vôtre,  Élénor;  uu  maître  vous  confie 
Le  soin  de  son  empire  et  même  de  sa  vie. 
'   Chez  les  Scythes  caché,  Cyrus  est  leur  soutien  : 
Vous  fûtes  leur  vainqueur,  soyez  encor  le  sien. 
Il  est  temps  ;  prévenez  son  dessein  parricide  : 
Entre  Élénor  et  lui  que  le  glaive  décide  : 
Allez,  courez,  servez  un  trop  juste  courroux. 

ÉLÉNOR. 

Qui,  moi  !  contre  Cyrus  !  que  me  proposez-vous  ? 

ASTTAGE. 

De  la  gloire,  un  combat,  quelques  dangers  peut-être, 
L'honneur  de  garantir  les  jours  de  Yotre  maître. 
Écoutez.  De  ce  trône  affermi  par  vos  mains, 
Cyrus,  en  succombant,  vous  ouvre  les  chemins; 
Et,  pour  un  tel  service,  ime  telle  assurance 
Peut  d'un  soldat  fidèle  étonner  l'espérance. 

ÉLÉNOR. 

Dans  vos  offres,  seigneur,  rien  ne  peut  m'étonner, 
Honnis  ilndigne  emploi  que  vons  m'osez  donner. 
Un  soldat,  votre  afeul,  régénéra  l'empire  : 
SI  ce  n'est  pas  un  trône  où  ma  valeur  aspire, 


J'ose  au  mohis  me  flatter  de  l'espoir  glorienx 
Qu^un  jour  mes  descendants  nommeront  ietarsaienz. 
Laissez-leur,  puisqn'enfin  ma  gloire  est  leur  pttUge, 
Recueillir  tout  entier  cet  unique  héritage. 
Cyrus  vous  appartient,  vous  l'avez  dékissé  : 
Permettez-lui  de  vivre  en  un  désert  glacé. 
Même  hors  des  confins  de  cet  empire  immense. 
N'est-il  pas  un  asile  où  le  pardon  commence  ? 
Que  dis-je?  espérez- vous  im  plus  grand  héritier  ? 
Ah!  mon  devoir  serait  de  me  sacrifier. 
De  vous  garder  Cyrus  en  mourant  sa  victime. 
Oui,  périsse  Élénor,  mais  non  souillé  d'un  crime  l 
Mon  nom,  par  cent  héros  quelquefois  prononcé. 
Serait  chéri  par  eux,  et  par  eux  surpassé  : 
Mais,  jetés  sur  la  terre  A  de  longs  Intervalles, 
Où  sont-ils  ces  mortels  dont  les  âmes  royiks 
Abnent  les  sages  lois,  en  respectent  le  finein. 
Et  se  font  pardonner  le  pouvoir  souverain  ? 

ASTTAGE. 

Il  doit  être  chéri  quand  il  est  légtthne. 
Et  jamais  excusé  s'il  appartient  an  crime. 
Biais,  on  peut  parvenu*,  en  respectant  les  lois. 
Ce  roi,  ce  conquérant  sans  trône  et  sans  exploits. 
Ou  plutôt  ce  banni,  privé  même  d'un  père. 
Et  qui  n'a  d'antre  bien  que  les  pleurs  de  sa  mère? 

ÉLÉNOR. 

Cyrus  est  agrandi  par  son  adversité, 
Et,  fût-il  orphelin,  les  dieux  l'ont  adopté» 

ASTTAGE. 

Qui  le  sait?  qui  dira  si  le  fils  de  Cambyse 
Est  Cynis  dont  la  gloire  à  l'Asie  est  promise  ? 

ÉLÉNOR. 

S'il  ne  Test  pas,  des  dieux  il  n'aura  point  l'appoi  ; 
S'il  Test,  que  pouvez-vous  contre  les  dieux  et  lui  ? 

ASTTAGE. 

C'est  ahisi  qu'outrageant  les  droits  du  diadème, 
Vous  pesez  devant  moi  ma  volonté  suprême  ! 
Seul,  je  dois  commander;  c'est  à  vous  d'obéîr, 
D'exécuter  mes  lois,  de  vainere  et  de  pimir. 

ÉLÉNOR. 

Vos  ennemis. 

ASTTAGE. 

Cyrus. 

ÉLÉNOR. 

Eh  !  quoi  !  votre  famille? 
Votre  liéritier? 

ASTTAGE. 

Jamais. 

ÉLÉNOR. 

Le  fils  de  voti«  fille? 


ASTTAGE. 


Lui-même. 


ÉLÉNOR. 

Avec  ce  fer  qulllustra  son  éponx  ; 


CYRUS,  ACTE 
Qn'après  Tavoir  conquis  je  liens  d'elle  et  de  vous  ? 

ASTVAGE. 

D^elle,  mais  par  mon  ordre,  et  de  moi  ponr  défendre 
Un  trône  où  qoelqae  jour  vous  auriez  pu  prétendre. 
A  Tant  TOUS,  renommé  dans  le  champ  des  combats, 
Gambyse  avec  honneur  y  reçut  le  trépas. 
Sa  fortune  sous  moi  fut  toujours  florissante, 
Utile  à  mon  empire  et  non  pas  menaçante  ; 
Et  ce  fer  redoutable  à  tous  mes  ennemis, 
Far  Cambyse  illustré  peut  combattre  son  fils. 
Allez^  et,  rassurant  ma  puissance  alarmée . . . 

ÉLÉNOR. 

Le  combattre!  eb  !  seigneur,  où  donc  est  son  armée  ? 
Où  donc  est-il?  Du  glaive  implorant  le  secours, 
Tout  son  camp  révolté  menace-t-il  vos  jours  ? 
Vous  régnez  ;  et  Gyrus  malheureux,  mais  fidèle, 
Caché  loin  de  ce  trône  où  son  destin  l'appelle, 
Espérant  des  dieux  seuls  un  avenir  plus  doux, 
Fait  des  vœux  pour  sa  mère  et  peut-être  pour  vous. 
Et  moi,  vous  trahissant  par  mon  obéissance. 
J'irais...  Vous  n'avez  point  cette  borriMe  espérance; 
Non,  vous  me  puniriez  si  j^osais  vous  servir. 
Quand  par  un  tel  exploit  je  pourrais  me  flétrir. 
Triompher  de  Cyrns,  du  ciel  qui  le  protège  ! 
Où  traîner  désormais  ma  gloire  sacrilège? 
J'aurais  vaincu  Cyrus,  mais  non  pas  le  remord . 
Et  que  dirait  Mandane  en  apprenant  sa  mort? 
Mandane  !  elle  en  mourrait.  Songez-vous  qu'elle  est  mère? 
Elle  enmourrait,  seigneur,  dans  les  bras  de  son  père  : 
Martyr  infortuné  du  pouvoir  absolu, 
Vous  seriez  seul  au  monde  et  vous  l'auriez  voulu  : 

ASTTAGB. 

Je  n'aurais  point  compté  sur  tant  de  résistance. 
11  suffît.  Un  héros  qui  brave  ma  puissance, 
Comme  ennemi  du  trône  ose  se  déclarer  ; 
Et  ménager  Cyrus,  c'est  déjà  conspirer. 
Adieu;  sans  votre  appui  je  calmerai  l'empire. 
Vous  avez  mon  secret;  craignez  qu'il  ne  transpire. 
Même  au  sein  du  triomphe  et  parmi  vos  guerriers, 
Mon  courroux  peut  encore  atteindre  vos  lauriers.. 

SCÈNE  V, 

ÉLÉNOR,  HARPAGE. 

HARPAGE. 

Venez  ;  un  peuple  ému  par  la  reconnaissance, 
Du  héros,  son  appui,  demande  la  présence. 
Lui  seul  donne  la  gloire.  Offrez- vous  A  ses  yeux  ; 
Et,  ce  devoir  rempli,  revenez  dans  ces  lieux 
Où  la  fille  du  roi  va  bientôt  vous  attendre  ; 
Elle  veut,  en  secret,  vous  voir  et  vous  entendre  ; 
Avec  l'empire  entier  vous  savez  ses  chagrins. 

ÉLÉNOR. 

La  mère  de  Cyrus  ?  Hélas  !  que  je  la  plains  ! 
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Qu'elle  adroit  de  pleurer  !  Noble  et  vaillant  Harpage, 
Sous  vous,  de  la  vertu  j'ai  fait  l'apprentissage. 
Quand fuirai-je  avec  vous  ce  dangereux  séjour? 

HARPAGE. 

Votre  âme  est  insensible  aux  pompes  de  la  cour  ! 
Ahl  poisqa'àTOs  regards  ses  jeux  n'ont  point  de  charmes. 
Ensemble,  s'il  le  faut,  nous  reprendrons  les  armes. 
Je  vous  suivrai  partout,  jeune  élève  des  dieux. 
Ce  sont  eux  qui,  sur  vous  veillant  du  haut  des  cieux, 
D'un  triomphe  éternel  ont  semé  votre  route. 
Ali  !  seigneur. . .  Élénor,  ces  mêmes  dieux  sans  doute. 
Au  moment  du  péril  vous  prêtant  leur  soutien, 
Consommeront  bientôt  leur  ouvrage  et  le  mien. 

ÉLÉNOR. 

Puissent-ils  de  Cyrus  finir  les  infortunes  ! 
Mais  que  me  parlez- vous  de  pompes  importunes  ? 
Nourri  dans  les  forêts  et  parmi  les  pasteurs, 
Que  me  font  d'une  cour  les  charmes  imposteurs? 
Ah  !  montrons-nous  au  peuple  et  voyons  la  princesse  ; 
Mais  bientôt  dans  les  camps  ramenez  ma  jeunesse  ; 
Fuyons  loin  de  ces  lieux  à  mon  cœur  étrangers  ; 
Rendez-moi  mes  travaux,  mes  combats,  mes  dangers; 
Et  si,  même  des  camps,  la  franchise  est  bannie, 
S'il  y  faut  respirer  l'air  de  la  tyrannie, 
Dans  le  fond  des  déserts  cherchons  la  liberté. 
Et  restons  vertueux  avec  impunité. 


ACTE  TROISIÈME. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

MANDANE,  HARPAGE. 

MANDANE. 

Oui,  sansdoute,  Élénor  est  votre  beureux  ouvrage  ; 
11  unit  comme  vous  la  franchise  au  courage. 
De  quelle  noble  ardeur  ses  traits  sont  animés  ! 
Avez-vous  entendu  les  vœux  qu'il  a  formés  ? 
Il  doit  aimer  Cyrus  puisqu'il  est  magnanime. 
Le  vainqueur  de  Cambyse  est  tombé  sa  victime: 
Jamais  de  tant  d'espoir  mon  cœur  ne  s'est  flatté. 

HARPAGE. 

Par  l'hommage  public  un  moment  arrêté, 
Embelli  des  lauriers  qui  parent  sa  jeunesse, 
D*une  gloire  sans  tache  il  jouit  sans  ivresse. 
Elénor  va  venir  ;  vous  pourrez  tout  sur  lui  : 
Un  jour  peut-être,  un  jour  il  sera  votre  appui. 

UANDANE. 

U  va  venir  !  Qu'il  tarde  à  mon  impatience  I 
Des  destins  de  Cyrus  aura-t-il  connaissance? 
11  vengea  mon  époux.  S'il  avait  vu  mon  fils, 
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Si,  tous  deux  par  le  ciel  Tun  de  l'autre  avertis; 
Tous  deux  pleins  du  respect  que  la  valeur  inspire.. . 

HARPAGE. 

Ab!  princesse,ponrvous,poureux,ponrtoutrempîre, 
Je  désire  plutôt  que  les  dieux  immortels 
Voilent  encor  C yrus  même  aux  yeux  maternels. 
Astre  paisible  et  pur,  que  du  sein  des  nuages 
Radieux  il  s'élance  et  calme  les  orages. 
Mais  plus  nous  approchons  du  moment  fortuné, 
Plus  je  vois  de  pâils  Cyrus  environné. 
'  Hélas  !  je  crains  [)our  lui  jusqu'à  votre  tendresse. 
On  vient.  C'est  Elénor  :  avec  lui  je  vous  laisse. 

SCÈNE  II. 

.  MANDANE,  ÉLÉNOR. 

MANDANE. 

Le  voici  :  quel  aspect  !  que  mon  cœur  est  ému  ! 

LÉNOR. 

O  veuve  d'un  héros  !  vous  de  qui  la  vertu, 
Aux  dieux  obéissante,  aux  malheureux  propice, 
Devrait  fléchir  du  sort  la  trop  longue  injustice; 
Disposez  d'un  guerrier  qui  vous  sera  soumis. 
Par  quel  bienfait  peut-il,  auprès  de  vous  admis. 
Vous  présenter  ses  vœux  et  sa  reconnaissance? 

MANDANE. 

Il  suffit  des  lauriers  cueillis  par  sa  vaillance. 

L'état  vous  doit  beaucoup  ;  je  vous  dois  plus  encor. 

Je  suis  mère.  Écoutez,  généreux  Élénor  : 

Si  FAraxe  auUrefois  vous  a  vu  sur  sa  rive 

De  Gambyse  inunolé  venger  l'ombre  plaintive, 

Au  nom  de  mon  époux,  que  son  fils  et  le  mien 

Dans  l'appui  de  l'état  trouve  encore  un  soutien.  * 

'    ÉLÉNOR. 

Lui  !  non  pas  un  soutien,  mais  un  soldat  fidèle. 
Les  héros  dont  il  sort,  le  sceptre  qui  l'appelle, 
La  terre  qui  l'attend,  les  dieux  qui  l'ont  promis, 
Voilà  sur  quels  soutiens  doit  compter  votre  fils. 

MANDANE. 

Ah!  combien  ce  langage  est  doux  pour  une  mère  ! 
Mais  quoi!  durant  le  cours  d'un  destin  si  prospère, 
Aux  lieux  qu'en  triomphant  vous  avez  parcourus, 
La  fortune  à  vos  yeux  n'a  pas  montré  Cyrus  ? 

ÉLÉNOR. 

Jamais. 

MANDANE. 

Jamais! 

ÉLÉNOR. 

Partout  on  me  parlait  sans  cesse 
De  sa  gloire  future  et  de  votre  tendresse. 
De  ses  malheurs  si  longs  et  si  peu  mérités, 
Des  pleurs  qu'il  doit  répandre  et  qu'il  vous  a  coûtés. 

MANDANE. 

Devant  vous  un  moment  s  il  avait  pu  paraître, 


III,  SCÈNE  11. 

Et  ses  pleurs  et  les  miens  seraient  séchés  peat-éire. 
Oui,  le  cœur  d'un  héros  est  sans  peine  attendri  : 
Vous  aimeriez  Cyrus,  vous  en  seriez  chéri  ; 
Tous  deux  nés  pour  la  gloire  et  tous  deux  dans  cet  âge 
On  la  vertu  facile  embellit  le  courage, 
Tous  deux  chargés  du  soin  d'illustrer  l'avenir. 
Que  de  liens  sacrés  qui  devaient  vous  unir  f 
Mais  le  ciel  entre  tous  mit  quelque  difCàrenoe  : 
Vous  avez  les  honneurs;  Cyrus  a  l'e^érance  ; 
Le  sort,  juste  une  fois,  a  comblé  tous  vos  vceux  ; 
Et  Cyrus  est  errant,  Cyrus  est  malheureux  ! 

ÉLÉNOa. 

Son  flme  est  à  Tépreuve;  elle  en  sera  plus  pnre  : 
Trop  souvent  la  puissance  est  insensible  et  4iire  : 
Les  bons  rois  sont  toujours  élèves  des  malheurs  ; 
n  a  pleuré  lui-même  ;  il  essuira  des  pleurs. 

MANDANE. 

Oui,  jelesens;  maisvous,  vousdontlavoatondiante 
Par  ces  mots  pénétrants  me  console  et  m'eacbante, 
Âuriez-voûs,  Élénor,  connu  l'adversité? 

^  ÉLÉNOR. 

Je  suis  homme,  orphelin,  né  dans  la  panvrelé. 
Errant  dès  le  berceau. 

MANDANE. 

Vous  aussi!  vous! 

ÉLÉNOR. 

MoDpèra, 
Armant  du  fer  guerrier  sa  main  sexagénaire. 
Abandonna  pour  moi  le  soc  agriculteur 
Et  le  soin  des  troupeaux  dont  il  était  pasteor . 
Si  j'osais  quelquefois  plaindre  ma  destinée, 
Mandane,  disait-il,  Mandane  infortunée. 
Pleure  sur  son  époux  et  tremble  pour  son  fils  ; 
Mandane,  dont  le  cœur  à  la  vertu  soumis. 
Du  timide  opprimé  prit  toujours  la  défense. 
Ah  !  c'est  le  premier  nom  qu'ait  appris  mon  enCmoe. 

MANDANE. 

Ciel! 

ÉLÉNOR. 

J'entrais  dans  un  temple,  et,  les  larmesanx  ycox* 
Je  prononçais  Mandane  et  j'invoquais  les  dieux. 

MANDANE. 

Un  pasteur...  Approchez.  Ah!  plus  je  l'envisage, 
Plus  d'un  époux  diéri  je  retrouve  l'image. 
C'était  là  son  maintien,  sa  démarche,  sa  voix; 
Tel  à  mes  yeux  charmés  il  parut  autrefois, 
Lorsque,  brillant  encor  des  fleurs  de  la  jeunesse, 
Il  offrait  à  mes  vœux  sa  gloire  et  sa  tendresse. 
Vous  le  fils  d'un  pasteur? 

ÉLÉNOR. 

Je  vous  l'ai  dit 

MANDANE. 

Hâas! 
Me  trompé-je?  achevez.  Son  nom  n^él>U-îl  pas... 
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Arbacès. 


Arhacès! 


BLEiNOR. 

HANDANE. 

ÉLÉNOR. 

Un  vain  espoir  vous  flatte. 


MANDANE. 

'  Ârbacès,  dites-vons,  et  non  pas  Mitradate  ? 

ÉLÉNOR. 

Mitradate  à  mes  yeux  ne  s'est  jamais  montré  ; 
Mais  son  nom  m'est  connu  :  je  n'ai  point  ignoré 
Que  d'Harpage  et  de  lui  Theureuse  intelligence 
A  conservé  Gyrus  proscrit  dès  sa  naissance; 
Qu*il  lui  servit  longtemps  et  de  guide  et  d'appui; 
Que  d*asile  en  asile  il  fuyait  avec  lui. 
Hélas  !  depuis  trois  ans  le  destin  les  sépare  ; 
Gbez  les  Scythes  caché,  sous  un  climat  barbare, 
Depuis  trob  ans,  dit-on,  Cyrus  est  isolé. 
Arbacèff,  en  ce  temps,  de  vieillesse  accablé, 
Expirait  loin  de  moi  dans  les  champs  d'Amasie  ; 
Et  moi,  portant  ht  guerre  aux  bornes  de  TAsie, 
Et  du  sort  une  fois  désarmant  le  courroux, 
Je  servais  votre  père  et  vengeais  voire  époux. 

MANDANE. 

J*ose  encore  implorer  votre  audace  intrépide  : 
Gyrus  est  sans  appui,  sans  compagnon,  sans  guide  ; 
J'avais  cru...  j'abandonne  un  espoir  aussi  doux, 
Mais  non  les  sentiments  que  j'ai  conçus  pour  vous. 
Vous  n'êtes  point  Gyrus  :  eh  bien  I  soyez  son  frère; 
Soyez  mon  second  fils,  je  serai  votre  mère  ; 
Gourez,  sanctifiez  ce  glaive  paternel, 
Qai  des  cieux  prévoyants  fut  le  don  solennel. 
Gyrus  n'a  plus  que  vous,  à  vous  je  le  confie  ; 
Conservez,  protégez,  environnez  sa  vie; 
Aux  périls,  aux  déserts,  redemandez  Gyrus  ;    [dus; 
Dans  mes  vœux,dans  mes  plenrs,  vous  serez  oonfon- 
Mon  amour  vous  unit,  que  mon  nom  vous  rassemble  ; 
Gombattez,  triomphez,  vivez,  régnez  ensemble. 

ÉLÉNOR. 

J'accepte  avec  transport  le  nom  de  votre  fils, 
Tont,  excepté  l'empire  ;  il  ne  m'est  point  promis  : 
Orphelin,  sans  naissance,  adopté  par  vos  larmes, 
N'est-ce  donc  point  assez  ?  Je  consacre  mes  armes 
A  ce  frère  chéri  que  vous  m'avez  donné, 
A  ce  roi  qu'un  oracle  a  déjà  couronné. 
Ses  périls  sont  les  miens,  et  ma  vie  est  U  sienne; 
Gardons  Gyrus  an  monde,  à  sa  mère,  à  la  mienne. 
Je  cours  avec  les  dieux  en  partager  le  soin  : 
Jamau,  jamais  pent-étre  il  n'en  eut  plus  besoin. 

MANDAMB. 

O  cld!  daignez  instruire  une  mère  alarmée. 

ÉLÉNOR. 

Je  ne  m'expliqne  pohit ;  mais  je  njoins  l'armée. 


MANDANE. 

J'entends  votre  silence;  un  père. 

ÉLÉNOR. 


Le  voici. 


SCENE  m. 


ÉLÉNOR,  MANDANE,  ASTYAGE. 


ASTYAGE. 

Je  ne  m'attendais  pas  à  vous  trouver  ici. 
Jouissez,  Élénor,  de  ces  pompeuses  fêtes; 
Allez  revoir  un  peuple  épris  de  vos  conquêtes; 
Triomphez  aujourd'hui  :  demain,  dès  que  le  jour 
Au  sein  die  nos  remparts  brillera  de  retour. 
Regagnez  un  rivage  où  déjà  votre  absence 
Peut  de  mes  ennemis  ranimer  l'espérance  ; 
Gourez  au  sein  des  camps,  chez  les  Scythes  vaincus, 
Attendre,  avec  respect,  mes  ordres  absolus. 

ÉLÉNOR. 

Je  m'y  rendrai,  seigneur  ;  j'y  servirai  Tempire; 

j  Cesi  le  bien,  le  trésor,  la  grandeur  où  j'aspire. 

j  Oui,  les  Scythes  bientôt  reverront  leur  vainqueur; 

,  Je  rejoindrai  ces  camps  habités  par  l'honneur, 
Ces  camps  où  vos  soldats  conservent  ma  mémoire, 
Où  mon  âme  auprès  d'eux  n'a  connu  que  la  gloire! 
Une  gloire  nouvelle  et  digne  d'Élénor, 
S'unit  à  votre  voix  et  m'y  rappelle  encor  : 
Je  saurai  l'obtenir  ;  elle  est  brillante  et  pure. 
A  vos  ordres  sacrés  obéir  sans  murmure, 
Sera,  dans  tous  les  temps,  mon  devoir  le  plus  doux, 
Quand  vos  ordres,  seigneur,  seront  dignes  de  von». 

SCÈNE  IV. 

MANDANE,  ASTYAGE. 

ASTVAGE. 

Je  ne  m'aveugle  point,  ma  fille,  et  votre  père 
Graint  d'avoir,  en  ce  jour,  un  reproche  à  vous  Caire. 

MANDANE. 

A  moi,  seigneur? 

ASTYAGE. 

A  vous.  Pourquoi  cet  entretien? 
Voulez-vous  à  Gyrus  ménager  un  soutien  ? 

MANDANE. 

Eh  !  qui  sait  mieux  que  vous  le  sort  qu'on  lui  prépare? 
Il  est  errant,  proscrit;  l'univers  nous  sépare. 
Que  puis -je  en  sa  Ikveur?  le  nommer  et  pleurer. 
Hélas!  contre  mon  fils  dois-je  aussi  conspirer? 

ASTYAGE. 

Non  ;  mais  au  pied  du  trône,  et  dans  tout  mon  empire, 
Pour  votre  fils,  Mandane,  on  s'émeut,  on  conspiré; 
Renouvelant  des  cieux  les  antiques  décrets, 
La  tiare  elle-même  est  dans  ses  intérêts. 
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On  ose,  je  le  sais,  outrageant  ma  vieillesse, 
Du  sceptre  que  je  tiens  accuser  la  faiblesse; 
Et  trop  faible,  en  effet,  soit  bonté,  soit  mépris, 
J'ai  d*un  peuple  volage  encouragé  les  cris. 
Sur  le  nom  de  C}tus  tout  le  complot  repose  ; 
Astyage  a  Tempire,  et  Cyrus  en  dispose. 
Mais  j'aurai  des  appuis,  peut-être  des  vengeurs. 

MANDAKE. 

Et  vous  ne  craignez  point  d*avouer  vos  fureurs! 
Armer  contre  ses  jours  une  main  meurtrière! 
Vous!  laissez-vous  fléchir  ;  rendez-vous  :  la  prière, 
La  prière  tremblante  est  la  fille  des  dieux. 
Dédaigne-t-on  ses  pleurs:  ses  crisvontjusqu'aux  deux; 
Elle  y  monte  plaintive  et  redescend  terrible, 
Apportant  sur  ses  pas  au  mortel  inflexible 
Quelquefois  la  vengeance,  et  toujours  le  remord 
Qui  rend  la  vie  affreuse  et  prolonge  la  mort. 
Il  siège  sur  le  trône  auprès  de  sa  victime. 
Ah  !  chassez  loin  de  vous  ce  compagnon  du  crime, 
Ou  bien  laissez-moi  fuir  un  horrible  séjour,  j 

Ne  me  contraignez  plus  d'entendre  chaque  jour 
Mon  père  de  mon  fils  prononcer  la  sentence. 
Le  crime  de  Cyrus  est  dans  son  existence  : 
Il  me  la  doit  ;  lui  seul  est  cependant  puni  ; 
Ma  patrie  est  aux  lieux  où  Cyrus  est  banni . 
Quefais-jeauprèsdevousquandvousn'étespluspère? 
Moi,  j'ai  toujours  un  fils  ;  moi,  je  suis  toujours  mère. 
JMrai,  j'irai,  seigneur,  l'arracher  au  trépas; 
Reconnaître  le  sol  qu'auront  touché  ses  pas  ; 
Suivant,  pour  le  trouver,  la  trace  de  ses  larmes, 
De  vos  soldats  vainqueurs  j'affronterai  les  armes  ; 
Des  Scythes  révoltés  j'irai  diercher  les  traits  ; 
J'irai  fléchir  ponr  lui  les  monstres  des  forêts. 
Ah!  dans  ces  nohrs  déserts,  si  la  faim  dévorante 
Nous  atteint  lentement  d'une  mort  déchirante, 
En  expirant  du  moins  nous  serons  réunis  ; 
Il  connaîtra  sa  mère,  et  j'aurai  vu  mon  fils  ; 
Je  pourrai  l'appeler  de  ce  nom  cher  et  tendre. 
Et  lorsque  les  humams  cesseront  de  m'entendre, 
Des  dieux,  par  un  regard,  solliciter  l'appui, 
jjt  serrer  dans  mes  bras,  et  mourir  avant  lui . 

ASTYAGE. 

Je  voudrais  de  Cyrus  vous  accorder  la  grâce  ; 
Votre  douleur  m'émeut,  et  non  votre  menace. 
Contre  un  ambitieux  j'assure  mes  étots  : 
Je  le  dois  :  les  remords  ne  m'en  puniront  pas. 
Memnon  parait;  Adieu.  Que  sa  voix  vous  console  ; 
Qu'il  vous  berce  à  loisir  d'un  oracle  frivole. 
Mais  s'il  pense,  abusant  de  nos  solennités, 
Enflammer  des  esprits  déjà  trop  agités  ; 
Par  de  rebelles  vœux  s'il  ose  encor  me  nuire  ; 
Bientôt,  en  vous  quitunt,  je  veux  bien  l'en  instruire, 
Bientôt  j'irai  frapper,  jusque  sur  son  autel, 
^  Un  pontife  imposteur  qui  ment  au  nom  du  ciel. 


SCÈNE  V. 
MANDANE,  MEMNON. 

UEMNON. 

Je  vous  plains,  je  l'excuse,  et  je  crains  peu  sa  I 
Auprès  de  vous,  princesse,  un  autre  soin  m'amène  : 
Un  étranger,  couvert  d'un  humble  vêtement. 
Veut,  loin  de  tous  les  yeux,  vous  parler  on  monoent. 
Il  vient  de  m'aborder,  lentement,  l'œil  humide; 
Il  a  quelque  secret  :  Tinfortune  est  timide. 
Une  longue  tristesse  et  les  rides  du  temps 
Ont  sillonné  son  front,  couvert  de  dieveux  blancs. 

MANDANE. 

Un  vieillard? 

MEMNON. 

Ses  cliagrins,  qu'avec  pdne  il  dévore, 
Émeuvent  la  pitié  que  son  regard  implore. 
J'ai  voulu,  mais  en  vain,  pénétrer  dans  son  cœur  ; 
Cest  à  vous  qu'il  prétend  révéler  sa  douleur, 
A  vous  seule  ;  et  déjà  l'infortuné  s'avance. 
Vous  ne  tromperez  point  sa  douce  confiance. 
Vous  honorez  le  ciel  :  et  le  bienfait  pieux 
Est  le  plus  pur  encens  qu'on  puisse  offrir  anx  dieux. 
Je  vous  laisse. 

SCÈNE  .VI. 

MANDANE,  MITRADATE. 

MANDANE. 

Approchez,  ù  vidllard  véoéralile. 
Vous  tremblez  !  tous  pleurei!  le  malheur  tooi  «ocaUe! 

MITRADATE. 

Oui,  j'ai  vécu  longtemps  :  j'ai  dû  longtemps  sooffirir. 

MADANE. 

Si  vous  versez  des  pleurs,  ne  peut-on  les  Urir, 
Écarter  loin  de  vous  la  misère  cruelle? 
Laissez-moi  cet  espoir. 

MITRADATE. 

C'est  Mandane,  c'est  elle; 
Mandane  dont  le  nom  rappelle  des  bienfaits. 
J'ai  reconnu  son  cœur,  et  même  avant  ses  traits. 

MANDANE. 

Vous  qui  parlez,  vieillard,  je  crois  vous  reconnaître. 
Ecbatane  en  ses  murs  vous  a-t-elle  vu  naître? 

MITRADATE. 

Non  ;  mais  elle  n'est  point  nouvdle  à  mes  regards  : 
J*ai  visité  souvent  ses  fastueux  remparts; 
J*ai  vu  briller  Cambyse  au  milieu  de  nos  fêtes, 
Quand  un  si  bd  hymen  couronnait  ses  conquêtes; 
Et,  par  un  sort  heureux,  j'habitais  ce  séjour, 
Lorsqu'en  votre  palais  Cyrus  a  vu  le  jour 

MANDANE. 
C\TUS? 


CYRUS.  ACTE  IV,  SCENE  I. 


^iOl 


MITRADATE. 

Il  me  fut  cher.  Je  Tai  sauvé.  Tout  cliange. 

MA.NDAME. 

Vous  êtes  Mîtradate.. . 

MITRADATE. 

Il  est  trop  vrai. 

MANDANE. 

Qu*eiitends-je? 
Mîtradate  !  Et  mon  61s?  Qu'il  se  montre  à  mes  yeux. 
Courons.  Vous  vous  taisez  !  N'est-il  pas  dans  ces  lieux? 
Mon  fils...  Expliquez-moi  cet  horrible  silence. 

MITRADATE. 

Sous  la  main  d'un  guerrier... 

MANDANE. 

Eh  quoi  !  plus  d'espérance  ! 
)1  ne  vit  pins  !  Mais  vous,  qui  conduisiez  ses  pas , 
Voos  vivez  !  vous  étiez  témoin  de  son  trépas  ! 

MITRADATE. 

Âh  I  croyez  qu'avant  lui  j'aurais  cessé  de  vivre. 
Loin  de  moi... 

MdlNDANE. 

Loin  dcTotis!  ah!  vous  deviez  le  suivre, 
Veiller  partout  sur  lui,  partout  l'environner. 
Ne  le  conserviez- vous  que  pour  l'abandonner? 

MITRADATE. 

Épargnez  mes  vieux  ans;  ce  reproche  m'accable  : 
D'un  si  lâche  abandon  je  ne  suis  point  coupable. 

MANDATE. 

Qui  donc  vous  sépara? 

MITRADATE. 

Qui?laraUlité. 
Poussé  par  les  destins,  lui-même  il  m*a  quitte. 
J'en  atteste  les  dieux  et  cette  ombre  si  chère, 
Ce  fils,  qui  fut  le  mien,  qui  m'appelait  son  père, 
Vous-même,  et  les  dangers  qu'avec  lui  j'ai  courus , 
J'aurais  péri  cent  fois  pour  conserver  Cyrus. 
Ah  !  j'ai  dans  tout  l'empire,  et  d'asile  en  asile, 
Traîné,  durant  trois  ans,  ma  douleur  inutile. 
Redemandant  Cyrus  aux  rives  du  Jourdain, 
Aux  monts  de  l'Arménie,  aux  bords  du  Pont-Euxin. 
J'apprends  enfin,  j'apprendsquesous  le  glaive  impie, 
Dans  les  flots  de  TAraxe,  il  termina  sa  vie  : 
C'est  mon  dernier  malheur  ;  je  n'y  survivrai  pas  ; 
Et  je  viens  à  vos  pieds  implorer  le  trépas. 

MANDANE. 

Au  lieu  même  où  son  père  obtenait  la  vengeance, 
Jl  succombe!  Élénor  aurait  pris  sa  défense. 
Ah  !  sans  doute  éloigné. .. 

MITRADATE. 

Quel  nom  prononcez-vous? 

MANDANE. 

Le  nom  de  ce  héros  qui  vengea  mon  époux. 

MITRADATE. 

Élénor? 


MANDANE. 

Élénor. 

MITRADATE. 

OperGdielô  crime! 
Votre  malheureux  fils  a  péri  sa  victime. 

MANDANE. 

D'Élénor  ?  Et  lui  seul  dissipait  mon  efrroi  ! 
O  mon  fils  !  en  ce  jour  je  l'implorais  pour  toi  ! 
Après  avoir  conquis  Tarmure  de  Cambyse... 

MITRADATE. 

En  dépouillant  Cyrus  Élénor  l'a  conquise. 
Au  milieu  des  combats,  accablé  d'ennemis, 
Cambyse  en  expurant  la  léguait  à  son  fils. 

MANDANE. 

Cette  horrible  nouvelle. .. 

MITRADATE. 

Est  trop  bien  coufirniée. 
Sur  les  bords  de  TAraxe,  interrogez  l'armée. 
Et  l'Hircanie  entière,  et  les  Scythes  vaincus  : 
On  célèbre  Élénor,  mais  on  pleure  Cyrus. 

MANDANE. 

Élénor  a  le  prix  de  son  affreux  courage. 

Et  j'ai  pu  le  donner...  et  j'ai  cru...  Mais  Harpage! 

Harpage  à  ma  douleur  en  aurait  imposé  ! 

MITRADATE. 

Élénor  en  impose  ;  Harpage  est  abusé. 

MANDANE. 

Il  suffit.  Laissez-moi.  Courez  dire  à  njon  père 
Que,  grâce  à  ses  bienfaits,  j'ai  cessé  d'être  mère. 
Qu'il  goOte  loin  de  moi  ses  triomphes  sanglanu. 
Mais  auprès  de  Memnon  guidez  mes  pas  tremblants. 
C'en  est  donc  fait!  Et  vous ,  dieux  cruels,  dieux  injoitei , 
Ainsi  vous  remplissez  vos  promesses  augustes  ! 
Voilà  de  vos  autels  les  oracles  certains, 
Et  de  vos  favoris  ce  sont  là  les  destms  ! 
Chaque  jour,  à  vos  pieds,  si  mes  humbles  prières, 
Si  de  mes  longues  nuits  les  chagrins  solitaires 
En  bveur  de  Cyrus  n'ont  pu  fléchir  le  sort, 
Si  mes  pleurs  n'ont  de  vous  obtenu  que  sa  mort, 
Ah  I  du  moins  trop  longtemps  ma  voix  vous  importune  ; 
Mettez,  mettez  un  terme  à  quinze  ans  d'infortune, 
Et  rejoignez  enfin  dans  les  mêmes  débris 
L'épouse  à  son  époux,  et  la  mère  à  son  fils. 


ACTE  QUATRIÈME. 
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MANDANE. 

Élénor  devant  moi  !  Ce  maintien  magnaiiiiiie 
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Yeile  aox  regards  séduits  un  cœur  né  pour  le  crime  I 
D'un  père  sans  pitié  Témissaire  odieux 
Ose,  encor  teint  de  sang,  braver  l'aspect  des  dieux  ! 
Il  ose  de  Mandane  affronter  la  présence  ! 

ÉLENOR. 

Pour  me  justifier,  ou  subir  ma  sentence. 

MANDANE. 

Comme  un  vil  assassin  hautement  désigné... 

ELÉNOR. 

Vous  m'en  voyez  surpris  et  surtout  indigné. 

MANDANE. 

Indigné  ! 

ÉLÉNOR. 

Je  conçois  qu'un  récit  infidèle 
Ait  aisément  troublé  Totreâme  maternelle. 
Mais  ce  n'est  point  Cyrus  qui  tomba  sous  ma  main  ; 
Ce  n^est  point  votre  fils  ;  c'est  un  Scythe  inhumain  : 
Le  guide  le  plus  sûr  dirigea  mon  courage. 

MANDANE. 

Un  guide,  ô  ciel  !  et  qui  ? 

ÉLÉNOR. 

Soupçonnez-vous  Harpage  ? 

MANDANE. 

Qui,  moi  le  soupçonner!  Harpage,  dites-vous... 

ÉLÉNOR. 

Harpage  m'ordonna  de  venger  votre  époux, 
Me  peignit  le  guerrier  qui  fit  couler  vos  larmes, 
Me  désigna  ses  traits,  ses  vêtements,  ses  armes. 
Plein  de  vous,  de  Cambyse,  et  Tespoir  dansle  cœur, 
Je  courus  d'un  héros  combattre  le  vainqueur. 
Seul,  je  le  trouvai  seul,  au  sortir  d'un  bois  sombre, 
Ouand  le  jour  incertain  se  mêlait  avec  l'ombre , 
Sur  une  roche  aride,  étroite,  et  dont  les  flancs 
Dans  TAraxeécumeux  vomissaient  des  torrents  ; 
Silencieux  désert,  lieux  entourés  d'abtmes, 
Lieuxtémoinsdescombats,peut-êireau8si  des  crimes. 
Je  vis  briller  larnmre  et  reconnus  les  traits  ; 
La  dépouille  arrachée  aux  monstres  des  forêis 
Du  Scythe  audacieux  couvrait  la  taille  inmiense  : 
Il  agitait  son  glaive  ;  et  fier  de  sa  vaillance, 
S'avançait  les  regards  de  fureur  allumés. 
Tel  qu'on  peint  les  géants  contre  le  ciel  armés. 
Il  m'aperçoit,  s'arrête,  et  sa  bouche  perfide 
M'accueille  avec  dédain  d'un  sonrire  homicide. 
Moi,  j'implore  Cambyse  ;  et,  fort  d'un  tel  appui, 
J'affronte  son  vainqueur,  et  marche  contre  lui. 
Nos  glaives  sont  crobés  dans  l'étroite  carrière, 
Et  font  jaillir  le  feu,  le  sang  et  la  poussière. 
La  fortune  entre  nous  à  longtemps  balancé  ;  ^ 
Et,  sans  l'avoir  atteint,  je  suis  deux  fois  blessé  : 
Tl  le  voit,  jette  un  cri,  croit  triompher,  s'élance  ; 
Alors  mon  glaive  heureux,  poussé  par  la  vengeance, 
Du  terrible  ennemi  perçant  le  boudier, 
Dans  son  cœur  inhumain  se  plongea  tout  entier. 


Il  tomba,  fier  encore,  avide  encor  de  gloire  : 
Ses  regards  expirants  menaçaient  ma  victoire  ; 
n  exhala  son  Ame  avec  de  longs  sanglots, 
Et  l'Araxe,  en  grondant,  le  roula  dans  ses  flots. 

MADANE. 

Je  l'entends  sans  frémir  !  Quel  étrange  supplice  ! 
Son  ascendant  m'opprime  et  me  rend  sa  complice. 

ÉLÉNOR. 

Non,  je  n*ai  point  cueilli  de  coupables  lauriers  ; 
Non,  soupçonné  par  vous,  j'en  appelle  aux  guerriers. 
Faut-il  enfin  le  dire  ?  Ici,  dans  ce  lieu  même, 
J'ai  méconnu  du  roi  la  volonté  suprême. 
Il  osait  m'ordonner  de  combattre  Cyrus  : 
Vous  pourrez  d'Astyage  apprendre  mes  refus. 
J'ai  triomphé  pour  vous,  ma  main  fut  toi^jours  pure  : 
Elle  n  a  point  trahi,  mais  vengé  la  nature. 

MANDANE. 

De  surprise  et  d'effroi  mon  cœur  est  combattu. 
Quoi  !  chez  un  criminel  l'accent  de  la  vertu! 

ÉLÉNOR.» 

Mon  père  à  la  vertu  fut  constamment  fidèle  ; 
Formé  par  ses  leçons,  je  l'ai  pris  pour  modèle  ; 
Et,  tandis  que  sur  vous  mes  larmes  ont  coulé, 
J'ai  vaincu  les  malheurs  dont  j'étais  accablé. 
Ils  cessaient  près  de  vous,  sont-Us  prêts  à  renaître? 
Dans  ce  temple,  aujourd'hui  je  vous  ai  bit  oonnallre 
Mon  sort,  longtemps  obscur,  ma  longue  adversilé  : 
Vous  m'écoutiez  alors,  et  même  avec  bonté  : 
Un  mtérèt  touchant... 

MANDANE. 

L'intérêt  le  plus  tendre. 
Que  j'éprouvais  de  joie  à  le  voir,  à  l'entendre, 
A  retrouver  les  traits  du  héros  généreux, 
Du  héros  !...  L'avoôrai-je?  En  ces  moments  affreux, 
Ces  trait3,  ces  nobles  traits  que  ma  douleur  adore, 
Sur  son  front,  dans  ses  yeux,  je  lesretrouveencore  : 
Un  seul  de  ses  regards  désarme  ma  fureur  ; 
Un  seul  de  ses  discours  fait  tressaillir  mon  cœur  ; 
Ses  malheurs,  ses  exploits,  son  obscure  naissanœ, 
Cet  asile  innocent,  témoin  de  son  enfance. 
Ce  voile  solennel  qui  couvre  ses  destins. 
Ses  pas  toujours  errants  en  des  climats  lointains... 
Réveille-toi,  Mandane,  un  vain  songe  t'abuse  ; 
Son  père  est  Arbacès,  Mitradate  l'accuse. 

ÉLÉNOR. 

Mitradate? 

MANDANE. 

Lui-même. 

ÉLÉNOR. 

Il  ne  me  connaît  pas. 

I  MANDANE. 

Du  malheureux  Cyrus  il  apprit  le  trépas, 
-  Votre  nom,  votre  crime. 
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ÉLBNOR. 

Enqaels  lienx? 

UANDANE. 

Au  rivage 
Où  voire  main  barbare... 

ÉLÉNOR. 

Et  les  ordres  d'Harpage? 

HANDANB. 

Harpage  fat  trompé. 

éLÉNOR. 

Mais  ce  glaive  conquis? 

HAI«IDANE. 

Cambyse  en  expirant  le  léguait  à  son  fils. 

ELÉNOR. 

Qui  Ta  dit? 

UANDAJNE. 

Mitradate. 

ÉLBROR. 

O  ciel  ! 

MANDANE. 

Tout  se  décide. 

ÉLÉKOR. 

Un  Scythe  vagabond,  solitaire  et  sans  guide  ! 

MANDANE. 

Cynis  n'était-il  pas  chez  les  Scythes  caché  ? 

ÉLÉNOR. 

U  est  vrai. 

MANDANE. 

Loin  du  guide  à  ses  pas  attaché. 

ÉLÉNOR. 

Oui. 

H  AMD  ANE. 

Les  Scythes  vaincus,  et  THircanie  entière, 
Accusent  à  la  fois  votre  main  meurtrière. 

ÉLÉNOR. 

Et  Foracle  des  dietix?...les  destins  de  Cyrus? 

HANDANB. 

Sa  gloire,  ses  destins,  ses  débris  sont  perdus. 
Les  flots  ont  englouti  sa  dépouille  ignorée; 
Et  sa  mère,  sa  mère,  en  vain  désespérée. 
Qui  n'a  pu  de  ses  mains  lui  donner  un  berceau, 
Ne  pourra  même  encore  élever  son  tombeau, 
N'aura  point  la  douceur  d'y  recueillir  sa  cendre, 
Le  plaishr  d'y  pleurer,  le  bonheur  d'y  descendre  ! 

ÉLÉNOR. 

Me  voilà,  dieux  puissants,  écrasé  sous  vos  coups. 
Que  vous  ai-je  donc  foit?  Résigné  devant  vous. 
Et  bravant  l'infortune  aux  humains  si  cruelle, 
J'étais  fier  et  content  de  l'emporter  sur  elle. 
Mais  devenir  coupable  en  aimant  la  vertu  ! 

HANDANB. 

Eh  quoi  !  de  son  forfait  lui-même  est  convaincu .' 

ÉLÉNOR. 

Mon  bras  est  criminel  ;  tout  me  force  à  le  croire. 


Eh  bien  punissez-moi  de  mon  infâme  gloire; 
La  mort;  mais  sous  vos  coups.  Voici  le  fer  sacré 
Que  Cyrus  et  Cambyse  ont  tous  deux  honoré  : 
Qu'U  passe  dans  vos  mains,  et  que  votre  colère... 

MANDANE. 

Des  mains  d'un  meurtrier  dans  les  mains  d'une  mère! 
Hélas  !  en  traits  sanglants,  je  crois  y  voir  écrits 
Le  nom  de  mon  époux  et  le  nom  de  mon  fils. 

ÉLÉNOR. 

Dieux! 

MANDANE. 

Conservez  ce  glaive,  il  a  payé  vos  crimes  : 
Vous  avez  à  la  fois  immolé  deux  victimes. 
Vous  m'arrachez  le  jour  ;  fuyez  mon  désespoir, 
Fuyez,  délivrez-moi  de  Thorreur  de  vous  voir. 
La  pitié  que  j'éprouve  est  un  supplice  horrible. 
Vous  demandez  la  mort:  vous  Taurez,  mais  terrible, 
Sans  gloire,  sans  combat,  dans  un  exil  affreux, 
Poursuivi  par  le  sang  de  mon  fils  malheureux. 
Leurs  enfants  dans  les  bras,  les  mères  gémissantes 
Fuiront  les  lieux  souillés  par  vos  traces  sanglantes; 
Et  j'aurai,  pour  vengeurs  de  mes  calamités. 
Le  remords  inflexible  et  les  dieux  irrités. 

SCÈNE  II. 

ÉLÉNOR,  MANDANE,  MITRADATE. 

MITRADATB. 

Ah  !  princesse,  un  faux  bruit  abusait  tout  l'empire  ; 
Il  m'abusait  moi-même,  et  votre  fils  respire. 

MANDANE. 

Est-il  vrai? 

ÉLÉNOR,  à  part. 
Quels  accents  I 

MITRADATE. 

J'avais  quitté  le  roi, 
J'avais  semé  partout  et  le  trouble  et  l'effroi  ; 
Dans  la  place,  de  loin,  j'ai  vu  Cyrus  paraître. 

MANDANE. 

Ciel! 

MITRADATE. 

Mes  yeux  et  mon  cœur  n'ont  pu  le  méconnaître. 
U  marchait  vers  ce  temple,  et  vainement  mes  cris. . . 

ÉLÉNOR. 

Arbacès! 

MITRADATE. 

Ah  I  Mandane,  embrassez  totre  fils. 

MANDANE. 

Lui  mon  fib  I  lui  Cyrus  ! 

ÉLÉNOR-CYRUS. 

Qui?  moil  dois-j« le  croire? 
Ma  mère? 

MANDANE. 

Oui,  je  le  suis. 
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CYAL'S. 

Qaoi  !  j'auraistantdegloire  !< 

MANDANE. 

O  toi,  que  j'adoptais  sons  le  nom  d'Élénor, 
Toi,  que  j'ai  cru  coupable  et  que  j'aimais  encor, 
Mon  flls,d'an  nom  si  doux  sens-tu  bieo  tous  les  charmes? 
Tupleuresl  viens;oh!  viens,couvre-moi  de  tes  larmes; 
Viens,  laisse-les  couler  ;  verse-les  sur  mon  cœur. 

MITRADATE. 

Élénorest  Cyrns! 

BIArfnANE. 

C'est  lui,  c'est  ce  vainqueur 
Qui  dompta  l'infortune  et  qui  vengea  son  père  ; 
Lui  que  vos  soins  heureux  conservaient  à  sa  mère  ; 
Lui  qu'un  destin  jaloux  n'a  point  osé  frapper  ; 
Lui  qu'attendait  l'Asie.. .  Et  j'ai  pu  m'y  tromper  ! 
Non  ;  rinstinet  maternel,  un  ascendant  suprême 
Défendait  Éléonor  accusé  par  vous-même, 
Lui  prêtait,  malgré  moi,  son  invincible  appui, 
Avertissait  mon  âme,  et  déposait  pour  lui. 

SCÈNE  III. 

CYRUS,  MANDANE,  MITRADATE, 
HARPAGE. 

IIARPAGE. 

Mitradate  en  ces  lieux  I  Ah  !  par  quelle  imprudence, 
De  Mandane  et  du  roi  cherchiez-vous  la  présence  ? 
Que  de  nouveaux  périls  ! 

UANDANE. 

Ne  puis-je,  en  sûreté. 
Interroger  mon  fils,  si  longtemps  regretté? 
Pour  me  le  conserver  que  de  soins  nécessaires  ! 
Qui  donc  a  pu  du  roi  tromper  les  émissaires  ? 
C'est  vous-même,  sans  doute  :  et  quel  autre  que  vous 
Eût  veillé  sur  mon  fils  et  nous  eût  sauvés  tous  ? 

HARPAGE. 

Il  faut  enfin  parler.  Oui,  mon  regard  fidèle 
Suivait  paitout  Gyrus  ;  oui,  c'est  moi  dont  le  zèle 
Protégeait  avec  lui,  dans  le  sein  des  forêts, 
Miiradale  caché  sous  le  nom  d'Arbacès. 
DéconcerUnt  du  roi  la  surveillance  active, 
Je  traçais  du  héros  la  marche  fugitive. 
Voyant  que  de  son  guide  on  observait  les  pas  ; 
J'éloignai  le  vieillard  ;  je  feignis  son  trépas  : 
Gyrus,  par  des  exploits,  mérita  la  puissance. 
Et  du  nom  d'Élénor  je  voilais  sa  naissance; 
Il  vengea  votre  époux,  je  conduisais  sa  main  ; 
Et,  lorsque  d'Ecbatane  il  suivait  le  chemin. 
Des  bruits,  semés  par  moi,  faisaient  croire  à  l'Asie 
Qu'Élénor  de  Gyrus  avait  tranché  la  vie. 
Disposant  en  secret  et  des  lieux  et  des  temps, 
J  avais  marqué  le  jour,  les  heures,  les  instants  : 


Au  jour  déterminé  tout  le  mystère  éclate  ; 
J'appelais  votre  fils,  je  mandais  Mitradate, 
Mitradate  apportant  de  funestes  récits  : 
S'il  n'eût,  sans  itie  parler,  rencontré  votre  fils, 
On  n^aurait  vu  Gyrus,  reconnu  par  vous-même, 
Qu'élu  roi  de  l'Asie  et  ceint  du  diadème. 
Il  le  sera.  Je  vole  où  m'appeUent  les  dieux  ; 
Pour  vous,  depuis  quinze  ans,  je  conspire  avec  enx. 
Dirigeant  Aslyage,  et  le  peu[^  et  l'armée, 
Mitradate,  Gyrus,  Memoon,  la  renommée, 
Feignantmêmeavec  vous,  pour  mieux  vous  secourir; 
Laissant  couler  vos  pleurs,  afin  de  les  tarir; 
Epargnant  à  la  fois  un  crime  à  votre  père, 
La  mort  i  votre  fils,  et  peut-être  à  sa  mère. 

CYRUS. 

Comment  récompenser  un  si  rare  bienfinit  ? 

HARPAGE. 

En  triomphant,  seigneur  ;  sans  vous,  je  n  ai  rien  fait. 
Votre  nom  retentit;  le  temps  vole  ;  et,  peut-être, 
Astyage  en  ces  lieux  est  tout  prêt  à  paraître. 
Accourez,  montrez-vous;  rassemblons  nos  amis. 
Vous  frémissez,  princesse  !  Ou  perdez  votre  fils, 
Ou  consentez  à  vaincre  un  père  inexorable. 

CYRUS. 

Moi,  je  ne  consens  pas  à  devenir  coupable. 
Je  suis  fils  de  Mandane,  et  ce  nom  glorieux 
Vaut  plus  qu'un  diadème  et  cent  rois  pour  aïeux  : 
Mais  il  est  des  devoirs  qu'un  nom  pareil  impose. 
Au  sein  des  immortels  ma  fortune  repose  ; 
Envers  sa  fille  «t  moi  fût-il  dénaturé. 
Le  père  de  Mandane  est  un  objet  sacré. 

HARPAGE. 

Et  que  prétendez-vous? 

CYRUS. 

Demeurer  auprès  d'elle, 
Fléchir,  vaincre  Astyage,  en  lui  restant  fidèle. 

HARPAGE. 

Et  si  vous  périssez?  si  les  fureurs  du  roi... 

CYRUS. 

!  Je  périrai  du  moins  digne  d'elle  et  de  moi. 

MANDATE. 

Ah  I  j  admire,  en  tremblant,  ce  vertueux  courage. 

HARPAGE. 

Suivez-moi,  Mitradate  ;  achevons  notre  ouvrage  : 
Gonjurons  le  poignard  déjà  levé  sur  lui  : 
Allons  du  peuple  entier  lui  garantir  l'appui. 
Je  sais  ce  que  du  roi  nous  devons  tous  attendre; 
^seigneur,  malgré  vou^-même,  armé  pour  vous  défeodre. 
Et  ses  projets  sanglants  je  cours  le  prévenir, 
Et  vous  sauver  encor,  dussiez-vous  m'en  punir. 
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SCENE  IV. 
CYRUS,  MANDANE. 

CYRUS. 

Allons  irouYO*  le  roi  :  c'est  en  vous  que  j^espère. 

MANDANE. 

Hélas  !  il  est  affreux  de  redouter  son  père  ; 
Mais  vous  n'ignorez  pas  son  injuste  fureur. 
Il  vient,  et  sa  présence  augmente  ma  terreur. 

SCÈNE  V. 
CYRUS,  MANDANE,  ASTYAGE,  cardbs. 

ASTVAGE. 

Ehbîen,  de  vous,Mandane,ai-jeeu  tort  de  me  plaindre 
Tandis  qu'un  vil  morUl,  vieîUidans  fart  de  feindre. 
De  Cyrus  en  pleurant  m'annonce  le  trépas, 
Cyrus  est  dans  ces  murs  ;  vous  ne  Tignorez  pas. 
Il  y  vient  de  Memnon  confirmer  le  présage  ; 
Mitradate  me  fuit  ;  je  ne  vois  point  Harpage  ; 
Hors  ce  jeune  guerrier,  tout  se  cache  à  mes  yeux. 
Mandane,  on  l'accusait  d'un  combat  odieux  ; 
Auprès  de  vous  pourtant  je  le  retrouve  encore. 

MA.NDANE. 

Ah  !  seigneur,  permettez  que  ma  voix  vous  implore. 

ASTYAGE. 

Pour  lui? 

MANDAME. 

Contre  mon  fils  il  ne  s'est  point  armé. . 

ASTYAGE. 

Je  reconnais  Cyrus  ;  vos  larmes  1  ont  nommé. 
Soldats! 

MANDANE. 

N  ordonnez  rien.  Non  ;  je  dois  le  défendre. 
Lui  mon  fils!  vouscroyez...  seigneur,  daignez  m'en- 
CYRUS.  (tendre. 

Mandane,  au  nom  du  ciel  qui  nous  a  réunis, 
Ne  désavouez  point  que  jesuis  votie  fils. 
N'accusez  point,  seigneur,  celle  qui  m'a  fait  naître  : 
Mitradate  à  Tiiistaiit  vient  de  me  reconnaître. 
Vous  avez  tout  pouvoir  sur  un  infortuné, 
Que,  même  en  son  berceau,  vous  aviez  condamné  ; 
Ainsi  que  mes  destins  j'ignorais  ma  disgrâce. 
Et  jusquesaux  dangers  répandus  sur  ma  trace. 
Vous  savez  quel  combat  vous  m'avez  proposé, 
Il  était  criminel,  et  je  l'ai  refusé. 
J'aurais  pu  contre  vous  tenter  une  victoire  ; 
Elle  m'aurait  flétri  ;  j'ai  conservé  ma  gloire  ; 
Je  redoute  la  honte  et  crains  peu  le  trépas  ; 
Je  l'ai  bravé  pour  vous  en  guidant  vos  soldats. 
Si  votre  haine  encore  a  besoin  de  ma  tête, 
Ordonnez,  je  vous  suis,  votre  victime  est  prête. 


ASTYAGE. 

Mon  empire  ébranlé  s  affermit  en  ce  jour. 
J'ai  convoqué  le  peuple  et  les  grands  de  ma  cour  : 
Si  dans  la  multitude  il  est  quelques  rebelles, 
J*ai  des  sujets  soumis,  j'ai  des  guerriers  fidèles  ; 
Un  oracle  imposteur  ne  peut  vous  protéger, 
Et  ce  mot  vous  apprend  si  je  dois  me  venger. 

MANDANE. 

De  mon  fils  !  et  c'est  vous  dont  Ui  voix  le  condamne  I 
Venez  donc  le  chercher  dans  les  bras  de  Mandane. 
Il  vous  aurait  vaincu  s'il  n'était  généreux. 
Venez  ;  les  mêmes  coups  nous  frapperont  tous  deux. 
Et  les  bourreaux,  armés  parla  main  de  mon  père, 
En  immolant  Cyrus,  égorgeront  sa  mère. 

.  ASTYAGE. 

Gardes,  séparez-les. 

MANDANE,  entraiiièe  pw  Us  (fardes, 

Cieux,  entendez  mes  cris! 

CYRUS. 

O  mère  déplorable! 

MANDANE. 

o  mon  fils  !  mon  cher  fils  ! 

CYRUS. 

Vous  tremblerez,  seigneur,  en  ordonnant  un  crime  : 
MarchoaH  ;  auprès  de  vous  on  verra  la  victime 
Pleurer  sur  une  mère  et  plus  encor  sur  vous. 
Et  vous  pardonner  même  en  mourant  sous  vos  coupa. 


ACTE  CINQUIÈME. 


SCENE   PREMIERE. 

MANDANE ,  MEMNON  ;  mages. 

MEMNON. 

Quoi  !  ce  jeune  Élénor  était  Cyrus  lui-même  ! 
Et  du  ciel  toutefois  bravant  Tarrêt  suprême, 
Voire  père  ose  encor  méditer  des  forfaits  ! 

MANDANE. 

Mon  père  !  il  ne  l'est  plus  ;  il  ne  le  fut  jamais. 
Il  m'arrache  mon  fils,  et  me  condamne  à  vivre  ! 
On  m'entraînait  mourante,  et  je  n*ai  pu  les  suivre. 
Ce  temple  est  investi  :  des  soldats  inhumains 
A  Mandane,  à  vous-même,  ont  fermé  les  chemins; 
Cyrus  est  en  péril,  et  sa  mère  est  captive  ) 
Il  n'entend  pas  ma  voix  stérilement  plaintive  ; 
A  son  persécuteur  il  reste  abandonné  ; 
Nul  ne  peut  secourir  mon  fils  infortuné  I 

MEMNON. 

Harpage  est  libre  encor  ;  mais  ce  chef  intrépide» 
Sans  le  pouvoir  sacré  qui  Tinspire  et  le  guide, 
Offrirait  4  Cyrus  un  impuissant  secours. 


iJOG  CYRIS,  ACTE 

Qui  défend  votre  fils  ?  qui  f  eille  sar  ses  joors? 
Celui  qui  soumet  tout  à  sa  volonté  sainte. 
Vous  tremblez!  en  quels  lieux?  Dans  cette  auguste  en- 
Où  vous  avez  oui  la  iM-omesse  des  cieux  !        jceinte, 
En  ce  temple  où,  courbant  son  front  victorieux, 
Votre  fils,  conservé  par  quinze  ans  de  miracles, 
A  lui-même  entendu  d*infaillibles  oracles  ! 
Le  dieu  dont  la  bonté  gardait  Cyrus  enfant, 
L'a  fait,  dans  ce  grand  jour,  revenir  triomphant; 
Les  mages,  par  vous-même  instruits  de  ce  mystère, 
Vont  aux  yeux  du  héros  rouvrir  le  sanctuaire , 
Et  le  même  soleil  qui  nous  l'a  ramené, 
Du  haut  des  cieux  encor  le  verra  couronné. 

MANDANE. 

Je  demande  sa  vie,  et  non  pas  un  empire. 
On  en  veut  à  ses  jours  ;  et  qui  sait  s'il  respire? 
Quel  mortel,  ou  quel  dieu  peut  empêcher  sa  mort, 
Quand  un  maître  implacable  ordonne  de  son  sort? 
Peut-être  a-t-on  déjà  dicté  Tarrêt  brabare  ; 
Peutrêtre  d'un  vainqueur  FécViafaud  se  prépare; 
Le  héros  de  T  Asie,  en  cet  affreux  moment. 
Appelle  en  vain  sa  mère,  et  meurt  en  la  nommant... 
Mais  quel  bruit  tout  à  conp  dans  les  airs  se  déploie  ! 

MEMNON. 

Cest  le  nom  de  Cyrus,  et  de  longs  cris  de  joie. 

MANDANE. 

Se  peut-il? 

HEIINON. 

Un  vieillard  vient  à  pas  empressés. 

MANDANE. 

Si  de  nouveaux  malheurs  allaient  m'être  annoncés  ! 

MBMNON. 

Il  approche,  en  ses  traits  votre  bonheur  éclate. 

MANDANE. 

Je  frémis  toutefois.  Est-ce  vous,  Milradate? 
SCÈxNE  II. 

MANDANE,  MEMNON,  MITRADATE;  mages. 

MITRADATE. 

O  mère  d'un  héros  !  calmez  vos  sens  troublés. 

MANDANE. 

Mon  fils  est-il  vivant? 

MITRADATE. 

Tous  vos  vœux  sont  comblés. 

MANDANE. 

Ce  n'est  point  une  erreur!  hâiezvous  de  m'apprendre 
Combien  aux  inunortels  j*ai  de  grâces  à  rendre. 

MITRADATE. 

Aux  portes  du  palais,  le  peuple  rassemblé. 
De  crainte  et  de  douleur  paraissait  accablé; 
Une  cour  festuense  entourait  votre  père> 
Qui  levait  avec  peine  un  front  morne  et  sévère  ; 
Et,  le  glaive  à  la  main,  les  guerriers,  l'œil  baissé, 
Gardaient,  en  frémissant,  un  silence  glacé. 


V,  SCÈiVE  H. 

Tout  se  uisait .  Bientôt  le  héros  te  présente  ; 

Sa  démarche  modeste  en  est  plus  imposante  : 

Astyage  Taccuse  ;  aussitôt  par  des  cris, 

De  lâches  courtisans  condamnaient  votre  fils  ; 

Mais  Harpage  accourait,  et  d'un  regard  tranquille, 

Interrogeant  la  foule,  inquiète,  immobile  : 

«  Cyrus  est  menacé  d'un  arrêt  odieux. 

«  Qui  l'exécutera?  Qui  bravera  les  dieux? 

«  Qui  combattra  ce  roi  que  vingt  peuples  attendent  ? 

«  Qui  frappera  ce  front  que  cent  lauriers  défendent? 

•  Cyrus,  persécuté,  les  a  cueillis  pour  vous  ; 
«  Il  a  vengé  son  père;  il  vous  a  vengés  tous  ; 
«  II  a  vengé  celui  qui  dicte  la  sentence. 

«  Le  voilà  le  héros  proscrit  dès  sa  naissance! 

•  Le  roi  voulait  le  perdre,  et  je  l'ai  conservé; 
«Au  berceau ,  dans  les  camps,  c^est  moi  qui  l'ai  sau\  c  ; 

•  Et  voici  le  pasteur,  qui  d*asile  en  asile, 

«  Traînait  des  nations  l'espérance  fragile.  » 

Il  dit  :  dans  l'assemblée  un  long  frémissement 

S'élève  à  ce  discours  et  grossit  lentement. 

Il  éclate  ;  on  s'émeut  ;  le  roi  pâlit  ;  Harpage 

Me  conduit  vers  Cyrus,  m'appelle  en  témoignage  : 

On  s'attendrit  :  mes  pleurs,  mes  récits,  mes  serments, 

Ces  cheveux  blancs,  ce  front,  ces  simples  vêtements, 

Ce  maintien,  cet  accent  que  n'a  pas  l'imposture, 

Ce  ton  na!f  qu'inspire  et  que  sent  la  nature. 

Les  r^ards  du  héros,  tant  d^exploits,  de  succès, 

Cambyse  respirant  dans  chacun  de  ses  traits. 

Tout  parle  en  sa  faveur,  tout,  jusqu^à  votre  absence  ; 

Et,  pareil  au  tonnerre,  un  cri  puissant  s'élance  : 

«  Vive,  vive  Mandane  et  son  généreux  fils  ! 

«  Vive  et  règne  Cyrus  que  les  dieux  ont  promis  !  • 

La  cour  abandonnait  le  roi  dans  sa  disgrâce  j 

Sa  garde  était  fidèle  et  tentait  la  menace  ; 

Mais  par  un  cri  nouveau  le  peuple  a  répondu  ; 

Il  annonçait  le  trouble,  et  du  sang  répandu  ; 

Ce  jour  allait  finir  sous  un  horrible  auspice. 

Un  seul,  un  seul  guerrier  nous  Ta  rendu  propice. 

Accourant  près  du  roi,  jetant  de  toutes  parts 

Ce  coup  d'œll  assuré  qui  commande  aux  hasards  ; 

Terrible,  et  balançant  la  foudroyante  épée 

Que  du  sang  ennemi  deux  héros  ont  trempée  : 

Respectez  Astyage  ;  immolez  son  appui, 

Dit-il,  frappez  Cyrus. 

MANDANE. 

Quoi!  c'était... 

MITRADATE. 

C'éUitlui; 
Lui,  qni  seul  apaisait  et  le  peuple  et  l'armée, 
Comme  on  voit  tout  à  coup  la  tempête  calmée, 
Quand  Tastre  bienfaisant  qu'adore  Tunivers 
Vient  réjouir  les  cieux,  et  planer  sur  les  mers. 

MANDANE. 

Ah  I  je  n'ai  plus  de  crainte,  et  Mandane  est  contente* 
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SCENE  m. 

MANDANE,BIE1IN0N,  HARPAGE;  guerriers, 

MAGES. 
HARPAGE. 

Mages,  void  rînstaint  qui  remplit  votre  attente. 

MEMMON. 

Cyms  Tient,  et  le  jonr  luit  encor  dans  les  deux  : 
Rouvrez  le  sanctuaire  à  l'envoyé  des  dieux. 

HARPAGE. 

Astyage  a  rompu  son  silence  fiut>uche; 
Le  nom  sacré  de  fils  est  sorti  de  sa  bouche  ; 
Des  pleurs  du  repentir  son  visage  est  baigné  ; 
Et  déjà  de  Cyrus  il  entre  accompagné. 

SCÈNE  IV. 

CYRUS,  ASTYAGE,  MANDANE,  MEMNON, 
HARPAGE;  satrapes,  mages,  guerriers, 

PEUPLE. 

MANDANE. 

Mon  fils,  et  voos,  sdgneur,  que  le  passé  s*oablie  ; 
Et  béni  soit  le  jour  qui  vous  réconcilie  ! 
Silesortachaugé... 

CTRUS. 

Rien  n'a  changé  pour  nous, 
Mandane,  et  votre  fils  est  digne  encor  de  vous. 
Vous  avez  cru,  sdgneur,  condamner  un  rebdk  ; 
Elénor  vous  servit  ;  Cyrus  vous  est  fidèle  ; 
Mais  ne  haïssez  point  le  généreux  pasteur 
Qui  de  Cyrus  enfant  fût  le  libérateur  ; 
De  m'avoir  trop  chéri  ne  blâmez  point  Harpage  ; 
Pardonnez  à  son  zèle,  honorez  son  courage  ; 
Du  nom  de  père  enfin  laissez-moi  vous  nommer, 
Et  conservez  l'empure  en  le  faisant  aimer. 

ASTYAGE. 

11  ne  m'appartient  plus,  et  je  viens,  dans  ce  temple, 
Satisfrire  aux  décrets  du  ciel  qui  nous  contemple  : 
rai  bravé  son  orade;  ii  a  dû  s'accomplir, 
n  me  rette  un  devoir  ;  je  saurai  le  remplir. 
Astyage  a  r^gné.  Détrtaé  par  mon  crime, 
Je  remets  aujourd'hui  Tempire  â  ma  viciime. 

CTRUS. 

Oablîei... 


ASTYAGE. 

Ah  !  mon  fils  un  règne  fortuné 
Jnstiflra  les  dieux  qui  vous  ont  couronné. 
En  bornant  le  pouvoir  vous  le  rendrez  durable. 
Quanta  moi,  délivré  d'une  frayeur  coupable, 
Désormais,  sans  frémir,  au  pied  de  ces  autds. 
J'oserai  prononcer  le  nom  des  immortels, 
Et  de  leur  favori  les  jeunes  destinées 
Embelliront  du  moins  mes  dernières  années. 

CYRUS. 

Si  j'accepte,  en  tremblant,  ma  nouvelle  grandeur. 
J'aurai  les  soins  du  trône,  ayez-en  la  splendeur. 
Vous,  qu'apprit  à  chérir  mon  enfance  ignorée, 
Mère,  longtemps  à  plaindre  et  toujours  adorée, 
Qu'un  plus  bel  avenir  console  vos  douleurs. 

MAKDAKE. 

Je  ne  me  souviens  plus  si  j'ai  versé  des  pleurs  ; 
Et  votre  mère  heureuse,  entre  toutes  les  mères, 
Jouira,  plus  que  vous,  de  vos  destins  prospères. 

CTRUS. 

Harpage,  Mitradate,  ah!  detous  vosbienfoits, 
Serai-je  assez  puissant  pour  m'acquitter  jamais? 

MITRADATE. 

Vous  vivez;  vous  régnez  :  c'est  notre  récompense. 

HARPAGE. 

Vos  vertus  prouveront  votre  reconnaissance. 

MEMNON. 

Peuple,  de  votre  roi  recevez  les  serments  ; 

Vous  les  tiendrez,  seigneur,le8  dieux  sont  vos  garants. 

CTRUS. 

Toi  qui  Us  dans  les  cœurs  et  punis  le  parjure, 

Sur  ton  autd  sacré  c'est  par  toi  que  je  jure 

D  obdr  à  la  loi,  d'aimer  la  vérité  ; 

De  donner  pour  limite  à  mon  autorité 

Ce  qui  peut  l'affermir,  hi  justice  étemelle, 

Les  intérêts,  les  drohs  du  peuple  qui  m'appelle  ; 

D'aller  cliercher,d'attdndre,  en  versant  desbienikits, 

L'infortune  muette  et  les  malheurs  secrets; 

Père  des  citoyens,  juge  pour  le<  entendre, 

Roi  pour  les  gouverner,  soldat  pour  les  défendre, 

D'illustrer  le  pouvoir  déposé  dans  mes  mains, 

De  respecter  les  dieux,  de  chérir  les  humains , 

De  régner  par  Tamour  et  jamais  par  la  crainte. 

Fidèle,  sur  le  trône,  à  la  liberté  sainte, 

Don  qui  nous  vient  des  cieuz,  base  des  justes  lois, 

Premier  besoin  du  peuple  et  soutien  des  bons  rois. 


PHILIPPE  II, 


TRAGÉDIE   EN   CINQ   ACTES. 


PERSONNAGIiS. 

rUlUPPE  II .  roi  d*Ktpj«iie. 

UOIf  CARLOS ,  infont  d'Bq>igne. 

ELISABETH  DB  VALOIS,  épooMftoPlitlippclL 

Li  DUC  D'ALBE ,  gonteroear  da  Brabint 

Li  ooim  D'EGMONT.  dépoté  des  éUU  du  BrabaoL 

BDT-GOMÈS  DE  8IL  VA ,  prince  d'Éboly. 

Le  Caidinal  SPINOLA,  grand  inqobiteur. 

Un  viKui  SOLDAT  de  Cliariet-QuinL 

Giauos  d'Bspaqiii,  Gourtisam,  Gusmiiis.  Gaidu.  Paou. 

La  wène  est  à  Madrid,  dans  le  palais  des  rois  d'Espagne. 


ACTE   PREMIER. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

PHILIPPE ,  LE  DUC  D'ALBE. 

d'albe. 
Sire,  quel  noir  diagrin  flétrit  celle  âme  aliière? 
Philippe,  un  roi  puissant,  craint  de  TEurope  entière, 
Peut-il  s'abandonner  au  trouble  où  je  le  voî? 

PHILIPPE. 

C'est  le  fk-uit  du  pouvoir  ;  c'est  la  dette  d'un  roi. 
Peut-fttre  des  humains  la  difficile  étude 
M'a  de  l'art  de  régner  donné  quelque  habitude, 
Et  j^ai  vu  de  tout  temps,  au  sein  de  mes  grandeurs, 
Chaque  jour  m'apporter  son  tribut  de  douleurs. 
Mais  ce  tribut  augmente,  et  son  fardeau  m'accable. 
Du  trône  castillan,  vous,  l'appui  redouuble, 
Dont  le  bras  m'a  servi  chez  le  Belge  indompté, 
D'Albe,  soumettrez-vous  ce  peuple  révolté? 
Me  fandra-t-il  enoor  supporter  ses  caprices? 

d'albe. 
S'il  n'était  soutenu,  si  des  mains  protectrices 
Du  rebelle  Nassau  ne  caressaient  l'espoir,   . 
Le  Belge,  par  mes  soins  rentré  dans  le  devoir. 
Dans  ses  riches  cités  coulant  des  jours  prospères, 
Respecterait  |e  sceptre  et  la  foi  de  vos  pères. 


Mais  les  séditieux  infestaient  les  chemins; 
Mes  lettres  quelquefois  tombaient  entre  leurs  i 
Loin  d'arrêter  le  mal,  un  écrit  pouvait  nuire. 
J'ai  désiré  vous  voh:,  vous  parler,  vous  instruire. 
Signaler  à  vos  yeux  de  trop  chers  ennemis. 
Ah  1  sire,  il  est  cruel,  pour  un  sujet  soumis. 
De  venir  redoubler  vos  chagrins  politiques. 
Ce  n'est  pas  seulement  dans  les  j^ines  belgîques 
Qu'un  pouvoir  criminel  combat  vos  intérêts  : 
Nassau,  dans  Madrid  même,  a  des  appuis  secrets. 

PHILIPPE. 

Nommez-moi  ces  pervers  qui  bravent  mon  empire. 

d'albe. 
Je  ne  puis  les  nommer  ;  ce  moi  doit  vous  suffire. 

PHILIPPE. 

Je  vous  entends  :  je  sais  qu'un  père  infortuné 
Doit  gémir  sur  son  fils  dans  le  crime  entraîné. 
Des  Belges  révoltés  l'intot  nourrit  la  haine. 

d'albe. 
Ils  comptent  sur  Carlos,  et  même  sur  la  reine. 

PHILIPPE. 

Sur  la  reine! 

d'albe. 
Excusez  ces  pénibles  aveux. 
Je  remplis  un  devoûr  austère  et  dangereux  ; 
Mais,  en  dissimulant,  je  trahirais  mon  maître. 

PHILIPPE. 

Sur  la  reine  !  Loin  d'elle  on  peut  la  méconnaître. 
Que  l'mfant,  peu  docile  à  mes  sages  leçons. 
Ait  des  vrais  Castillans  mérité  les  soupçons  ; 
Qu'il  ait  de  Nassau  même  enhardi  reqMSraooe, 
Que,  pour  mes  ennemis,  sa  coupable  indulgence 
Fomente  enoor  le  trouble  au  sein  de  mes  états. 
Je  le  crois  ;  il  m'afOige  et  ne  me  surprend  pas  : 
Le  pouvoir  des  bienfoits  le  trouve  inaccessible. 
Mais  qu'une  jeune  renie,  et  timide  et  sensible, 
D'un  chef  de  révoltés  flatte  l'ambition  ; 
Qu'elle  daigne  sourire  â  la  râ)dlion  ; 
Que  d'un  cœur  qui  l'adore,  aigrissant  la  Messore... 
Non,  le  sien  m'est  connu  ;  sa  vertu  me  rassure. 
Quand  cet  olget  touchant  vint  embdlir  ma  ooor, 
D'un  bonheur  fugitif  j'ai  senti  le  retour. 
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Ses  yaix  versaient  la  paix  dans  mon  âme  flétrie  ; 
Et  mes  joars,  attristés  par  la  sombre  Marie, 
Auprès  d'Elisabeth  se  levaient  plus  sereins. 
Uinfant,  le  seul  infant  m'a  rendu  mes  chagrins. 

d'albe. 
Je  réponds  sans  contrainte  à  votre  confiance. 
Vous  rappelez  ces  temps  où,  du  sda  de  la  France, 
Rayonnante  d'attraits,  la  fille  des  Valois 
Vint  partager  un  trône  et  nous  donner  des  lois  ; 
Mais,  sire,  oubliez-vous  qu'à  ce  grand  hyménée 
La  jeune  Elisabeth  n'était  pas  destinée  ; 
Que  son  père  Henri  Deux,  sa  mère  Médicis, 
L'avaient,  depuis  longtemps,  promise  à  votre  fils  ; 
Et  qne  ce  nœud  futur  réchauffait  dans  Brnxelle 
L'espoir  mal  étouffé  du  protestant  rebelle? 
Bientôt  d'Elisabeth  vous  devîntes  l'époux  ; 
Et,  lorsqu'avec  transport  TEspague  à  ses  genoux 
D'un  amant  couronné  partageait  Tallégresse, 
Le  parti  de  Nassau,  cachant  peu  sa  tristesse, 
Voyait  dans  cet  hymen  une  calamité  : 
On  exaltait  l'infimt  par  vous  persécuté  ; 
Lui  qui,  de  son  aïeul  honorant  la  mémoire, 
Devait  de  Charles-Quint  continuer  la  gloire. 
De  ce  peuple  ombrageux  tels  étaient  les  discours, 
Sire  ;  et  dans  la  Belgique,  ils  circulent  toujours  : 
On  y  peint  de  Carlos  la  tendresse  jalouse  ; 
On  y  vante  ce  prince  ;  on  y  plaint  votre  épouse. 
Vous  leur  avez,  dit-on,  porté  le  coup  mortel, 
Et  d'une  égale  ardeur... 

PHILIPPE. 

N'achevez  point,  cruel. 
Un  guerrier,  je  le  sens,  rougit  de  ma  faiblesse  ; 
Mais  ce  cœur  embrasé,  plein  du  trait  qui  le  blesse, 
Dans  le  cœur  d'un  ami  demande  à  s'épancher. 
Je  vous  estime  assez  pour  ne  vous  rien  cacher. 
Oui,  j'ahne  Elisabeth  ;  je  l'aime  avec  ivresse  ; 
Oui,  pour  elle  mon  fils  sent  la  même  tendresse. 
Puissent  le  temps,  l'absence,  étouffer  son  amour! 

d'albe. 
Que  dites-vous?  Carlos... 

PHIUPPE. 

Est  absent  de  la  cour. 
Le  Maure  audacieux,  franchissant  son  rivage. 
Loin  des  brûlants  déserts  de  l'Afrique  sauvage, 
Vient  dévaster  les  bords  qu'il  possédait  jadis  : 
J'ai  saisi  ce  moment  pour  éloigner  mon  fils  ; 
A  sa  jenne  valeur  j'ai  confié  l'armée. 
Je  sais  que  d'an  tel  choix  l'Espagne  est  alarmée. 
Spinola  s'est  lui-même  expliqué  hautement  : 
Ce  prélat,  dont  U  pourpre  est  le  moindre  ornement. 
Ce  chef  d'un  tribunal  vénérable  et  suprême, 
Qui,  redouté  du  peuple  et  craint  des  rois  eux-méme, 
De  l'Église  et  du  ciel  venge  et  maintient  la  loi, 
Assure  que  le  prince,  alîandonnant  sa  foi, 


Aide  en  secret  le  Maure,  et  Jusque  dans  Ryzance, 
Fait  du  sultan  Sélim  demander  raliîance. 
Mais  je  n'ai  rien  appris  de  ces  desseins  pervers  ; 
Et,  de  loin,  sur  Tinfant  je  tiens  les  yeux  ouverts. 
Pour  savoir  ce  qu'il  fait,  ce  qu'il  dit,  ce  qu'il  penser 
J'ai  d'un  observateur  armé  la  vigiknoe. 
Affectant  les  dehors  d'une  intime  amitié, 
A  tous  ses  sentiments  Gomès  initié, 
Gomès  est  près  de  lui  mon  fidèle  émissaire  : 
Courtisan  méprisé,  mais  agent  nécessaire, 
N'écoutant  qne  la  voix  de  ses  vils  intérêts, 
Du  confiant  Carlos  il  me  vend  les  secreti^. 

d'albe. 
Gomès  !  de  votre  fils  il  éleva  Tenfance; 
Il  chérissait  le  prince. 

PHILIPPE. 

Il  chérit  la  puissance. 
D'Albe,  sur  tons  les  pomts  m'avez -vous  édairci? 

d'albe. 
J'ajoute  encor  deux  mots  :  d'Edgmont  se  rend  ici. 

PHILIPPE. 

D'Egmont!... 

d'albe. 
Vient  contre  moi  vous  demander  jiutice. 
De  Hom  et  de  Nassau  c'est  l'ami,  le  complice. 
Vous  savez  s'il  mérite  un  favorable  accueil, 
Et  comment  vous  devez  répondre  à  son  orgueil. 
C'est  dans  U  fermeté  qu'est  ici  la  prudence. 
Des  principes  nouveaux  craignez  l'indépendance 
Pour  les  nombreux  états  entre  vos  mams  transmis  ; 
On  doit  quelque  indulgence  à  des  sujets  soumis, 
Mai&  un  peuple  indompté  veut  un  maître  sévère. 
Vous  seul,  entre  les  rois  qne  l'Europe  révère, 
Du  nom  de  catholique  êtes  le  protecteur  : 
La  reine  qui  commande  à  l'Anglais  novateur, 
De  son  père  Henri  Huit  a  consommé  l'ouvrage; 
Maximilien,  d'un  œil  plus  timide  que  sage. 
De  vingt  cultes  rivaux  volt  les  sanglants  débats  ; 
Tandis  que  Charles  Neuf,  esclave  en  ses  étau, 
Craignant  des  CliAtillon  l'influence  ennemie, 
D'une  paix  sacrilège  a  subi  l'infiimie. 
Pour  des  brigands  vaincus,  quel  triomphe  éclatant  ! 

PHILIPPE. 

Cette  paix  n'est  qu*un  piège,  et  la  mort  les  attend. 

Des  Guises  avec  moi  la  secrète  alliance 

De  Coligni,  des  siens,  détruira  l'influence  ; 

Et  j'ai  quelque  pouvoir  stur  cette  Médicis 

Qui  régna  de  tout  temps  sous  le  nom  de  ses  fils. 

J'ai  vu  des  rois  trahir  la  foi  de  leurs  ancêtres; 

Ils  ont  délaissé  Rome,  et  combattu  ses  prêtres. 

Moi,  je  veux  maintenir  les  antiques  autels, 

De  mon  autorité  fondements  mimortels. 

Pour  d'Egmont,  dans  ma  cour,  il  n'a  rien  à  prétendre; 

Vous  m*avez  bien  servi,  je  saurai  vous  défendre. 


5J0  PHILIPPK 

La  reine  vîenl...  Allez,  flez-vous  à  ma  fui  : 

Je  puis  compter  sur  vous  ;  comptez  sur  votre  roi 

SCÈNE  II. 
PHILIPPE,  ELISABETH. 


ELISABETH. 

Le  plus  pressant  motif  auprès  de  vous  m'amène. 
D'autres  prendront  le  soin  d'irriter  votre  haine  ; 
Et,  prêtant  au  malheur  de  coupables  projets, 
Flatteront  le  monarque  aux  dépens  des  sujets. 
Je  viens,  sire,  à  mon  tour,  désarmer  la  vengeance, 
Réclamer  la  justice,  et  même  Tindulgenoe  : 
Un  Belge,  dans  ce  jour,  doit  paraître  à  vos  yeux. 

PHILIPPE. 

Oui.  Ce  Belge  est  d'Egmont  ;  il  se  rend  en  ces  lieux 
Lanouvelle,  madame,  a  lieu  de  me  surprendre. 
Mais  comment  sayei-vous  ce  que  je  \ieo8  d'apprendre? 
ELISABETH. 

D'Egmont,  près  d'arriver,  m'en  a  fait  prévenir. 
Je  le  vis  en  des  temps  chers  à  mon  souvenir  : 
La  victoire  deux  fois  nous  Tavait  fait  connaître. 
Pans  les  murs  de  Paris  son  zèle  pour  un  maître 
N'a  pas  moins  éclaté  qu'au  milieu  des  combats. 
La  gloire  et  la  franchise  ont  guidé  tous  ses  pas, 
Quand,  chargé  de  conclure  une  paix  salutaire, 
Il  vous  représentait  auprès  du  roi  mon  père. 

PHILIPPE. 

Je  ne  présumais  pas  qu'il  ouUiât  jamais 

Ses  exploits,  ses  travaux,  et  surtout  mes  bienfaits. 

On  sait  que  votre  voix  ne  peut  m'ètre  importune; 

Et,  comme  on  craint  encor  de  braver  ma  fortune. 

Je  ne  m'étonne  point  que  le  Belge  ait  tenté 

Du  cœur  d'Elisabeth  la  facile  bonté. 

Le  nom  seul  du  malheur  est  puissant  auprès  d'elle. 

Songez  pourtant,  songez  que  ce  vertueux  zèle 

Par  d'injustes  soupçons  pourrait  être  noirci. 

ELISABETH. 

Je  n'en  saurais  douter,  puisque  d'Albe  est  ici  ; 
D'Albe,  ennemi  cruel,  dont  la  froideur  allière 
.  Rit  des  larmes  du  faihle,  et  punit  la  prière  ; 
D'Albe,  odieux  partout,  mais  si  fort  redouté, 
Qu'un  sujet,  qu'un  héros,  autrefois  respecté. 
Qu'un  de  vos  grands,  lié  par  un  devoir  austère, 
Environne  ses  pas  des  ombres  du  mystère. 
Et,  d'un  peuple  outragé  venant  plaider  les  droits, 
Pour  approcher  de  vous  a  besoin  de  nui  voix. 
Aux  cris  de  l'oppresseur  votre  oreille  attentive 
Est-elle  inaccessible  à  la  douleur  plaintive  ? 
Et  des  rigueurs  d'un  trône  esclave  couronné, 
An  tourment  de  punir  étes-vous  condamné? 
Ah  !  quand  à  vos  destins  je  me  suis  asservie, 
Quand  la  foi  d'un  traité  vous  a  donné  ma  vie, 
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Cette  pompe  qui  mÊà  l'épouse  d'un  grand  roi, 
Sans  me  causer  d'orgoeil,  m'a  fait  sentir  reTTroi. 
Parmi  tant  de  splendeur  si  f  ai  trouvé  des  charmes, 
C'est  dans  le  droit  sacré  de  séel^r  quelques  larmes. 
D'accueillir  le  malheur,  d'intercéd«r  pour  Inî  : 
Et  quelle  autre  en  ces  lieux  lui  servirait  d'appui  ? 
Quand  tout  cède  aux  décrets  d'un  mînîstra homicide. 
Permettez  quelquefois  qu'une  épouse  timide 
Des  peuples  opprimés  entretienne  un  éponx, 
Et  que  leur  plainte  au  moins  puisse  aller  jusqu'à  toim. 

PHILIPPE. 

Pour  des  siiyets  zélés  soyez  juste  vouB-mème, 
Et  soyez-le  surtout  pour  un  roi  qui  vous  aime. 
Je  ne  souCfrirai  point  que  d'Egmont  aujourd'hal 
Vainement  de  la  reine  ait  obtenu  Tappui. 
Il  veut  m'entretenir,  je  l'entendrai,  madame: 
Qu'il  vienne  ;  ma  réponse  est  au  fcnid  de  mon  âme. 
Je  pourrais,  sans  rigueur,  interdire  à  ses  yeux 
Ma  présence,  la  vôtre  et  l'aspect  de  ces  lienx  ; 
Je  pourrais  môme,  en  lui  ne  voyant  qu'un  rd>eHe. . . 
Mais  je  me  souviendrai  qu'il  fut  longtemps  fidèle 
Comme  un  vrai  Castillan  je  veux  le  recevoir; 
C'est  plus  qu'à  ses  exploits  je  ne  croyais  devoir. 
Plus  qu'il  ne  sied  peut-être  à  l'orgueil  de  l'empire. 
Je  cède  à  l'intérêt  que  d'Egmont  vous  inspire. 
Sans  crainte  à  mes  regards  il  peut  se  présenter. 


SCÈNE  III. 
PHILIPPE,  ELISABETH,  SPINOLA. 

SPINOLA. 

Jusqu'aux  pieds  du  monarque  il  est  temps  de  porter 
Le  vœu  des  vrais  amis  du  trône  et  de  TÉglise. 
A  votre  autorité  si  l'Espagne  est  sonmise, 
Philippe,  elle  a  sur  vous  des  droits  à  réclamer. 
Contre  nous  l'inGdèle  ose  encore  s'armer , 
Les  drapeaux  africains  ont  flotté  sur  nos  villes. 
Vos  soldats  craignent  peu  ces  phalanges  servîtes  ; 
Aisément  ils  vaincront  si  le  ciel  est  pour  eux  : 
S'il  est  contre  eux,  jamais.  Un  devoir  rigoureux 
M'ordonne  d'affliger,  mais  d'instruire  Philippe  : 
Il  est  roi;  qu'il  prononce,  et  Teffroi  se  dissipe. 
Dieu  ne  protège  point  ceux  qu'il  n'eât  point  choisis  : 
Ras.«urez  vos  sujets  ;  rappelez  votre  fits. 

ELISABETH. 

Le  prince  î 

PHILIPPE. 

Expliquez-vous. 

ELISABETH. 

Quel  étonnant  langage! 

SPINOLA. 

Sire,  pourquoi  faut-il  m'expliquer  davantage? 
L'infant  vous  est  connu.  Je  veux  bien  supposer 
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Qiie  de  trahir  TEspagne  on  ne  peat  Taccuser, 
Qu'il  n'abandonne  point  la  foi  de  ses  ancêtres  ; 
Mais,  sans  le  mettre  au  rang  des  apostats,  des  traîtres, 
Sans  croire  à  tant  de  bruits  imprudemment  semés, 
Bruits  que,  par  sa  conduite,  il  a  trop  confirmés, 
Sans  vouloir  découvrir  dans  les  yeux  d'un  monarque 
De  ses  chagrins  cachés  quelque  infaillible  marque, 
L'infant,  d'un  tribunal  terrible  et  révéré 
N'est-il  pas  dès  longtemps  l'ennemi  déclaré? 
N'a-t-il  pas,  jeune  encor,  professé  les  maximes 
Des  Belges  révoltés  qu'il  nomme  des  victimes  ? 
Le  nom  de  dom  Carlos  n'est-il  plus  aujourd'hui 
De  tous  les  mécontents  l'espérance  et  l'appui? 

ELISABETH. 

Si  vous  ne  craignez  point  d'attaquer  l'innocence, 
Souffrez  qu'on  la  défende,  et  respectez  l'absence. 
D'un  père  et  de  son  fils  amsi  vous  disposez  ! 
Dieu  les  réunissait,  et  vous  les  divisez  ! 
Ainsi  de  l'encensoir  vous  profanez  l'usage  ! 
Pour  dissiper  entre  eux  le  plus  léger  nuage, 
D'un  ministre  de  paix  implorant  le  secours, 
C'est  à  vous,  Spînola,  que  j'aurais  eu  recours. 
Et  vous  venez,  cruel,  irriter  votre  maître, 
Rallumer  des  soupçons  qui  s'éteignaient  peut-être  ! 
Si  vous  êtes  puni  par  un  succès  affreux. 
Si  votre  voix  triomphe  et  fait  deux  malheureux. 
Si,  d'un  pouvoir  jaloux  n'écoutant  que  l'ivresse, 
Prompt  à  déshériter  l'infant  de  sa  tendresse, 
Frappé  du  nom  du  ciel,  le  roi  cède  à  vos  cris, 
Lui  rendrez-vous  l'amour  et  les  vertus  d'un  fils  ? 

SPINOLA. 

Dieu  lui  rendra  bien  plus  en  bénissant  son  règne, 
n  faut  qu'un  souverain  le  respecte  et  le  craigne. 
La  loi  que  j'interprète  est  la  loi  de  rigueur. 
Je  n'offre  point  aux  rois  un  encens  corrupteur  ; 
Celui  qui  fait  régner,  seul  maître  que  j'encense. 
Ne  me  permit  jamais  de  flatter  leur  puissance. 
En  son  nom  quelquefois  je  viens  les  éclairer. 
Etrangère  à  nos  mœurs,  vous  pouviez  l'ignorer. 
D'une  cour  où  souvent  Dieu  reste  sans  vengeance, 
Vous  avez  en  Espagne  apporté  Tindulgence. 
Comme  un  roi  castillan  Philippe  doit  penser, 
Madame,  et  c'est  à  lui  que  je  viens  m'adresser. 

PHILIPPE. 

Quoique  j'honore  en  vous  un  caractère  auguste, 
Spînola,  pour  l'infant  vous  me  semblez  injuste. 
Et,  malgré  les  vains  bruits  qu'on  aime  à  publier, 
La  victoire  bientôt  peut  le  justifier. 
J'ai  formé  contre  lui  des  plaintes  légitimes  ; 
Je  connais  ses  erreurs;  j'ignore  encor  ses  crimes. 
Si  jusqu'à  la  révolte  il  osait  se  porter. 
Dans  ce  chemin  glissant  je  saurais  l'arrêter. 
De  tromper,  de  trahir,  je  le  crois  incapable. 
Dans  un  jeune  imprudent  vous  voyez  un  coupable  ; 


I,   SCÈNE  IV.  SU 

L'équité  n'est  pour  vous  que  la  sévérité. 
Il  me  conviendrait  mal  d'être  un  juge  irrité  ; 
Une  longue  indulgence  est  l'équité  d'un  père. 

SPINOLA. 

Adieu,  sire;  je  rentre  au  fond  du  sanctuaûre. 
Vous  négligez  l'appui  des  ministres  sacrés  ; 
Mais  bientôt,  croyez-moi,  vous  le  réclamerez. 


SCÈNE  IV. 

PfflLIPPE,  ÉLTSABETH, 


GOMÈS. 


ELISABETH. 

Quel  adieu!  quVtil  dit? 

PHILIPPE. 

La  vérité  peut-être. 
On  vientCest  vous,Gomès,vous  que  je  vois  paraître: 
Quel  motif  en  ces  lieux  vous  ramène?  Et  pourquoi 
Osez-vous,  sans  l'infant,  vous  montrer  devant  moi  ? 
N'ai-je  pas  à  vos  soins  confié  sa  jeunesse? 

GOMÈS. 

Sirç,  des  Castillans  partagez  l'allégresse  : 
J'accompaiçne  Carlos  ;  il  est  près  de  ces  lieux. 

PHILIPPE. 

Lui! 

GOMÈS. 

Vous  allez  revoir  l'infant  victorieux. 

ELISABETH. 

Victorieux! 

PHILIPPE. 

L'infant... 

GOMÈS. 

Vers  ce  palais  s*avance. 
Entendez- vous  Tairain  célébrer  sa  vaillance? 
Tandis  que  vos  sujets,  pressés  autour  de  lui, 
Du  trône  et  de  la  foi  le  proclament  l'appui, 
L'infant  parait  lui  seul  ignorer  sa  victoire  : 
Modeste  sans  effort  et  plus  grand  que  sa  gloire, 
L'infant,  de  ses  exploits  méconnaissant  le  prix. 
Semble  de  tant  d'honneurs  moins  touché  que  surpris . 
Ainsi  nous  l'avons  vu  dans  Séville  alarmée. 
Quand  son  premier  regard  vous  donnait  une  armée. 

ELISABETH. 

De  sa  fidélité  tous  les  yeux  sont  témoins. 
Sire,  et  de  votre  fils  vous  n'attendiez  pas  moins. 
S'il  a  des  envieux,  ce  coup  va  les  confondre  ; 
Et  c'est  en  triomphant  qu'un  héros  sait  répondre. 

PHILIPPE. 

Dieu  seul  doit  triompher,  Dieu  qui  combat  pour  nous. 
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SCÈNE  V. 
PHILIPPE,  ELISABETH,  CARLOS,  GOMÈS, 

COURTISANS,  GUERRIERS. 


C4RL0S. 

Mon  père,  j'ai  vaincu  :  je  viens  à  vos  genoux 
Déposer  les  pouvoirs  remis  à  mon  courage, 
Et  de  quelques  lauriers  vous  présenier  Thommage 
Ils  sont  clignes  de  vous,  dignes  de  votre  fils  ; 
Le  sang  de  vos  sujets  ne  les  a  point  flétrb. 

PHILIPPE. 

Levez-vous,  dom  Carlos  ;  je  bénis  votre  xèle  ; 
Soyez  toujours  vainqueur;  soyez  toujours  fidèle. 

ELISABETH. 

Ces  rapides  exploits  surpassent  notre  espoir. 

CARLOS. 

Ah  !  j'éprouvais,  madame,  un  céleste  pouvoir. 

PHILIPPE. 

Je  ne  laisserai  point  languir  votre  vaillance. 

Que  de  nouveaux  succès  soient  votre  récompense  : 

Courez  chercher  encordes  ennemis  vaincus. 

CARLOS. 

Mais,  sire,  où  les  cherclierquandvous  n'en  avez  plus? 

PHILIPPE.  I 

Une  seule  victoire...  I 

CARLOS.  I 

A  terminé  la  guerre.  | 

Des  murs  de  Carthagèneauxrempartsd'Anquelerre, 
D'un  sinistre  nuage  ils  étonnaient  les  yeux, 
Et  menaçaient  Grenade  où  régnaient  leurs  aïeux. 
J'avais  peu  de  soldats  ;  je  n'avais  que  des  braves  : 
Tous  étaient  Castillans.  La  race  des  esclaves 
Bientôt  de  ses  vainqueurs  a  reconnu  les  fils  : 
Près  de  Montemayor  l'infidèle  surpris 
Oppose  en  vain  sa  rage  et  ses  cris  pour  défense  ; 
Armes,  drapeaux,  trésors,  tout  est  en  ma  puissance. 
Le  chef,  percé  de  coups,  sous  ce  fer  est  tombé  : 
Et  devant  la  valeur  le  numbre  a  succombé. 
Quelques-uns  rejoignaient  leurs  voiles  toutes  prêtes  ; 
Mais,  en  fuyant  le  glaive,  ils  trouvent  les  tempêtes. 
De  leurs  vaisseaux  brisés  ils  couvrent  les  deux  mers; 
A  peine  un  faible  reste  a  fui  dans  ses  déserts. 
Du  sang  des  Africains  la  Segura  grossie 
Coule  avec  plus  d'orgueil  dans  les  champs  de  Murcie  ; 
El  l'onde  du  grand  fleuve  aux  rives  de  Cadis 
De  ces  noirs  bataillons  roule  encor  les  débris. 

PHILIPPE. 

Je  sens  qu'en  vos  discours  le  courage  respire, 
Et  qu  un  héros  de  plus  se  révèle  à  l'empire; 
Je  vous  vois  de  retour  ;  j'ai  lieu  d'être  content  : 
Vous  prévenez  mon  vœu  ;  mais  un  sujet  l'attend. 
Reine,  et  vous,  prince,  et  vous,  soutiens  de  la  Castille, 


PHILIPPE  II,  ACTE  II,  SCÈNK   II. 

Qui  de  Philippe  au.«si  composez  la  famille, 
Suivez-moi  dans  le  temple  ;  et  là,  braves  guerriers. 
Suspendez  vos  drapeaux,  prosternez  vos  lauriers  : 
Que  du  pied  des  autels  l'hymne  de  la  victoire 
S'élève  jusqu'au  Dieu  qui  dispense  la  gloire; 
Et  jurez  devant  lui  de  mainUnir  les  droits 
Des  rois  maîtres  du  peuple,  et  du  maître  des  rois. 


ACTE  SECOND. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 
CARLOS,  GOMÈS. 

GOMÈS. 

Insensible  aux  transports  de  la  publique  joie, 
Rêveur  et  solitaire,  à  la  douleur  en  proie, 
Vous  semblez  fuir  un  prix  qui  vous  est  si  bien  dA: 
Jouissez  de  l'hommage  à  vos  succès  rendu , 
Voyez  de  vos  lauriers  cette  cour  embellîe. 

CARLOS. 

J'y  rentre  avec  la  gloire  et  la  mélancolie. 
De  mes  ennuis  profonds  ton  cœur  seul  a  pitié, 
Et  l'amour  malheureux  a  besoin  d'amitié. 
J'ai  donc  revu  la  reine  !  Attentif,  immobile. 
J'admirais  sa  candeur,  sa  dignité  tranquille. 
Cet  intérêt  touchant  dans  ses  traits  répandu, 
Que  te  dirai-je  enfin  ?...  tout  ce  que  j'ai  perdu. 
Jamais  Elisabeth  ne  me  parut  si  belle; 
Jamais  mon  triste  cœur  n'a  tant  brûlé  ponr  elle. 

GOMÈS. 

Où  peut  vous  entraîner  ce  long  égarement? 

CARLOS. 

Elle  est  prêt^  à  se  rendre  en  son  appartement; 
Ces  lieux  en  sont  voisins,  je  veux  ici  Tattendre. 

GoaiÈs. 
Et  ({utl  est  votre  espour? 

CARLOS. 

De  la  voir,  de  l'entendre, 
De  respirer  près  d'elle  un  moment  sans  témoin, 
D'adoucir  mon  malheur,  ou  d'en  parier  au  moins. 
La  voici  :  laisse-nous. 

SCÈNE  II. 

CARLOS,  ELISABETH. 

CARLOS. 

Ne  fuyez  point,  madame. 

ELISABETH. 

Prince,  que  faites-vous  ?  Un  peuple  entier  réclame 


PHILIPPE  II,  ACTi:    II,  SCÈNE  II. 


.if: 


La  donrenr  d'applaudir  à  vos  prospérités  : 
Vous,  ne  dédaignez  point  ces  tributs  mérités. 
Rendez  à  ses  désirs  votre  présence  auguste, 
Il  chérit  les  héros  ;  la  cour  est  plus  injuste  : 
Ici  sont  déguisés  sous  un  masque  imposteur 
Et  le  lâche  hypocrite,  et  le  vil  délateur. 

CiRLOS. 

Oui  ;  d'Albe  et  Spînola,  ces  tyrans  fanatiques, 

Artisans  éternels  des  misères  publiques. 

J'ai  su,  mads  j'ai  bravé  leurs  insolents  discours. 

ELISABETH. 

Ils  ne  terniront  point  la  splendeur  de  vos  jours. 

CARLOS. 

Une  envieuse  nuit  vient  y  mêler  son  ombre. 

ELISABETH. 

Ah  I  prince,  des  chagrins  le  voile  épais  et  sombre 
Devrait-il  obscurcir  un  front  vîclorieux  ? 

CARLOS. 

Ces  chagrins  m'ont  suivi  quand  j*ai  quitté  ces  lieux  : 
Ils  m'ont  accompagné  sons  la  tente  guerrière  ; 
Rien  ne  peut  renverser  Tétemelle  barrière 
X  Qui  m'a,  bien  jeune  encor,  séparé  du  bonheur  : 
Un  cuisant  souvenir  veille  au  fond  de  mon  cœur  : 
A  la  fm  de  mes  maux  le  ciel  môme  s*oppose. 
Et  ce  n*est  point  à  vous  d'en  demander  la  cause. 

ELISABETH. 

La  gloire  et  Tamitié  ne  vous  consolent  pas  ? 

CARLOS. 

L*amitiél  quelquefois  je  respire  en  ses  bras. 
D'un  prince  malheureux  ami  tendre  et  sincère, 
Gomè^... 

ELISABETH. 

Le  seul  Gomès?  vous  oubliez...  un  père. 
Ce  respectable  nom  peut-il  vous  alarmer? 

CARLOS. 

Un  père  !  était-ce  lui  que  vous  deviez  nommer? 

ELISABETH. 

Carios  !. 

CARLOS. 

A  mes  douleurs  fut-il  jamais  sensible? 
Philippe  est  un  grand  roi,  mais  un  père  inflexible. 

ELISABETH. 

Etouffez  ces  transports  :  du  moins  souvenez-vous 
Qu'il  vous  donna  le  jour,  et  qu'il  est  mon  époux. 

CARLOS. 

Ce  nom  que  vous  aimez  et  qui  me  désespère, 
Tout  autre,  avant  ma  mort. . .  Philippe  était  mon  père; 
Philippe  est  votre  époux;  mais  ce  nom  fortuné, 
En  d'autres  temps,  madame,  il  m'était  destiné. 

ELISABETH. 

Ah!  j'ai  dû  l'oublier  :  oubliez-le  vous-même. 

CARLOS. 

Tons  l'avez  oublié  !  Mais  pour  le  rang  suprême, 
Ce  qu'on  n'aima  jamais  s'abandonne  aisément. 


Auriez-vons  abjuré  ce  premier  sentiment 
Qui,  se  glissant  dans  l'âme  exaltée  et  ravie, 
La  remplit  tout  entière  et  fait  sentir  la  vie  ? 
Eh  !  qui  peut  tout  à  coup,  par  le  charme  entraîne, 
Voir  au  sort  d'un  moment  l'avenir  enchaîné? 
Sans  prévoir  mon  destin  j'ai  connu  cette  ivresse. 
Imprudent  !  jusque-là  ma  superbe  jeunesse 
Méprisait  des  amants  les  frivoles  ennuis  : 
De  Charies,  mon  aïeul,  la  gloire,  au  sein  des  nuits, 
S'élevait  devant  moi  par  le  temps  agrandie, 
Et  son  nom  réveillait  mon  âme  enorgueillie. 
Tranquille,  j'avais  vu  les  beautés  de  la  cour 
Au  pouvoir,  au  crédit  vendre  le  nom  d*ainour, 
Insulter  aux  vertus  dans  leur  cœur  étouffées, 
Et  de  leur  honte  illustre  étaler  les  trophées. 
Sous  le  joug  du  scandale  espérant  m^asservir, 
Elles  briguaient  en  vain  l'honneur  de  m'avilir. 
Jour  où  s'évanouit  ma  longue  indifférence  ! 
Belle  d'un  pur  éclat,  loin  des  bords  de  la  France, 
Vous  parûtes,  semblable  à  l'astre  du  matin; 
Ma  foi  vous  attendait,  et  ce  bonheur  certain 
Avait  porté  l'ivresse  en  mon  âme  enflammée  ; 
Philippe  vous  aima  ;  qui  ne  vous  eût  aimée  ! 
Hélas  !  je  n'avais  pas  un  trône  à  vous  offrir, 
Je  ne  pus  que  me  plaindre,  adorer  et  souffrir. 
Il  fallut  mUmmoler  :  l'arrêt  de  votre  frère 
Accueillit  la  demande  et  les  vœux  de  mon  père. 
Ils  voulaient  nous  unir,  ils  brisèrent  nos  nœuds. 
Aux  pieds  de  ces  autels,  préparés  pour  nous  deux, 
Par  un  autre  que  moi  vous  fûtes  amenée  : 
C'est  là,  c'est  aux  lueurs  des  flambeaux  d'hyménée, 
C'est  en  voyant  mes  yeux  de  larmes  obscurcis. 
Que  Philippe  a  juré  le  malheur  de  son  fils. 

ELISABETH. 

Pouvez-vous  de  ces  temps  rappeler  la  mémoire  ? 
Ah  !  j'aimais  à  penser  que  les  soins  de  la  gloire 
Occupaient  tout  entier  votre  cœur  généreux, 
Ce  cœur  digne  en  effet  d'un  destin  plus  heureux. 
Quand  vous  êtes  chéri  du  peuple  et  de  l'armée, 
Quand  ce  palais  est  plein  de  votre  renommée, 
Quand  tous  les  Castillans  célèbrent  vos  exploits, 
D'un  amour  sans  espoir  vous  écoutez  la  voix  ! 
A  pleurer  un  héros  voulez-vous  les  contraindre? 
On  vous  admire  :  hélas  I  faut-il  encor  vous  plaindre? 

CARLOS. 

Qu'importent  ces  lauriers,  ce  renom  d'un  vainqueur? 
Tout  ce  fragile  éclat  n'a  pu  remplir  mon  cœur. 
Un  rival  sans  espoir,  mais  redouté  peut-être, 
Importunait  les  yeux  d'un  époux  et  d'un  maître  : 
On  m'éloigna  de  vous.  Facile  à  me  tromper. 
Moi-même,  au  sein  des  camps,  j'ai  cru  vous  échapper; 
Mais  l'amour  en  tons  lieux  est  l'air  que  je  respire; 
Dans  les  camps,  loin  de  vous,  j'ai  subi  votre  empire, 
Vos  traits,  ces  traits  charmants,  dans  mon  àme  imprimés , 
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Partout  venaient  s'ofrrir  à  mes  sens  enflammés; 
Votre  image  des  nuits  peuplait  le  noir  si!ence  ; 
Votre  image  aux  combats  animait  ma  vaillance  ; 
Dans  les  rangs  éclaircis  je  suivais  sans  elTroi 
Cet  ange  protecteur  qui  marchait  devant  moi; 
Le  nom  d'Elisabeth  inspirait  mon  armée  ; 
Vous  étiez  tout  pour  moi  :  Tétat,  la  renommée. 
Lorsqu'au  milieuMes  morts  et  du  sang  et  des  cris, 
Blessé,  je  combattais  entouré  de  débris, 
Présente,  à  mes  dangers  vous  paraissiez  sensible; 
Vos  regards  attendris  me  rendaient  invincible  ; 
Sur  le  Maure  indompté  vous  dirigiez  mes  coups  ; 
Je  vous  offrais  mon  sang,  je  le  versais  pour  vous. 

ELISABETH. 

Le  ciel  dont  la  bonté  veille  sur  votre  vie 
^'a  point  voulu  souffrir  qu'elle  vous  fût  ravie  : 
Il  vous  donna  la  gloire,  il  vous  rend  à  mes  vœux  ; 
Vous  revenez  vainqueur  :  revenez  donc  heureux. 
D'un  triomphe  si  beau  connaissez  mieux  les  charmes. 
Qui  n'a  pas  ses  chagrins  ?  Qui  ne  répand  des  larmes? 
Mais  un  prince  à  l'état  doit  souvent  s'immoler. 
Adieu.  Puissent  nos  soins  un  jour  vous  consoler  I 
Mon  cœur  vous  est  connu  ;  vous  en  devez  attendre 
L'intérêt  le  plus  pur,  l'amitié  la  plus  tendre; 
Mais  ne  préparons  plus,  durant  nos  entretiens, 
Vos  malheurs,  ceux  d'un  père,  et  peut-être  les  miens. 

(Elle  sort,) 

CARLOS. 

Les  vôtres!  Non,  jamais,  je  saurai  me  contraindre; 
INon,  ce  n'est  point  à  vous  qu'il  appartient  de  craindre. 
Mon  destin  sur  moi  seul  pèsera  tout  entier. 

SCÈNE  m. 

PHILIPPE  ,  CARLOS  ,  LE  DUC  D'ALBE , 

GOMÈS;  CODRTISANS,  PAGES,  GARDES. 

PHILIPPE ,  bas  à  Gomès. 
Il  aime  encorla  reine? 

GOMÈS,  bas  à  Philippe-, 
Il  n'a  pu  Toublier. 

PHILIPPE. 

Elle  sort...  Et  le  prince  a  répandu  des  larmes. 

CARLOS ,  apercevant  Philippe. 
Mon  père  ! 

PHILIPPE. 

Qu'avez-vous?  De  secrètes  alarmes 
Se  peignent  sur  un  front  d'ombres  enveloppé. 
D'où  vous  vient,  dom  Carlos,  cet  air  préoccupé  ? 
Les  ennuis  dévorants  sont  faits  pour  la  vieillesse  ; 
Mais  lorsque  les  succès,  la  gloire,  la  jeunesse, 
A  l'héritier  d'nn  trône  offrent  des  jours  sereins. 
Son  cœur  doit,  s'il  est  pur,  ignorer  les  chagrins. 

CARLOS. 

Un  cœur  pur  est  sensible  ;  et  tout  âge  a  sa  peine. 


PHILIPPE. 

Vous  êtes  seul  ici?  J'avais  crû  voir  la  reine. 

CARLOS. 

La  reine  ! 

PHILIPPE. 

Elle  aurait  dû  bannir  ces  vains  soacis  : 
Une  mère  a  le  droit  de  consoler  son  fils. 

CARLOS. 

Vous  êtes  son  époux;  mais  je  n  ai  plus  de  mère. 

PHILIPPE. 

Soyez  digne  du  moins  de  conserver  un  père. 

CARLOS. 

Digne... 

PHILIPPE. 

Il  suffît. 

GOMÈS. 

D'Egmont  est  proche  de  ces  lieux. 
Sire,  qu'ordonnez-vous? 

PHILIPPE. 

Qu'il  paraisse  à  mes  yeux. 
D'Albe,  vous  entendrez  d'Egmont  et  ma  réponse. 

CARLOS. 

C'est  d^Albe  qu'on  accuse. 

PHILIPPE. 

Et  c'est  moi  qui  prononce. 
CARLOS,  en  se  retirant. 
Oui. 

PHILIPPE. 

Pourquoi  sortez- vous? 

CARLOS,  en  se  retirant. 

Ah!  sire,  permettez... 

PHILIPPE. 

Restez,  prince. 

CARLOS. 

Vous  seul... 

PHILIpi>Ë. 

J'ai  mes  raisons  ;  restez. 

SCÈNE  IV. 

PHILIPPE  assis,  CARLOS,  LE  btC  D'ALBE, 
LE  COMTE  D'EGMONT,  GOMÈS;  coueti- 

SANS,  PAGES,  GARDES. 

D'EGMONT. 

Sire,  envoyé  vers  vous,  j'ose  à  votre  justice 
Demander  pour  le  Belge  une  oreille  propice. 
Ce  peuple  généreux  daigne  emprunter  ma  voix. 
En  son  nom , près  devons ,  je  vienS  plaider  ses  droits, 
Et  l'aspect  du  tyran  dont  il  fut  la  victime 
Ne  refroidira  point  mon  zèle  légitime. 

d'albb. 
Ce  tyran  fut  trop  faible;  il  devait  plus  oser  : 
D'Egmont  ne  viendrait  p^s  aujourd'hui  l'accuser. 
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CARLOS. 

C'en  est  trop. 

PHILIPPE,  à  d'Egmoni. 
Poursuivez,  prince  ;  et  vous,  duc,  silence 

1j  EGMOSJ, 

Sire,  vous  avez  vu  cet  excès  d'insolence. 
Le  tyran  se  déclare,  et  son  cœur  sans  pitié 
Du  sang  de  vos  sujets  n'est  point  rassasié. 
Td  il  fut  de  tout  temps  :  c'est  lui  dont  la  furie 
A  soufflé  la  discorde  au  sein  de  ma  patrie. 
Les  Belges,  par  lui  seul  aux  révoltes  poussés, 
Resteront  sous  vos  lois,  si  vous  le  punissez  j 
Si  drt  moins  un  arrêt  du  plus  juste  des  princes 
De  Taspect  du  tyran  délivre  nos  provinces. 

PHILIPPE. 

Contré  un  vieux  général  le  Belge  est  irrité  : 
Vôiis  reprochez  au  duc  t^op  de  sévénié. 
N'était-ce  pas  plutôt  une  justice  utile  ? 
D'Albe  fut-il  cruel,  ou  le  Belge  indocile? 
C'est  ce  qu'avec  loisir  on  doit  examiner. 
Votre  ambassade  môme  a  de  quoi  m'étonner. 
Mais  je  crains  de  former  des  doutes  sacrilèges  : 
Expliquez-moi,  d'Egmont,  ces  droits,  ces  privilèges 
Invoqués  par  le  Belge  avec  tant  de  courroux, 
Violés  par  le  duc  et  réclamés  par  vous. 

D'EGMONT. 

Je  ne  connais  point  lartde  farder  mon  langage; 
Mon  père,  au  sein  des  camps,  signalant  son  courage, 
Dans  Tétude  des  lois  n'a  point  formé  son  fils. 
Il  m'apprit  cependant  les  droits  de  mon  pays. 
Que  dis-je?  ils  sont  gravés  dans  une  âme  énergique; 
Mais  le  plus  saint  de  tous,  celui  que  la  Belgique 
Est  prête  à  maintenir  jusqu'au  dernier  moment, 
Sire,  c'est  le  beau  droit  de  penser  librement, 
De  ne  jamais  trahir  sa  conscience  intime. 
De  ne  courber  jamais  un  front  pusillanime 
Sous  des  juges  sacrés,  sous  un  culte  vainqueur, 
De  n'écouter  enfin  que  le  ciel  et  son  cœiir. 
La  conscience  est  libre  ;  ou  ne  peut  rien  sur  elle  ; 
Quand  la  bouche  obéit,  Tâme  est  encor  rebelle. 
Nous  sommes  vos  sujets,  mais  chacun  de  nos  rois 
S'engagea,  par  serment,  à  conserver  nos  droits. 
Charles,  que  parmi  nous  les  destins  ont  fait  naître, 
Durant  son  r^'ne  illustre  a  su  les  reconnaître. 
Philippe  imitera  l'exemple  paternel. 
Vous  avez  prononcé  le  serment  solennel  ; 
D' Albe  n'a  point  tenu  votre  promesse  auguste. 
Vos  sujets  sont  aigris  par  un  ministre  injuste  : 
L'équitë  d'un  bon  roi  saura  les  désarmer. 
Le  glaive  est  sans  puissance  :  un  mot  peut  tout  calmer. 

PHILIPPE. 

D'un  étrange  discours  mon  oreille  est  frappée  ; 
Mais  j'ai  reçu  du  ciel  mon  sceptre  et  mon  épée  : 
Ce  sont  là  mes  pouvoirs,  mes  litres,  mes  garants. 


Combien  je  dois  rougir  de  voii-  un  de  mes  grands 
D'Egmont,  ce  chevalier  si  fier,  si  magnanime       ' 
Désormais  infidèle  au  beau  sang  qui  l'anime  ' 
D'un  ramas  de  mutins  se  dire  ambassadeur  l'  fdeur 
Quoi  !  c'est  dans  Madrid  même,  au  sein  de  ma  «-an- 
Qu  on  vient  parler  de  droits,  et  non  demander  CTâcel 
Envoyé  de  Nassau,  quelle  est  donc  votre  audace  ? 
Quel  nouveau  souverain  prétend  m'en  imposer? 
Quel  obstacle  invincible  a-t-oncru  m'opposer? 
D'impuissantes  clameurs  irritant  ma  vengeance 
Des  drapeaux  étalant  l'orgueil  de  l'indigence    ' 
Des  nobles  tourmentés  d'ambitieux  projets,  ' 
Et  nourrissant  l'espoir  de  me  vendre  la  paix 
Je  ne  discute  point  la  foi  de  mes  ancêtres  • 
Pour  soumettre  les  cœurs  la  Castille  a  des  prêtres 

Des  guerriers  pour  combattre,  et  des  lois  pour  pnnir 

Le  Belge  a  de  mes  droits  perdu  le  souvenir  : 

J'anéantis  les  siens;  et  ce  peuple  farouche 

M'a  rendu  les  serments  prononcés  par  ma  bouche 

Je  ne  compose  point  avec  des  révoltés  : 

Guerre  ou  soumission,  voilà  tous  mes  traités. 

D'ALBB. 

Régir  dans  cet  esprit  fut  toujours  mon  étude. 
Valait-il  mieux  ramper  sous  une  multitude 
Qui,  de  tout  frein  légal  cherchant  à  s'affranchir 
Ne  sait  point  être  libre  et  ne  veut  point  fléchir? 
J  eusse  été  criminel  en  tolérant  des  crimes. 

CARLOS. 

Ainsi,  quand  le  Brabant  regorge  de  victimes, 
D  Albe  ose  encor  prétendre  à  se  justifier  ! 
Sire,  il  s'agit  d'un  peuple  et  de  son  meurtrier  • 
Et  nous  hésiterions,  imprudents  que  nous  sommes! 

D'EGMONT. 

Courage,  fiU  d'un  roi,  vous  parlez  pour  des  hommes. 

d'albe. 
Le  roi  pour  son  ministre  a  daigné  me  choisir.. . 

CARLOS. 

Vous  avait-il  choisi  pour  le  faire  haïr; 

Pour  qu'il  fût  accusé  de  vos  fureurs  sinistres? 

Un  roi  doit-il  avoir  des  bourreaux  pour  ministres  ? 

d'albe. 
Prince,  il  est  pour  un  roi  d'autres  calamités  ; 
C'est  de  compter  son  fils  parmi  des  révoltés. 

CARLOS. 

Moi! 

d'albe. 
Vous-même. 

CARLOS. 

Eh  quoi  î  sire,  on  ose  méconnaître... 

PHILIPPE. 

D'Albe,  en  ce  fils,  du  moins,  respectez  votre  maître 

{à  Carlos.) 
Jeune  homme,  à  votre  zèle  imposez  mieux  la  loi. 
Philippe  règne  encor;  ne  parlez  plus  en  roi. 

-  -    -  33, 
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Vous,  d'E^mont ,  qui  blâmez  des  lois  justes  et  saintes, 
De  mes  liers  Castillans  entendez-vons  les  plaintes? 
Lenr  conscience  intime  obéit  sans  regrets  ; 
Et  l'épais  habitant  de  vos  sombres  marais 
Oserait  reponsser,  comme  un  joug  tyrannique, 
Un  pouvoir  révéré  des  va  nqueurs  du  Mexique  ; 
Un  pouvoir  qui,  du  ciel  faisant  valoir  les  droits, 
Pèse  avec  majesté  sur  la  tête  des  rois  ! 
Devant  ces  droits  divins  les  vôtres  disparaissent; 
Sous  un  culte  vainqueur  que  tousles  fronU  s'abaissent 
Vos  juges  sont  les  miens;  je  veux  les  maintenir. 
Si  Nassau  les  combat,  je  saurai  Ten  punir  ; 
Si  son  trône  est  debout,  je  Ten  ferai  descendre. 

d'ecmont. 
Sire,  préparez-vous  à  régner  sur  la  cendre. 

PHILIPPE. 

Oserîez-vons,  d'Egmont,  m>xpliquer  ce  discours? 

d'egmoxt. 
Oui,  sire.  A  la  rigueur  vous  avez  eu  recours, 
U  rigueur  a  produit  la  désobéissance. 
Fondant  sur  cet  appui  sa  future  puissance, 
Nassau,  je  le  vois  bien,  vous  cause  un  peu  d'effroi  : 
Nassau  n'est  qu'un  guerrier,  vous  en  ferez  un  roi. 
Vos  lM)orreaux  ont  perdu  nos  régions  si  belles  ; 
Chaque  martyr  qui  tombe  enfante  cent  rebelles. 
Nos  travaux  sontdétruiis,  nos  champs  sont  désertés  ; 
Uliorrible  solitude  liabile  nos  cités  ; 
L'industrie  aux  abois,  fuyant  la  t}Tannie, 
Cherche  un  asile  en  France  ou  dans  la  Germanie  ; 
I^  hardis  Mandais,  nés  pour  la  liberté. 
Vont  rendre  à  l'Océan  leur  sol  ensanglanté  ; 

U  ciloyen  frémit  aux  noms  d'époux,  de  père  ; 
i;épouse  au  désespoir  pleure  en  se  voyant  mère  ; 

Là  près  d'un  fils  unique,  une  femme  combat; 

Le  vieillard  est  armé,  l'enfant  même  est  soldat  ; 

Le  jour  tout  prend  le  glaive,  ei  la  nuit  tout  conspire, 

Tout  veut  subir  la  mort  plutôt  qu'un  tel  empire. 
PHILIPPE. 

Et  vous  ne  tremblez  pas  en  me  parlant  ainsi  I 

Votre  têle,  imprudent,  me  répond... 
d'eguont. 

La  voici. 
PHILIPPE4 

Vous  rebelle,  d'Egmont! 

d'egmont. 

Si  i'éUis  un  rebelle... 

Vous-même  à  vos  devoirs  vous  n'êtes  plus  fidèle. 
Souvenez-vous  du  sang  que  j'ai  versé  pour  vous, 
Et  de  vos  ennemis  reconnaissez  les  coups  : 
Trois  fois  ils  me  frappaient  aux  champs  de  Cérîzoles, 
Quand,  soutenant Ihonocur  des  armes  espagnoles, 
Au  général  blessé  je  faisais  un  rempart. 
Quand  de  votre  maison  je  sauvais  l'étendard. 
El  depuis  quand  faul-il  rappeler  mes  services? 


Du  jour  de  Saint-Quentin  voyez  les  cicatrices. 
Dans  Graveline  en  feu  je  fus  blessé  deux  fow. 
Lorsque  Termes  vaincu  vint  recevoir  mes  lois. 
Sire,  votre  injustice  a  rouvert  mes  blessures, 
De  mon  zèle  aujourd'hui  les  marques  sont  plus  sûres  ; 
Je  sais  trop  quels  dangers  je  viens  ici  courir  : 
C'est  là,  c'est  en  vainqueur  qu'il  me  fallait  mourir, 
Et,  par  un  beau  tréjpas,  illustrer  ma  mémoire  ; 
Mais  sur  l'échafaud  même  on  peut  trouver  la  gloire, 

PHILIPPE. 

D'Egmont,  je  rends  justice  à  ce  courage  altier 
Digne  d'un  Espagnol  et  d'un  vrai  chevalif  r. 
Roi,  j'en  blâme  l'excès  ;  Castillan,  je  1  honore  ; 
Mais  vous  êtes  perdu  si  je  vous  vois  encore. 
Rejoignez  les  brigands  que  vous  daignez  servir  ; 
Qu'ils  reçoivent  de  vous  l'exemple  d'obéir; 
Qu'ils  implorent  leur  grâce,  et  j'oublirai  pciit-élre 
Qu'ils  ont  osé  braver  et  le  ciel  et  leur  maître. 

{batàGomès,)  {haut.) 

Ne  quittez  point  Carlos.  Vous,  d'Albe,  suîvcz-inoî. 

CARLOS,  à  part. 
El  voilà,  Dieu  puissant, ce  qu'on  nomme  un  grand  roi! 


ACTE    TROISIÈME. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

ELISABETH,  D'EGMONT. 

d'ecmost. 
3  al  réclamé  du  prince  un  moment  d'audience, 
Gomcs,  de  qui  les  soins  ont  formé  son  enfance, 
Doit  te  prier  pour  moi  de  se  "rendre  en  ces  lieux  : 
Vous  daignerez  vous-même  entendre  mes  adiaix. 
Mais  depuis  quand  vos  yeux  ont-ils  connu  les  larmes? 
Je  ne  sais  quel  chagrin  semble  voiler  vos  charm». 
La  douleur,  qui  sur  l'homme  étend  partout  ses  lots, 
N'a  donc  point  respecté  la  tille  des  Valois? 
Il  fat  un  autre  temps,  ce  temps  était  prospère  : 
Envoyé  par  Philipi»e  auprès  de  votre  père, 
Je  reçus  de  Henri  l'accueil  hospitalier. 
Admis  dans  le  palais  de  ce  grand  dievalicr, 
Je  vis  avec  transport  voire  beauté  naissante 
Présider  aux  plaisirs  de  sa  cour  florissante. 
Sur  votre  jeune  front  tout  brillait  d'avenir. 

ELISABETH. 

Ah  !  que  vous  léveillez  un  tendre  souvenir  !     |vic  ! 
Temps  chérk,  mais  tropcourtsî  momcntsdîgnwd'eii- 

I  Promesses  d'un  bonheur,  que  ne  tient  pas  la  vie! 
Nul  soin  ne  m'agitait  ;  point  de  vœux  à  former  ; 
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J*aiinais  autour  de  moi,  je  me  seutaîs  aimer. 
La  grandeur  fans  orgueil,  la  franchise  polie, 
Les  mœurs  de  notre  France,  et  les  arts  d'Italie 
De  ce  Louvre  enclianteur  embellissaient  les  jeux  ; 
Le  peuple  était  soumis,  car  il  éuit  heureux. 
Ce  roi  qai  m'appelait  sa  iiUe  idolâtrée, 
Henri  n*est  plus  ;  ma  mère,  à  tant  de  soins  livrée, 
Des  tendres  nœuds  du  sang  connaît  peu  la  douceur, 
Et  mes  frères  peut-être  ont  oublié  leur  sœur. 
Le  calme  a  disparu  de  celte  aimable  terre  ; 
La  paix,  souvent  trompeuse,  y  recèle  la  guerre. 
A  revoir  mon  pays  je  ne  dois  plus  songer; 
Faible  Ib  transplanté  sous  un  ciel  étranger. 
Je  ne  fleurirai  plus  sur  les  bords  de  la  Seine; 
Je  suis  une  exilée;  on  m'appelle  une  reine  : 
Ce  nom  que  Ton  m'impose  est  trop  pesant  pour  moi. 

d'egmo.nt. 
Pliiiippe!  Médicisf...  C'est  l'infant  que  je  voi. 
Si  jeune,  il  est  bien  sombre  après  une  victoire. 
L'empereur  son  aïeul  avait  prédit  sa  gloire  : 
Elle  restera  pure  ;  il  connaît  la  pitié. 

SCÈNE  IL 
ELISABETH,  D'EGMONT,  CARLOS. 

CARLOS. 

D'un  peuple  gémissant  courageux  envoyé, 
A  désarmer  le  roi  vous  deviez  vous  attendre. 
Ce  que  vous  avez  dit  Carlos  a  su  l'entendre, 
Mab  c'est  trop  peu. 

d'egmont. 
C'est  tout.  Chacun  a  ses  douleurs  : 
Dans  la  cour  de  Philippe  on  voit  souvent  des  pleurs. 

CAHLOS. 

De  vos  concitoyens  la  mbère  me  touche. 

d'egmont. 
Ces  mots  sont  consolants,  surtout  dans  votre  bouclie. 

CARLOS. 

Ce  n'est  pas  moi  qu'ici  l'on  daigne  consulter. 

d'egmont. 
Permettez-moi  d'abord  de  vous  féliciter, 
>'on  de  quelques  succès,  la  fortune  les  donne  ; 
Non  de  votre  courage,  il  n'a  rien  qui  m'étonne  : 
Les  hérrs  vos  aïeux  ont  pu  vous  l'enseigner  ; 
Mab  vous  êtes  humain,  vous  qui  devez  rc'gner  ! 

CARLOS. 

Mou  flme  en  cette  cour  ne  s'est  point  refroidie. 

d'egmont. 
Par  le  malheur  peut-être  elle  s'est  agrandie. 

CARLOS. 

Vous  m'estimez,  d'Egmont  ;  ce  suffrage  u t'est  doiLX. 
Heureux  qui  peut  avoir  des  sujelî»  tels  que  vous  ! 
Embra^bez  un  ami. 


d  egmont. 
J'embrasse  un  frère  d  armes. 
Vous  n'êtes  plus  à  vous  :  séchez,  séchez  ces  larmes  ; 
On  en  répand  ailleurs  que  vous  devez  tarir. 

CARLOS. 

Et  le  pub-je  ? 

d'egmont. 

Vous  seul. 

CARLOS. 

Que  veut-on? 
d'egmont. 

Vous  offrir 
Un  peuple  à  délivrer  :  le  Brabanl  vous  désigne. 

CARLOS. 

Moil 

d'egmont. 
Vous.O'un  tel  honneur  vous  sentez-vous  indigne? 
Quand  les  Belges  en  pleurs  languissaient  accablés. 
On  leur  nommait  Carlos,  ib  étaient  consolés. 

ELISABETH. 

Songez  qu'en  ce  palais  tout  veille  et  nous  écoute. 

D*EGM0NT. 

Je  remplis  un  devoir  dont  la  rigueur  me  coûte. 
Si  Philippe  edi  daigné  m  exaucer  aujourd'hui, 
Tout  le  sang  qui  me  reste  aurait  coulé  pour  lui  ', 
La  Belgique  rentrait  sous  son  obéissance  ; 
J'en  avab,  en  partant,  exigé  l'assurance  ; 
J'aurab  anéanti  cet  acte  que  je  tiens  : 
J'ai  tenté  ;  votre  père  a  rompu  nos  liens. 
A  ses  droits  primitifs  la  Belgique  rendue 
Pour  un  monarque  ûijuste  est  à  jamais  perdue. 
Vous  peul  aux  Castillans  pouvez  la  conserver  : 
Vous,  prioce;  et  plus  que  nous,  c'est  vous  qu'il  Taut  saurer. 
Le  peuple  vous  chérit;  vous  avez  tout  à  craindre , 
l^  main  qui  nous  écrase  est  prête  à  vous  atteindre. 
Entrez  dans  la  carrière  ouverte  devant  vous  : 
La  gloire  vous  précède,  et  nous  vous  suivons  tous. 

CARLOS. 

Où  me  suivre? 

d'egmont. 
Au  triomphe.  Hésiter  est  fdiblesse 

CARLOS. 

Mais  qui  m'appelle  enfin? 

d*egmont. 

Le  peuple,  la  noblesse, 
Notre  salut,  le  vôtre,  et  la  nécessité. 

CARLOS. 

Nassau... 

DEGMOiNT. 

I  Je  suis  garant  de  sa  fidélité. 

ELISABETH. 

!  Ah  !  d'un  long  repentir  une  faute  est  sui>  ic 
I  Songez- vous... 

d'egmont. 
Sougfz- vous  qu'il  y  va  de  ba  vie? 
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Conservez-le,  madame,  ao  bonheur  des  hamains  ; 
L'Europe  qui  Talteod  le  dépose  en  vos  mains. 
Je  pars  ;  le  temps  s'écoule,  et  mon  devoir  m'appelle, 
Nous  nous  reverrons,  prince,  aux  remparts  de  Bruxelle. 
Mes  yeux  Rxés  sur  vous  n'abandonneront  pas 
L  astre  consolateur  qui  luit  dans  ces  climats  : 
Ses  feux  m'ont  embrasé,  sa  clarté  m'accompagne  ; 
Vous  êtes  à  mes  yeux  plus  que  Tinfant  d'Espagne. 
Vous  lirez  à  loisir  cet  important  écrit  ; 
Charles  vous  devina,  son  ombre  vous  sourit  : 
Vous  serez  dom.  Carlos .  Montez  au  rang  des  princes  ; 
Accueillez  mon  hommage  au  nom  de  nos  provinces. 
Philippe  me  rend  libre  en  renonçant  à  nous  ; 
Ce  glaive  est  à  son  fiis  ;  d'Egmont,  à  vos  genoux. 
Jure  devant  la  reine,  et  par  vous  et  par  elle. 
D'aimer  l'honneur  et  vous:  d'Egmont  sera  fidèle. 
Adieu,  duc  de  Brabant. 

SCÈNE  III. 
ELISABETH,  CARLOS. 

CARLOS. 

ArrcHez  !  mon  devoir. .. 
Cet  écrit,  ce  serment,  puis-je  les  recevoir  ? 
D'Egmont  ! 

ELISABETH 

Il  est  parti. 

CARLOS. 

Lisons  :  Indépendance. 
Les  membres  des  états... 

ELISABETH. 

O  ciel!  quelle  imprudence  I 

CARLOS. 

Bruxelle!  Anvers  !  Namur!  Tout  un  peu  pie  indigné  ! 
Horn  et  d'Egmont,  Nassau  ;  IXassau  môme  a  signé  ! 
Pour  publier  cet  acte  on  m'attend  à  Bruxelle  ! 
D'Egmont  m'avait  dit  vrai  :  la  noblesse  m'appelle. 
Le  Brabant  soulevé  me  réclame  à  gran  h  cris. 
Proscrit  moi-même,  allons  m'unir  à  des  proscrits . 
Le  duc  est  mon  lléau  ;  le  roi  n'est  plus  mon  père  : 
L'Espagne,  grâce  à  lui,  me  devient  étrangère. 
Loin  du  duc...  loin  du  roi...  loin  de  l'Espagne... 

ELISABETH. 

Infant! 

CARLOS. 

L'infant  n'est  plus.  Lisez  :  je  suis  duc  de  Brabant. 

ELISABETH. 

Quels  périls  ! 

CARLOS. 

Que  de  gloire  ! 

ELISABETH. 

Elle  est  mal  assurée. 

CARLOS. 

Cet  acte,  monument  d'une  cause  sacrée, 


Restera  sur  mon  cœur.  Vons  sortez? 

ELISABETH . 

Je  le  dois. 

CARLOS. 

Restez. 

ELISABETH. 

C'est  à  l'infant  que  s'adressait  ma  voix. 

CARLOS. 

Eh  bien  !  parlez . 

ELISABETH. 

L'infant  peut  il  encor  m'entendra? 

,  '         CARLOS. 

Oui. 

ELISABETH. 

Songez  à  Philippe. 

CARLOS. 

11  n'a  rien  à  prétendre 

ELISABETH.    • 

Votre  père  ! 

CARLOS. 

Avant  d'être  un  père  sans  pitié, 
Il  fut  un  fils  ingrat  :  Tavez-vous  oublié? 
Rassasié  du  trône,  au  fond  d'un  monastère, 
Charles-Quint  recueillit  sa  grandeur  solitaire. 
Quand  Philippe  étalait  la  pompe  et  la  terreur. 
Tout  manquait,  hors  la  gloire,  à  ce  grand  empereur. 
A  mes  regards  encor  son  image  est  présente  : 
Enfant,  je  visitai  sa  retraite  imposante, 
Ce  temple  où,  tous  les  jours,  le  héros  prosterné 
Courbait  avec  grandeur  son  front  découronné  ; 
Ce  cloître  où  quarante  ans  de  gloire  et  de  puissance 
Devant  l'éternité  s'effaçaient  en  silence  ; 
Cette  cejlule,  obscur  et  vénérable  lieu, 
Où  sepfiblait  se  cacher  la  majesté  d'un  Dieu. 
11  me  tendit  les  bras,  me  prédit  la  victoire  ; 
Mes  regards  dans  les  siei^s  parcouraient  son  histoire  ; 
Je  vivais  de  son  nom  ;  lui  de  mon  avenir  : 
Que  nous  étions  heureux  de  nous  appartenir  ! 
Mais  un  nœud  plus  étroit  nous  était  nécessaire  : 
Il  lui  fallait  un  fils,  j'avais  besoiii  d'un  père. 
L'un  vers  l'autre  élancés,  l'un  par  l'autre  attendris, 
Je  l'appelai  mon  père,  il  me  nomma  son  fils. 
Sa  voix,  ses  mains  tremblaient  ;  sa  grande  âme  agitée 
De  mes  destins  futurs  paraissait  tourmentée. 
Il  prononçait  Philippe,  et  me  baignait  de  pleurs. 
Philippe  !  ce  nom  seul  disait  tous  mes  malheurs. 

ELISABETH. 

Eh  quoi  !  si  jeune  encor,  de  funestes  présages 
Venaient  troubler ...  Ah  I  prince,  éloignez  ces  images; 
Mais  surtout  bannissez  d'ambitieu.\  projets. 

CARLOS. 

Ainsi  que  sa  famille  il  traite  ses  sujets. 
Philippe  a  mis  au  rang  des  dnnts  de  sa  couronne 
De  rendre  infortune  tout  ce  qui  l'environne. 
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ELISABETH. 

Respectez-moi. 

CARLOS. 

Ces  droits  d'un  despote  jaloux, 
Ne  les  a-t-il  jamais  étendus  jusqu'à  vous? 

ELISABETH. 

Jusqu'à  qaoi? 

CARLOS. 

Vainement  vous  voulez  vous  contraindre. 

ELISABETH.  [plaindre? 

Quand  je  ne  me  plains  pas,  pourquoi  m  osez-vous 

Prince,  et  qui  vous  a  dit  que  j'accusais  mon  sort? 

CARLOS. 

Qui  me  Ta  dit  ?  grand  Dieu  I  Tout  ;  jusques  à  Teffort 
Que  fait  pour  le  cacher  votre  vertu  sublime  ; 
Tout  :  ce  calme  touchant,  cet  esprit  magnanime 
Dont  réclat  doux  et  pi^r  semble  un  rayon  des  cieux  ; 
Ce  voile  de  langueur  étendu  sur  vos  yeux, 
Dans  vos  traits  adorés  ces  traces  indiscrètes, 
Inraillibles  garants  de  vos  lannes  secrètes  ; 
Ce  cœur  qui  m^apportait,  qui  me  devait  sa  foi. 
Et  qui,  j  ose  le  croire,  était  formé  pour  moi. 

ELISABETH. 

Je  vois  avec  douleur  que  votre  âme  enivrée 
Se  nourrit  du  poison  dont  elle  est  déchirée. 
Vous  aimez  vos  tourments  et  vous  les  prolongez  : 
Si  vous  vouliez,  Carlos,  ils  seraient  soulagés. 
A  vos  brillants  destins  la  carrière  est  ouverte  : 
Tout  un  peuple  est  victime:  ou  conspire  sa  perte; 
Il  n  espère  qu'en  vous  ;  vous  lui  tendez  les  bras  : 
Lom  de  moi  le  désir  de  ralentir  vos  pas  ! 
Mais  restez  vertueux  ;  soyez  toujours  vous-même  : 
Un  père  yous  estime  ;  ah  !  faites  quUl  vous  aime. 
Demandez-lui,  pour  prix  de  vos  premiers  exploits, 
L'honneur  de  ramener  les  Belges  sous  ses  lois. 
Partez,  courez  remplir  des  vœux  qui  vous  implorent; 
Partez...  en  me  laissant  des  regrets  qui  m'honorent; 
Et,  goi^tant  loin  de  moi  des  plaisirs  généreux, 
Vengez- vous  du  malheur  en  faisant  des  heureux. 

CARLOS. 

Quand  je  pourrais  du  duc  assurer  la  disgrâce, 
Est-ce  à  moi  de  descendre  à  demander  sa  place  ? 
Ferai-je  respecter  un  injuste  pouvoir? 

ELISABETH. 

On  ne  descend  jamais  en  fajsant  son  devoir. 
L'empire  dans  vos  mains  sera  clément  et  juste  : 
D' Albe  l'a  rendu  vil  ;  vous  le  rendrez  anguste. 
Pnisqu'enfin  vous  pensez  qu'un  sort  impérieux 
Vous  défend  ma  présence  et  l'aspect  de  ces  lieux, 
Exilez-vous,  Carlos,  comme  un  héros  s'exile  : 
TJn  trône  avec  le  crime  est  à  peine  un  asile. 
Entre  Philippe  et  moi  le  ciel  voulut  former 
Des  nœuds  que  je  respecte  et  que  je  dois  aimer  : 
A  l'hymen  pour  jamais  mon  âme  est  asservie. 


Eh  !  qui  peut  à  son  gré  disposer  de  sa  vie  ? 
Qui  choisit  l'avenir?  quel  bonheur  est  certain? 
Sur  un  commun  écueil  jetés  par  le  destin. 
Deux  cœurs  infortunés,  qu'a  séparés  l'orage. 
Se  rapprochent  encore  au  sein  de  leur  naulrage. 
Trompons  voUre  malheur  :  pourquoi  repoussez- vous 
Ce  nom  sacré  de  (ils  et  cçs  liens  si  doux? 
Que  je  sois  votre  mère.  Offrez  à  mon  image 
Quelques  pleurs  essuyés  et  la  paix  pour  hommage  ; 
Désarmez  la  victoire  ;  honorez  votre  main 
Par  des  lauriers  sans  tache  et  purs  de  sang  humain. 
Quand  Philippe,  orgueilleux  d'un  fils  si  magnanime, 
Confirmera  lui-même  un  éloge  unanime, 
Quand  j'entendrai  l'Espagne  et  l'Europe  applaudir, 
Fière  de  mon  héros,  je  dirai,  sans  rougU*, 
A  Philippe,  à  l'Espagne,  à  TEurope  charmée  : 
Il  eût  été  moins  grand  s'il  m'avait  moins  aimée. 

CARLOS. 

Cet  espoir  me  suffit  :  entraîné,  convaincu, 
Je  cède  à  votre  voix,  et  vous  m'avez  vaincu. 
Quel  langage  imposant  !  quel  ascendant  suprême  1 
Ah  !  lorsque  vous  parlez  j'entends  la  vertu  même  ; 
Au-dessus  des  héros  je  me  sens  élevé. 
Et  voilà  donc  le  cœur  qui  m'était  réservé  ! 
Tandis  que  sur  les  bords  de  l'heureuse  Angleterre, 
Une  autre  Elisabeth,  en  éclairant  la  terre. 
Du  fanatisme  impur  dédaigne  les  clameurs, 
Elisabeth,  la  mienne,  eût  régné  par  les  mœurs  ; 
Le  bonheur  de  l'Espagne  eût  été  son  ouvrage  ; 
Elle  eût  gnidé  mes  pas,  enOammé  mon  courage , 
Agrandi  mes  destins,  et  versé  sur  mes  jours 
Ce  charme  qu'elle  inspire  et  qui  la  suit  toujours. 
Tout  ce  rêve  enchanteur  n'était  qu'une  imposture  : 
Un  seul  mot,  pour  Carlos,  a  changé  la  nature. 
Je  crois  entendre  eucor,  pleurant,  saisi  d'effroi. 
Ce  mot,  ce  oui  fotal,  prononcé  devant  moi. 
Philippe,  par  son  rang,  dispensé  de  vous  plaire, 
Crut  qu'il  était  aussi  dispensé  d'être  père  ; 
Lorsque  je  suppliais,  il  voulut  ordonner... 
Vous  l'exigez,  madame,  il  faut  lui  pardonner. 

ELISABETH. 

Ah  !  j'exige  de  vous  un  plus  grand  sacrifice  : 
Votre  honneur  et  le  mien  veulent  qu'il  s'accomplisse. 

CARLOS. 

Vous  me  prescrivez  donc  de  chérir  votre  époux? 

ELISABETH. 

Et  vous  me  promettez... 

CARLOS. 

D'être  aussi  grand  que  vous. 
Jusqu'à  vous,  s'il  se  peut,  j'élèverai  mon  âme. 
Je  vais  trouver  mon  père  ;  il  m'entendra,  madame. 
Les  soms  dont  vous  daignez  vous  reposer  sur  moi 
Me  sont  plus  qu'un  empire  et  que  le  nom  de  roi  ; 
Par  la  gloire  embelli;  mon  exil  a  des  charmes. 
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Peuples  ioforlunés^  j'irai  sécher  vos  larmes. 
Hélas  !  dès  le  berceau,  j'ai  connu  les  malheurs  ; 
Le  seul  bien  qui  me  resle  est  d'essuyer  des  pleurs. 

ELISABETH. 

Adieu,  prince  :  à  nos  voeux  les  cieux  seront  propices. 

CARLOS. 

J'en  crois  vos  volontés  :  ce  sont  là  mes  auspices. 
Ce  jour  ramènera  le  calme  dans  mon  cœur. 

ELISABETH. 

Ah!  c'est  un  jour  sacré  s*il  vous  rend  le  bonheur. 

SCÈNE  IV. 
CARLOS,  GOMÈS  y  et  ensuite  PHILIPPE. 

CARLOS. 

Partage  mes  transports,  ami  tendre  et  fidèle. 

GOMÈS. 

Vos  chagrins... 

CARLOS. 

Ke  sont  plus.  Tout  est  changé  par  elle 
Allons. 

GOMÈS. 

Où  courez-vous  ? 

CARLOS, 

Je  cours  auprès  du  roi. 

GOMÈS. 

11  vient. 

PHILIPPE. 

Sortez,  Gomès. 

CARLOS,  bas  à  Gomès, 

Va  m'attendre  chez  moi. 

SCÈNE  V. 

PHILIPPE,  CARLOS. 

PHILIPPE. 

Prince,  de  vos  erreurs,  du  moins  j'aime  à  le  croire, 
Des  jours  plus  fortunés  banniront  la  mémoire; 
Et  les  premiers  lauriers  qui  vous  ceignent  le  front 
D'une  trop  longue  enfance  ont  réparé  l'affront. 
Mais,  soutien  de  mes  droits,  né  près  du  rang  suprême, 
Prince,  vous  auriez  dû,  pour  Tétat,  pour  vous-même, 
Témoigner  a  d'Es^mont  un  moins  vif  intérêt, 
Et  ne  pas  lui  permettre  un  entretien  secret. 
A-t-il  pour  la  Belgique  enflammé  votre  zèle? 

CARLOS. 

Oui,  sire  ;  et  là  m'attend  une  gloire  nouvelle. 

PHILIPPE. 

Comment! 

CARLOS. 

Si  j'ai  vaincu,  si  j'ai  fait  mon  devoir, 
Vous  ordonniez,  mon  père,  et  j'en  chéris  l'espoir, 
Que  de  nouveaux  exploits  fussent  ma  ré'ompeiis^e; 
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Trouvez-moi  digne  encor  de  votre  conBance  ; 
Des  destins  du  Brabant  reposez-vous  sur  moi. 

PHILIPPE. 

Pourquoi  désirez-vous  ce  périlleux  emploi? 
Jeune  et  sans  défiance,  emporté,  mais  facile, 
Vous  me  serviriez  mal  chez  un  peuple  indocile- 
D'Albe  y  retournera;  d'Albe  y  sera  vainqueur. 

CARLOS. 

D'Albe? 

PHILIPPE. 

On  a  devant  vous  accusé  sa  rigueur  ; 
Mais  qui  surpassera  son  zèle  et  son  courage  ? 
N^est-ce  donc  pas  à  lui  d'achever  son  ouvrage? 
ifen  garde  Tespoir  ;  doit-il  y  renoncer? 
Et  faut-il  le  punir  pour  vous  récompenser? 

CARLOS. 

Le  punir!  s'il  le  faut!  Quand  un  fils  vous  implore, 
Entre  le  duc  et  lui  vous  balancez  encore  ! 
Songez- vous  à  quel  point  vous  êtes  offensé? 
Ah  !  c'est  en  votre  nom  que  le  sang  fut  versé  ; 
Le  duc,  en  votre  nom,  massacra  ses  victimes  ; 
Et  vous  justifiez,  vous  adoptez  ses  crimes  ! 
Par  l'organe  d'un  fils  daignez  les  démentir. 

PHILIPPE. 

Et,  si  pour  le  Brabant  je  vous  laissais  partir , 
Quels  seraient  vos  desseins? 

CARLOS. 

D'y  porter  l'indalgence  ; 
D'y  réparer  les  maux  produits  par  la  vengeance. 

PHILIPPE. 
Vous  iriez,  en  mon  nom,  ramper  sous  mes  sujets? 

CARLOS. 

Ramper  en  essayant  le  pouvoir  des  bienfaits  ! 
La  fierté  de  Philippe  en  mes  veines  transmise, 
A  la  rébellion  ne  sera  point  soumise  ; 
Et  votre  fils,  charge  d'un  emploi  glorieux, 
Ne  fera  point  rougir  le  front  de  ses  aïeux. 
Mais  si  j'ai  bien  conçu  l'autorité  suprême, 
Un  monarque,  un  héro?,  déjà  ^rand  par  lui-  même , 
Devient  plus  grand  encore  en  sachant  pardonner, 
El  toujours  la  clémence  est  l'art  de  gouverner. 
Qu'un  prêtre,  un  Spinola  soit  cruel  par  faiblesse  ; 
Que  des  droits  de  F  Église  il  nous  [>arle  sans  cesse; 
Ne  puis-je,au  moins  pour  vous,  réclamer  ceux  des  rois? 
Et  votre  peuple  aussi  n'at-il  donc  pas  ses  droits? 
Partout  l'opinion  réveille  enfin  le  monde. 
Partout  Tesprit  humain  sort  de  la  nuit  profonde 
Et  des  tyrans  sacrés  rompt  lentement  les  fers. 
A  des  rayons  nouveaux  quand  les  yeux  sont  ouverts, 
Quand  la  rabon  publique,  en  tous  lieux  élancée, 
Mûrit,  éclaire,  échauffe,  agrandit  la  pensée  ; 
D'un  illustre  monarque,  illustre  successeur, 
Des  prt^ju^cs  vieillis  Philippe  défenseur, 
Voudrait-il  étayer  leur  empire  débile, 
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Et  sur  uii  ti'ône  oisif  s'eudormir. immobile? 

Le  vnigaire  des  rois,  redoutant  le  danger, 

A  ces  grands  mouvements  peut  rester  étranger  ; 

Mais,  vous,  de  Tunivers  ne  trompez  point  Tatlente'; 

Présidez  à  leur  marche  incertaine  et  flottante; 

Qu'à  vos  nobles  travaux  un  fils  associé 

Aux  plaines  du  Brabant,  pacifique  envoyé, 

Parmi  tant  de  cyprès  y  sème  enfin  l'olive, 

Y  porte  avec  l'oubli  la  clémence  tardive, 

Lave  par  des  bienfaits  ce  sol  ensanglanté, 

Et  fasse  aimer  un  nom  trop  longtemps  redouté. 

PHILIPPE. 

Eh  quoi  !  Tinfanl  d'Espagne  ouvertement  conspire  ! 
Roi  trahi!  prince  aveugle!  et  malheureux  empire! 
Mon  ouvrage  avec  moi  périra  tout  entier. 
Si  Philippe,  en  mourant,  laisse  un  tel  héritier. 
Gomment  vous  flattez-vous  de  quelque  obéissance? 
Avez- vous,  imprudent,  calculé  ma  puissance? 
Dans  NapleS;  dans  Milan,  mon  empire  est  assis  ; 
Venise,  Emmanuel,  Farnèse,  Médicis, 
Reposent  sous  Tabri  de  mes  vingt  diadèmes  ; 
Rome,  dont  j'ai  toujours  chéri  les  lois  suprêmes, 
Du  fond  du  Vatican  réclame  mon  soutien  ; 
Jaloux  de  mes  grandeurs,  Charles,  Maximilien, 
Savent  que  la  Belgique  ouvre  à  mon  espérance 
Les  portes  de  l'empire  et  celles  de  la  France  ; 
De  l'Anglais  qui  me  craint  les  ports  me  sont  ouverts; 
Son  trident  orgueilleux,  qui  pesait  sur  les  mers, 
Respecte  mes  vaisseaux  ;  et  l'Océan  paisible 
Respire  enorgueilli  sous  ma  flotte  invincible. 
Ce  poavoir,  chaqae  jour  agrandi,  cimenté, 
S'étend,  partout  vainqueur,  et  partout  rettoutc, 
Du  pied  du  Mont-Gibel  et  des  bords  de  l'Afrique, 
Aux  Iles  de  l'Asie,  aux  mers  de  l'Amérique  ; 
Et  le  soleil,  en  vain  désertant  nos  climats, 
N'éteint  pas  ses  rayons  sur  mes  nombreux  états. 
Qui  retient  sous  le  joug  ces  peuples,  ces  contrées, 
De  mœurs,  d'opinions,  d'intérêts  séparées? 
Qui  peut  les  réimir?  Un  lien  solennel, 
Dont  le  premier  chaluon  remonte  à  l'Elernel. 
Sans  lui,  l'autorité  craintive  ou  menaçante 
S'écroulerait  bientôt.sur  sa  base  impnissante. 
Je  vob  autour  de  nous  les  esprits  tourmentés 
Par  l'amour  inquiet  des  folles  nouveautés; 
Le  nom  de  préjugés  déjà  se  fait  entendre  ; 
A  je  ne  sais  quels  droits  le  peuple  ose  prétendre. 
Puisque  ceux  de  l'Église  aujourd'hui  sont  jugés, 
Ceux  du  trône  demain  seront  des  préjugés. 
Je  n'imiterai  point  la  France  et  l'Angleterre  ; 
Des  peuples  et  des  rois  j'étoufferai  la  guerre  ; 
Dans  un  sang  criminel  j'éteindrai  ses  flambeaux. 
.  L'Cspagne  éprouvera  vos  principes  nouveaux, 
Lorsque,  pour  son  malheur,  vous  disposerez  d'elle 
Jusque-là,  prince,  aux  mien^  aveuglément  fidèle, 
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J'ai  su  les  maintenir;  je  saurai  les  venger, 
Si  quelque  audacieux  pense  à  les  outrager. 

CARLOS. 

Servir  l'humanité  c'est  vous  faire  un  outrage  ! 
Et  d'un  père,  grand  Dieu,  voilà  donc  le  langage  ! 
Des  refus!  pour  un  fils  de  soi-même  vainqueur  ! 
Qui  sacrifia  tout  !  qui  céda  son  bonheur! 
Pouvez- vous  ignorer  le  mal  qui  me  possède? 
Songez-vous  que  l'absence  en  est  le  seul  remède? 
Que  j'ai  liesoin  de  fuir  pour  sauver  ma  vertu? 

PHILIPPE. 

De  fuir... 

CARLOS. 

Un  ascendant  vainement  combattu. 

PHILIPPE. 

Téméraire  ! 

CARLOS. 

Un  poison  dont  je  mourrai  victime; 
Des  feux... 

PHILIPPE. 
N'achevez  pas  ;  craignez  l'aveu  du  crime. 

CARLOS. 

L'air  qu'ici  l'on  respire  est  trop  brûlant  pour  moi. 

PHILIPPE. 

Ciel! 

CARLOS. 

Je  vous  parle  en  lils. 

PHILIPPE. 

Je  vous  réponds  en  roi. 

CARLOS. 

On  me  promit  longtemps  la  main  de  la  princesse. 

PHILIPPE. 

Elle  est  reine  ! 

CAiiLOS,  égaré. 
Ce  nom  me  poursuivra  ^ans  ces^e! 

PIIIL1P1*E. 

Aux  remparts  de  Cauibrai  mon  hymen  arrêté... 

CARLOS. 

Ah  !  mon  cœur  ne  fut  pas  compris  i^ans  le  traité. 
Vos  ministres,  vendant  les  peuples  à  des  princes, 
Ont  pu  Cider,  reprendre,  échanger  des  provinces; 
Mais  Taniour,  à  son  gré«  déterminant  son  choix, 
Ne  suit  pas  le  caprice  ou  l'Intérêt  des  rois. 

PHILIPPE. 

Perfide,  oubliez-vous  que  je  suis  votre  maître? 

CARLOS. 

Et  le  père  à  mes  yeux  quand  voudra-t-il  paraître? 
Le  père!  auprès  de  vous  je  l'ai  cherché  souvent  : 
Carlos  n*a  point  de  père,  et  Philippe  est  vivant  ! 
A  mes  premiers  regards  ma  n.ère  fut  ravie; 
C'est  dans  son  lit  de  moil  que  j*ai  reçu  la  vie  ; 
Vous  le  savez,  mon  père  :  à  son  dernier  soupir. 
Elle  pleurait  l'enfant  qui  la  fdisait  mourir. 
Ses  pleui  s  recuniuiandalenl  à  l'amour  paternelle 
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Cet  enfant  malheureux  abandonné  par  elle. 
Ma  mère  !..  à  vos  g;enoux  ne  la  voyez-vous  pas? 
Redevenez  mon  père,  et  tendez-moi  vos  bras  ; 
Que  la  voix  du  tombeau  soit  au  moios  entendue  ; 
Et,  pour  votre  tendresse  à  mes  jamies  rendue» 
Laissez-moi  conquérir,  apporter  en  ces  lieux, 
Bien  plus  que  les  états  soumis  ^  vos  aïeux, 
Bien  plus  que  le  Potose  et  ses  mines  fécondes, 
Plus  que  tons  vos  vaisseaux,  vos  deux  mers,  vos  deux  inondes, 
LaisseiE-moi  vous  donner  le  premier  bien,  la  paix  ; 
Le  plus  grand  des  trésors,  Tamdur  de  vos  sujets  : 
(rest  le  prix  que  j'attends  à  vos  pieds  que  j'embrasse  ! 
Si  ce  n*est  pas  un  prix,  que  ce  soit  une  grâce  ; 
Mon  père,  exaucez-moi;  mon  triomphe  est  certain. 

PHILIPPE,  sortant.     . 
Jamais. 

CARLOS,  se  relevant  désespéré. 
Jamais  !  ce  mot  a  fixé  mon  destin. 


ACTE  IV,  SCÈNE  1. 


ACTE    QUATRIÈME. 


SC1:NE  PREMIERE. 
PHILIPPE,  LE  DEC   D'ALBE,   GOMÈS; 

COURTISANS,    PAGES,    GARDES. 
PHILIPPE. 

L'acte  d'indépendance  ! 

GOMÈS. 

Oui,  sire. 

PHILIPPE. 

Affreux  mystère; 
Quels  noms  y  sont  inscrits? 

GOMÈS. 

Il  s'obstine  à  les  taire. 

PHILIPPE. 

Vous  n'avez  rien  lu  ? 

GOMÈS. 

Non  ;  mais  Pacte  est  sur  son  cœur. 

PHILIPPE. 

Fernand,  courez  chercher  le  grand  inquisiteur  : 
Qu'il  vienne  sans  tarder.  Fils  ingrat  et  perfide  ! 

d'albb. 
Si  vous  voulez  régner,  point  de  pitié  timide. 

PHILIPPE. 

Et  cet  acte,  d'Egmoni  Fa  remis  à  Tinfant  ? 

GOMÈS. 

D'Egmont  lui-même. 

PHILIPPE. 

Il  part!  satisfait!  triomphant! 
Fier  d'avoir  conspiré  dans  la  cour  de  son  maître  ? 


d'albe. 
Ah  sire  !  împunémeift  devait-il  y  paraître  ? 

PHILIPPE. 

D'Egmontprès  de  Carlos  était  ambassadeur* 

d'albe. 
Pouviez- vous  en  douter? 

PHILIPPE. 

Une  fausse  grandeur, 
Des  exploits  rappelés,  son  renom,  ma  faiblesse, 
Cet  orgueil  imposant,  même  alors  qu'il  nous  blesse. 
Je  ne  sais  quel  pouvoir  que  je  ne  conçois  pas, 
Au  moment  de  frapper  ont  reieuu  mon  bras. 

d'albb. 
Je  saurai  retrouver  d'Egmont  et  ses  complices. 

PHILIPPE. 

Je  suis  content  de  vous,  Gomès,  et  vos  services 
Jamais  d'un  cœur  royal  ne  seront  oubliés. 

GOMÈS. 

Reprenez  vos  bienfaits  ;  je  les  ai  trop  payés. 
Je  frémis  à  vos  yeux  de  mon  obéissance. 
Le  prince  m'aime  encore,  et  j'aimai  son  enfance  : 
Je  voudrais  moins  d'éclat,  sire,  et  plus  de  repos. 

PHILIPPE. 

Du  repos  !  eu  est-il  au  sein  des  noirs  complots? 
Lorsque,  dans  mon  palais,  un  fils  qui  me  déteste. 
Méditant  la  révolte,  aspirant  à  Tinceste, 
Dévore  ma  couronne  et  calcule  mes  Jours, 
Quand  il  m'ose  avouer  ses  coupables  amours, 
Quand  la  rébellion  n'a  rien  qui  l'épouvante?.. . 
Gomès,  avec  d'Egmont  la  reine  était  présente  ? 

GOMÈS. 

Oui,  sire. 

PHILIPPE. 

Elle  a  connu... 

GO^IÈS. 

J'ai  rempli  mon  devoir  : 
Je  n'ai  pu  sur  la  reine  et  n'ai  rien  dû  savoir. 

PHILIPPE. 

Elle  anssime  trahir  !  à  ce  point  criminelle  ! 
Non.  Sans  doute  elle  ignore.. .  On  parlait  devant  elle  : 
Elle  sait  tout.  Eh  bien  !  elle  a  toiit  combattu  - 
Et  l'on  n'est  point  perfide  avec  tant  de  vertu . 
Feria,  que  partout  ma  garde  soit  doublée  ; 
Commandez,  Médina,  si  la  ville  est  troublée  ; 
Lerme,  qu'Elisabetli  se  présente  à  mes  yeux, 
Dès  que  l'inquisiteur  aura  quitté  ces  lieux  : 
Allez  ;  de  mes  motifs  n'instruisez  point  la  reine. 
Vous,  d'AIbe,  attendez-moi  dans  la  chambre  prochaine  ; 
Gomès,  voyez  le  prince  :  il  doit  compter  sur  vous. 
Grands,  du  secret  fatal  vous  me  répondez  tons  ; 
Suivez  d'Albe,  et  veillez  au  salut  de  l'empire. 
Approchez,  Spinola,  vous  que  le  ciel  inspire 
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SCÊiNE  II. 

PHILIPPE,   SPINOLA. 

SPINOLA. 

Quoi  t  vons  avez  déjà  besoin  de  notre  appui  ! 
Vous  n^avez  pu  sans  doute  oublier  qu'aujourd'hui 
Le  pontife  de  Dieu  vous  trouvait  moins  facile. 

PHILIPPE. 

A  la  religion  je  fus  toujours  docile  : 

Sous  son  pouvoir  suprême  abaissant  mou  pouvoir, 

J*ai  défendu  ses  droits. 

SPINOLA. 

C'éuit  votre  devoir. 
Vous  n'êtes  rien  sans  elle  :  un  roi  sage  Thonore. 

PHILIPPE. 

Je  l'ai  fait  respecter  ;  aujourd'hui  je  Firoplore. 
^os  communs  ennemis  ont  corrompu  mes  joturs. 

SPINOLA. 

Dieu  règne  sur  les  rois  :  méritez  son  secours  ; 
Je  conçois  quel  motif  à  ses  pieds  vous  ramène. 

PHILIPPE. 

Roi,  père,  époux... 

SPINOLA. 

L'infant  et  la  reine... 

PHILIPPE. 

Lareinel 
Avant  d'oser  contre  elle  irriter  mon  courroux, 
Arrachez-la  du  moins  du  cœur  de  son  époux. 
Laissons  Elisabeth  :  parlons  d'un  fils  coupable. 

SPINOLA. 

Des  ministres  du  ciel  l'adversaire  implacable  ! 

PHILIPPE. 

D'un  père  et  d'un  monarque  il  a  trahi  les  lois. 

SPINOLA. 

De  Rome  et  de  TÉglise  il  méconnaît  les  droits. 

PHILIPPE. 

Je  demande  un  conseil,  hélas!  que  je  redoute. 

SPINOLA. 

Votre  (ils,  dites-vous,  est  coupable? 

PHILIPPE. 

Ah  !  sans  doute. 

SPINOLA. 

Vous  avez,  par  ce  mot,  prononcé  contre  lui. 

PHILIPPE. 

Que  faut-il? 

SPINOLA. 

Le  punir. 

PHILIPPE. 

Et  quand? 

SPINOLA. 

Dès  aujourd'hui. 

PHILIPPE. 

Cette  nuit? 


SPINOLA. 

Cette  nuit. 

PHILIPPE. 

Mais  un  fils  ! 

SPINOLA. 

Un  rebelle. 

PHILIPPE. 

Je  balance. 

SPINOLA. 

Abraham,  plus  ferme  et  plus  Hdèle, 
Prépara  de  ses  mains  le  bûcher  de  son  fils. 

PHILIPPE. 

Il  obéit  à  Dieu  ;  mais  Dieu  n'a  point  permis 
Qu'un  père  ait  consommé  cet  affreux  sacrifice. 

SPINOLA. 

Roi,  pourquoi  sondez- vous  l'éternelle  justice? 
Dieu  par  son  propre  fils  ne  fut  point  désarmé  ; 
Ce  sacrifice  affreux.  Dieu  Ta  bien  consommé. 

PHILIPPE. 

Mais  pour  sauver  le  monde,  il  chois jt  la  victime. 

SPINOLA.. 

Vous,  pour  servir  Dieu  même,  et  le  venger  du  crime. 
Faut- il  que  h  balance,  inégale  en  vos  mains, 
A  des  poids  différents  pèse  ainsi  les  humains  ? 
Prisez  les  échafauds  dressés  dans  la  Belgique, 
Éteignez  les  bûchers  qui  couvrent  le  Mexique, 
Ou  prouvez,  eq  frappant  un  ennemi  des  cieux, 
Que  tous  les  criminels  sont  ^aux  à  vos  yeux. 

PHILIPPE. 

Et  Rome... 

SPINOLA. 

Applaudira. 

PHILIPPE. 

L'Europe. . . 

SPINOLA. 

Doit  se  taire. 
Quand  le  Ciel  a  parlé,  foulez  aux  pieds  la  terre. 
Que  dis-je?  attendrez-vous  avec  tranquillité 
Qu'un  fih  incestueux,  un  sujet  révolté 
Vienne  de  ce  palais  déshonorer  l'enceinte. 
Renverser  les  autels,  brûler  la  cité  sainie? 
Israël  est  soumis  :  Lévi  combat  pour  vous  ; 
Jéhova  vous  protège  et  marche  devant  nous. 

PHILIPPE,  préoccupé. 
Allons. 

SHNOLA. 

Fils  de  Jessé,  rassemblez  vos  cohortes  : 
Le  rebelle  Absalon  déjà  touche  à  vos  portes, 
Et  sur  l'oint  du  Seigntur  lève  un  bras  criminel. 

PHIUPPE. 

Ma  puissance  repose  au  sein  de  l'Eternel. 
Mes  grands  sont  réunis  :  près  d'eux  allez  m'attendre } 
La  reine  va  venir  :  j'ai  besoin  de  lentendre  ; 
Je  ne  puis  rien  résoudre  avant  cet  entretien. 
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SPINOLA. 

Adieu.  N'oubliez  pas  votre  unique  soutien. 
Soumettez-vous,  courbez  voire  grandeur  altièrc  ; 
Et  qifîl  n'entende  pas  murmurer  la  poussière. 
Sou  vent  pour  nous  instruire  et  pour  venger  ses  droits, 
Sa  foudre  doit  tomber  sur  le  palais  des  rois. 

SCÈNE  III. 

PHILIPPE,  EUS ABETH. 

PHILIPPE. 

Qu  on  fasse  entrer  la  reine.A  pprocl]ez«vous,madame . 

ELISABETH. 

{à  part.) 
Spinola! 

PHILIPPE. 

Je  connais  la  candeur  de  voire  âme  : 
Votre  parole  est  pure,  et  je  veux  m'y  livrer. 
N'avez-vous  sur  rinfantrienà  me  déclarer? 

ELISABETH. 

Rien  contre  votre  fils,  et  tout  pour  sa  défense. 

PHILIPPE. 

Ce  que  je  vous  demande  est  de  quelque  importance. 
Ezpliquez-vous.  D*£gmont  vous  a  fait  ses  adieux  ; 
Leprince  était  présent,  près  de  vous,  dans  ces  lieux. 
J'ignore  à  quel  espoir  d*Egmonl  pouvait  prétendre  ; 
Mais  tout  ce  qu'ils  ont  dit,  vous  avez  dû  l'entendre. 

ELISABETH. 

J'ai  vu  partir  d'Bgmont  aigri  par  vos  refus  ; 
Ses  discours  le  prouvaient  :  n'exigez  rien  de  plus. 
Au  milieu  du  Brabant  votre  fils  magnanime 
Désirait  d'exercer  un  pouvoir  légitime, 
D'y  faire  aimer  vos  droits  et  de  les  maintenir  : 
De  vos  ix>ntés  sans  doute  il  a  dû  lobtenir . 
Je  Taldans  cet  espoir  encouragé  moi-inéuie. 
Cher  an  peuple,  aux  soldats,  né  pour  un  diadème. 
Il  pourrait... 

PHILIPPE. 

Oui,  madame,  il  pourrait  me  trahir  ] 
Mais  qui  veut  commander  doit  savoir  obéir. 
Dans  ma  cour,  à  mes  yeux,  il  ne  peut  se  contraindre. 
Vous-même  de  Tinfant  vous  auriez  à  vous  plaindre  ; 
Et  c>st  vous,  plus  que  moi,  vous  qu'il  ose  offenser. 

ELISABETH. 

Moi,  sire  ! 

PHILIPPE. 

Vous,  madame.  Auriez-vous  pu  penser 
Qu  a  son  roi,  qu'à  son  père^  à  votre  époux  lui-même. 
L'infant  ne  craindrait  pas  d'avouer  qu'il  vous  aime  ? 
Qu'il  vous  aime  !...  En  ce  jour  il  me  l'a  déclaré  ; 
Et  ce  départ  si  prompt,  déjà  tout  préparé, 
Ce  rêve  d'un  jeune  homme  enflé  de  sa  victoire, 
Ce  projet  dun  héros,  n'est,  si  je  veux  l'en  croire, 
Que  le  reste  d'un  feu  (inil  voudrait  étouffer, 
Et  l'effort  d'un  amant  qui  fait  pour  triompher. 


ELISABETH. 

Eh  bien  !  s'il  était  vrai,  se  vaincre  est-il  on  crime? 
Cet  amour  mal  éteint  fut  d'abord  légitime  ; 
SoDgez  qu'en  d'antres  temps,  par  vous-même  allamé... 

PHILIPPE. 

Je  me  souviens  du  jour  où  mon  cœur  enflammé 
Vous  a  bit  partager  ma  puissance  et  ma  gloire  ; 
Nous  devions  tous  les  trois  en  garder  la  mémoire. 
Philippe,  déposant  vingt  sceptres  à  vos  pieds, 
D'un  mot  d'Elisabeth  les  trouvait  trop  payés  : 
Vous  l'avez  prononcé,  vous  n'êtes  point  parjure. 
J'ai  cru  que  j'obtiendrais  d'une  âme  noble  et  pore. 
Sinon  lamour,  an  moins  quelques  tendres  égards  ; 
Que  vous  pourriez  sans  peine  attacher  vos  regards 
Sur  un  front  dépouillé  des  fleurs  de  la  jeunesse. 
Blanchi  par  les  travaux  et  non  |)ar  la  vieillesse  : 
Serai-je  à  cet  espoir  contraint  de  renoncer  ? 

ELISABETH. 

Et  qui,  dans  votre  cour,  pourrait  vous  y  forcer? 
Moi  ?  que  l'on  vit  toujours  attentive  à  vous  plairel 
Un  fils  ?  ce  nom  doit  seul  calmer  votre  colère. 
Un  fils  !  ah  !  qu'aisément  vous  le  verriez  soumis  ! 
Mais  nous  avons  tous  trois  les  mêmes  ennemis. 
Ne  me  défendez  point  d'éclaircir  la  nuit  sombre 
Qui  sur  vos  jours  brillants  appesantit  son  ombre. 
Voulez-vous  dissiper  ce  pénible  tourment? 
Sire,  soyez  époux,  soyez  père  un  moment. 
Et  ne  repoussez  plus  le  cri  naïf  et  tendre 
Que  la  nature  encor  cherche  à  vous  faire  entendre  : 
Plus  que  celui  des  rois  son  empire  est  sacré. 
Un  monarque  puissant,  un  héros  admiré, 
Qu'entourent  les  flatteurs,  que  séduit  Timpostore^ 
Jamais  impunément  n'échappe  à  la  nature  ; 
Dans  sa  grandeur  farouche  à  toute  heure  isolé, 
Il  gémit  sur  un  trône,  et  n  est  pas  consolé. 

PHILIPPE. 

Qui  peut  à  vos  accents  demeurer  insensible? 
Un  je  ne  sais  quel  charme^  un  pouvoir  invincible, 
Jusque  dans  le  reproche  embellit  vos  discours. 
J'en  éprouvai  cent  fois  les  bienfaisants  secours. 
Lom  devons  oppressé,  près  de  vous  je  respire  ; 
Vous  savez  mieux  moi  jusqu'où  va  votre  empire, 
Madame  ;  et  ce  n'est  pas  vainement  qu'un  époux 
Du  soin  de  son  bonheur  s*est  reposé  sur  vous. 
Quant  à  ce  fils  ingrat  dont  vous  parlez  sans  cesse, 
Oseriez-voiis  pour  lui  réclamer  ma  tendresse, 
S'il  nourrissait  dans  l'âme  un  dessein  criminel? 
Si,  coupable  envers  moi,  coupable  envers  le  ciel... 

ELISABETH 

Envers  le  ciel  et  vous  \  c'est  Tinfant  qu'on  redoute! 

PHILIPPE. 
On  va  plus  loin. 

ÉSISADEIII. 

Qui?  d'Âlbe,  et  l^piuola  sans  doute? 


PHILIPPE  II,  ACTE   IV,  SCÈNE  VF. 


S25 


Spinola  qui  tantôt  raccnsalt  à  mes  yeux? 

Que  je  viens  de  revoir  en  entrant  dans  ces  lieux  ? 

PHILIPPE. 

11  m'a  souvent  donné  des  conseils  légitimes. 

ELISABETH. 

Vous  aurait-il  encor  désigné  ses  victimes? 
Voilà  vos  ennemis,  ces  conseillers  flatteurs. 
Ministres  et  bourreaux,  tyrans  et  délateurs  : 
A  leur  ambition  inquiète  et  jalouse 
Inamolant  vos  sujets,  votre  fils,  votre  épouse  ; 
A  vos  yeux  prévenus  cachant  la  vérité  ', 
Vous  parlant  de  vengeance  et  de  sévérité. 
Du  soin  de  garantir  votre  pouvoir  immense  : 
Ils  ne  vous  ont  jamais  parlé  de  la  clémence. 
Sous  ce  manteau  royal  qu'ils  ont  ensanglanté. 
Ils  bravent,  sans  péril,  tout  un  peuple  irrité. 
Séparez-les  de  vous  ;  laissez-leur  en  partage 
Des  larmes  pour  trésors,  du  sang  pour  héritage. 
Vous,  dans  tous  vos  sujets  retrouvez  des  amis, 
Commencez  par  Finfant,  puisqu'il  est  votre  Ois  ; 
Qu'un  regard  paternel  l'accueille  et  le  caresse. 
Si  d'un  âge  bouiUant  Timpétueiise  ivresse 
Dans  quelques  fautes  même  avait  pu  l'entraîner, 
A  cet  âge,  au  malheur,  on  doit  les  pardonner. 
Un  bon  roi  les  excuse,  un  père  les  oublie. 
Que  ce  jour  soit  heureux  ;  qu^il  vous  réconcilie  ; 
Qu'un  amour  filial,  des  respects  empressés.... 

PHILIPPE. 

Adieu. 

ELISABETH. 

Daignez  encor... 

PHILIPPE. 

Madame,  c'est  assez. 

SCÈNE  IV. 

ELISABETH,  seule. 

Quel  époux  !  respirons.  O  rives  de  la  France  ! 
Je  vou»  abandonnai  dans  une  autre  espérance. 
Voilà  donc  ces  beaux  jours  ;  voilà  ce  sort  heureux. 
Cet  hymoi  dont  ma  mère  a  commandé  les  nœuds  ! 
Un  éclat,  des  grandeurs,  que  peut-être  on  envie, 
Des  sujets,  une  cour,  mais  jamais  une  amie 
Dont  les  pleurs  consolants  répondent  à  mes  pleurs, 
Et  qui  daigne  en  son  sein  recueiUir  mes  douleurs. 
Ah  I  loin  de  cette  cour,  loin  du  poids  qui  m^oppresse, 
Si,  goûtant  les  douceurs  d'une  pure  tendresse. 
Près  de  lui,  sans  remords  je  pouvais  me  livrer... 
Près  de  qui ,  malheureuse  !  où  me  vais-je  égarer  ? 
ri'arrêtons  pas  mes  yeux  au  fond  de  cet  abîme. 


SCENE  V. 

ELISABETH  ,  CARLOS,  GOMÈS  ,  fous  deux  au 
fond  dupaI<U8  et  ne  voyant  point  Elisabeth» 

CARLOS. 

Il  suffit.  Tu  connais  l'intérêt  qui  m'anime  : 
Va,  cours  tout  préparer  ;  que  je  parte  à  Finstant. 

GOMÈS. 

Différez  d'un  seul  jour. 

CARLOS. 

Un  jonr  est  important  : 
Il  perdrait  Ion  ami,  la  reine  et  la  Belgique. 

GOMÈS. 

Je  cède,  et  vais  remplir  un  devoir  tyrannique. 

CARLOS. 

Je  t'attends. 

SCÈNE  VI. 

CARLOS ,  ELISABETH. 

CARLOS  ,  sans  voir  Elisabeth . 
Roi  cruel,  c*est  ton  dernier  refus  : 
Sous  ton  caprice  altier  je  ne  fléchirai  plus. 
Mais  la  reine...  Et  je  pars  !  et  je  vivrai  loin  d'elle  ! 
Je  pars!...  Elisabeth! 

ELISABETH. 

Qu'entends-je?  et  qui  m'appelle? 
CARLOS ,  apercevant  Elisabeth, 
La  voici. 

ELISABETH. 

C'«st  vous,  prince,  à  cette  heure,  en  ce  Ueti  ? 

CARLOS. 

L'infortuné  Carlos  peut  donc  vous  dire  adieu  1 

ELISABETH. 

Adieu? 

CARLOS. 

Le  roi  n*a  point  exaucé  ma  prière. 

ELISABETH. 

Je  le  savais  :  la  nuit,  ce  palais  solitaire. 
Loin  de  vous  à  l'instant  tout  devrait  me  bannir  : 
Mais  je  vois  vos  périls  ;  tout  doit  m'y  retenir. 
C'est  donc  en  fugitif  ffue  vous  quittez  TEspagne? 

CARLOS. 

Il  le  faut.  La  nuit  même. 

ELISABETH. 

Et  qui  vous  accompagne? 
Qui  veillera  sur  vous  ? 

CARLOS. 

Suivi  du  seul  Gomès. 

ELISABETH. 

Imprudent!  connatt-il  vos  funestes  secrets? 

CARLOS. 

Mes  secrets  sont  les  siens  :  c  est  un  ami. 


SâG 


PHlLIPPi:  II,  ACTE  IV,  SCÈNE  VII. 


ÉMSABETH. 

Penl-ôlre  ; 
Mais  souvent  à  la  cour  un  ami  cache  nn  trailre. 
Il  sait  les  noms  de  ceux  que  vous  allez  clierclier  ? 

CARLOS. 

II  ignore  les  noms  ;  j*ai  dû  les  lui  cacher. 

ELISABETH. 

Et  vous  abandonnez  sans  quelque  répu^çiianœ 
Cette  enceinte,  témoin  des  jeux  de  votre  enfance; 
Ces  remparts  où  régnaient,  où  dorment  vos  aleUi, 
Où  le  premier  soleil  vint  éclairer  vos  yeux, 
Où  Ton  vante  aujourd'hui  votre  jeune  courage  ! 

CARLOS. 

Dites,  si  vous  voulez  m'accabler  davantage, 
Ce  palais  où  Carlos,  enchaîné  sous  vos  lois, 
Vous  vit,  vous  entendit  pour  la  première  fois. 
Mais  il  est  temps  de  fuir  un  roi  qu'aigrit  la  plainte. 
Ah  !  si  vous  aviez  vu  sa  froideur,  sa  contrainte  ; 
Comme  il  traitait  Carlos  respectueux,  confus; 
De  quel  orgueil  royal  il  enflait  ses  refus  ! 
En  vain  j'ai  fait  parler  et  le  doux  mnn  de  père. 
Et  les  malheurs  d'un  fils,  et  Tombre  de  ma  mère, 
Et  mes  pleurssuppliants  qui  baignaient  sts  genoux... 
Que  vous  dirai-je  enfin  ?  j'étais  guidé  par  vous. 
Rien  n'a  vaincu  son  âme  inflexible  et  farouche  ; 
Jamais  le  nom  de  fils  n'est  sorti  de  sa  bouche. 
Jusqu'à  quand  ses  dédains  seront-ils  impunis? 
Il  n'est  plus  père;  et  moi,  je  resterais  son  Gis! 
Pourquoi  ?  Le  seul  Philippe,  en  son  cœur  sacrilège, 
D'étouffer  la  nature  a-t-il  le  privilège  ? 
Non.  Je  quitte  ces  lieux  :  ce  n'est  pas  sans  retour; 
Plus  fort,  pins  redouté,  j'y  veux  rentrer  nn  jour; 
Vos  yeux  m'y  reverront.  Malheur  à  qui  m*opprime! 
Tous  les  nœuds  sont  rompus,  puisqu'on  ine  force  au 
ELISABETH.  |  Crime. 

Au  crime!  Ah  !  que  je  puisse  encor  vous  estimer  ! 
Vous  concevez  le  crime,  et  vous  osez  m'aimer  ! 

CARLOS. 

Tous  connaissez  Philippe,  et  vous  blâmez  ma  fuite  ! 

ELISABETH. 

Peut-être  â  l'excuser  vos  malheurs  m'ont  réduite; 
Mais  éclairez  du  moins,  et  sauvez  vos  amis. 
Où  sont-ils  ces  hauts  faits  que  vous  m'aviez  promis? 
Ne  les  rendrez-vous  p!us  ces  éclatants  services 
Que  de  votre  valeur  annonçaient  les  prémices  ? 
Pour  vous,  si  jeune  encor,  l'avenir  est  perdu  ! 
Déshérité  par  vous  d'un  rang  qui  vous  est  dû. 
Au  rang  d'usurpateur  vous  daigneriez  descendre! 
D'un  projet  criminel  que  pouvez-vous  attendre  ? 
L'opprobre  qui  s'attache  aux  malheurs  mérités. 
Auriez-vous  prétendu,  dans  vos  témérité^. 
Que  de  vous  applaudir  je  deviendrais  capable? 
Que  je  consentirais  à  vous  revoir  coupable? 
Qu'abandonnant  monroi^traliissant  mon  époux, 


;  Contre  Philippe  un  jour  je  m  armerais  pour  voa5? 
Que  vous  disposeriez  de  mon  cœur  adultère. 
Après  avoir  du  trône  exilé  votre  père?... 
Vous  frémUsez,  Carlo^  !  et  vous  devez  frémir. 
Mais  seul  en  cette  cour  avez-vousâ  gémir? 
Ce  n^est  pas  pour  vous  seul  que  Philippe  est  injiute* 
N'importe  ;  sans  appui  la  vertu,  plus  auguste, 
Rentre  en  sa  conscience  avec  tranquillité, 
El  sait  jouir  encot  dé  son  adversité. 
Je  D6  dis  plus  qu'an  mot  :  le  roi  tous  craiof ,  il  m'aime  ; 
Vous  courez  des  périls  ;  j'en  peux  courir  moi-même  ; 
Mais  quels  que  soient  lès  coups  qui  vous  sont  prépa- 
J'adopte  vos  liiàlheurj  si  vous  les  honorez.        |réâ, 

CARLOS. 

Commetft  présume2-vou$  que  je  lés  déshonore? 
Gardez  votre  pitié;  je  la  mérite  encore. 
Ne  craignez  t)oiht  ce  cœur  un  moment  abattu  : 
Ahl  puisqu'il  est  à  vous,  il  est  â  ta  vekln. 
Je  reviendrai,  soumis  i  mon  devoir  austère, 
Aux  pieds  d'Elisabeth,  aux  ^noux  dé  mon  père. 
Ma  main  rassemblera  sur  âes  cheveu)^  blanchis 
Quelques  lauriers  trem()és  de^  larmes  de  son  fils. 

ELISABETH. 

Vous  craindrait-il  encoir,  s'il  pouvait  vous  entendre? 

carLos. 
Adiea. 

ELISABETH. 

Carlos  ! 

CARLOS. 

Adieu  :  quel  mot  terrible  et  tendre! 

ELISABETH. 

Du  bruit  !  • 

CARLOS. 

J'attends  Gomès. 

ELISABETH. 

Le  bruit  devient  pins  fort. 

CARLOS.  jdort. 

C'est  lui  sans  doute.  AUons:le  temps  presse;  tout 

SCÈNE  VII. 

PHILIPPE,  ELISABETH,  CARLOS,  LEDUC 
D^ALBE,  LE  CARDINAL  SPINOLA ,  GOMÈS 
enchaîné:  courtisans,  gardes,  pages  avec 
des  flambeaux, 

PHILIPPE. 

Le  roi  veille. 

SPINOLA. 

Et  le  Ciel. 

ELISABETH. 

C'est  mon  époux  ! 

CARLOS. 

Mon  père! 

PHILIPPE. 

Non,  c'est  un  roi  trahi  ;  c'est  un  juge  sévère 


PHILIPPE  II,  ACTE  IV,  SCÈNE  Vil. 


Qni  surprend  le  coupable  et  vient  Tinterroger. 

*  CARLOS. 

Des  fers  à  mou  ami  f 

PHILIPPE. 

'  JeTenaifaitcliarger. 

ELISABETH. 

^      Votre  ami! 

CARLOS. 

Je  vois  trop  cpi'on  veut  une  victime. 
On  parle  de  coupable  :  eh  bien  !  quel  est  mon  crime  ? 
'       Et  mes  accusateurs,  où  sont-ils  ? 

*  PHILIPPE. 

Les  voici. 
d'albe. 
Je  vous  accuse,  infant. 

SPINOLA. 

Je  vous  accuse  aussi . 
d'albk. 
Moi,  d'avour  soulevé  la  Belgique  soumise. 

SPINOLA. 

Moi ,  d'avoir  atlaqué  le  pouvoir  et  TÉglise. 

PHILIPPE. 

Vous  entendez? 

CARLOS. 

Jentoids. 

PHILIPPE. 

Et  vous  alliez  partir? 

CARLOS. 

Mais  qui  de  mon  départ  a  pu  vous  avertir? 

ELISABETH. 

CestGomès. 

CARLOS. 

Lui,  madame  ! 

ÉUSABETH. 

Oui,  voilà  le  perfide. 

CARLOS. 

Lni! 

ELISABETH. 

Je  prends  à  témoin  ce  front  pâle  et  livide, 
Ce  trouble,  ce  regard  sur  la  terre  attaché, 
Cette  honte,  garant  d*un  repentir  caché, 
Ces  sanglots  retenus,  ce  pénible  silence. 
C'est  lui-même. 

CARLOS.  ' 

Est-il  vrai?  Vieillard,  dont  la  prudence 
Par  d'utiles  conseils  forma  mes  jeunes  ans, 
FallaîMl  d'un  forfait  souiller  tes  cheveux  blancs  ? 

GOMÈS. 

Un  sujet  obéit. 

CARLOS. 

Tu  pleures  ! 

GOUÈS. 

Votre  père... 
PHILIPPE ,  aux  gardes. 
Faites  sortir  Gomès. 


EUSABbTII. 

Quel  horrible  mystère  ! 
GOMÈS  ,  entraîné  par  les  gardes. 
J'ai  mérité  la  mort;  j'ai  trahi  l'amitié. 

CARLOS. 

Puisque  tu  fus  ingrat,  c'est  toi  dont  j'ai  pitié. 

PHILIPPE,  à  Carlos, 
L'acte  des  révoltés... 

CARLOS. 

Gomès  a  pu  vous  dire... 

PHILIPPE. 

L'acte  est  sur  votre  cœur  ;  ce  mot  doit  vous  suffire.* 
Livrez-le-moi. 

CARLOS. 

Jamais. 

PHILIPPE. 

Vous  voyez  ces  soldats. 
Je  veux  savoir  les  noms. .. 

CARLOS. 

Tous  ne  les  saurez  pas. 

PHILIPPE. 

Qu'on  saisisse  l'écrit. 

CARLOS. 

Non.  Point  de  violence. 
(  Il  saisit  un  flamheauy  et  hrîile  Vacte^ 

PHILIPPE. 

Que  fais-tu? 

CARLOS. 

Mpn  devoir...  Maliieur  à  qui  s'avance l 

PHILIPPE. 

Que  chez  lui,  sans  délai,  Tinfant  soit  renfermé. 

CARLOS. 

Âh  !  je  ne  crains  plus  rien  ;  l'écrit  est  consumé. 

DALBE. 

Prince,  vous  entendez  ce  que  le  roi  commande  : 
Rendez  ce  glaive. 

CARLOS. 

A  qui  faui-il  que  je  le  rende  ? 
A  toi,  vil  oppresseur  !  Si  tu  tais  un  seul  pas, 
La  Belgique  est  vengée. 

PHILIPPE. 

Infant,  n'hésitez  pas  : 
Ou  déposez  ce  glaive,  ou  soyez  parricide. 

CARLOS. 

L'empereur  nous  entend  ;  que  son  ombre  décide 
Qui  mérita  ce  titre  ou  de  vous  ou  de  moi. 
Mon  glaive  est  en  vos  mains  :  je  ne  le  rends  qu'au  roi. 
Mes  amis  sont  sauvés,  commandez  vos  supplices, 

PHILIPPE. 

Tes  amis!  dis  plutôt  tes  indignes  complices; 
Des  révoltés! 

CARLOS. 

Un  lâche  eût  pu  les  exposer. 
L'infant  m'appartient  seul  ;  j'ai  droit  d'en  disposer. 


ra8 


PHILIPPi:  II,   ACTE  V.  SCÈNE  I. 


Soldats,  inquisiteurs,  je  snis  prêt  à  vous  suivre. 

PHILIPPE. 
Spinok,  dans  vos  mains  c*est  Tinfant  que  je  livre  : 
An  sein  de  mon  palais,  par  moi-même  appelé, 
Le  tribunal  suprême  est  déjà  rassemblé. 

ELISABETH. 

Déjà! 

PHILIPPE. 

Dictez  Tarrêt  ;  qu*on  l'attende  en  silence. 
Mon  ministère  cesse  et  le  vôtre  commence. 

CARLOS. 

Adieu,  mon  père. 

ELISABETH. 

Non  :  ne  quittez  point  ces  lieux. 
(.1  Philippe,  eu  lui  présentant  Carlos,) 
Il  vous  nomme  son  père,  et  vous  fait  ses  adieux. 

PHHJPPE. 

Mes  ordres  sont  donnés. 

ELISABETH. 

Écoutez. 

PHHJPPE. 

Quoi,  madame? 

ELISABETH. 

Son  secret  m'est  connu  ;  son  sort,  je  le  réclame. 
Je  veux,  je  dois,  s'il  meurt,  partager  son  trépas. 

CARLOS. 

Elisabeth  !  Mon  père,  ah!  ne  la  croyez  pas. 

ELISABETH. 

Soldats,  par  des  lauriers  sa  tête  est  défendue  ; 
Sur  lui  de  son  aïeul  la  gloire  est  descendue  ; 
Cliarles,  du  haut  des  cieux,  lui  prêle  son  appui, 
Et  l'ombre  d'un  grand  homme  est  enUre  vous  et  lui. 

PHILIPPE. 

Soldats,  de  votre  roi  reconnaissez  fempire. 

ELISABETH. 

Si  je  disais  un  mot! 

PHILIPPE. 

Et  que  pourriez-vous  dire? 

ELISABETH. 

Un  seul  mot! 

PHILIPPE. 

Pour  Carlos  votre  cœur  enflammé... 

ELISABETH. 

Oui,  c'est  le  mot  fatal  ;  oui,  sire,  il  e^t  aimé. 

PHILIPPE. 

Aimé! 

CARLOS. 

Je  puis  mourir. 

PHILIPPE. 

Aimé! 

ELISABETH. 

Tout  VOUS  l'atteste. 
11  n'était  pas  Instniit  de  ce  secret  funeste  ; 
Il  ne  l'eût  jamais  su  sans  vous,  sans  vos  fureurs. 


Frappez  ;  mettez  un  terme  à  de  trop  longs  mallieqrs. 

PHILIPPE. 

Aimé! 

ELISABETH. 

Seule  à  vos  yeux  que  je  sois  criminelle. 

PHILIPPE. 

Nous  le  serons  tous  trois,  et  c'est  par  vous,  cradle; 
Oui,  vous  aurez  tout  fait. 

ELISABETH. 

Exaiicez  donc  mes  cris  ; 
Immolez  voire  épouse,  et  sauvez  votre  Gis. 

PHILIPPE. 

Convaincu  d'un  forfait... 

ELISABETH. 

Il  en  est  incapable. 

PHILIPPE. 

Ah!  puisqu'il  est  aimé,  madame,  il  est  coupable. 

ELISABETH. 

Je  tombe... 

PHILIPPE. 

Laissez-moi. 

ELISABETH. 

Je  reste  à  vos  genoax. 
CABLOS,  emmené  |Nir  les  gardes. 
Ne  pleurez  que  sur  lui  ;  je  suis  aimé  de  vous. 


ACTE  CINQUIÈME. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

CARLOS,  SPINOLA;  UN  SOLDAT,  gardes. 

SPINOLA. 

En  vain  conduit  aux  pieds  du  tribunal  sévère 
Qu'avec  un  saint  effroi  tout  Castillan  révère, 
Vous  avez  répondu  par  un  silence  altier, 
Et  sans  daigner  descendre  à  vous  justifier. 
Il  pardonne  à  Tinfant  cette  orgueilleuse  audace  ; 
Mais  à  rinfant  coupable  il  ne  peut  faire  grâce, 
Et  les  lois  de  TÉglise  ont  r^lé  votre  sort  : 
Un  arrêt  vous  condamne. 

CARLOS. 

A  la  mort? 

SPINOLA. 

A  la  mort. 

CARLOS. 

Eh  bien  !  jouissez  donc  de  cette  horrible  lèle. 
Qu'attendent  les  bourreaux  quand  la  Tictime  est  prèle? 
Qu'elle  tombe  aujourd'hui  dans  ces  mêmes  remparts 
On  du  vainqueur  hier  flottaient  les  étendards. 


PHILIPPE  II,  ACT 

D'Albe  triomphera  près  du  roi  des  deux  mondes, 
Près  du  roi  tourmenté  de  ses  terreurs  profondes, 
Du  meurtrier  d'un  peuple  osant  touclier  la  main, 
Et  condamnant  son  fils  convaincu  d'^re  humain; 
Au  sein  du  deuil  public,  parmi  les  chants  des  prêtres. 
Tranquille,  paraîtra  rhéritier  de  vos  mallres, 
Carlos  alTant  braver  la  honte  et  le  trépas, 
Marchant  du  même  frontqu'il  marchaitaux  combats. 
On  vit  Charles  vivant .  juronner  sa  famille  : 
Il  fit  monter  Philippe  au  trône  de  Gastille. 
Philippe  à  mes  exploits  réserve  un  autre  prix  : 
On  verra  sur  quel  trône  il  fait  monter  son  fils.. 

SPINOLA. 

Le  poison,  le  secret  :  telle  est  notre  sentence. 

CARLOS. 

Mon  père  approuve- t-il  cet  excès  de  clémence  ? 

SPINOLA. 

Philippe  approuve  tout. 

CARLOS. 

Faites  votre  devoir. 

SPJNOLA. 

Philippe  entre  nos  mains  a  remis  son  pouvoir. 
Le  nôtre  vient  de  Dieu  qui  rend  tout  légitime. 

CARLOS. 

Dieu  vous  méprise  bien^  s'il  vous  condamne  au  crime. 

*      L'N  SOLDAT,  pof  tant  le  vase  de  poison. 
Prince,  de  vos  malheurs  je  me  sens  déchirer. 

CARLOS. 

Quoi  !  vous  iservez  Philippe  ;  et  vous  osez  pleurer  ? 

LE   SOLDAT. 

J'ai  servi  Charles-Quint  ;  je  déteste  ma  chaîne. 

SPINOLA. 

Infant,  que  voulez- vous  faire  dire  à  la  reine? 

CARLOS. 

Qne  sa  bouche  a  rendu  mon  trépas  fortuné. 

SPINOLA. 

An  roi? 

CARLOS. 

Dites  au  roi  que  l'inbnt  condamné, 
Exempt  de  repentir,  de  crainte  et  de  colère, 
Accepte  et  reconnaît  les  présents  de  son  père. 

SCÈNE  II. 

CARLOS. 

Philippe,  tu  le  veux,  je  suis  libre  aujonrdliui  : 
Je  meurs  sans  le  remords;  tu  vivras  avec  lui  : 
Tu  vivras,  mais  chargé  de  mépris  et  de  haine. 
Toi  qui  ne  m'entends  plus,  toi,  mallieoreuse  reine, 
Seul  trésor,  seul  appui  de  Carlos  opprimé, 
Tu  me  soutiens  encor  ;  j'entends  :  Il  est  aimé  ! 
Que  ne  le  disais-tu  quand  mon  âme  ravie 
Respirait  les  parfums  du  matin  de  la  vie  ! 


E  V,  SCÈNE  III. 

Rapide  et  sans  retour,  il  n'aura  point  de  soir  : 
Adieu,  gloire,  avenir,  doux  songes  de  Tespoir  ; 
Avant  la  fin  du  jour  ma  course  est  termUiée... 
Non  i  pubque  tu  m'aimas,  j'ai  rempli  ma  journée. 
Pour  être  aimé  de  toi  j'ai  tout  sacrifié  ; 
Un  mot  fit  mon  malheur,  un  mot  m'a  tout  payé. 
A  cet  instant  suprême  il  prête  encor  des  charmes  : 
Les  amants,  les  guerriers  me  donneront  des  larmes; 
Ils  diront,  en  pleurant  l'infortuné  Carios  : 
Aûné  d'Elisabeth,  il  dut  éUre  un  héros. 
Allons. . .  C'est  un  moment;  c'est  le  dernier  breuvage  : 
La  tempête  est  finie,  et  je  touche  au  rivage. 
Aimé  d'Elisabeth,  je  brave  le  poison. 
Elisabeth  !  je  meurs  en  prononçant  ton  nom. 
Si  ta  main  généreuse  eût  fermé  ma  paupière  ! 
Si  j'avais  pu  te  voir  à  mon  heure  dernière  ! 
Entendre  :  Il  est  aimé  !  Vain  désir  ! 

SCÈNE  m. 

CARLOS,  ELISABETH,  voilée:  LE  SOLDAT. 

LE  SOLDAT. 

C'est  ici. 
Que  n'est-il  encor  temps  ! 

CARLOS,  sans  voir  Elisabeth . 

On  marche. 

ELISABETH. 

Le  voici. 

CABLOS. 

Une  femme  ! 

ELISABETH,  Se  dévoilant, 
Carlos! 

CARLOS. 

Que  vois-je  ?  O  ciel  !  la  reine  ! 
Qui  vous  guide  en  ces  lieux  ? 

ELISABBTH. 

Vn  destin  qui  m'entraîne. 
Vos  gardes  sont  sédniu  ;  je  viens  briser  vos  fers. 
Ce  vieux  soldat  restait;  mon  or,  mes  biens  offerts, 
Rien  n'ébranlait  sa  foi,  mais  il  avait  uneime  : 
Vos  malheurs  l'ont  touclié,  votre  intérêt  l'enflamme. 

CARLOS. 

D'Egmont? 

liLISABETH. 

Est  sans  péril.  Sortez,  fuyez  ces  lieux. 
Des  souterrains,  creusés  par  les  rois  vos  aïeux, 
Du  pakis  de  Madrid  mènent  jusqu'au  rivage 
Où,  parmi  des  jardins,  naissent  les  flots  du  Tage  ; 
Ce  soldat  vous  conduit;  venez,  ne  lardons  plus  : 
Laissons  le  reste  au  ciel,  au  temps,  à  vos  vertus. 

CARLOS. 

Plus  de  temps. 

ELISABETH. 

Les  cruels  ont  rendu  la  sentence 
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CARLCIS. 

Plus  de  temps;  la  mort  vient,  Téternité  s'avance. 

ELISABETH. 

La  mort  vient  ! 

CARLOS,  au  soldat. 
Laisse-nous. 

LB  SOLDAT. 

Hélas  !  je  vous  entends. 

CARLOS. 

Au  cœur  d'Elisabeth  je  lègue  tes  vieux  ans. 

LE  SOLDAT. 

Il  n'en  est  pas  besoin  ;  bientôt  je  vais  vous  suivre  : 
J^ai  voulu  vous  sauver,  mais  non  pas  vous  survivre. 

(Il  soft.) 
ELISABETH,  apercetani  la  ampe. 
Ocidl 

CARLOS. 

De  mes  destins  le  cours  est  achevé. 

ELISABETH. 

Pour  ton  Élisabetli  tu  n'as  rien  réservé. 

CARLOS. 

Vivez  ;  je  suis  heureux  :  que  Philippe  m'envie  ; 
M'aimer,  m'aimer  longtemps,  c'est  prolonger  ma  vie. 

SCÈNE  IV. 

CARLOS ,  ELISABETH ,  PHILIPPE,  SPINOL A, 
LE  DUC  D'ALBE  ;  coctisaxNS,  gardes,  pages 
avec  des  flambeaux, 

PHILIPPE. 

La  reine,  dites- vous? 

SPINOL  A. 

La  reine. 

PHILIPPE. 

Je  la  voi. 

ELISABETH. 

On  ne  vous  trompe  point  :  oui;  Philippe,  c*e$t  moi. 

PHILIPPE. 

Vous,  madame  ! 

ELISABETH. 

C'est  moi,  près  de  votre  victime  : 
J'ai  voulu,  mais  en  vain,  vous  épargner  un  crime. 

PHILIPPE,  reculant  à  l'aspect  de  Carlos. 
Mon  fils! 

CARLOS. 

De  votre  cœur  ce  nom  s'est  élancé  : 
C'est  bien  tard  ;  mais  enfin  vous  l'avez  prononcé. 
Cefils... qui  futle  vôtre.. .et  qui  veutl'étre  encore... 
Pour  d'Egmonl ,  pour  le  Belge,  en  mourant  veut  implore. 
Pardonnons..  .Omonpère..,annomdemesmalhears, 


Rendez  la  reine...  heureuse,  et  vos  sujets...  Je  meurs. 

ELISABETH,  égaréf, 
Carlos!  mon  cher  Carlos  ! 

PHILIPPE,  à  part. 

O  remords! 

ELISABETH. 

Il  expire. 
Arrête  :  ah  !  que  la  mort  somende  son  empire. 
Quoil  si  près!  et  si  loin!  lilAn dans  le  trépas  ! 
Approchez  :  point  de  brait  ;  marchons,  parlons  toot 
Philippe  est  retiré  ;  la  mût  est  Avorable.  Ibas. 

Sur  le  trdne  d'Espagne  il  siège  nn  grand  coupable  : 
Castillans,  vons  avez  un  assassin  pour  roi. 
Mais  vousbaissez  les  yeux  ;  d*où  viaitoemonieeflrDî? 

0*ALBE. 

Reine,  épouse... 

ELISABETH. 

Moi  reine!  0  rang!  titre  fonnlel 
Ne  prononcez  jamais  oa  nom  que  je  déteste. 
Épouse  (  il  m'en  souvient. ..  ;  ce  souvenir  m'est  doux  : 
Jeune,  je  vins  m'unir  au  sort  d'un  jeune  époux. 
Oh  !  combien  ses  vertus  méritaient  ma  tendrcsac  ! 
Comme  son  cœur  brûlant  m'aimait  avec  ivresse! 
Eh  bien  !  dans  le  cercueil  je  veux  raccompagner. 

PHILIPPE. 

Vous;  ù  ciel! 

ELISABETH. 

De  quel  droit  prétends-tu  m^éparigner  f 
Si  je  vivais  encor,  je  serais  la  complice. 
Tn  m'aimes  :  que  l'amour  soit  ton  premier  supplice. 
Pour  souffrir  une  peine  égale  à  tes  forfaits, 
Puisses-tu  m'adorer  autant  que  je  te  hais  ! 
Plus  de  nœuds^plus  d'hymen;  toutrenfernonssépare: 
Tu  ne  sais  qu'être  roi  ;  tu  régneras,  barbare  ; 
Mais  seul,  mais  assiégé  sur  iin  trdne  sanglant. 
Par  Tombre  de  ton  père  et  l'ombre  de  rinfkbt. 

PHILIPPE. 

Fuyons. 

ELISABETH. 

Dans  ton  empire  est-il  un  sûr  asile? 
En  Espagne,  au  Mexique,  au  Brabant,  en  Sicile, 
Tes  cnmes  te  suivront  ;  tu  verras  des  bourreaux, 
Des  bûchers  allumés,  du  sang,  des  échafouds. 
Les  cavernes  n'ont  point  d'assez  sombres  repaires; 
Tu  trouveras  partout  des  enfants  et  des  pères  ; 
Et,  partout  soulevés,  les  peuples  à  grands  cris 
Diront  :  Voilà  le  roi  qui  fit  mourir  son  fils  ! 
Carlos  m'attend.  J'accours  à  sa  voix  gémissante  ; 
Je  recueille  la  mort  sur  sa  bouche  innooente, 
Et  mon  âme,  fuyant  ton  pouvoir  odieux, 
A  répoux  de  mon  choix  se  rejoint  dans  les  deux. 


P'!?^^^ 


?^^^w^??^| 


mi 
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Qa«veroUmiaiin«norport«riia«.qi»  tan  iomtv 
mterarepenenlor,  que  eorum  gioriam  non  immorta- 
litatis  merooria  protequantur?  -  Cicéron. 


E  P IT R  E 


DIDICiTOIlB 


A   MON  FRÈRE. 


Voici ,  mon  cher  frère,  ooè  tragédie  qui  doit  intércs- 
ter,  du  moins  par  son  sujet ,  tous  ceni  qui ,  comme  tous, 
aiment  l'histoire  et  la  politiqne.  Rien  de  plus  imposant 
dans  les  annales  do  monde  que  les  derniers  temps  de  la 
république  romaine.  C'est  là  qu'an  poéte  tragique  doit 
chercher  de  grands  hommes  à  faire  parler,  et  de  grandes 
choses  à  représenter.  Je  n'ai  point  ignoré,  quand  j'ai  en- 
trepris cet  ouvrage,  que  j'avais  à  lutter  contre  des  idées 
reçues  presque  généralement ,  quoique  en  ? érîté  bien  peu 
raisonnables.  La  Hothe,  dans  je  ne  sais  quelle  odë,  a 
jugé  Gaton  plaisamment.  Voici  la  strophe  que  M.  de  Vol- 
taire appelle  un  couplet  : 

GaUm  d'une  âme  pins  égale 

Sous  l'heureux  Tsinqueur  de  Pbarsale 

Bût  souffert  que  rbonuoe  pliât  ; 

Mais  fneipable  de  se  rendre ,  • 

Il  D'eue  pM  U  fonce  d'attendre 

Un  pardon  qui  l'humiliât. 

Uo  autre  poéte  lyrique,  mais  bien  plus  admiré,  et 
aouTcnt  digne  d'admiration,  n'a  pas  mieux  traité  Brutus 
dans  une  ode  qui  n'est  guère  meiHeore  : 

Toujours  ces  sages  hagards , 
Maipes .  hideux  et  blabrds . 
Sont  souillés  de  quelque  opprobre  ; 
Et  du  premier  des  Gésar« 
L'assassin  fat  homme  sobre. 

Voilà  donc  Bmtns,  qui,  selon  J.-B.  RÔnsseBo,  n'est 
tn*ttn  assassin ,  dté  dans  cette  ode  à  côté  de  deux  miséra- 
feifls  prédicateurs  du  temps  de  la  Hgue.  H  est  fâcheux 
de  eahmmier  de  grands  homoMs,  même  en  rers  exeei- 
liBU. 


Jusqa'id  ce  sont  des  poètes  qui  parleat  eaiHBémes. 
Voie!  quelque  chose  de  phis  étonnant  :  GrébilloB ,  dans 
nne  tragédie  du  Trtwwrirut,  introdoit  Qioéron  disant  an 
premier  acte  : 

l/exemple  de  Caton  serait  honteux  à  suivre. 

Et  au  second  acte: 

Non  que  (tes  conjurés  j'approuve  la  fureur  : 
Je  déteste  leur  cdme.  etc. 

Il  n'est  pas  nécessaire  de  connaître  les  ouvrages  de 
Cicéron;  mais,  quand  on  veut  le  faire  parler  dans  une 
tragédie,  je  pense  qu'il  faudrait  l'avoir  lu.  L'épigraphe 
de  la  pièce  que  je  vous  envoie  est  tirée  de  ce  grand 
homme,  et  contient  son  opinion  sur  les  conjurés,  n  avait 
encore  plus  de  respect  pour  Caton,  et  en  cela  U  pensait 
comme  tous  les  Romains.  Ceux  qui  sont  au  Ait  de  ces 
matières  n'ignorent  point  qu'à  Rome  les  opinions  de  Ca- 
ton avaient  force  de  loi;  et  c'est  Cicéron  lui-même  qui 
nous  en  instruit  dans  une  lettre  à  Atticus. 

Peu  de  gens  de  lettres ,  même  actueUeroent,  se  font  de 
ces  Romains  une  idée  bien  nette;  et  c'est  pourtant  le 
moindre  obstacle  qu'auront  à  franchir  ceux  qui  voudront 
établir  au  théâtre  le  genre  politique  dans  son  auguste 
simplicité.  L'amour  s'est  emparé  exclusivement  de  la 
scène  française.  On  l'a  déjà  dit,  mais  il  faut  eocore  le  ré- 
péter  ;  cette  passion,  quelquefois  si  tragique,  est  trop 
souvent  dégénérée  en  galanterie  dans  nos  melUenrs 
poètes.  Il  y  a  plus  :  ils  ont  avili  de  grands  personnages 
pour  satisl^b^  le  goût  longtemps  efféminé  de  U  cour,  et, 
par  conséquent ,  de  toute  la  France.  De  là ,  César,  amou- 
reux de  cette  Cléopâtre  que  Lucain  a  si  bien  nommée 
Meretrix  regina. 

Lui  trace  des  souphs  $  et ,  d'un  style  plainUf , 
De  son  char  de  triomphe  il  se  dii  son  capUf. 

De  là ,  Sertorins  et  Mithridate ,  au  milieu  des  plus  grands 
desseins,  s'occupent  d'une  intrigue  galante,  et  font  l'a- 
mour  en  cheveux  blancs.  U  est  possible  qu'un  héros . 
qu'un  grand  homme  ait  le  ridicule  d'être  amoureni  à 
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soixante  ana  ;  mais  pour  peindre  des  personnages  inléres* 
sants,  le  poète  Iragiqae  ne  doit-il  pas  choisir  les  traits 
les  plas  beaux  de  la  plus  belle  nature?  On  peut  donner 
des  défauts  à  ses  héros ,  mais  non  pas  des  ridicules  ;  et 
plus  on  admirera  le  style  enchanteur  de  Racine,  et  sur- 
tout cette  incomparable  tragédie  d'AlhalU,  pinson  re- 
grettera qu'un  tel  honmie  daignât  quelquefois  travailler 
pour  les  petits-mailres. 

Le  grand  Corneille  arait  payé  le  même  tribut  au  man- 
Tais  goût;  et  ce  grand  défaut  déflgare,  sinon  les  Horaces, 
du  moins  Ciittia  et  la  Mort  de  Pompée  »  pièces  d'ailleurs  si 
fortement  pensées ,  et,  par  nue  conséquence  nécessaire, 
ai  fortement  écrites.  Les  premiers  ouvrages  de  M.  de 
Voltaire  sont  aussi  gâtés  par  un  amour  déplacé.  La  Mort 
de  César  est  le  premier  où  il  ait  osé  ne  point  énerver  son 
sujet.  U  a  fallu  du  temps  pour  s'accoutumer  à  ce  chef- 
d'œuvre. 

On  fait  à  ces  sortes  de  pièces  trois  reproches  prind- 
peux ,  répétés  sans  cesse  par  la  manie  d'abuser  des  mots, 
et  l'iocurrigible  excès  du  mauvais  sens.  On  prétend 
qu'elles  manquent  d'action,  d'intérêt  et  de  sensibilite. 
Ainsi  Pompée,  assassiné  par  un  tyran  lâche  et  flatteur; 
ainsi  Auaustc ,  pardonnant  à  ceux  qui  ont  conspiré  contre 
lui;  ainsi  Gaton,  victime  volontaire  de  la  liberté;  ainsi 
César,  immolé  au  milieu  du  sénat  qu'il  opprimait;  ainsi 
Brutus ,  Cassius,  tout  ce  qui  reste  de  vrab  Romains ,  la 
république  entière,  expirant  à  la  bataille  de Philippes , 
tous  œs  grands  sujets  manquent  d'action  I  Une  pièce 
sans  action  serait  en  effet  détestable  ;  mais ,  si  le  sacrifice 
que  Titus  et  sa  maîtresse  font  de  leur  amour  suffit  pour 
former  ce  qu'on  appelle  une  action,  il  n'est  pas  douteux 
que,  de  tous  les  sujets  que  j'ai  cités,  il  n'y  en  a  pas 
un  dont  l'action  ne  soit  beaucoup  plus  noble  et  plus 
étendue. 

Quant  à  l'intérêt,  quelle  idée  avoir  de  gens  qui  s'inté- 
ressent plus  à  une  intrigue  d'amour  qu'à  une  action  su- 
blime? car  il  en  faut  revenir  à  ce  mot  d'action.  Comment 
des  personnes  qui  croient  aimer  la  tragédie  peuvent-elles 
voir  sans  l'intérêt  le  plus  vif  les  premiers  personnages  de 
l'unirers ,  parlant ,  agissant  et  mourant  pour  la  cause  de 
la  justice ,  pour  le  soutien  de  la  plus  belle  constitution 
politique  qui  fût  jamais?  Quelle  idée ,  dis-je ,  avoû*  de 
gens  qui  pensent  ainsi ,  et  qui  ont  assez  peu  de  respect 
humain  pourl'avouer?  Quelle  idée  ont-ils  eux-mêmes  de 
l'importance  du  poème  tragique? 

Le  dernier  reproche  n'est  pas  mieux  fondé.  En  effet , 
dans  cette  acception ,  la  sensibilité  veut  dire  l'émotion  des 
seus  ;  et  cette  émotion  est  beaucoup  plus  forte  dans  le 
Vieil  Horace ,  ou  D.  Diègue ,  ou  Brutus ,  que  dans  Uip- 
polyte  ouXipharh.  Quand  Racine  Ot  Esfher,  madame  de 
Sévigné  disait  :  //  aime  Dieu  comme  il  aimait  ses  mai- 
tresses.  Il  y  a  une  sensibilité  qui  est  extrêmement  rare. 
L'amour  de  la  patrie ,  la  passion  pour  hi  gloire  et  pour  la 
vertu,  ne  sauraient  habiter  dans  une  âme  médiocrement 
seusible.  Ainsi  le  personnage  de  Bruttis  bien  traité  est  un 
des  personnages  les  plus  sensibles  du  théâtre.  C'est  une 
vérité  dont  il  faut  être  convaincu,  je  ne  dis  pas  pour 
juger  les  pièces  de  ce  genre ,  mais  même  pour  les  com- 
prendre. 
Un  auteur,  en  lisant  Y  Histoire  romaitie ,  ou ,  si  l'on 


veu( ,  en  ne  la  lisant  pas,  a  cru  voir  nn  sujet  de  tragédie 
dans  la  guerre  des  esclaves.  Spartacns,  quoique  né  en 
Thrace,  érigé  dans  sa  pièce  en  fils  d'un  roi  des  Gaules , 
reçoit  on  député  de  la  part  des  Romains.  La  fille  do 
préteur  Crassus  se  trouve  dans  son  camp ,  je  ne  sais  phu 
de  qnelle  manière.  Ils  sont  amoureux  l'un  de  l'autre,  sui- 
vant la  coutume  étehlie  an  théâtre  ikwiçaia;  et,  ce  qm 
surprend  plus  que  tout  te  reste ,  Spartecus  rougit  de  sou 
amour.  Enfin ,  Crassus  lui  propose  la  main  de  sa  OUe,  et 
même  oq  rang  au  sénat.  Je  ne  pousserai  pas  plus  Iciu 
l'analyse.  Vous  concevez  les  nombreuses  absurdités  d'une 
pareille  fable.  Vous  savei  que  les  Romains  uiéprisaieat 
teltement  Spartecus  et  son  armée ,  qu'après  avoir  tenniiié 
cette  guerre  dangereuse  Crassus  ne  put  obtenir  que  les 
honneurs  de  l'ovation.  Vous  avei  pu  voir  cependant  celte 
tragédie  bizarre,  et  d'ailleurs  si  durement  écrite,  ac- 
cueillie sur  la  scène  française,  te  lendemain  d'une  refiré- 
sentation  des  Horaces  ou  de  hi  Mort  de  César. 

C'estavccbienpius  d'ignoranceet  de  barbarie  quefAn- 
glais  Shakespeare  a  fait  parler  les  Romains  dana  une  des 
scènes  les  plus  vantées  de  toa  Jules  César.  Pent-ou  enten- 
dre sans  dégoût  Brutus  reprocher  à  Cassius  d'avuir  des 
démangeaisons  dans  les  mains  ? 

. . . .  Let  me  tell  yoa ,  Cafsliis,  yoa  yourself 
Are  much  condemn'd  lo  bave  an  itcbingpalin  , 
To  lell  and  mari  yoiir  offices  for  gold 
To  undeservera. 

•  Permettez-moi  de  vous  dire,  Cassius,  voua  parais- 
«  sez  même  très-coupabte  d'avoir  des  mains  qui  vous  dé^ 
«  mangent,  de  vendre  et  d'engager  ^os  emplois  pour  de 

•  l'or  à  des  gens  sans  mérite.  » 

Quand  Brutus  dit  qu'il  ne  peut  se  procurer  de  l'or  par 
des  moyens  vib,  Brutus  est  un  personnage  raisonaafale; 
il  est  insensé  quand  il  ajoute  : 

By  beaven,  i  bad  ratfaer  cola  roy  faeart , 
And  drop  ray  blood  for  drachmas,  tbao  to  vrriog 
Fnrni  tbe  hard  bands  of  peasants  thebr  vile  trasli . 
By  any  iodirection. 

«  O  ciell  j'aurais  plutôt  fait  monnayer  mou  camr. 
«  goutte  à  goutte  donné  tout  mon  sang  pour  des  draeb- 

•  mes,  que  d'oser  par  détour  tirer  des  mains  du  paysan 
«  sa  pauvre  obote.  » 

On  est  encore  plus  révolté  de  ces  paroles  : 

I  bad  ratber  be  a  dog ,  and  bay  tbe  moon , 
Tban  luch  a  Roman. 

«  J'aime  mieux  être  un  chien,  et  aboyer  à  te  hine. 
c  qu'être  un  pardi  Romain.  • 

Warborton  défend  Shakespeare  sur  cet  articte.  Les 
gens  du  peuple,  si  l'on  en  croit.V^arfoarton,  pensent  dans 
quelques  pays  que  les  chiens  aboient  â  la  loue  par  etuie. 
Warburtoo  aurait  pu  s'épargner  oeUe  savante  remarque. 
Il  aurait  dû  sentir  qu'il  ne  fallait  pas  attribuera  Bruina 
une  opinion  du  peuple,  et  que  c'est  en  cela  précisément 
que  consiste  l'extrême  ridicute  de  cette  phraae. 

Le  reste  de  la  scène  oitde  te  même  force,  excepté  ce 
qui  est  copié  mot  pour  mot  de  Piotarque.  M.  de  Voltaire 
a  traduit  fidèlement,  i  quelques  endrotta  prts,  te  pre- 
mière partie  du  Jules  César,  dans  ses  Conimenteires  snr 
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ComeiiU.  Vous,  qoi  ooonaisseï  si  bien  la  langue  et  la 
littëratnre  anglaifes,  foos  n'ignorez  pat  qiie  les  denx 
derniers  actes  de  ce  drame  ne  sont  pas  moins  bisarres 
qne  les  trois  premiers.  On  remarque  snrioot,  aucin- 
qai^me  acte,  une  scène  entre  les  triurofirset  les  conjarës 
snr  le  champ  de  bataille,  avant  de  commencer  le  combat. 
Cette  scène  est  nn  modèle  du  style  iojnrieux.  Les  enthou- 
siastes de  Shakespeare  tronvent,  je  ne  sais  comment,  le 
moyen  d'admirer  tout  cela.  Plusieurs  grands  critiques, 
anglais,  allemands,  et  même  français,  se  sont  avisés  de- 
puis quelque  temps  de  rabaisser  nos  célèbres  poêles  tra- 
giques pour  exalter  ce  puissant  génie,  qoi,  en  faisant 
parier  des  héros,  a  toujours  travaillé  pour  le  peuple. 
C'est  l'éloge  qu'ils  lui  donnent  sans  cesse;  et  si  c'en  est  un, 
véritablement  il  le  mérite.  Mais  comme  Aristide,  Phocion, 
Brntus»  Caton,  Socrate,  comme  des  philosophes  et  des 
hommes  d'état,  n'ont  jamais  eu  les  idées  ni  les  eipres- 
ftions  du  peuple,  il  parait  évident  qu'un  poêle  qui  a  tra- 
vaillé pour  le  peuple  en  les  représentant  sur  le  théâtre,  a 
composé  nécessairement  une  mauvaise  pièce.  Il  s'ensuit 
encore  qu'un  poète  qui  les  a  fait  parler  et  agir  comme 
ils  devaient  parler  et  agir  ne  doit  guère  se  flatter  de 
ftiire  une  impression  très-marquée  sur  le  gros  du  pu- 
blic. 

An  reste,  s'il  y  a  des  sujets  populaires,  si  j'ose  m'expri- 
mcr  ainsi,  et  d'autres  qui  ne  le  sont  pas,  Britannicus, 
pièce  au  moins  égaie  à  Andromaqtte,  ne  pouvait  réussir 
autant  qu*.4fidromoqTrf ,  ni  Bnctu^  autant  que  /aîre.  Cette 
différence  existe  même  dans  la  comédie.  Le  Misanthrope 
n'a  pas  eu  dans  sa  nouveauté  le  brillant  succès  de  Tor- 
iufe.  En  voici,  je  crois,  la  prioci^le  raison  :  Molière, 
dans  le  premier  de  ces  chefs-d'œuvre,  a  peint  les  mœurs 
de  la  cour,  et  fort  peu  de  spectateurs  étaient  à  portée 
de  juger  si  la  peinture  était  fidèle.  Dans  Tatitre  il  a  pciut 
les  tracasseries  d'une  famille  bourgeoise  et  les  sourdes 
menées  d'un  hypocrite.  Ces  objets  étant  pins  générale- 
ment coonns,  l'image  devait  en  être  goûtée  plus  généra- 
lement. 

Il  me  reste,  mon  cher  frère,  à  vous  parler  de  l'ouvrage 
qne  je  vous  dédie;  et  je  ne  m'étendrai  point  sur  cet  arti- 
cle, car  cette  épitre  n'est  point  une  poétique  en  faveur 
de  ma  tragédie,  mais  une  suite  de  réilcxions  fondées  sur 
des  principes  et  sur  des  faits ,  deux  choses  inaltérables  et 
auxquelles  on  ne  peut  rien  oppawr  de  satisfaisant. 

On  commence  à  écrire  de  tous  côtés  qu'il  faut  dans 
une  tragédie  beaucoup  d'incidents,  de  tableaux,  de  coups 
de  théâtre.  Cette  extravagante  théorie  n'est  autre  chose 
que  la  pratiqua  de  plusieurs  écrivains  modernes  réduite 
en  préceptes.  Mais,  quand  on  se  donne  la  peine  d'exami- 
ner les  ouvrages  qui  nous  ont  amené  cette  théorie  non- 
velle,  on  remarque,  sinon  avec  surprise,  du  moins  avec 
douleur,  un  défaut  de  connaissances  poussé  quelquefois 
jusqu'à  l'excès,  nn  manque  absolu  de  judiciaire,  et  sur- 
tout l'absence  totale  de  celte  éloquence  entraînante  qui 
seule  peut  donner  aux  écrits  un  succès  durable,  et  sans 
laquelle  il  n'y  a  point  d'ouvrages  de  génie.  Quand  on  n'est 
point  en  état  d'instruire  et  d'émouvoir,  il  faut  bien  tâcher 
de  pbirc  aux  yeux.  On  est  parvenu  de  cette  manière  â 
dénaturer  la  tragédie,  ce  chef-d'œuvre  de  l'esprit  hu- 
main. Elle  n'est  plus  destinée  *  peindre  les  passions  les 


plus  énergiques,  à  représenter  les  grandes  époques  de 
l'histoire  du  monde  et  les  hommes  qui  ont  honoré  l'hu- 
manité, à  traiter  enfin  ces  sublimes  questions  de  morale 
et  de  politique  qui  intéressent  tous  les  peuples.  Ce  n'est 
plus  qu'un  roman  dialogué,  un  amss  d'événements  bi- 
larres,  d'aventuras  incroyables,  terminé  par  quelque 
machine  digne  à  peine  du  théâtre  lyrique,  ou  par  quel- 
que coup  de  théâtre  d'une  exécution  difOcile,  et  dont  le 
succès  est  dû ,  non  pas  même  au  talent  des  acteurs ,  mais 
à  leur  force  et  à  leur  adresse. 

On  a  donc  oublié  tout  à  finit  la  pratique  de  Sophocle  et 
de  Corneille,  celle  de  Racine  et  de  M.  de  Voltaire  ?  Certes 
nous  avons  étrangement  abusé  de  quelques  essais  de  ce 
grand-maltre,  si  nous  croyons  que  les  tableaux  naturels 
et  vraiment  tragiques  de  Sémiramisei  de  Mahomet  sou- 
tenus d'ailleurs  d'une  poésie  grave,  élégante  et  majes- 
tueuse, nous  autorisent  désormais  à  faire  de  nos  tragé- 
diei  des  ballets  pantomimes.  Cet  homme  admirable  a  vu 
naître  dans  ses  dernières  années  ces  spectacles  puérils  et 
barbares;  et  quand  son  génie,  s'arCaiblissant  par  la  vieil- 
lesse, ne  lui  permettait  plus  de  nous  donner  des  exem- 
ptes, il  nous  donnait  encore  des  leçons ,  il  s'élevait  avec 
force  contre  l'abus  de  l'action  ihéâtrale,  et  menaçait  la 
scène  française  d'une  décadence  honteuse,  si  ce  détesta- 
ble goût  prévalait  un  jour. 

Ceux  qui  ont  lu  l'histoire,  ceux  qui  sont  familiarisés 
avec  Plutarque,  Dion  Cassius,  et  le  recueil  précieux  des 
lettres  de  Cicéron,  peuvent  décider  si  j'ai  été  Adèle  an 
costume,  et  si  mes  Romains  sont  de  ce  petit  nombre  qui, 
suivant  l'ingénieuse  expression  d'Algarotti,  parlent  latin 
et  non  pas  espagnol.  Puisse  cet  ouvrage  sévère  obtenir 
l'estime  des  gens  de  lettres  !  Puisse-t-il  obtenir  la  vôtre, 
mon  cher  frère!  Ce  n'est  pas  seulement  aux  liens  du  sang 
qui  nous  unissent  que  j'en  fais  hommage,  c'est  à  l'amitié 
qui  nous  unit  plus  étroitement,  c'est  â  l'amour  des  lettres 
qui  nous  unit  encore,  et  surtout  c'est  â  votre  mérite, 
dont  je  connais  toute  l'étendue . 


PERSOÎNNAGES. 

BRUTUS. 

CASSIUS. 

POaClUS-CATON. 

MKSSALA. 

STATILIUS. 

AGRIPPA. 

PORCIE. 

FULVIE. 

UN  ESCLAVE. 

RouAiaa  de  l'ordre  des  sénateurs. 

SOLOATS. 


La  scène  est  à  Philippes,  en  Macédoine ,  dmis  la 
tente  de  Brutns. 
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BRUTUS  ET  GASSIUS,  ACTE  I,  SCÈNE  III. 

Quand  tous  m'eplerei  toat,  si  c'est  tous,  d  grandi  dieai. 
Qui  rendez  en  moi  c^  temsurs  accablantes , 
Détestez-vous  Brutua  et  nos  ides  sanglantes? 

{ il  lomhe  dans  une  profonde  rêverie.  ) 


ACTE   PREMIER. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

BRUTUS. 

Se  peut-il?  moi  !  qui,  moi,  Tennemi  des  tyrans, 
Je  marche  environné  de  fantômes  errants  ! 
J'ai  reconnu  ses  traits,  ses  blessures  livides, 
J'ai  reconnu  surtout  ses  desseins  parricides, 
lu  m'a$  vu  dai}$  Sardis^  iu  viens  de  me  revoir, 
La  libérien  est  plus,  Taï  rempli  mon  devoir, 
César  ;  ie  bien  public  me  demandait  ta  tête. 
De  mes  sens  agités,  dieux  I  calmez  la  tempête. 
Vient-il  de  me  parler?  Tai-je  donc  entendu? 
Dans  Sardîs,  à  Philippe,  est-ce  lui  que  j'ai  vu? 
Importunes  frayeurs,  cessez  de  me  surprendre, 
C'est  la  cause  des  dieux  que  nous  allons  défendre. 
Si  la  justice  est  chère  à  leur  saint  tribunal, 
Ce  jour  de  nos  tyrans  sera  le  jour  fatal. 
Trop  longtemps  a  duré  Tempire  de  leurs  crimes  ; 
Trop  de  sang  vertueux,  trop  de  grandes  vicUmes 
Ont  de  ces  triumvirs  signalé  les  fureurs  ; 
Le  moment  est  venu  d'expier  tant  d'horreurs, 
De  venger  les  héros,  vengeurs  de  la  patrie, 
Et  de  rendre  à  Tétat  sa  liberté  chérie. 

SCÈNE  II. 
BRUTUS,  UN  ESCLAVE. 

BRUTUS. 

Esclave,  que  veux-tu? 

l'esclave. 
Cet  écrit  important 
Vient  de  Rome,  et  pour  toi  m'est  remis  à  l'instant. 

m  sort.) 

BRUTUS. 

Lisons,  ff  Tu  déployas  le  courage  d'un  homme  ; 
•  A  de  nouveaux  revers  oppose  tes  vertus.  • 
Faut-il  encor  pleurer  sur  le  destin  de  Rome? 
Poursuivons.  «  Sous  les  dieux,  fléchis,  mon  cher  Bru- 

a  Donne  des  larmes  à  Porcie ;  [tus ; 

1  Celle  qui  consolait  ta  vie, 

<ij|a  nile  de  Caton  n'est  plus.  » 
O  rigt^iir  !  ô  tendresse  I  ù  perte  irréparable  ! 
Mais  du  moins  son  trépas  me  rend  seul  misérable. 
Je  saurai  dans  mon  sein  renfermer  ma  douleur.  * 
Dieux,  étes-vous  contents?  est-ce  assez  de  malheur? 
Je  perds  tout  ce  que  j'aime  ;  une  ombre  criminelle 
Vient  me  poursuivre  encor  de  la  nuit  élemelle  ; 
Ou  si  de  vains  objets  ont  effraye  mes  yeux, 


SCÈNE  III. 

BRUTUS,  CASSIUS. 

CASSIUS. 

Eh  quoi!  dans  le  sommeil  est-il  encor  plonge? 
INon  ;  de  sombres  vapeurs  11  paraît  assiégé. 
Brutus  t 

BBDTUS. 

Ali!  ce  n'est  point  un  songe,  un  vain  prestige. 
A  l'instant,  Cassius,  ô  merveille!  ô  prodige  ! 

CASSIUS. 

En  est-il  ? 

BRUTUS. 

Tu  m'en  vois  encor  tout  étonné. 
Aux  noirs  pressentiments,  au  trouble  abandonné. 
Je  veillais,  cher  ami  ;  César  à  l'instant  même, 
Dans  ces  lieux,  à  l'instant,  tel  qu*à  son  jour  saprême^ 
Sanglant,  couvert  de  coups,  César  m'est  apparu. 
Je  l'ai  vu. 

CASSIUS. 

Non,  Brutus,  non,  tu  ne  Tas  point  vu  : 
Non;  la  vie  est  d'un  jour,  la  mort  est  éternelle; 
Et  quand  il  a  quitté  sa  dépouille  mortelle, 
Non,  l'honsme,  rassemblant  des  vestiges  ëpars, 
Ne  vient  pas  des  vivants  effrayer  les  regards. 
Pour  quin'est  point  crédule  il  n'est  point  de  merveille. 

BRUTUS. 

Puis-je  ainsi  que  mes  yeqx  démentir  mon  orûlle? 
Il  m'a  parlé. 

CASSIUS. 

Nos  sens  et  leurs  împiiessionB 
Sont  esclaves,  Brntns,  de  nos  opinions  ; 
Et  Tesprit,  abusé  par  uti  charme  invincible, 
Bientôt  croit  existant  ce  qu'il  a  cru  possible. 
De  là  ces  visions,  ces  spectres  ténébreux, 
Dans  l'ombre  de  la  nuit  simulacres  affreux; 
Ces  accents  du  trépas  et  ces  voix  importunes 
Qui  président,  dit-on,  les  grandes  iofortoiies; 
Ces  signes  précurseurs  de  nos  calamités, 
Tons  ces  objets  trompeurs  par  nons-mtoe  inventés. 
Ces  rêves  dont  jadis,  au  temps  de  notre  enfance, 
Nous  berçaient  chaque  jour  la  crainte  et  rignoranee. 
Laissons  cela.  Sais-tu  que  tu  m'as  offensé  ? 

BRUTUS. 

Moi! 

CASSIUS. 

Toi-inéme,  Brutus,  et  mon  cœur  est  blesse. 
Ton  inflexible  voix  a,  malgré  mes  prières, 
Accablé  Luclus  de  peines  trop  sèvres. 


BRUTUS  ET  CASSIUS,  ACTE  I,  SCÈNE  111. 


ooo 


Il  faut  en  venir  tard  à  ces  coaps  de  vigaeur, 
Et  l'on  doit  condamner  l'excès  de  la  rigueur. 

BRUTOS. 

Des  cruaqtés  pourtant  mon  âme  est  ennemie. 
C*est  lui  qui,  le  premier,  s^est  noté  d'infamie. 
Les  dons  des  Sardiens  reçus  secrètement 
?î'ont-jl5  pas,  avant  moi,  signé  son  châtiment? 
Ai-je,  en  le  punissant,  offensé  la  justice? 
Le  laissant  impuni,  j'eusse  été  son  complice. 
Je  ne  sais  qu'un  chemin,  c'est  celui  du  devoir  ; 
Et,  8^1  faut  dire  tout,  je  ne  puis  concevoir 
Qu'un  crime,  qui  des  lois  appelait  la  vengeance. 
Ait  pu  dans  Cassius  trouver  tant  d'indulgence. 
Ah  !  pour  un  vil  Romain  qu'importe  ma  rigueur  ? 
Le  crime,  et  non  la  peine,  a  fait  son  deshonneur. 

CASSIUS. 

Punira  ses  dangers. 

BRUTUS. 

Pardonner  est  faiblesse. 

CASSIUS. 

Dans  les  temps  orageux  il  faut  de  la  souplesse. 

BRUTUS. 

Dans  les  temps  orageux  il  faut  de  la  vertu. 

CASSIUS. 

Étant  moins  rigoureux,  dis,  en  manquerais-tu? 
Rome  a  besoin  de  bras  soigneux  de  sa  défense,  . 
Et  tu  pouvais  aux  lois  dérober  leur  vengeance. 
Qu'importe  qu'en  secret  les  dons  des  Sardiens 
D'un  guerrier  courageux  aillent  grossir  les  biens? 
Ce  n'est  pas  eu  des  jours  où  tout  est  légitime 
Qu'un  chef  prudent  s'applique  à  rechercher  le  crime: 
11  veut  gagner  les  cœurs,  et  non  les  éloigner. 

BRUTUS. 

Va,  les  cœurs  vertueux  sont  ceux  qu'il  veut  gagner. 
Rome  n'a  pas  besoin  d'un  bras  vil  et  coupable  ; 
Et,  quels  que  soient  les  temps,  son  génie  indomptable 
Ne  voit  avec  plaisir  qu'aux  mains  de  l'équité 
Le  glaive  de  sa  haine  et  de  sa  liberté. 

CASSIUS. 

Oui,  tu  vei|x  t'abuser  ;  mais  mon  expérience 
M'a  du  cœur  des  humains  donné  quelque  science  : 
Je  pouvais  éclairer  ce  courage  imprudent. 

BRUTUS. 

Certes,  pour  Lucius,  ton  zèle  est  bien  ardent; 
Et  tu  m'affligerais,  moi,  ton  ami,  qui  t'aime, 
Si,  voulant  l'excuser^  tu  t'excusais  toi-même. 

CASSIUS. 

Épargne-moi,  Brutus. 

BRUTUS. 

Entends  la  vérité. 

CASSIUS. 

Dieux! 

BRUTUS. 

Je  lai.sse  fréiuir  ton  orgueil  irriU'. 


Tu  pouvais  m'éclairer,  et  ton  expérience 
T'a  du  cœur  des  humains  donné  quelque  science  : 
J'y  consens,  je  le  crois  ;  et  t'a-t-elle  enseigné... 
Ceci  pesa  longtemps  sur  mon  cœur  indigné; 
Mais  je  ne  prétends  plus  calmer  sa  violence, 
Puisque  tu  m'as  forcé  de  rompre  le  silence. 
Héritier  des  héros,  noble  soutien  des  lois, 
Dis-moi,  t'a-t-eUe  appris  à  vendre  les  emplois  ? 
Aurait-elle  en  effet,  corrompant  la  justice. 
Aux  mains  de  Cassius  enseigné  l'avarice? 
Nous  avons  conspiré,  nous  avons  combattu  : 
Est-ce  pour  des  trésors  et  non  pour  la  vertu"? 
S'il  est  ainsi,  courons  mendier  Tesclavage  ; 
De  nos  braves  aïeux  déchirons  l'héritage  ; 
Laissons  à  des  guerriers  qui  ne  soient  point  flétris 
L'inestimable  honneur  de  venger  leur  pays. 
Du  peuple  et  du  sénat ,  qui  rampaient  en  silence. 
César  en  son  palais  rassemblait  la  puissance  ; 
Tout  l'or  des  nations  venait  s'y  réunir  : 
Il  n*est  pins  ;  maintenant  c'est  nous  qu'il  faut  punir, 
Nous,  que  Rome  estimait,  que  l'univers  contemple, 
Et  qui  du  tyran  mort  avons  suivi  l'exemple. 

CASSIUS. 

Quels  reproches  cruels  !  qu'entends-je?  es-tu  Brutus? 
Suis-je  donc  Cassius  ? 

BRUTUS. 

Non,  non,  tu  ne  Tes  plus. 
Ne  porte  plus  un  nom  dont  le  Tibre  s'honore  ; 
Je  suis  encor  Brutus,  je  suis  ton  frère  encore  ; 
Mais  je  vois  tes  défauts,  je  vois  avec  horreur 
Que  la  vertu  s'éloigne  un  moment  de  ton  cœur. 
Tu  gardes  le  silence,  et  n'oses  te  défendre? 

CASSIUS. 

Tu  rougiraiS;  Brutus,  si  tu  pouvais  m'entendre. 
Songe  à  ces  triumvirs.  Leurs  biens,  à  chaque  pas, 
Auraient,  autour  de  nous,  acheté  nos  soldats. 
Connais  donc  maintenant  l'ami  que  tu  méprises  : 
Il  fallait  soutenu*  nos  grandes  entreprises; 
J'ai  vendu,  je  l'avoue,  à  des  cœurs  généreux 
L'honneur  de  s'illustrer  dans  nos  jours  malheureox; 
Et  sans  cette  conduite,  injustement  blâmée, 
Nous  aurion8quelqae8che&,mais  non  pas unearmée. 
User  des  seuls  moyens  que  les  temps  ont  permis, 
Est-ce  un  crime?  Il  est  vrai,  ton  frère  l'a  commis. 
De  vœux  intéressés  mon  âme  est  incapable  ; 
Mais  ton  cœnr,  qui  s'obstine  â  me  Toaloir  eovpable, 
Aocneille  avec  plaisir  des  soupçons  odieox 
Et  de  quelques  méchants  les  cris  calomnieux. 

BRUTUS. 

Je  voudrais  avoir  tort. 
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SCENE  IV. 

BRUTUS,  CASSIUS,  PORCIUS-CA.TON ,  MES- 
SALA.,  STATILIUS;  romains  de  l'ordre  des 
sénateurs, 

PORCIUS. 

Adversaires  du  crime, 
Qaelle  indiscrète  ardeur  Ton  l'autre  vous  anime? 
Amis  de  la  vertu,  vengeurs  des  nations, 
Ne  nous  accablez  point  de  vos  dissensions. 
Tout  l*espoir  qui  nous  reste  est  dans  votre  prudence: 
Si  vous  n'êtes  unis,  qaelle  est  notre  espérance? 

CASSIUS. 

Noas  le  serons  toujours  par  de  nobles  liens  ; 
Laissons  à  des  tyrans,  à  d'ingrats  citoyens 
De  leurs  jaloux  débats  la  honteuse  furie  : 
Restons  amis,  Brntus,  et  servons  la  patrie. 

BRDTt'S. 

Viens ,  déposons  tous  deux  dans  ces  embrassements 
D'un  courroux  passager  les  vains  emportements  : 
Tu  dois  me  pardonner,  je  t'excuse  sans  peine, 
Et  les  seuls  triumvirs  méritent  notre  haine. 

PORCIUS. 

Amis,  pins  que  jamais  nous  devons  les  haïr. 
Pour  nous,  pour  tout  l'état  vous  m'en  voyez  rougir. 
On  m'écrit  que  du  monde  ils  ont  fait  le  partage. 
Ainsi  que  l'on  divise  un  paisible  héritage. 
Vous  frémirez  bien  plus  ;  les  Romains  l'ont  appris 
Sans  paraître  affligés,  ni  contents,  ni  surpris  : 
Ce  n'est  plus  qu'en  ces  lieux  que  la  vertu  respire. 
Antome  désormais  tiendra  sous  son  empire 
De  la  Seine  et  du  Rhin  les  flots  assujettis  ; 
Lépide,  la  Durance,  et  l'Èbre ,  et  le  Bétis  ; 
Sous  le  nom  de  César,  de  l'onde  Adriatique, 
Aux  flots  les  plus  lointains  de  la  mer  Atlantique, 
Le  fils  de  Gépias  va  commander  aux  rois. 
Et  le  Tibre  enchaîné  doit  couler  sous  ses  lois. 

STATILIUS. 

Les  scélérats  ! 

CASSIDS. 

D'Antoine,  amis,  voilà  l'ouvrage. 

STATILIUS. 

On  aarait  dû  songer  à  prévenir  sa  rage. 

CA881US. 

Tel  était  mon  dessein;  et  souviens-toi,  Brntus, 
Que,  sans  tes  seuls  conseils,  Antoine  n'était  plus. 

BROTOS. 

Cicéron  dont  la  liaine  éuit  trop  légitime, 
Cicéron,  de  ce  monstre  immortelle  victime, 
Quand  des  jours  de  César  noi  mains  tranchaient  le  cours , 
D'Antoine  survivant  nous  reprochait  les  jours. 
Favori  de  César  et  fier  de  le  paraître, 
J'ai  vu  qu'il  était  lâche  et  qu'il  voulait  un  maître. 


ACTE  1,  SCÈiNi:  IV. 

De  l'insolente  idole  il  caressait  l'orgueil, 

Et  de  la  liberté  préparait  le  cercueil  : 

Il  ent  toute  ma  haine  ;  et  ma  haine  équitable 

N'a  frappé qne  César  qui  senl  était  coupable. 

César  devenu  roi  justifiait  nos  coups  ; 

A-t-on  vu  les  Romains  se  déclarer  poor  noos? 

Ils  regrettaient  leur  chaîne,  et  même  les  plus  braves; 

Et  s'il  nous  eût  fallu  frapper  tous  les  esclaves. 

J'en  rougis,  pouvez- vous  ignorer  qne  nos  mains 

Auraient  sacrifié  la  moitié  des  Romains? 

CASSIUS. 

Mais  as-tu  donc  si  mal  deviné  son  génie? 
Moi,  jusque  dans  ses  fers  j'ai  vu  sa  tyrannie; 
J'ai  vu  que  de  César  sollicitant  l'appui, 
Il  le  laissait  régner  pour  régner  après  lui. 
Quoi  !  des  illusions  écoutant  le  langage, 
N'as-tu  rien  vu  qu'un  lâche  ami  de  l'esclavage  ? 
Antoine,  jusqu'ici,  te  fut-il  incomin  ? 
A-t-ilpnt'abuser? 

BRUTUS. 

Non,  non.  j'ai  tout  prévu. 
Alors  que  sa  bassesse  au  pillage  occupée 
Souillait,  malgré  Sextns,  le  toit  du  grand  Pompée , 
J'ai  vu,  sans  écouter  de  vaine  illusion. 
Jusqu'où  voulait  ramper  sa  sourde  ambition  ; 
J'ai  prédit  ce  qu'il  ose,  et  j'en  avais  pour  gages 
Ses  débauches,  son  luxe,  et  tous  ses  brigandages. 
Mais  quoique  des  forfaits  nos  bras  soient  ennemis. 
Ils  ne  doivent  punir  que  les  forfaits  commis  ; 
Et  ce  n'est  point  aux  lois  à  prendre  pour  victime 
Celui  qui  quelque  jour  peut  se  noircir  d'un  crime. 

PORCIUS. 

Sur  tout  ce  qui  s'est  fait  â  quoi  bon  revenir  ? 
Le  passé  n'est  plus  rien  ;  songeons  à  l'avenir. 
Quand  devorts-nons  combattre? 

BRUTOS. 

Aujourd'hui. 

CASSIUS. 

Je  m  étonne 
De  cette  impatience  où  ton  cœur  s'abandonne. 
Si  nous  sommes  vaincus  nous  tombons  sans  retour, 
Et  je  ne  voudrais  point  tout  risquer  en  un  jour. 

PORCIUS. 

Et  quoi  !  cet  univers  conquis  par  nos  ancêtres, 
Quand  nous  serions  vaincas ,  les  aurait-il  pour  maîtres  ? 
Les  bords  siciliens  chargés  de  combattants 
Peuvent  les  arrêter  encor  quelques  instants. 

Sextus... 

BRUTUS. 

Ail  !  ne  va  point,  crédule  aux  apparences, 
Sur  un  si  faible  appui  fonder  tes  espérances. 
Sous  le  poids  de  soa  nom  Sextus  anéanti 
Hésite  encor,  peut-être,  à  choisir  un  parti. 
En  vain  il  est  puissant  aux  mers  de  la  Sicile  : 


BRUTl'S  ET  CASSILS, 
Esprit  ambitieiu,  inqaiet,  indocile, 
Jaloux  des  triamyin  plus  que  lear  ennemi  ; 
On  si  dans  la  josUoe  il  s  est  mieux  affermi, 
Armant  pour  les  Romains  une  vulgaire  épée, 
Et  n'ayant  rien  de  grand  que  le  nom  de  Pompée. 
Rome  vit  en  nous  seuls,  et  périt  avec  nous, 
S^  les  dieux  anjourd'hui  ne  guident  point  nos  coups  ; 
Mais  ce  serait  traliir  sa  voix  et  notre  gloire, 
Qu'attendre  plus  longtemps  la  mort  ou  la  victoire. 

MESSALA. 

Je  ne  sais,  mais  le  Ciel,  oracle  des  humains. 
Au  moment  de  ftrapper  semble  arrêter  nos  mains. 
N'allez  pas,  compagnons,  négliger  ses  présages. 
Une  vapeur  sanglante  a  rougi  les  nuages  ; 
Les  sinistres  oiseaux  prédisent  nos  malheurs  ; 
L'airain  sur  les  autels  semble  verser  des  pleurs  ; 
De  lamenubles  voix  durant  les  nuits  gémissent  ; 
De  spectres  effrayants  les  forêts  se  remplissent. 
Hierencor;  hier,  mes  yeux  épouvantés 
Ont  vu  s'entre-choquer  deux  aigles  irrités  : 
Tandis  que  parmi  nous,  dans  ces  fatales  plaines. 
Tombeau  déjà  fameux  des  légions  romaines, 
Le  vaincu  frappait  Taîr  de  ses  derniers  soupirs, 
Le  vainqueur  s'envolait  au  camp  des  triumvirs. 

PORCIUS. 

De  la  liaine  des  dieux  voili  donc  les  ministres! 
Qu'importe,  Messala,  tes  augures  sinistres? 
Ce  n'est  point  sur  la  foi  de  ces  présages  varas 
QuHnous  fautreculer  le  bonheur  desRomains. 
Des  gnerriers  tels  que  nons,  des  chefs  tels  que  les  nôtres , 
Ce  présage  est  heureux  ;  n*en  écoutons  pointd'antres. 

STATILICS. 

Des  tyrans  aujourd'hui  meure  l'indigne  espoir  ! 

roRcrus. 
Vive  à  jamab  des  lois  le  vertueux  pouvoir  ! 
Venez,  d'un  triple  joug  affranchissons  le  Tibre; 
Nous  resterons  oisifs  quand  nous  l'aurons  fait  libre. 
Il  gémit  dans  les  fers,  amis,  et  nous  tardons  ! 
Chaque  jour,  cliaque  instant  qu'ici  nous  attendons, 
Est  un  instant  perdu  pour  le  salut  de  Rome. 

BRt'TDS. 

Mots  dignes  d'un  Romain,  et  do  dis  d'un  grand 
CAssius.  Iliomme  ! 

Mais  songez... 

STATILIUS. 

Combattons,  guidez-nous. 

CASSICS. 

Citoyens , 
Vousie  voulez;  marchons,  vos  vœux  serontles miens. 

BRCTUS. 

J'ai  de  quoi.  Porcins,  éprouver  Ion  courage. 
Le  Fort  contre  nous  deux  a  déployé  sa  rage; 
11  est  bien  des  malheurs  qui  nous  accablent  tous, 
Mais  j'en  sais  de  nouveaux  qui  n'accablent  que  nous. 
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PORCIUS. 

Parle;  à  tous  les  revers  mon  âme  est  aguerrie. 

BRUTUS. 

Le  ciel  a  terminé  les  deslins  de  Purcie. 

PORCIUS. 

De  ma  sœur  ! 

CASSIUS. 

£st-il  vrai?Porcie... 

BRUTUS. 

Elle  a  vécu . 
Son  tré(ias  me  consterne  et  ne  m'a  point  vaincir. 
J'apprends  de  Décimus  cette  triste  nouvelle. 

CASSIUS. 

Je  t'insultais  au  sein  de  ta  douleur  cruelle. 
Et  Brutus  est  encor  fidèle  à  l'amitié! 

BRUTUS. 

Va,  je  connais  ton  cœur,  et  tout  est  oublié. 

(A  Parcha,) 
Gardons-nous  d'amollir  celte  austère  journée  ; 
D'un  œil  calme  et  serein  cliercbons  la  destinée  ; 
Combattons,  Porcins;  si  nous  sommes  vainqueurs, 
Nous  trouverons  le  temps  de  lui  donner  des  pleurs. 

STATILIUS. 

Que  de  vertu  ! 

PORCIUS. 

Brutus,  ta  noble  voix  m'enflamme  ; 
Ton  exerpple  est  ma  règle  ;  il  agrandit  mon  âme  ; 
Et  je  ne  serai  point,  je  l'en  donne  ma  foi. 
Indigne  de  mon  père  et  d'un  chef  tel  que  toi. 

BRUTUS. 

Soyez  dignes  de  vous,  compagnons  intiépides. 
Si  j'étais  entouré  de  citoyens  tiniidei. 
Je  Terais,  je  l'avoue  éclater  à  vos  yeux 
Une  sûre  victoire  et  la  favenr  des  dieux. 
Je  parle  à  des  héros  :  sur  la  plus  nuble  cause 
Vainement  quelquefois  l'équité  se  repose, 
Etdescieux,  trop  souvent,  les  sublimes  décrets 
Ont  prêté  leur  favenr  à  d'injustes  projets. 
Noussommes  tous  Romains,  nous  n'avons  rien  A  craindre; 
Non ,  rien  ;  dût  à  jamais  la  liberté  s'éteindre  ; 
fâûs  de  Rome  et  du  monde  il  faut  mieux  espérer  : 
Amis,  pour  le  combat  allons  tout  préparer. 


ACTE  SECOND. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 
BRUTUS,   PORCIE,  FULVIE. 

BRtTLS. 

Ces  cris  que  tout  le  camp  ju^^ques  au  ciel  envoie, 
El  notre  ètonnement,  el  nos  tronspoi  ib  de  joie, 
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Après  tant  de  douleur  ne  te  surprendront  pas  : 
On  avait  répandu  le  bruit  de  ton  trépas. 
Épouse  de  Brutus,  compagne  de  ma  vie, 
Je  te  revois  encor  1  tu  ne  m'es  point  ravie  ! 
Décimus  m'annonçait  que  lu  ne  vivais  plus. 

PORCIE. 

Des  récits  indiscrets  ont  trompé  Décimus. 
Des  tyrans,  disait-on,  la  crnanté  jalouse 
Persécutait  Brutus  jusque  dans  son  épouse. 
D*une  main  mercenaire  empruntant  le  secours, 
On  croyait  que  leur  rage  avait  tnnclié  nu»  jours. 
Voulant  cadier  à  tous  mes  projets,  mon  absence, 
Je  n'ai  pas  étouffé  ces  bruits  dans  leur  naissance. 
Un  affranchi  fidèle  à  nos  grands  intérêts 
M*a  conduite  en  ces  lieux  par  des  chemins  secrets, 
Et  son  zèle  partout,  partout  notre  silence 
A  trompé  des  tyrans  la  sombre  vigilance. 
J'arrive,  et  je  jouis  de  tes  embrassements, 
Et  je  dob  oublier  en  de  si  doux  moments 
Tousees  cruels  chagrins,  qui,  depuis  cinq  années, 
Des  amis  de  Brntus  troublent  les  destinées. 
Les  vengeurs  des  Romains  vont-ils  tenter  le  sort  ? 

BRCTrS. 

Oui ,  ce  jour  est  marqué  pour  un  si  noble  effort  ! 

PORCIE. 

Ce  jour  même  I 

BRLfLS. 

Ce  jour,  et  les  Romains  peut-être 
S'en  vout  revivre  encore  et  n'auront  plus  de  maître. 

PORCtE. 

C'est  se  hâter  beaucoup.  Vous  auriez  pu  du  moins 
Alénager  du  sénat  la  prudence  et  les  soins. 

BRUTUS. 

Nous  ! 

PORCIE. 

Vaincus  cette  fois,  rien  ne  peut  vous  défendre. 

BRUTUS. 

Rome  est  vendueaujoug;  que  pouvais-jeen  attendre? 
Plébéiens,  sénateurs,  tout  est  glacé. 

PORCIE. 

Non,  non  ; 
La  vertu  leur  est  chère. 

BRUTUS. 

Ils  en  aiment  le  nom. 
Tu  vois  que  cependant  ils  souffrent  l'esclavage. 
Et  tu  sais  qu'il  n'est  point  de  vertu  sans  courage. 

PORCIE. 

Crois-moi,  tant  de  forfaits,  de  proscrits  généreux 

Peuvent  de  nos  tyrans  briser  le  joug  affreux. 

Du  peuple  et  du  sénat  quelle  fut  l'épouvante, 

Quand  d'un  sang  respecté  la  tribune  fumante 

Offrait  de  Cicéron  les  restes  décliirés  ! 

11  semblait,  ô  Brutus!  que  ces  restes  sacrés, 

Ces  mains  qui  des  per>  ers  accusaient  1  mipudence, 
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Cette  bouche,  ces  traita,  qu'enflammait  réloqaenoe, 
Tout  à  coup  s'animant,  retrouvaient  une  roix. 
Et  contre  Antoine  encor  foisaient  tonner  les  lois. 
D'un  courroux  vertueux  les  semences  fécondes 
Ont  jeté  dans  les  cœurs  des  racines  profondes. 
Plancus ,  que  Rome  entière  appelle  an  consulat. 
Galba,  Servilius,  la  moitié  du  sénat 
Oppose  aux  triumvirs  un  courage  intrépide, 
Et,  ai  quelques  instants  ils  ont  séduit  Lépide, 
On  peut  tenter... 

BRUTUS. 

Lépide  a  rompu  tous  les  nœuds 
Que  l'hymen  de  ma  sœur  formait  entre  nous  deux; 
Épargne-moi  son  nom  ;  ce  monstre  débonnaire. 
Dès  qu'il  fut  triumvir ,  cessa  d'être  mon  frère. 
Le  cruel  surpassait  leurs  exploits  inhumains, 
Alors  que  ces  brigands,  l'opprobre  des  Romains, 
Enivrés  de  carnage,  et  de  carnage  avides, 
Sur  des  tables  de  sang  signaient  les  parricides. 
I  Oserait-il  encore  aimer  la  liberté, 
Suivre  son  étendard,  lui  qui  Ta  déserté? 
Non  ;  mais  si  des  grands  dieux  la  sévère  justice 
Ordonne  qu'à  jamais  la  liberté  périsse. 
C'est  vainement  qu'au  trône  il  aspire  aujourd'hui; 
Et  ses  deux  compagnons  domineront  sans  lai. 
Le  monde  va  tomber  sous  leur  obéissance  ; 
Ils  tienneni  dans  leurs  mains  le  glaive  etlapoiannoe. 
Lépide  est  sans  armée  ;  et  ce  couple  odieux 
Veut  bien  l'abandonner  au  culte  de  nos  dieux, 
;  Et  voit,  sans  s  alarmer,  entre  ses  mains  débiles 
'  Briller  de  l'encensoir  les  honneurs  inutiles. 
Mais  laissons  ces  pervers;  et  paisse,  en  ce  grand  jour , 
Rome  et  la  liberté  triompher  sans  retour  ! 
Une  chose  m'alanne  ;  une  beule,  te  dis-je. 
Ton  abord  en  ces  lieux  me  console  et  m'afflige  : 
Oui,  je  tremble  pour  toi  :  si  Brutus  est  vaincu, 
Tu  n'en  saurais  douter ,  Brutus  aura  vécu  ; 
Mais  aux  mains  des  brigands  ma  défiûte  te  livre. 

PORCll. 

Que  crains-tu,  si  je  puis  te  venger  ou  te  suivre? 
Je  sais  tous  les  hasards  qu'il  me  faut  partager, 
Et  je  ne  pâlis  point  à  l'aspect  du  danger. 
La  liberté  m'est  chère,  ô  Brutus,  et  je  t'aime  ! 
Va,  poursuis  tes  destins. 

SCÈNE  H. 
BRUTUS,  PORCIE,  FULVIE,  CASSIUS. 

CASSIUS. 

Brutus,  à  l'instant  même 
Agrippa  dans  le  camp  vient  de  se  présenter . 
11  voudrait  nous  parler. 

BliUTUS. 

11  le  faut  écouter. 
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CASSIDS, 

Tu  vas  bientôt  le  voir.  G*est  on  ami  d'Octave, 
Et  malgré  sa  vaillance  il  porte  on  iamr  d'esclave. 
Déjà  séduit,  il  veut  nous  séduire  à  son  tour. 

FORCIE. 

Les  triumvirs  ont-ils  redouté  ce  grand  jour  ? 

Et  par  rimpunité  leur  foreur  enhardie 

Au  moment  du  péril  s'est-elle  refroidie? 

Si  vous  aviez,  Romains,  triomphé  sans  combats  ! 

BRDTUS. 

Je  le  souhaite  au  moins ,  je  ne  Tespère  pas. 

CASSJUS. 

Agrippa  vient  à  nous. 

Le  voici  ^  je  voui«  laisse. 

SCÈNE  m. 

BRUTUS,  CASSroS,  AGRIPPA. 

AGBIPPA. 

Dignes  répubUcains,  guerriers  pleins  de  noblesse, 
Voyez  le  sort  de  Rome.  Assez  longtemps,  Romains, 
Nos  imprudents  efîorls  ébranlent  ses  destins. 
Les  derniers  Scipions,  Caton,  Theoreux  Pompée, 
Ont  vu  jusqu'aujourd'hui  leur  vaillance  trompée. 
En  pleurant  ces  héros  au  tombeau  descendus, 
Craignez  le  fol  espoir  qui  les  a  tous  perdus  ; 
Bendez-vous  au  conseil  de  César  et  d'Aotoine  : 
Trop  de  sang  a  déjà  souillé  la  filacédoine. 
De  ces  vrais  citoyens  je  vous  porte  les  vœux  : 
Au-devant  de  la  paix  ils  volent  tous  les  deux  ; 
Et  sans  doute... 

CAS51US. 

Lépide  est  aussi  leur  complice; 
Mais  tu  n'en  parles  pas,  et  tu  lui  rends  justice. 
Les  tyrans,  toutefois,  qu'eipèrent-ils  de  nous? 
Un  seul  fut  immolé  pour  le  salut  de  tous. 
Sur  la  mort  de  César  pleurant  en  apparence. 
Ils  ont  par  intérêt  épousé  sa  vengeance. 
Tu  les  verras  peut-être  occupés  d'autres  soins, 
Moins  unis,  Agrippa,  plus  sincères  da  moins. 
Mais  ne  se  bornant  plus  à  partager  Tempire  ; 
C'est  à  dominer  seul  que  chacun  d'eux  aspire  ; 
Et  des  proscriptions  le  cours  ensanglanté, 
Crois-moi,  pour  quelques  jours  est  à  peine  arrêté. 

AGRIPPA. 

Eh  !  ne  ramenez  point  ces  meurtres  détestables 
Que  le  malheur  des  temps  rendait  inévitables. 
Acceptez  désormais  leur  utile  amitié. 
Si  vous  êtes  Romains,  au  nom  de  la  pitié, 
Au  nom  de  tout  Tétat,  que  Famitié  vous  lie. 
Octave  est  outragé,  m^iis  n'importe  ;  il  oublie 
Que  son  père  adoptif  est  tombé  sous  vos  coups  ; 
11  veut  au  bien  public  immoler  son  courroux. 


GASSIUS. 

U  est  vrai  que  nos  mains  ont  poignardé  son  père  : 
Ce  que  nous  avons  fait,  tout  Romain  dut  le  faire; 
Et  c*est  être  coupable  enfin  que  d*épargner 
Un  citoyen  romain  qui  prétend  à  régner. 
De  ses  jours  à  grands  cris  la  liberté  dispose  : 
Amitié,n(Buds  du  sang,  quelques  droits  qu'il  oppose, 
Les  vrais  républicains  n'écoutent  plus  ces  droits, 
Dès  que  la  liberté  vient  d'élever  sa  voix. 

AGRIPPA. 

Mais  pour  la  liberté  qu'a  produit  votre  zèle? 

BRUTUS. 

Ah!  du  moins  il  a  su  nous  montrer  dignes  d'elle; 

Et  faut-il  nous  blâmer  si  Rome  désormais 

Ne  sait  pas  recevoir  les  dons  qui  lui  sont  faits? 

Eli  quoi!  n'avoiis-nous  pas  consommé  sa  vengeance, 

Blâmé  votre  faiblesse  et  votre  négligence? 

Par  nous  rnsnrpateur  a  trouvé  le  tombeau  ; 

Et  pour  prix  de  nos  soins  et  d'un  exploit  si  beau, 

Rome,  sous  trois  tyrans,  courbe  son  front  docile! 

Quels  tyrans,  justes  dieux  !  un  pontife  imbécile, 

Un  enfant  sans  courage,  un  soldat  dissolu  : 

Ils  ont  osé  prétendre  au  pouvoir  absolu  1 

O  pudeur  !  ô  mépris  du  nom  sacré  de  Rome  ! 

César  fut  un  tyran,  mais  il  fut  un  grand  homme  ; 

Sylla  vit  à  ses  pieds  Tunivers  abattu, 

Mais  Sylla  n'était  pas  un  tyran  sans  vertu. 

AGRIPPA. 

Ainsi  donc,  voulez-vous  que  par  des  mains  romaines 

Deux  fois  le  sang  romain  soit  versé  dans  ces  |>laines? 

Ah  !  sons  nos  empereurs  quand  tout  sera  soumis, 

L'esclavage  et  les  fers  ne  nous  sont  point  promis, 

Mais  la  paix,  succédant  à  la  guerre  civile, 

Mais  une  liberté  moins  fière  et  plus  tranquille. 

Les  amis  de  César,  eu  vengeant  son  trépas, 

N'ont  voulu,  dites*voo8,  que  marcher  sur  ses  pas? 

Ce  sont  là  les  humains,  telle  est  notre  faiblesse  : 

Par  le  seul  intérêt,  déterminés  sans  cesse, 

Vertueux  par  orgueil  ou  par  ambition. 

Nos  cœurs  sont-ils  jamais  exempts  de  passion  ? 

Vous-même,  en  observant  vos  efforts  en  Asie, 

On  peut  vous  soupçonner  de  quelque  jalousie. 

Eh  bien,  s'il  était  vrai,  T  Asie  est  pour  vous  deux 

Un  assez  beau  partage  et  doit  remplir  vos  vomix. 

Je  sais  votre  vaillance,  et  mon  cœur  vous  honore, 

Rome  vous  chérissait  et  vous  estime  eneore; 

Mais  le  Parthe  insolent,  tranquille  en  ses  déserU, 

Ose  nous  disputer  un  coin  de  Tunivers, 

Et  le  cœiur  enivré  de  sa  gloire  frivole. 

Sur  nos  débris  sanglants  insulte  au  Capitole. 

Allez  venger  Crassus,  courez  exécuter 

Ce  que  notre  César  avait  voulu  tenter  ; 

Et  des  bords  de  Tludus  faisant  votre  omquC'te, 

Que  bientôt  sous  vos  lois  tout  rOrieut... 
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CA88IUS. 

Arrête. 
Si  Romeélait  tranquille,  et  si  de  la  venger 
Son  ordre  souverain  nous  eAt  daigné  chai^ger  ; 
Ah  !  si  nous  entendions  la  voix  de  la  patrie. 
Sois  sûr  que  nos  efforts,  à  cette  voix  chérie. 
Iraient  des  mains  du  Parthe  arracher  ses  lauriers, 
En  lui  redemandant  le  sang  de  nos  guerriers. 
Mais  nous,  des  triumvirs  suivre  la  politique! 
Mais  conquérir  pour  nous,  non  pour  la  république  ! 
Cesse  de  nous  porter  à  de  tels  attentais  ; 
Nous  n'avons  pas  besoin  de  sceptre  ni  d'états. 
Pourdes  cœurs  veriueuxrégnern'apointdecharmes: 
Si  malgré  nous  enfin  nous  avons  pris  les  armes, 
Tu  feins  de  Tignorer  ;  mais  voici  notre  but  : 
Des  Romains  opprimé:*  conquérir  le  salut. 
Abattre  les  tyrans  et  le  pouvoir  suprême, 
Et  tu  viens  nous  offrir  d'être  tyrans  nous-même  I 

AGRIPPA. 

Songez-vous... 

BRUTCS. 

Agrippa,  c'est  trop  nous  insulter. 
Nous  voulons  les  punir,  et  non  les  imiter. 
Mais  tout  ce  que  je  vois  a  droit  de  me  confondre  ; 
Agrippa,  c  est  à  toi  qu'il  nous  fallait  répondre  ! 
As-tu  pu  te  charger  d'un  si  honteux  emploi? 
Ce  paisible  esclavage  esl-il  donc  (ait  pour  toi? 
Triumvirs,  dans  nos  cœurs  ils  n'ont  rien  à  prétendre; 
Nous  devons  les  haïr  :  nous  pourrons  les  entendre. 
S'ils  veulent  aujourd'hui  rentrer  dans  le  devoir, 
Et  vivre  désormab  sans  maître  et  sans  pouvoir. 
Oui,  parmi  leurs  égaux  je  consens  qu'on  me  nomme, 
Etje  suis  leur  ami,  s'ils  sontambde  Rome. 

AGRIPPA. 

Mais  vous  qui  vous  croyez  ses  bons,  ses  vrais  ainis. 
Les  Parthes,  les  Gaulois  cont  moins  ses  ennemis. 
Que  prétend,  dites-moi,  ce  langage  héroïque. 
Cet  inflexible  orgueil  d'une  vertu  stoTqne? 
Oui,  si  tous  les  Romains  savent  vous  imiter, 
La  forme  de  l'état  peut  encor  subsbter. 
Mais  tout  est  bien  changé.  Fiers  de  leur  opulence, 
De  tons  vos  magistrats  contemplez  l'insolence, 
Contemplez  un  eut  accablé  de  langueur, 
Les  vices  triompliants  et  les  lois  sans  vigueur, 
Par  des  tyrans  obscurs  vos  dignités  flétries, 
Vos  nobles  marchandant  les  voix  des  centuries. 
L'or  achetant  le  peuple  et  jusqu'aux  sénateurs, 
L'or  nommant  vos  consuls,  vos  tribuns,  vosqnestenrs. 
Citoyens  sans  amour  pour  la  chose  publique. 
Généraux  éblouis  du  pouvoir  despotique, 
La  liberté  mourante  et  lempire  incertain. 
Avec  le  glaive  impie  errant  de  main  en  main. 
A  cinq  luiitres  à  peine  ont  succédé  cinq  lustres, 
No.s  yeux,  toujtiurs  frappes  d'iniquités  iUustrei-, 


Ont  vu  Sylla,  Carbon,  Marius  et  Cimia, 

L'insolent  Célhégus,  Tardent  Catilina; 

lis  ont  tous  affecté  Tautorité  suprême. 

Et  Crassus  et  Pompée  y  prétendaient  eax-mème. 

Vous  avez  égorgé  le  seul  qui  pût  régner  ; 

La  blessure  de  Rome  est  encore  à  saigner; 

Rome  vous  biftme,  et  croit  d'une  si  belle  vie 

Avoir  trop  acheté  sa  liberté  rav:e. 

Insensés  !  l'édifice  assiégé  par  le  temps 

Veut  un  appui  solide  à  ses  vieux  fondements  ; 

Et  le  vaisseau  pressé  des  vents  et  de  l'orage. 

Sans  un  pilote  habile  est  certain  du  naufrage. 

Pensez-y  toutefois.  Si  César  a  véeu, 

Noos  n  avez  pas  dompté  fou  génie  invaincu  ; 

Aux  revers  de  Caton,  dévoués  par  vous-mtaie. 

Peut-être  que  ce  jour  est  votre  jour  suprême. 

Nous  vous  désavouons^  toi  surtout,  toi,  Bmins, 

Toi  qui  du  grand  César  connaissais  les  vérins, 

Toi  que  César  aimait  d'une  amitié  si  tendre, 

A  nos  sages  conseils,  toi  qui  crains  de  te  rendre, 

Nous  plaignons  tes  foreurs  et  ton  avenglemeol; 

Ta  généreuse  main  nous  vengea  lâchement. 

Mais  crains... 

BRUTUS. 

Je  suis  Brutns. 

CASSIUS. 

Que  parles-tu  de  craindre? 

BRUTUS. 

Quoi  !  vous  portez  des  fers  et  vous  osez  me  plaindre. 
Plaignez  Rome,  pleurez  sur  ses  coupables  fils 
Qui,  sous  un  joug  doré  mollement  asservis, 
Ont  du  nom  des  Romains  vendu  le  privilège, 
Et  goûtent  dans  l'opprobre  un  bonhenr  sacril^. 
Qu'ils  reçoivent  le  prixqu'ils ont  bien  acheté  ; 
Que  d'indignes  trésors  comblent  leur  lâcheté; 
Du  sein  de  leurs  bonnenrs  ou  de  leur  infamie 
Qu'ils  osent  élever  une  voix  ennemie  ; 
Et,  puisque  nous  avons  servi  Rome  et  les  dieux, 
Qu'ils  accusent  nos  maias  d'un  forfait  odieux. 
Si  j'en  crois  leurs  discours,  Rome  nous  désavooe. 
A  ton  sort,  d  Caton  !  leur  haine  nous  dévone  ; 
Et  moi  je  les  dévone  â  leur  vile  grandenr. 
Moi  qni  n'ai  point  terni  ma  première  splendenr. 
J'ai  vu  la  république  aux  foctions  livrée, 
Par  ses  propres  enfknts  sans  cesse  déchirée, 
Nos  droits  anéantis,  l'eut  prêt  à  périr. 
Témoin  de  tous  ces  maux,  j'ai  voulu  les  guérir  : 
J'ai  cru  (jusqu'à  ce  jour  espérance  trop  vaine!) 
Relever  les  débris  de  la  grandenr  romaine. 
Le  sort  va  décider.  Je  puis  mourir  vaincu  : 
Du  moins  je  mourrai  libre  ainsi  que  j'ai  véeu. 
Si  je  touche  en  effet  an  bout  de  ma  carrière. 
Une  austère  vertu  la  marqua  tout  entière. 
Descendant  du  héros  qui  chassa  les  Tarquia«, 
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Je  voas  aurais  rendu  vos  antiques  destins, , 
Si  Yons  les  méritiez,  si  le  peuple  du  Tibre 
Était  Romain  encore  et  savait  être  libre. 
Agrippa,  c'est  assez  ;  rompons  ces  entretiens  : 
Nos  maîtres  sont  les  lois  ;  retourne  vers  les  tiens. 

AGRIPPA. 

EmbrasMi-moi  tous  deux  J'aime  fos  grands  oooniges; 
Mais  vous  *auriez  dû  naiure  en  de  plus  heureux  âges. 
Adieu,  nobles  Romains. 

SCÈNE  IV. 
BRUTUS,  CASSIUS. 

BRUTUS. 

Et  td  est  cependant 
De  nos  divisions  Texécrable  ascendant  ! 
Aa  sein  des  dignités  la  vile  insouciance 
Des  Romains  opprimés  est  la  seule  science. 
Le  crime  est  éveillé,  le  courage  endormi, 
£i  les  plus  vertueux  ne  le  sont  qu*à  demi. 
De  mes  yeux,  Cassins,  tu  vois  couler  des  larmes. 
Ah  !  je  te  puis  au  moins  confier  mes  alarmes. 
Rome  a  besoin  de  nous,  et  n'a  plus  aujourd'hui, 
Malgré  tant  de  guerriers,  que  nous  deux  pour  appui. 
Notre  défaite,  ami,  lui  serait  bien  funeste  : 
Si  d'un  sang  libre  et  pur  quelque  goutte  lui  reste, 
Il  faut  un  chef  prudent  pour  Toser  secourir, 
Et  le  fils  de  Caton  ne  saura  que  mourir. 
Messala  plus  habile  a  moins  de  confiance  ; 
Il  accuse  en  secret  nos  projets  d'imprudence. 
Tout  prêt  à  se  soumettre  à  la  nécessité, 
Mais  jusqu'au  dernier  jour  servant  la  liberté. 
Crois-moi,  n'e^érons  rien  de  ces  vertus  tranquilles, 
Trop  foibles  pour  briller  en  des  temps  difficiles. 
Tout  fléchira  bientôt  soos  le  joug  de  la  paix. 
Aucun  du  bien  public  ne  veut  porter  le  faix  ; 
G  maltresse  du  monde  !  ô  ma  chère  patrie! 

CASSIUS. 

Mes  yeux  ne  verront  point  cet  avenir  impie. 
El  tantôt,  cher  Brutus,  si  je  t'ai  bien  compris, 
ïjt  projet  qui  m'inspire  occupait  tes  esprits. 

BRUTUS. 

Comment! 

CASSIUS. 

Dût  à  jamais  la  liberté  s'éteindre, 
Nous  sommes  tous  Romains,  nous  n'avons  rien  à 
Disais-tu.  (craindre, 

BRUTUS. 

Si  Caton  nous  fhiya  les  diemins, 
Apprenons  à  mourir  du  plus  grand  des  humains. 
Jeune  encor,  en  des  jours  d'audace  et  d'espérance, 
Des  Romains  subjugués  j'embrassai  la  vengeance; 
Et  de  mon  grand  dessein  tout  entier  occupé, 


J'osai  blâmer  Caton  :  le  temps  nVa  détrompé. 
Lorsqu'il  atlend  des  deux  une  éternelle  haine, 
L'homme  n'est  point  coupable  en  secouant  sa  chaîne. 
Un  morlel  vertueux,  opprimé  par  le  sort. 
Peut  chercher  du  repos  dans  le  sein  de  la  mwt. 
Aux  dieux  auteurs  de  l'âme  il  ne  fait  point  outrage, 
Puisqu'il  ne  détruit  point  leur  immortel  ouvrage. 

CASSIUS. 

On  vient. 

SCÈNE  V. 

BRUTUS,  CASSIUS,  POROLS-CATON , 
M£SSALA,  STATILIUS;  humains. 

BRUTUS. 

Fils  de  Caton,  Albin,  Sutilius, 
Labéon,  Messala,  Straton,  Lucilius, 
Vous,  à  qui  la  patrie,  à  qui  les  lois  sont  chères. 
Vous  de  qui  la  vertu,  digne  encor  de  nos  pères, 
Ranime  de  l'état  les  débris  expirants  ; 
Nos  yeux  viennent  de  voir  un  ami  des  tyrans. 
Agrippa  s'est  flatté  de  parler  k  des  traîtres  : 
On  nouslaissait  le  choix  de  ramper  sous  trois  maîtres, 
Ou  d'oser  avec  eux  partager  l'univers  : 
Nous  avons  rejeté  la  puissance  et  les  fers. 
Vous  ne  nous  blâmez  point  ? 
roacius. 

Nous  voulons  tous  vous  suivre . 
Nous  voulons,  comme  vous,  agir,  penser  et  vivre. 

CASSIUS. 

Ain$i  l'état  changé,  vous  n'attendez  plus  rien? 

STATILIUS. 

Je  t'en  fiiis  le  serment. 

POBCIUS. 

Nous  le  jurons. 

CASSIUS. 

Eh  bien, 
Conservez  dans  vos  cœurs  ces  serments  respectables, 
Et  marchons.  Les  tyrans  ne  sont  plus  redoutables. 
Les  craintes  sont  pour  eux,  pour  eux  tout  le  danger  : 
La  glohre  est  pour  nous  seuls. 

STATILIUS. 

Et  qui  pourrait  songer 
A  survivre  un  moment  aux  ruines  publiques, 
A  servir,  à  ramper  sous  des  lois  tyranniqiies? 

POBCIUS. 

Ah  !  tout  doit  imiter  l'exemple  de  Brutus. 

STATILIUS. 

Sans  doute  ;  et  de  nos  diefe  si  j'aime  les  vertus, 
Si  je  veux,  si  je  dois  respecter  leur  prudenee. 
Je  ne  suis  qu'un  soldat,  j'espère  en  ma  vaiUance  : 
U  but  vainore  ou  moorir  :c'est  la  loi  des  grands  ooeurs; 
C'est  b  vôtre,Romalns;nousjr€vieQdrons  vainqueurs. 
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BBUTIS. 

Ton  ardeur  en  illustre,  eteonvjjentàton  fige  : 
Dans  les  jeunes  guerriers  j'aime  un  bouillant  courage. 
Je  ne  vois  parmi  nous  plus  d'esprits  incertains  : 
Le  ciel  va  prononcer  ;  Rome  est  tonte  en  nos  mains. 

jBrufttS  et  tous  les  Romaini  tirnU  l'épèe,) 
Vous,  dont  la  migesté  ne  fut  point  asservie, 
Vous,  de  qui  le  trépas  éternise  la  vie, 
Vous,  guerriers,  dont  l'Afrique  en  sesdésertsaffreox 
Étale  avec  respect  les  débris  généreux  ; 
Guerriers  dignes  d'envie;  et  vous,  proscrits  augustes, 
Vous,  mortels  vraiment  grands,  héros  libres  et  justes, 
Demi-dieux  des  Romains  ;  cendres  de  Cioéron, 
Mânes  du  grand  PonH)ée  et  du  divin  Gaton  ; 
Vous  tous  dont  les  revers,  consacrés  à  la  gloire, 
Ont  de  l'usurpateur  éclipsé  la  victoire, 
Oh  !  si  de  votre  Olympe  auguste  et  radieux, 
Séjour  où  la  vertu  repose  au  sein  des  dieux. 
Oh  !  si  vous  présidez  aux  actions  humaines, 
Si  vos  regards  sacrés  descendent  sur  ces  plaines , 
Appuis  du  nom  romain  qui  n'est  plus  respecté. 
Si  vous  aimez  enoor  la  sainte  liberté, 
Nos  bras  se  sont  armé»  et  pour  vous  et  pour  elle  ; 
Voyez  quels  défenseurs  restent  à  sa  querelle  : 
Voyez  vos  compagnons,  vos  amis,  vos  ehfahts  ; 
Guidez-les  ao  combat,  rendez-les  triomphants; 
On  bien,  si  Jupiter  autrement  en  ordonne. 
Qu'à  ces  tyrans  du  moins  aucun  ne  s'abandonne  ; 
Et  puisque  mourir  libre  est  un  destin  si  beau. 
Que  de  tons  les  Romains  ces  champs  soient  le  tombeau. 


ACTE  TROISIÈME. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

BRUTUS,  PORCIE,  FULVIE. 

PORCtB. 
Tu  pleures,  cher  époux?  Daigne  au  moins  me  répondre. 
Ne  me  fuis  pas. 

BRUTUS. 

Le  ciel  se  ptalt  à  nons  confondre. 
J*ai  fait  ce  que  j*ai  pu,  je  sais  ce  que  je  doi  : 
Quitte  envers  la  patrie,  et  non  pas  envers  moi, 
Aux  jours  de  Cassius  je  ne  veux  point  survivre. 
Héros  républicains,  c'est  Tinstant  de  vous  suivre. 

PORCIB. 

Qu'entends-je? 

BRUTUS. 

C'en  est  Cdt,  les  Romains  sont  vaincus, 
Antoine  est  triomphant,  Cassius  ne  vit  plus. 


Le  glaive  usurpateur  n*a  point  tranché  sa  vie  ; 
Désespéraiit  trop  tAt  de  sauver  la  patrie, 
Dans  le  temps  des  forfelts,  fatigué  de  ses  jours, 
Tbï  vu  que  Cassius  eh  détestait  le  cours. 


Il  a  d'un  aiïrancbi  reçu  le  coup  suprême. 

PORCIË.  • 

Il  n'est  plus! 

BRUTUa. 

Tiens,  regarde,  on  rapporte  à  nos  yeux. 

SCÈNE  II. 

BRUTUS ,  PORCIE ,  FULVIE,  soldats  poriaui 
le  eorpi  de  Cassius, 

PORCIE. 

Ciel  ! 

BBUTOS. 

Oseeontemtllaroé  spectadè  odieox. 
Le  sort  a  d«  César  embrassé  la  déflsn^  ; 
Ombre  du  dictateur,  jouis  de  ta  vengeance. 
Le  proteeteui'  des  lois  et  Tami  de  Brutus, 
Le  dernier  ûeA  Romaîlis,  c'en  est  Ikit,  il  n'est  pins. 
Ali  !  dëê  plus  vib  tyrans  si  le  sort  est  complice. 
Que  détient  désortnâis  Fétemelle  justice  ^ 
Porcie,  il  n'est  ddnc  plus  !  et  j*^  snis  séparé  f 
Oh  t  vois  ces  traits  sanglants,  ce  corps  défiguré, 
Vois  ces  yeux  qu'allumait  Une  héroïque  flanmie  ; 
Vois  ce  cadavre  éteint  :  là  fdt  une  grande  âme  ; 
Là  respirait  l'honneur;  et  sache  qu'aujourd'lrai 
Les  cieux  n'éclairent  plus  de  Romains  td  qae  Ini. 

PÔRClB. 

Calme  ces  vains  transports  oà  ta  douleur  se  fivre. 
Libre  etoouvelt  de  gloire  il  a  cessé  de  ybrre  ; 
Rappelle  en  ce  moment  u  stolque  rertu, 

BRUTUS. 

Et  quel  esprit  si  fier  n'en  serait  abattu  ? 
Quoi  I  de  dettx  seéiérata  les  trames  fortunées 
Feront  toujours  pâlir  nos  grandes  destinées  I 
Dieux,  si  vous  existez,  grands  diènx,dieilx  irauMir- 
Justifiea  nos  vcrax,  nôtre  encens,  vos  aoteb .    |teis. 
Grands  dieux,  votre  courroux  est  plus  fort  qœ  le  nôlrv; 
Ils  ont  bien  mérité  de  périr  Tun  par  l'antre. 
Tombe,  tombe  sur  eux  le  prix  de  leurs  forfaits  1 
Entendez  l'univers  dans  les  vœux  que  je  fais, 
Exercez  à  la  fin  des  rigueurs  légitimes, 
Et  ne  vous  trompez  plus  sur  le  choix  des  vidiiacs. 

PORCIE. 

Malheureuse  I  quel  est  ce  guerrier  tout  sanglant, 
Qui  dirige  Vers  nous  un  pas  faible  et  tremblant  ? 
StraUm  lui  sert  de  guide.  O  fortune  contrait^  I 
Uapproehe.  C'est  lui. 
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SCÈNE  JIl. 

BRUTDS,  PORCIE,  FULVIE,  PORCIUS-CA- 
TON,  Véfét  à  la  main;  soldats,  k  corp$  de 

PORCIU8. 

Viens,  Bratm. 

PORCIE. 

OiiHmfrôrel 
Faat-il  aussi  te  perdre  ? 

PORQIUS. 

Et  qo'impcMte,  ma  sœnr  ? 
D'une  si  beUemort  conçois  mieux  la  douceur. 
Mai»  je  préumds  ailleurs  en  goûter  tous  les  charmes, 
Puisqu^on  nous  a  laissé  du  courage  et  des  armes. 
Tu  t'es  trompé,  Bmtus,  rien  n'est  dé^péré  : 
'Joo  cœur  sur  les  Romains  doit  être  rassuré  ; 
Ils  savent  tous  mourir  ;  et,  si  tu  veux  m'en  croire , 
Peut-être  nous  allons  ressaisir  la  victoire. 
Conduis-nous;  nos  soldats,  un  moment  effirayés. 
De  tous  eOtés,  Brntus,  sont  déjà  ralliés. 
Viens,  leurs  ? œox  enBsmmés,  leors  glslres  te  demandent , 
Et  dans  la  plaine  encor  les  tyrans  nous  attendent. 
Si  je  pouvais  les  joindre,  et  par  d'illustres  coups 
Venger  de  Cassins  les  mânes  en  courroux  I 
Viens,  toutefois  mon  sang  coule  pour  la  patrie  ; 
Que  je  lui  donne  encor  les  restes  de  ma  vie. 

BRCTUS. 

Nous  méritons,  sans  doute,  un  sort  moins  rigoureux; 
Vous,  portez  dans  le  camp  ce  Romain  généreux. 
Gaerriera,  tons  les  honnenrs  qn'nn  béros  peut  prétendre 
Après  notre  combat,  qu'on  les  rende  à  sa  cendre. 
Ces  restes,  chère  épouse,  ils  sont  sacrés  pour  moi. 
Et  je  ne  veux  ici  les  confier  qu'è  toi. 
Songe  à  ce  dernier  prix  qu'exige  ma  tendresse. 
Adieu,  Porcie. 

(Il  embrasse  Porcie.) 


SCÈNE  IV. 

PORCIE. 


PORCIE. 

Adieu. 

BRUTCS. 

Straton,  notre  jeunesse, 
Jadis,  il  t'en  souvient,  eut  les  mêmes  penchants, 
Tu  n'as  point  oublié  qu'en  de  plus  heureux  tempi 
Nous  nous  sommes  promis  une  amitié  fidèle; 
Viensje  sens  qu'aujourd'hui  j'éprouverai  ton  zèle. 
Demeure  auprès  .de  moi. 

PORGIB. 

Dieux  puissants! 

BRUTUS. 

Pûrtius 

Alloos  mourir  ensemble.  Attends^nons,  Cassins. 

(  Les  soldais  emportefii  1$  corps  de  Cûssius, } 


Je  ne  les  vois  plus  :  vous,  dont  la  main  nous  opprime. 
Appui  de  rfaijustioe  et  protecteurs  du  crime, 
Dieux  ennemis  de  Rome,  ô  vous,  dieux  irrités, 
Voilà  donc  les  mortels  que  vous  persécutez  f 
Ah!  qu'auxplus  noirs  chagrins  un  courage îasensîble, 
Quand  il  faut  l'exercer,  est  affreux  et  pénible  ! 
Et  que  de  la  rëisoii  les  importants  avis 
Malgré  tous  nos  efforts  sont  lentement  suivis  ! 
Sans  cesse  elle  me  dit  qu'en  des  jours  si  funestes 
Il  feut  se  réslgni^r  aux  volontés  célestes; 
Que  je  dois,  ne  pouvant  détourner  le  malheur, 
Ne  pas  laisser  du  moins  triompher  ma  douleur  : 
Vaine  raison,  td  n'as  que  d'impuissantes  armés, 
La  nature  est  plus  Ibrte  et  je  répands  dés  larhies. 
Je  n'ai  pu,  cher  BrutUs,  accompagner  tes  pas. 
Malheureuse!  tandis  qu'ils  volent  aux  combats, 
Il  me  faut  dan^  ées  liehx  attendre  ma  seillence  : 
Et  le  sort  n'est  point  las  d'oppfîirièr  leut-  vaillance  ? 
S'ils  périssaient?  eh  bien,  trouver  ainsi  la  mort, 
N'est-ce  pas  triompher  des  ty  raùs  et  du  sort  ? 
Que  sont-ils  devenus  ces  temps  où  Thyménée 
Aux  desthis  de  Brutus  joignit  ma  destinée  ? 
O  Brutus  !  ô  patrie  !  ô  nom  sacré  d'époux  ! 
Saint  nœud,  hymen  formé  sous  un  astre  jaloux, 
Hymen  à  qui  les  dieux  devaient  un  sort  prospère, 
Et  dont  s'applaudi^ient  les  mânes  de  mon  père  ! 
O  Rome  ?  d  citoyens  dont  il  était  l'honneur  ! 
Doux  et  libre  avenir  !  vaitt  espoir  de  bonheur  f 
Vous  n'êtes  plus  qu'un  songé  ;  et  moii  âme  abusée 
Sur  la  foi  des  tertus  s'était  trop  reposée. 
C'est  leur  voix  cependant  qui  me  doit  rassdrer . 
Le  ciel  est  contre  nous,  mais  s'il  mfe  but  pleurer. 
De  quelqoe  coup  ftffreux  que  m'accable  sa  haine. 
Mes  pleurs  seront  au  moins  les  pleurs  d'une  Romaine. 

SCÈNE  V, 


PORCIE,  MESSALA. 

PORCIt. 

Que  vois-je?  Messala,  que  viens-tu  m'a 
Parle. 

MBS8AI.A. 

Qu'i  tout,  madame,  il  nous  Ikut  renoncer. 
Nous  avons  tout  perdu,  vons  perdez  tout  vous-même. 
Votre  époux,  votre  fWre. 

PORCIE. 

O  puissance  suprême  ! 
Une  seconde  fois  nous  sommes  donc  vaincus  ? 
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MESSALA. 

Hélas  ! 

PORCIE. 

Et  que  devient  Tarmée  ? 

BfESSALA. 

Elle  n'est  plos. 
Abominables  fruits  des  guerres  intestines  ! 
O  rage  !  ô  barbarie  !  ô  jour  de  nos  ruines  1 
Plus  de  nœuds,  plus  de  droits  ;  Tami  sans  frissonner 
Reconnaît  son  ami  qu'il  vient  d'assassiner, 
Le  père  abat  son  fils,  le  fils  frappe  son  père, 
Le  frère  est  étendu  sous  les  coups  de  son  frère. 
On  dirait  à  les  voir,  Tun  sur  Tautre  acharnés, 
Se  baigner  avec  joie  au  sang  dont  ils  sont  nés, 
Egorger  d*un  va  sec  de  si  saintes  victimes, 
Qu'ils  prétendent  lutter  d'attentats  et  de  crimes. 
De  notre  chef  auguste  admirant  les  vertus. 
Entre  la  tyrannie  et  Taspecl  de  Bmtus, 
Pendant  quelques  instants  la  fortune  incertaine 
Ne  sait  à  qui  donner  son  amour  et  sa  haine  ; 
Mais  son  choix  se  déclare  et  tombe  enoor  sur  eux. 
Votre  frère,  madame,  en  ces  moments  affreux, 
Blessé  deux  fois,  couvert  de  sang  et  de  poussière, 
Lui  seul  des  triumvirs  combat  l'armée  entière. 
11  court,  jette  son  casque  et  montre  à  tons  les  yeux 
Ces  traits  chéris  de  Rome,  aux  tyrans  odieux. 
Un  affreux  désespoir  s'y  mêlait  au  courage, 
Il  court,  des  pleurs  amers  inondent  son  visage. 
A  son  premier  aspect  tout  fuit  épouvanté. 
Au  sein  des  légions  il  s'est  précipité, 
A  peine  daigne-t-il  songer  &  sa  défense, 
Des  tyrans  à  grands  cris  il  demande  vengeance. 
Les  appelle  ;  et  son  glaive,  inutile  en  sa  main, 
Ne  peut  autour  de  lui  verser  de  sang  romain. 
Mais  de  tant  d'iiérolsme  il  reçoit  le  salaire, 
Tombe,  et  meurt  d'un  trépas  qu'eût  envié  son  père. 
Déjà,  de  tons  côtés,  nos  soldats  renversés, 
Nos  chefs,  ou  moissonnés,  ou  pris,  ou  dispersés. 
Le  soldat  rebuté,  songeant  à  sa  retraite. 
Tout  du  parti  des  lois  annonçant  la  défaite. 
Les  tyrans  en  leurs  mains  tiennent  Lncilius  ; 
J'ai  vu  tomber  moi-même  Albin,  Statilius, 
J'ai  vu  se  consommer  Tœuvre  de  tyrannie, 
J*ai  vu  le  crime  heureux  et  la  vertu  punie  ; 
L'honneur,  la  liberté,  la  patrie  aux  abois. 
Dans  ses  plus  cliers  enfants  expirait  mille  fois, 
La  cause  des  méchants  par  les  dieux  protégée, 
Dans  la  nuit  du  tombeau  Rome  entière  plongée. 
Enfin,  de  bouche  en  bouche,  un  bruit  s'est  répandu 
Qu'au  milieu  du  combat  quelques  soldats  on  vu 
De  notre  dictateur  errer  l'ombre  sanglante  ; 
Il  agitait  ra  main  d*un  glaive  étinceUnte, 
ExciUit,  disent-ils,  les  siens  à  le  venger, 
Et  lui-même  au  carnage  aimait  à  se  plonger  : 


Soit  pour  nous  opposer  un  étemel  obstacle, 
Que  le  ciel  ait  permis  cet  effrayant  spectacle, 
Soit  qu'ils  aient  cru  le  voir  ou  qu'ils  aient  prétendu 
Justifier  amsi  leur  courage  perdu  : 
Tout  meurt,  fuit  ou  se  rend  ;  et  cette  plaine  esclave 
Voit  nos  débrb  courir  sous  les  drapeaux  d*OcUve. 
Hélas  !  d'un  faible  reste  à  peine  environné, 
Hmtus  lève  son  front  pensif  et  consterné  ; 
Il  regarde  le  ciel,  et  de  ses  yeux  stolqnes. 
Coulent  sur  notre  sort  des  larmes  hÂx>îqnes. 
«Je  me  suis  abusé,  la  vertu  n'est  qu'un  nom, 
«Nous  dit-il,  et  bientôt,  prends  ce  ghiive,  Stratoa; 
«Tu  méconnais,  tu  vois  qu'il  n'est  plus  de  pairie, 
«Prends,  si  je  te  suis  cher,  sauve-moi  de  la  Tie. 
«Romains,  ô  mes  amis,  nepleurez  pas.Graiidsdienx! 
«Que  les  auteurs  du  mal  n'évitent  point  vos  yenx.  • 
Il  se  penche  à  ces  mots,  Straton  frappe,  il  expire  ; 
La  république  tombe  et  hh  place  à  Tempire. 

POBCIS. 

A  l'empire! 

MESSALA. 

Il  n'est  plus  qu'un  refuge  poor  noos. 
Rome,  je  te  l'ai  dit,  tombe  avec  ton  époox. 
Pardonne,  je  frémis  d'un  conseil  si  funeste, 
Tendre  les  mains  aux  fers  est  tout  ce  qui  nous  reste. 

PORCIE. 

La  fiUe  de  Gaton,  tendre  les  mains  aux  fers  î 
Non,  je  les  brave  encor  ces  rois  de  l'univers. 

UESSALA. 

Qu'espérez- vous  ? 

PORCIE. 

On  vient. 

MESSALA. 

C'est  Agrippa. 


SCENE  VI. 
Les  mêmes,  AGRIPPA,  soldats. 


AGRIPPA. 


Contre  tant  d'infortune  affermissez  votre  âme. 
Surtout  que  mes  guerriers  n'alarment  point  vos  jeox. 
Pouvez-vous  redouter  un  sort  injurieux  ? 
Croyez,  vous  le  devez,  que  les  maîtres  du  monde, 
Tandis  que  la  fortune  aujourd'hui  les  seconde, 
Ne  vous  préparent  point,  abusant  de  leurs  droits. 
Cet  afIîDnt  solennel  qu'ont  subi  tant  de  rois. 
Croyez  que  de  leur  gloire  ils  feraient  peu  decooipie, 
Si  leur  gloire  pouvait  exiger  votre  honte. 
Et  que  tous  les  Romains,  touchés  de  vos  vertus, 
Respecieront  en  vous  l'épouse  de  Brutns. 
Ocuve  le  regrette,  il  fut  Thonneor  du  Tibre, 
Ses  mânes  frémiraient  si  vous  n'étiez  plus  libre  : 
Vous  le  serez  toujours. 
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PORCIE. 

J'en  ai  conçu  Tespoir. 

AGRIPPA. 

Vous  savez  cependant  quel  est  votre  devoir. 
Gassius  et  Brutus,  les  Gâtons  et  Pompée 
Ont  vn  josqu'aujourd'hui  leur  vaillanoe  trompée. 
En  plenrant  ces  héros  au  tombeau  descendus, 
Craignez  le  fol  orgueil  qui  les  a  tous  perdus; 
Cessez  de  fuir  un  joug  devenu  nécessaire  ; 
S'il  fut  plus  d'une  fois  injuste  et  sanguinaire, 
Ces  temps-là  sont  passés. 

PORCIE. 

J'en  prédis  le  retour. 
Les  tyrans  sont  unis.  Tu  les  verras  un  jour, 
?lon  plus  se  partager,  mais  déchirer  l'empire  ; 
C'est  à  dominer  seul  que  chacun  d'eux  aspire  ; 
Et  des  proscriptions  le  cours  ensanglanté. 
Crois-moi,  pour  quelques  jours  est  à  peine  arrêté. 

AGRIPPA. 

Eh  !  ne  rappelez  plus  ces  meurtres  détestables, 
Que  le  malheur  des  temps  rendait  inévitables. 
De  ces  derniers  Romains  l'inflexible  fierté, 
Loin  de  parer  le  coup,  l'a  peut-être  hâté  : 
Il  est  frappé,  cédons .  Dans  les  temps  où  nous  sommes, 
On  voudrait  vainement  imiter  ces  grands  hommes. 
Enfin  le  sort  décide,  et  quand  tout  est  soumis, 
L'esclavage  et  les  fers  ne  nous  sont  point  promis  ; 
Mais  la  paix  succédant  à  la  guerre  civile, 
Mais  une  liberté  moins  fière  et  plus  tranquille. 
Jugez  donc,  sans  vouloir  ici  vous  abuser, 
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Si  c'est  de  tels  présents  que  Ton  doit  refa<ier. 
Fléchissez  comme  nous  :  Rome  a  besoin  de  mai  Ire, 
Lesdeux  vainqueurs,  Porcie,  en  ce  lieu  vont  paralUre; 
Du  moins,  si  votre  cœur  ose  les  cpndanmer. 
N'insultez  point  à  ceux  qui  vont  vous  pardonner. 

PORCIE. 

On  pardonne  au  coupable  ;  et  si  le  ciel  propice 
Daignait  entendre  encor  la  voix  de  la  justice, 
Ce  sont  eux,  Agrippa,  qui,  dans  leur  abandon. 
Viendraient  aux  pieds  des  lois  implorer  un  pardon. 
Ce  jour  vous  a  permis  de  fléchir  sous  les  crimes. 
Mais  le  sang  des  Gâtons  connaît  peu  ces  maximes. 
Les  tyrans  vont  venir  ;  apprends  que  mes  destins, 
Malgré  tant  de  revers,  ne  sont  pas  en  leurs  mains. 
En  vain  du  monde  entier  leur  victoire  m'exile, 
Je  puis  leur  échapper. 

AGRIPPA. 

Où  sera  ton  asile? 
Contre  tant  de  |)onvoir,  où  fuir  ?  où  te  cacher? 

PORCIE ,  en  se  tuant.  |cher? 

Dans  les  enfers.  Crois-tu  qu'ils  m'y  viennent  cher- 

MBSSALA. 

Juste  ciel  ! 

PORCIE. 

Je  rejoins  mon  époux  et  mon  frère, 
Digne  de  tous  les  deux,  digne  aussi  de  mon  p^  ; 
Servez,  je  meurs  contente,  et  mes  yeux  expirants 
Ne  verront  plus  ce  jour  souillé  par  des  tyrans. 

{EUe  expire.) 
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TIBÈRE, 


TRAGÉDIE  EN  CINQ  ACTES, 


PERSONNAGES. 

TIBÈBE.  empereur, 

A6R1PPINE,  TeavedeGermaDiciii. 

PISON,  sénateur. 

CMÉms.  fiKdePiMn. 

SÉJAN ,  chevalier  romain. 

lA8  TROIS  JEUNES  FILS  d'AGRIPPINE. 

tts  i»m\  cONSCLs. 

SÉNATKUHS. 

PORTIPIS. 

MAGISTBATS. 

GDBaRlBHS. 

LlCTBIJBS. 

Là  scène  est  à  Rome  dans  lé  palais  dé  Tibère. 


ACTE  PREMIER. 


SCENE  PREMIERE. 

PISON ,  CNÉIUS. 

PISON. 

On  ne  t*a  point  donné  d'infidèles  avis, 

Et  Pison  de  retour  embrasse  encor  son  fils. 

Au  Palais  de  César,  quand  le  jour  Inità  peine, 

Tn  conçois  aisément  l'intérêt  qui  m'amène. 

Et  pourquoi,  sans  témoin,  je  veux  t'entretenir 

Sur  la  mort  de  son  fils  et  sur  mon  avenir. 

J'ai  vu  Germanicus  expirer  en  Syrie  1 

Un  sort  prématuré  l'enlève  à  la  patrie  ; 

Il  ne  me  traitait  plus  qu'en  soldat  révolté. 

Et  nos  dissensions  n'ont  que  trop  éclaté. 

J'ai  vu  tous  les  chemins  où  sa  veuve  Agrippine 

A  vingt  cités  en  pleurs  demandait  ma  ruine  : 

Sur  les  mers  de  Toscane,  hier  avant  la  nuit, 

Jusqu'aux  bouches  du  Tibre  un  vaisseau  m'a  conduit. 

Je  suis  enfin  dans  Rome,  et  je  viens  me  défendre. 

Agrippine  au  sénat  s'est-elle  fait  entendre  ? 


Et  déjà  les  Romains,  pjlr  la  halné  animés, 
Sèment-ils  cohtre  moi  des  iiruits  ehvenîmiés  ? 
Que  disent  ^empe^ëii^  et  sa  mire  Livie  ? 
Séjan  même  ïivec  eux  nienace-t-il  inâ  vie  ? 
Et  de  Germanicus  tous  lès  perséçutenrs         ^ 
De  son  ombre  auj(iurd'hiii  sont-ils  les  prblectèiirs  ? 
Parle,  d  mon  cher  Cnéiùs  ! 

CNÉIUS. 

Agrîppiiie  attendue. 
Aux  désirs  des  Romains  n'ésl  pas  encor  rètiduè. 

PISON. 

Ciel! 

cxÉius. 
Mais,  aujourd'hui  même,  elle  doit  en  ces  lieux 
AppoHet  d'un  époux  lès  restés  glorieiix. 

pisoN. 
Que  m'apprends-tu  ? 

CNÉIUS. 

Séjan,  ce  ministre  fidèle 
Pour  l'observer,  sans  doute,  est  envoyé  près  d'elle. 

PISON. 

Et  Tibère,  Livie? 

CNÉIUS. 

Hélas  !  avant  ce  jour. 
Cnéius,  vous  le  savez,  ignorait  leur  séjour. 
Le  besoin  de  revoir  et  d'embrasser  mon  père 
Pouvait  seul  me  conduire  au  palais  de  Tibère. 
Il  y  renferme  un  deuil  dont  la  sincérité 
Trouve  chez  les  Romains  peu  de  crédulité. 
Pour  lui  Germanicus  fut  un  objet  d'envie  ; 
Et  l'on  se  dit  tout  haut  que  Tibère  et  Livie, 
Heureux  secrètement  dans  le  commun  malheur, 
Cachent  leur  allégresse  et  non  pas  leur  doulear. 

PISON. 

Le  peuple? 

CNÉIUS. 

Il  adorait  un  prince  magnanime  ; 
Les  regrets  sont  profonds  ;  l'éloge  est  unanime, 
Et  tous  les  vrais  Romains  ont  accusé  le  sort 

PISON. 

C'est  moi,  Germanicus,  qui  doit  pleurer  ta  mort  ? 
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CNÉIUS. 

Oui,  vous  le  begreltez  ;  je  me  plais  à  Tententlre  ; 
Je  vous  retrouve  juste,  et  j'osais  y  prétendre. 
Quel  sujet  toutefois  a  pu  vous  diviser? 
Quels  méchants  Tun  à  Taùtre  ont  su  vous  opposer? 
Quand  nos  jeux  célébraient  sa  première  victoire, 
Germanicus  parut  remporter  sur  sa  gloire  ; 
On  crut  voir  un  Camille,  et  l'on  s'était  flatté 
Qu'il  devait  aux  Romains  renilre  la  liberté. 
Souvent  je  me  suis  dit,  plein  de  cette  espérance  : 
Mon  père  à  ces  beaux  jours  prépara  mon  enfance. 
C'est  vous  seul  en  effet,  vous  qui  m'avez  appris 
Des  austères  vertus  la  douceur  et  le  prix. 
Vous  conduisiez  mes  pas  dans  ces  places  publiques 
Où  sont  de  nos  aïeux  les  marbres  héroïques. 
Sur  leur  postérité  nos  premiers  sénateurs 
Abaissaient  tristement  des  yeux  accusateurs. 
Je  respirais  leur  ânie,  et  dans  ftome  flétrie, 
Cnélus,  au  milieu  d'eux,  retrouvait  la  patrie. 
Avide  j'écoutais,  quand  vos  mâles  discours 
Du  siècle  où  nous  vivons  me  retraçaient  le  cours  : 
Ici,  du  dictateur  la  victoire  fatale  ;, 
Là,  RomC;  survivant  aux  débris  de  Pharsale, 
A  la  tribune  encore  inspirant  Ciçéron  ; 
Nos  dieux  réfugiés  dans  Tâme  de  Caton  ; 
Leurs  temples,  le  séiiat  et  notre  gloire  antique 
Avec  lui  s'exilant  au  sein  des  murs  d'Utique; 
Et  ces  derniers  Romains  qui  vengèrent  Tétat, 
Quand  César  tout- puissant,  frappé  dans  le  sénat, 
Perdant  sous  lé  poignard  ce  qu'il  dût  à  Tépée, 
Tombait  victorieux  aux  pieds  du  grand  Pompée. 

ont  tu  me  rends  les  traits, 
Vit  hotre  liberté,  si  chère  à  tes  regrets, 
Sous  les  coups  de  Lépide,  et  d'Ociave  et  d'Antoine, 
Mourir  avec  Brutus  aux  champs  de  Macédoine. 
L'un  de  ces  triumvirs  dont  les  coupables  mains 
Se  partageaient  le  monde  et  le  sang  des  Romains, 
Octave,  héritant  seul  d'une,  fureur  utile, 
Enchaîna  Tunivers  par  s^,  cléipence  habile. 
A  l'intérêt  d'un  homme  il  ralliait  Tétat, 
Il  caressait  le  peuple,  il  flattait  le  sénat; 
Agrippa  dans  le  camp  dirigeait  ses  cohortes  ; 
Du  temple  de  Janus  la  paix  fermait  les  portes, 
Et  Mécène  étouffait,  sous  les  palmes  des  arts, 
Les  cyprès  teints  de  sangqui  couvraient  nos  remparts. 
Auguste  vieillissant  fît  oublier  Octave. 
Parlant  de  république  au  sein  de  Rome  esclave, 
Il  nous  berçait  encor  de  ces  mots  révérés. 
Vains  hochets  du  vulgaire  et  fantômes  sacrés  -, 
Et,  des  Romains  séduits  trompant  Tobéissance, 
Du  nom  de  liberté  cimentait  sa  puissance. 
11  étendit  sur  moi  son  charme  suborneur  : 
Des  faisceaux  avec  lui  je  partageai  Thonneur  ; 


Et,  lorsque  le  destin,. secouru  par  Livie, 
Eut  fait  un  dieu  de  plus  en  terminant  sa  vie, 
Son  successeur  Tibère,  en  ce  même  palais, 
Me  retint,  m'opprima  sous  d'horribles  bienfaits. 
Là,  du  nouveau  tyran  j'ai  connu  l'âme  altière  : 
J'ai  vu  les  chevaliers,  le  sénat,  Rome  entière, 
Tout  l'empire,  à  i'envi,  se  faisant  acheter. 
Briguer  la  servitude  et  s'y  précipiter. 

CNÉICS. 

Ah  I  parmi  ces  flatteurs,  émules  d'infiimlè, 
Une  léte  innocente  est  bientôt  ennemie. 
Quand  sous  le  crime  heureux  tout  languit  abâttd. 
Malheur  aux  citoyens  coupables  de  vertu , 
Et  dont  la  gloire  offense,  à  Rome  ou  dans  Tarmée, 
Tibère  impatient  de  toute  renommée. 
Le^  délateurs,  vendant  leur  voix  et  leurs  écrits, 
Viennent  dans  son  palais  marchander  les  proscrits  ; 
Lui  seul  des  tribunaux  fait  pencher  la  balance  ; 
Le  sénat  le  contemple,  et  décrète  en  silence  ; 
Les  regards  sont  muets,  les  lois  n*osent  parler  -, 
Tibère,  â  ses  genoux,  voit  l'univei-s  trembler. 
Et,  subissant  lui-même  un  tyrannique  empire. 
Éprouve,  en  l'ordonnant,  la  frayeur  qu'il  inspire. 
En  ses  yeux  qui  toujours  commandent  les  forfaits, 
Son  ministre  devine  et  prévient  les  arrêts; 
Et  le  ciel  à  la  fois  fit  naître  en  sa  colère, 
Tibère  pour  Séjan,  et  Séjan  pour  Tibère. 
S'ils  n'eussent  divisé  Germanicus  et  vous. 
Peut-être  un  jour  plus  pur  luirait  encor  sur  nous. 
Le  peuple  est  fatigué  du  pouvoir  despotique  : 
Naguère,  il  m'en  souvient,  le  nom  de  république 
A,  jusque  dans  sa  cour,  effrayé  l'oppresseur, 
Quand,  des  derniers  Romains  et  la  veuve  et  la  sceor, 
La  nièce  de  Caton,  cette  illustre  Junie, 
A  leurs  mânes  sanglants  fut  enfin  réunie. 
Devant  l'urne  funèbre  on  portait  ses  aïeux  : 
Entre  tous  les  héros  qui,  présents  à  nos  yeux» 
Provoquaient  la  douleur  et  la  reconnaissance, 
Brutus  et  Cassius  brillaient  par  leur  absence. 
Que  dis-je?  le  tyran  ne  peut  dormir  en  paix  : 
Quand  la  nuit  sur  nos  murs  étend  son  voile  épais, 
Des  regrets  importuns  fatiguent  son  oreille, 
Des  Romains  opprimés  la  douleur  se  réveille  ; 
Et  leurs  cris  menaçants,  par  Tibère  entendus. 
Vont  lui  porter  ces  mots  :  Rends-nous  Germanicus  ! 

PI60N. 

Moi-même  à  ces  regrets  que  ne  puis-je  le  rendre  ! 
Tes  vœui  n'ont  rien,  Coéius,  qui  doive  me  sorpreodre  ; 
Si,  même,  en  f  admirant,  j'éprouve  un  peu  d'effroi, 
C'est  de  me  voir  contraint  de  rougir  devant  toi. 

CNÉICS. 

Qui?  vous! 

pisoN. 
Moi.  DAt  un  jour  la  liberté  renaître, 
.M.  • 


:;4H 

Te  n'en  jouirai  plus  :  j'ai  fiëdii  sons  un  maître; 
A  vivre  eu  le  servant  je  me  suis  condamné, 
Soumis  au  bras  d*airaln  qui  me  tient  enchaîné. 
Mais  tu  dois  ranimer  la  splendeur  de  ta  race, 
O  toi  dont  les  vertus  consolent  ma  disgrâce  ! 
Exemple  des  Romains,  modèle  des  bons  fils, 
Seul  appui,  seul  honneur  de  mes  cheveux  blanchis, 
Fuis  toujours  le  tyran  :  tu  vivras  sans  reproche. 
On  ouvre,  et  les  licteurs  annoncent  son  approche. 
Va  trouver  mes  amis,  autrefois  si  nombreux  ; 
Va,  recommande  un  père  à  leurs  soins  généreux  : 
Us  ont  de  mon  crédit  éprouvé  Tinfluence, 
A  leur  tour  maintenant  qu'ils  prennent  ma  défense; 
Si,  bravant  toutefois  les  destins  irrités, 
Leur  amitié  survit  à  mes  prospérités. 

cNÉirs. 
J'y  vole,  et  j'ose  encore  espérer  quelque  zèle; 
Mais  votre  fils  au  moins  vous  restera  fidèle. 

SCÈNE  IL 
TIBÈRE,  PISON;  sénateurs,  lictecjRS. 

TIBÈRE. 

Sénateurs,  je  rends  grâce  aux  bontés  du  sénat  ; 
Ce  chagrin  solennel  des  patrons  de  Tétat 
A  mes  calamités  vient  mêler  quelques  charmes  ; 
En  pleurant  avec  moi,  vous  tarissez  mes  larmes. 
Que  vois-je?  est-ce  Pison  qui  parait  à  mes  yeux? 

PISON. 

Oui,  César,  et  c*est  vous  que  je  cherche  en  ces  lieux  ; 
C'est  vous  que  j'ai  servi.  Je  demande  et  j'espère 
Un  enuretien  secret  que  je  crois  nécessaire. 

TIBÈRE. 

Ayez  quelques  égards  pour  un  père  accablé  ; 
ri  s'agira  de  vous  au  sénat  rassemblé. 
Loin  de  moi  le  désir  d'une  injuste  vengeance  ! 
Mais  songez-vous,  Pison,  qu^Agrippine  s'avance? 
Et  même  elle  a  de  Rome  abordé  les  remparts, 
Puisque  je  vois  Séjan  s'offrir  à  nos  regards. 

SCÈNE  III. 
TIBÈRE,  PISON,  SÉJAN;  sénateurs, 

LICTEURS. 
SÉJAN. 

Agrippine  dans  Rome  arrive  à  Tinstant  même  : 
J'ai  rempli  de  César  la  volonté  suprême  : 
Deux  cents  prétoriens,  sur  mes  pas  réunis. 
Dans  Brindes  attendaient  Agrippine  et  ses  fils. 
La  lumière  trois  fois  avait  dissipé  l'ombre. 
Lorsqu'aux  premiers  rayonsd'un jour  livide  et  som- 
Lc  vaisseau,  traversant  les  flots  silencieux,       |bre, 
De  ses  voiles  en  deuil  vient  affliger  nos  yeux. 


ilBKRi:,  ACTi:  I,  SCÈNE  III. 


On  voit  avec  ses  fils  Agrippine  descendre  : 
L'urne  où  Germanicusn'es>tplusqu'un  peu  de  cendre 
Parait  ;  le  peuple  accourt  sur  la  rive  des  mers, 
Les  chemins,  les  maisons,  les  toits  en  sont  couverts. 
Il  est  muet  longtemps,  et  longtemps  immobile  ; 
Mais  quand  le  char  funèbre  a  roulé  dans  la  ville. 
Cent  mille  bras  vers  lui  sont  tendus  à  la  fois  : 
Cent  mille  cris  plaintifs  ne  forment  qu'une  voix. 
Partout  à  la  douleur  la  pompe  est  réunie. 
Aux  champs  apuliens  et  dans  la  Campanîe, 
Les  organes  des  lois,  les  ministres  du  ciel. 
Laissant  le  tribunal,  abandonnant  l'autel  ; 
Vieux  guerriers,  villageois,  d'une  course  empressée 
Affrontant  les  rigueurs  de  la  saison  glacée. 
Au  héros,àla  veuve,  aux  trois  jeunes  entots. 
Viennent  offrir  des  pleurs,  des  vœux  et  de  Fenccns. 
Non  loin  de  Tuscuium,  aux  murs  de  Paleslrine, 
L'un  et  l'autre  consuls  accueillent  Agrippine, 
Et,  durant  la  nuit  même,  elle  marche  avec  nous. 
Toujours  tenant  ses  fils  dormant  sur  ses  genoux  ; 
Toujours  à  nos  regrets  offrant  l'urne  adorée. 
Le  jour  découvre  enfin  celte  route  sacrée, 
Où  Ton  vit  son  époux,  au  sein  de  nos  remparts, 
Rapporter  de  Varus  les  sanglants  étendands. 
Elle  entre  :  son  cortégeest  bientôt  Rome  entière; 
Et  l'ombre  du  héros,  près  d'une  épouse  altière, 
Semble,  se  réveillant  sous  l'airain  sépulcral. 
S'enorgueillir  encor  de  ce  deuil  triomphal. 
J'ai  vu  des  légions  les  ai^es  renversées. 
Des  vétérans  en  pleurs  les  piques. abaissées; 
J'entendais  à  la  fois,  dans  ce  grand  citoyen, 
Tous  les  infortunés  regretter  un  soutien, 
Tous  les  vieillards  un  fils,  tous  les  enftmts  uu  père, 
L  armée  un  dieu  vengeur,  Rome  un  dieu  tntélaire. 
Si  j'en  crois  les  discours,  la  vestale  a  tremblé 
Aux  mourantes  lueurs  d'un  feu  pâle  et  voilé  : 
D'un  son  lugubre  et  lent  les  temples  retentissent  : 
Sous  leurs  tombeaux  ouverts,  nos  ancêtres  gémissent; 
Et,  jusque  sur  Tautd,  partageant  nos  douleurs, 
Les  marbres  sont  émus,  Tairain  verse  des  pleors. 

TIBÈRE^. 

Rendez-vous,  sénateurs,  où  Rome  vous  appelle . 
Honorez  Agrippine  ;  allez  au-devant  d'elle  : 
Je  vous  attends.  Pison,  dans  ces  moments  d'éclat, 
Vous  n'êtes  pas  contraint  de  vous  rendre  an  sénat; 
Et,  si  qudques  dangers  pour  vous  se  manifestent, 
Vous  pouvez  recourir  aux  amis  qui  vous  restent. 
Aujourd'hui,  sans  témoins,  je  consens  à  voos  voir. 
Mais  entendre  Agrippine  est  mon  premio*  devoir. 

PlSON. 

Moi-même,  en  plein  sénat,  je  reviendrai  Tentendre. 
Vous  connaîtrez.  César,  ce  que  j'ose  prétendre; 
A  soutenir  mes  drwts  je  suis  déterminé, 
Sans  espérer,  sans  craindre,  et  .^ns  être  étonné. 


TIBÈRE,  ACTE  il,  SCÈNE  II. 


SCÈNE  IV. 
TIBÈRE,  SÉJAN. 

TIBÈRE. 

Sé)an,  quelleconlraintef  et  quel  excès  d  outrage  t 

Agrippiiie  jouit  de  ce  bruyant  hommage  ; 

Même  au  sein  du  néant,  traînant  Borne  à  son  char, 

Germanlcus  éteint  triomphe  de  César. 

11  me  faut  redouter  sa  veuve  enorgueillie, 

Et  jusqu'à  ce  Pison,  que  je  leur  sacrifie; 

Car  enfin  ne  crois  pas  que  son  génie  altier 

Sous  le  poids  du  malheur  ait  flédit  tout  entier. 

11  fut  ambitieux  ;  je  Tai  soumis  au  crime  ; 

Mais  dociîe  instrument,  indocile  victime. 

Il  garde,  tu  le  vois,  en  sou  adversité. 

Des  Pisons  ses  aieux  Taudace  et  la  fierté  ; 

Et  dans  son  fils  Cnéins,  conserve  à  la  patrie 

Une  austère  vertu  que  lui-même  a  trahie. 

La  perte  de  Pison  marquera  ton  retour, 

L'n  jour  encore  !  Ami,  qull  sera  long  ce  jour  ! 

Germanicus  est  mort,  mais  non  sa  renommée; 

Satisfaisons  ce  dieu  de  Rome  et  de  Tarmée  ; 

Que  dans  sa  gloire  même  il  reste  enseveli  ; 

Qu'il  obtienne  un  cercueil,  la  vengeance  et  l'oubli. 

SÉJAN. 

Tout  remplira  vos  vœux,  et  d'un  agent  fidèle, 
Avant  de  vous  quiter,  j'avais  sondé  le  zèle  ; 
C'était  Fulcinius,  ce  nouveau  sénateur  ; 
Il  devait  de  Pison  se  rendre  accusateur. 
Ordonnez  ;  rien  ne  coûte  à  son  obéissance, 
Et  du  soin  de  vous  plaire  il  fiiit  sa  conscience. 

TIBÈRE. 

Fulcinius  est  prêt  ;  je  suis  content  de  lui. 

Du  sénat,  par  mon  ordre,  il  s  absente  aujourd'hui. 

Son  intérêt  sur  lui  garantit  mon  empire, 

Et  j'ai  dicté,  Séjan,  tous  les  mots  qu'il  doit  dire. 

Rome  va  murmurer,  Rome,  qui  tous  les  jours 

Se  permet  sourdement  d'iiijurieux  discours  : 

Elle  brigue  sa  honte,  el  sa  houte  l'irrite. 

Démon  prédécesseur  la  clémence  hypocrhe, 

Des  partis  fatigués  a  fait  taire  les  cris  : 

11  me  léguait  à  moi  les  enfants  des  proscrits. 

Plus  habile  qne  grand,  plus  fortuné  qu'habile, 

En  triompliant  d'un  peuple  il  a  vécu  tranquille  : 

Et  riieureux  empereur  m'a  laissé  recueillir 

La  liaine  que  longtemps  sema  le  triumvir. 

Il  régnait  ;  je  gouverne  à  force  de  puissance  : 

Rome  par  ses  clameurs,  même  par  son  silence. 

De  mes  secrets  périls  m'avertit  chaque  jour. 

Et,  lom  de  tous  les  yeux,  me  bannit  dans  ma  cour. 

SKJAN. 

rour(|uoi  voiis  cuiidamner  à  tant  d  inquiétude  :' 
Quoi  !  le  niaid-edn  monde  cs>ldanN  \é  ser^Hude  ! 


Aux  rives  de  Caprée,  en  de  pompeux  jardins, 
Auguste  de  l'empire  oubliait  les  diagrins. 
Là,  vous  pourriez  trouver  sous  de  riants  asiles, 
Des  deux  toujours  sereins,  des  nuits  toujours  tranquilles  ; 
Là,  César  tout  puissant,  même  au  sein  des  plaisirs , 
Sans  cesser  de  régner,  goûtant  d'heureux  lobirs, 
Plus  grand  par  son  absence,  et  laissant  ses  images, 
Des  Romains  prosternés  recueillir  les  hommages, 
I  Semblable  aux  immortels,  du  vulgaire  adorés, 
I  Pourrait  dicter  de  loin  ses  oracles  sacrés, 
Dispenser  des  bienfaits  ou  lancer  le  tonnerre, 
Et  rester  invisible  eu  gouvernant  la  terre. 

TIBÈRE. 

Je  vois  dans  lavenir  ce  moment  souhaité  ; 
11  faut  à  Rome  encor,  haï  mais  redouté, 
Traîner  de  piège  en  piège  une  inquiète  vie, 
Empereur  absolu  sous  les  lois  de  Livie  : 
C'est  ma  mère  ;  et  d'ailleurs,  puis-je  oublier  jamais 
Que  cet  empire  même  est  un  de  ses  bienfaits  ? 
Je  vais  la  prévenir  du  retour  d'Agrippine; 
Mais  quand  tout  de  Pison  garantit  la  ruine, 
Toi,  ministre  zélé,  digne  de  ma  faveur, 
Et  le  seul  des  Romains  à  qui  j'ouvre  mon  cœur, 
Intimide  et  corromps  ;  c'est  ainsi  que  l'on  règne  ; 
Rome  peut  me  liafr,  pourvu  qu'elle  me  craigne. 
Sur  A  grippine  enfin  tente  les  orateurs. 
Ebranle  son  crédit  auprès  des  sénateurs. 
Si  la  haine  jalouse,  à  tes  pieds  abaissée, 
Voit  dans  les  jeux  publics  fa  statue  encensée, 
Mérite  que  bientôt,  rehaussant  ton  éclat. 
L'empereur  avec  lui  t'admette  au  consulat. 


ACTE  SECOND. 


I  SCENE  PIIEMIEUE. 

TIBERE,  PISON;  consuls,  sÊiXATEtivs, 

I  LICTEUKS. 

!  TiBBU£. 

Asseyez-vous,  consuls  ;  sénateurjj,  prenez  place  ; 
Sans  l'approuver,  Pison,  j'estime  votre  audace  ; 
Licteurs,  faites  entrer  la  veuve  de  mon  fils. 

SCÈNE  II. 

TIBÈRE,  PISON,  AGRlPPlNEj  conslls,  séna- 
teurs, PONTIFES,  MAGISTRATS,  GUEKnlERS, 
LICTEURS,   LES  TROIS  FJLS  P'ACIUPPINE. 

A(iUHTI>E. 

César,  et  vous,  cousuKs,  et  vous.  ptMCii  conj.rni>. 


:io()  TIBÈKE,  ACTK 

Qui,  plaignant  dan  héros  la  destinée  injuste, 
Frémissez  à  Faspectde  sa  dépouille  auguste, 
Avec  Gennanicus  j 'ai  quitté  mes  foyers  ; 
J'y  rentre  avec  sa  gloire,  au  milieu  des  guerriers 
Témoins  de  ses  exploits  et  de  son  jour  suprême  : 
En  quel  état,  grands  dieux,  il  y  rentre  lui-même  i 
Ab  !  combien  différent  de  ce  Germanicus 
Qui  monte  au  Capitole,  et,  vengeur  de  Vanis, 
Y  revient  déposer,  de  ses  mains  triomphantes, 
D*Arminius  vaincu  les  dépouilles  sanglantes  ! 
Voici  votre  soutien,  le  voici,  mon  époux  : 
Un  triomphe  n'est  plus  ce  qu'il  attend  de  vous  ; 
Contre  ses  ennemis  la  tombe  est  son  asile. 
Approchez,  d'une  mère  espérance  fragile, 
Approchez,  mes  enfants  :  Romains,  c'est  encor  lui. 
Vous  voyez  le  seul  Lien  qui  me  reste  aujourd'hui. 

TIBÈRE. 

Non  :  je  pub  vous  nommer  du  tendre  nom  de  fille  : 
Nous  vous  restons  encor  :  Rome  est  voire  famille. 
Adoptez,  sénateurs,  les  enfants  des  Césars  : 
Encouragés  par  vous,  formés  sous  vos  regards, 
Tandis  qu'aux  rang  des  dieux  leur  père  les  contemple 
Ils  sauront  quelque  jour,  imitant  son  exemple, 
Comme  lui,  des  héros  se  frayant  le  chemin, 
Être  dignes  de  vous  et  du  peuple  romain. 

AGRIPPÏiNE. 

Ah  !  puisse  du  sénat  Thonorable  tutelle 

Etendre  sur  mes  fils  une  égide  inmiortelle  ! 

Mais  nous  n'acceptons  pas  l'appui  d'un  sénateur 

Qui  de  Germanicus  fut  le  persécuteur. 

11  est  devant  mes  yeux.  J'étais  loin  de  m'attendre 

Qu'ici,  dans  ce  jour  même,  il  oserait  m'entendre. 

"Un  lieutenant  du  prince,  avec  impunité, 

Au  fils  de  l'empereur  aura-t-îl  insulté  ? 

Quand  le  premier  soldat  n'estqu'unchefde  rebelles, 

Quel  chef  conserverait  des  légions  fidelles  ? 

Si  des  fils,  une  veuve,  et  les  Romains  en  deuil, 

Vont  de  Germanicus  entourer  le  cercueil  ; 

Jeune,  et  toujours  vainqueur,  sïl  vitses  destinées 

Dans  ses  triomphes  riiême  en  naissant  moissonnés  ; 

Compagnons  d'un  héros,  vous,  dont  les  étendards 

Ont  constamment  suivi  l'iiéritier  des  Césars, 

Je  vous  prends  à  témoin  que  des  complots  perfides 

Abreuvaient  mon  époux  de  chagrins  homicides. 

Il  luttait,  mais  en  vain,  con're  la  trahison  : 

Un  homme  a  tout  conduit  ;  et  cet  homme  est  Pison. 

PISON. 

Sans  me  déshonorer  par  une  lâche  absence, 
Je  m'étais  à  moi-même  ordonné  le  silence  : 
J'espérais  que  César,  assuré  de  ma  foi, 
Daignerait  se  charger  de  répondre  pour  moi. 
11  m'en  laisse  le  soin  Rome  mieux  informée. 
Pourra  savoir  un  joiu'  qui  souleva  l'aruiée. 
D' A grippine aujourd'hui  la  scvcie  d'»uleur 


II,  sc|;.\E  II. 

Appelle  un  attentat  ce  qui  fut  un  niallteur. 

Mais  dans  un  autre  temps,  flans  \me  autre  province, 

Je  n'étais  point  alors  le  lieutenant  du  prince; 

Germanicus  a  vu  se:$  fégiops  sans  frein. 

Déjà  l'aigle,  infidèle  au  pouvoir  souverain, 

Des  marais  du  Batave  aux  champs  de  l'IUyrie, 

De  son  vol  orageux  menaçait  la  patrie. 

Le  drapeau  fut  souillé  ;  le  sang  fut  répandu  : 

Et  quand  ?  lorsque  d' A  uguste  an  tombeau  descendu 

Tibère  honorait  l'ombre,  et  recueillait  Tempire, 

Dans  on  règne  naissant,  époque  on  Ton  conspire  ; 

Quand  les  soldats  pouvaient,  par  la  rébellion, 

De  quelque  autre  César  aideir  l'ambition. 

AGRIPPÏ>'E 

D'un  héros  qui  n  est  plus,  intrépide  adversaire, 
Je  vous  rends  grâce,  â  vous  qui*,  dans  sa  vie  entière. 
Choisissez  l'instant  même  où  sa  fidélité 
Aux  yeux  des  légions  a  le  pins  éclaté. 
Je  n'ai  point  oublié  que  dans  la  Germanie, 
Quand  il  était  absent,  la  révolte  impunie 
Immola  des  tribuns  près  de  leurs  étendards, 
Et  menaçait  déjà,  devant  Tautel  de  Mars, 
Un  vieillard,  du  sénat  député  consulaire, 
Plancus  réfugié  sous  l'aigle  tutélaire. 
Germanicus  parut  ;  nous  eûmes  un  appui  : 
Il  courait  des  périls  ;  j'étais  auprès  de  lui. 
(«Où  sont,  dit  le  héros,  les  légions  de  Rome? 
«  Et  comment  aujourd'hui  faùt-il  que  je  vous  nomme? 
«Soldats?  de  votre  chef  vous  repoussez  la  voix. 
«Citoyens?  du  sénat  vous  méprisez  les  lois. 
«Ennemis?  non,  jamais  leur  haine  sacrilège 
«K'ades  ambassadeurs  blessé  le  privilège. 
«Jules  chez  les  Gaulois  vit  son  camp  mutiné  ; 
«Il  s'écria  :  Roniains  !  et  tout  fut  terminé. 
«Les  voilà  ces  drapeaux  que  vous  donna  Tibère  ; 
«Quel  sang  les  a  flétris?  Manderais-je  à  mon  père 
«Que  ses  soldats,  chargés  de  vaincre  lès* Germains, 
«Ne  savent  désormais  qu'égorger  des  Romains? 
«Frappez  :  qu'un  autre  chef  vous  mène  k  la  victoire; 
«Frappez,  ou  suivez-moi,  si  vous  aimez  la  gloire; 
«Et  que  demain  j'apprenne  au  nouvel  empereur 
«Vos  combats,  vos  succès,  et  non  pas  votre  erreur.  • 
11  dit  :  les  légions  égalant  sa  vaillance 
Dans  le  sang  des  Germains  ont  lavé  leur  offense. 
Est-il  vrai,  Chéréa?  Parlez,  Vilcllius; 
Et  vous,  préfet  du  camp,  courageux  Mennius  ; 
Voustous.  ..Voyez, César,  les  larmes  qu'ils  répandent, 
Ces  bras  cicatrisés  qu'à  la  fois  ils  étendent  : 
Croyez  vos  vétérans  ;  ils  ont  vu  mon  époux 
Parler,  agir,  combattre  et  triompher  pour  vous. 
La  victoire  sous  lui,  par  de  brillants  auspices, 
De  votre  empire  heureux  consacra  les  prémices  ; 
Et  c'est  après  sa  mort,  c'est  devant  ses  débris, 
Qu'on  ose  en  plein  sénat  insulter  votre  fils  ! 


TlBÈRji,  ACï|i  II,  SCÈINE  IV. 


PISO.N. 

Ah  !  je  ne  prétends  pas  calomnier  sa  gloire. 

AGRIPPINE. 

El  que  fais-tu?  Comment  te  perraets-ln  de  croire 
Qu'il  ail  voulu  tenter  la  valeur  des  soldats? 
Non,  non,  Germanicus  ne  te  resseipblait  pas. 
Son  tœùr  taX  toujours  pur  ;  sa  foi  toujours  sincère. 
Tu  loutrages,  pourtant,  s*il  respirait! 

PISON. 

Tibère! 

AGRIPPINE. 

8i,  tripmphant  encore,  il  brillait  parmi  nous... 
Mais  approche  ;  À  est  là. 

PISON. 

fibère,  entendez-vous  ? 

AGRIPPINE. 

Il  est  là,  là,  te  dis- je;  i|  saura  te  répondre  ; 
Son  ombre  magnanime  est  prête  à  te  confondre. 
Tu  pâlis! 

PISON. 

Et  pourquoi  serais-je  confondu? 
Je  n'ai  point  accusé  ;  je  me  suis  défendu . 
Faut-il  d'une  ombre  illustre  évoquer  la  puissance? 
Vos  larmes  contre  moi  fopt  pencher  la  balance. 
Il  n'est  plus  ce  Pison  qui  vit  des  jours  d'éclat, 
Et  fut  avec  Auguste  admis  au  consulat. 

TIBÈRE. 

Ne  voyez,  sénateurs,  que  la  seule  justice. 
Que  la  loi  vengeresse,  ou  la  loi  protectrice, 
Non  le  rang*  de  Pîsoni  ses  aïeux,  sa  valeur, 
Ou  les  pleurs  d'Âgrippine  et  ma  propre  douleur. 
Vous  ne  pouvez,  sans  doute,  écouter  la  clémence  ; 
Mais  l'équité  finit  ou  le  courroux  commence. 

PISON. 

Il  faut  que  je  m'explique;  on  le  veut;  j'y  souscris  : 
Lés  Bomains  sauront  tout'.  Adieu,  Pères  conscrits. 
Mon  destin,  quel  quMl  soii,  n'a  rien  qae  je  redoute; 
Vous,  César,  aujonrd'hai,  tous  m'eDteiidrez,  sans  doute; 
Nous  pourrons  sans  témoins  parler  en  liberté. 
Pour  ce  héros  par  vous  justement  regretté. 
Dont  nous  voyons  tous  deux  la  veuve  gémissante, 
Les  enfants,  les  débris  et  l'ombre  menaçante. 
Âh  !  j'ai  pu  le  haïr  ;  mais  j'ai  su  l'admirer  ; 
Et  nous  avons  tous  deux  le  droit  de  le  pleurer. 


SCEiNE  111. 


AGRIPPINE;  ses  trois  fils, 

PONTIFES  ,   MAGISTRATS  ,  GUERRIERS 


SÉNA- 


TIBÈRE 

TEURS  ,   PONTIFES 
LICTEURS. 

TIBÈRE. 

Il  sort;  et  sa  douleur  n'estque  trop  véritable. 
Est-ce  un  remords  tardif;  ou  n*est-il  point  coupable? 
Aurait-il  seulement  hai  Geriuanicus? 
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Près  de  moi,  sénateurs,  je  ne  l'admettrai  plus; 
Mais  d'un  plus  grand  délit  la  preuve  est  nécessaire, 
Quand  il  faut  condamner  un  vieillard  consulaire. 
PIson,  quoi  qu'il  en  soit,  trouve  un  accusateur  : 
Demain  Fulcinius,  comme  vous  sénateur, 
Devant  le  tribunal  se  dispose  à  paraître. 

AGRIPPINE. 

Fulcinius  !  Séjan  s'apprête  aussi  peut-être? 
Eh  quoi  !  Fulcinius  ose  être  mon  appui  ! 
Tes  exploits,  cher  époux,  seront  vantés  par  lui  ! 
Eh!  sait-il  seulement  quelle  est  ta  renommée? 
Nos  guerriers  Tont-ils  vu?  Connaît-il  une  armée? 
A  la  cour  de  Séjah,  que  pouvait-il  savoir  ? 
D'où  lui  vient  ce  grand  zèle?  et  quel  est  son  espoir? 
Sa  fortune  a  besoin  de  nouvelles  bassesses  : 
C'est  Pison  que  j'accuse,  et  non  pas  ses  richesses. 
Ecoutez  les  récits  de  tous  ces  vieux  soldats  : 
Eux  seuls  de  mon  époux  vous  diront  les  combats  ; 
Combien  de  fois  son  sang  coula  pour  la  patrie 
Sur  les  bords  du  Danube,  aux  valions  cle  Syrie  ; 
Ses  vertus,  ses  dangers,  les  complots  des  pervers  ; 
Ses  pleurs  qu'ils  onttarîs,ses  maux  qu'ils  ont  soufferts. 
Ou  que  devant  le  peuple  on  garde  le  silence  : 
L'aspect  seul  de  cette  urne  aura  plus  d'éloquence  ; 
Les  débris  et  le  nom  du  vainqueur  des  Germains, 
Parleront  assez  haut  dans  l'âme  des  Romains. 

TIBÈRE. 

Fulcinius  a-t-il  mérité  cette  injure  ? 
C'est  lui  qui  se  présente  ;  aucun  ne  peutTexcUire  : 
Tout  citoyen  romain  doit  librement  user 
Et  du  droit  de  défendre  et  du  droit  d'accuser. 
La  loi  le  veut  ainsi  ;  maintenons  les  lois  sages; 
Surtout  de  la  tribune  évitons  les  orages. 
Les  sénateurs,  fuyant  ce  scandaleux  éclat, 
Doivent  juger  eux-mêmes  un  membre  du  sénat. 
Mais  qui  sera  chargé  du  soiîi  de  le  défendre? 
Eh  bien,  Pères  conscrits  ;  vous  venez  de  m'entendre. 
Quel -silence!  Pison  n'avait  donc  point  d'amis? 
Déjà  tout  l'abandonne  ! 

SCÈNE  IV. 
TIBÈRE,  AGRIPPINE;  SBs trois  fils;  CNÉIUS, 

SENATEURS,  PONTIFES,  MAGISTRATS,  GUERRIERS, 

LICTEURS. 

CNÉIUS 

.11  lui  reste  son  fils. 
J'ai  porté,  sénateurs,  ma  prière  importune 
Aux  amis  qu'autrefois  Ini  donnait  la  fortune. 
Hélas  !  j'ai  recueilli  leur  stérile  doolenr  : 
Ils  bornent  leur  courage  à  plaindre  son  malheur. 
Jusqu'ici  hi  tribune  ignore  ma  jennesse  ; 
Mais  l'amour  filial  soutiendra  ma  faiblesse. 
Vous  savez  que  toujours  les  héros,  vos  aïeux, 


TIBÈHL,  ACTt  III,  SCÈNE    1. 


Dans  l'image  d'un  père  ont  adoré  les  dieux. 
Sar  la  base  des  mœurs,  un  empire  suprême 
Affermissait  nos  lois  et  la  liberté  même. 
Qu'un  autre  par  la  gloire  ose  leur  ressembler, 
£q  piété  du  moins  je  puis  les  égaler. 
Vous,  de  Germanicus  épouse  auguste  et  tendre, 
Quejecrains,quej'implore,etquisaurezm'entendre, 
Je  vous  prends  pour  modèle  en  repoussant  vos  coups: 
Vous  adorez  encor  les  cendres  d'un  époux  ; 
Voilà  vos  iils,  les  siens,  et  ceux  de  la  patrie: 
Ils  sont  chéris  de  vous,  vous  en  êtes  chérie. 
Mon  père  aussi  mérite  un  fils  reconnaissant. 
Je  le  vois  malheureux  ;  je  le  crois  innocent. 
Moi-même  à  son  destin  tout  entier  je  me  livre; 
S^il  gémit  dans  l'exil,  trop  heureux  de  le  suivre, 
Gomme  il  fut  nron  soutien,  je  serai  son  appui  : 
S'il  ne  vit  plus  pour  moi,  je  périrai  pour  lui. 

TIBBBE. 

On  reconnaît  Cnéius  aux  désirs  qui  l'animent. 
11  était  loin  d'un  père,  et  les  Romains  Testiment. 
Mais  on  peut  Taccuser  pour  étouffer  sa  voix  ; 
Et  vous  savez  alors  ce  qu'exigent  les  lois. 
Faut-il  que  sans  témoins  le  sénat  délibère? 

AGRIPPIKE. 

Si  le  fils  de  Pison  peut  défendre  son  père  ! 
La  nature  et  les  lois,  tout  a  délibéré  : 
C^est  un  droit  ;  c'est  bien  plus,  c'est  un  devoii*  sacré. 
Quand  j'attaque  Pison,  Cnéius  doit  le  défendre. 
Quel  tribunal  humain  pourrait  ne  pas  l'entendre? 
11  n'est  point  accusé.  Souvent  Germanicus, 
De  ce  jeune  Romain  m'annonça  les  vertus. 
Un  fils  dénaturé,  de  biens,  de  honte  avide, 
Séranus,  élevant  une  voix  parricide, 
INaguère  obtint  l'exil  d'un  père  infortuné  : 
Les  juges  l'ont  absous  ;  les  dieux  Tout  condamné. 
Les  mères,  les  vieillards  à  son  aspect  frémissant  ; 
Mais  aux  enfants  pieux  les  mères  applaudissent  ;. 
Kl  quel  que  soit  enfin  l'opprobre  i>aternel, 
Ln  père,  aux  yeux  d'un  fils,  ne.st  jamais  criminel. 

TIBÈBE. 

A  de  tels  sentiments  le  sénat  rend  honuuage. 
Vous,  qui  de  Rome  antique  offrez  encor  l'image. 
Qui  des  Caipurniens  jeune  et  digne  héritier, 
Conservez  de  leurs  moeurs  le  dépôt  tout  entier, 
C'est  à  vous  que  d'un  père  appartient  la  défense  ; 
Et  puissiez-vous,  Cnéius,  pcouver  son  innocence  ! 
Vous,  consuls,  sénateurs,  pontifes,  magistrats, 
Honneur  des  légions,  vieux  Romains,  vienx  soldats. 
Qui  de  Germanicus  chérissez  la  mémoire, 
Amis,  admirateurs,  compagnons  de  sa  gloire. 
Sur  les  pas  d' Agrippine,  allez  au  champ  de  Mars 
Réunir  ce  héros  aux  débris  des  Césars  ; 
Épargne/,  à  mes  yeux  ia  pompe  funéraire. 
Son  ak'ulc  Livic^  Anionia  sa  mère. 


Recueillant  en  secret  leurs  pudiques  douleurs, 
Lom  de  tous  les  regards  parUgeront  mes  pleurs . 
Soyons  dignes  de  lui  :  qu'un  honunage  unanime 
Accompagne  au  tombeau  sa  cendre  magnanime  : 
n  blâmerait  lai-même  un  long  abattement. 
Les  princes,  les  héros,  ces  astres  d'un  moment. 
Vont  s'éteindre  à  jamais  dans  la  nuit  étemelle  ; 
Mais  Rome  leur  survit,  Rome  est  seule  immortelle. 

AGBlPPiNE,  l'urne  dans  les  mains. 
Jusqu'à  mon  dernier  jour,  toi  que  je  veox  pleurer. 
Même  de  tes  débris  il  faut  me  s^rer. 
Nouveaudieu  des  Romains, tourne  lesyeux  sur  Rome, 
Sur  la  patrie  en  deuil,  veuve  aussi  d'un  grand  homme;' 
Soutiens,  protège  encor  tes  soldats  triomphants^ 
Tes  foyers,  tes  amis,  ta  veuve  et  les  enfants. 


ACTE  TROISÉME. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

TIBÈRE,  AGRIPPINE. 

AGRIPPINE. 

J'ai  suivi  mon  époux  jusqu'aux  tombes  sacrées 
Où  dorment  des  Césars  les  ombres  révérées. 
Je  ne  viens  plus,  Tibère,  au  nom  de  tout  l'état. 
Contre  un  lâche  ennemi  provoquer  le  sénat. 
J'aspire  à  des  bienCûts  ;  c'est  vous  seul  que  j'implore. 
Hélas  !  je  fus  épouse,  et  je  suis  mère  encore. 
Gardant  quelque  espérance  en  mes  calamités, 
J'ose  pour  mes  enfants  implorer  vos  bontés. 
Des  hauteurs  de  Livie  ils  souffriront  peut-être; 
Mais,  nésdu  sang  d'Auguste,  ils  ontassezd'un  maître. 
Les  Romains  de  César  reconnaissent  la  loi  ; 
C'est  à  lui  qu'est  l'empire. 

JiBÈRE. 

Elle  règne  avec  moi. 
Ce  discours  vous  surprend.  J'ai,  durant  huit  auriëcs. 
Parmi  les  Khodiens  caché  mes  destinées. 
Loin  du  palais  d'Auguste  et  plus  lom  de  son  cœur . 
Seule,  d'un  sort  jaloux  fléchissant  la  rigueur. 
Quand  je  n'espérais  plus  les  faisceaux  consulaires. 
Elle  étendait  sur  moi  ses  bontés  tutélaires  ; 
Et  par  elle,  un  empire  attendu  quarante  ans, 
De  ses  lauriers  tardifs  couvrit  mes  cheveux  blancs. 
Sous  le  règne  d'Auguste  on  adorait  Livic. 
Celle  à  qui  je  dois  tout,  mon  empire  et  ma  vie, 
Peut  bien,  ainsi  que  moi,  sans  blesser  les  Romains. 
Gouverner  Tunivers  que  m'ont  donné  ses  mains  ; 
Et  puisse  encor  longtemps  ma  pieuse  tendresse 
Des  ra\ons  du  pouvciir  couionner  sa  vieillesse  ! 
Voiis-nicnie.  à  vus  destins  plus  soumise  aujourd'hui. 


TIBÈRE,  ACTE 

Pour  vous,  pour  vos  enfants,  ménagez  son  appui, 
Loin  àe  vouloir  aigrir  par  un  orgueil  injuste 
I^  mère  de  Tibère  et  la  veuve  d'Auguste. 

AGRlPPiNB. 

Dans  Fétat  où  je  suis  vous  m'accusez  d'orgueil. 

TIBÈRE. 

Oui,  jusque  dans  vos  pleurs,  jusque  dans  votre  deuil. 
Jusqu'en  cet  appareil  de  douleur  fastueuse. 
D^in  héros,  je  le  sais,  épouse  vertueuse, 
Vous  partagiez  l'éclat  de  ses  jours  fortunés 
Qu'an  sort  inexorable  a  trop  tôt  moissonnés. 
Mais  enfin  ce  héros  dans  la  Syrie  expire  ; 
Et,  son  urne  à  la  main  vous  traversez  l'empire, 
Vous  traînez  sur  vos  pas  des  peuples,  des  cités  ! 
On  voit  les  tribunaux,  les  temples  désertés  ! 
Pourquoi?  Ces  dieux  dont  Rome  adore  les  images, 
Jules»  Auguste,  en  moaraut,  ont  reçu  moiot  d'honimages  ; 
Moins  de  denil  éclatait,  même  aux  jours  malheureux 
Où  Rome  a  vu  pfllir  ses  deslins  généreux, 
Où  Canne  et  Trasimène  excitaient  tant  d'alarmes. 
Où  les  mères,  les  fils,  les  veuves  dans  les  larmes, 
A  l'ombre  de  Y arus  redemandaient  en  vain 
Les  légions  d'Auguste  et  du  peuple  romain. 

AGRIPPINE. 

Et  ne  comptez- vous  pas  comme  un  jour  déplorable, 
Celui  qui  vit  tomber  ce  chef  irréparable. 
Par  qui  de  vains  regrets  ne  redemandaient  plus 
Les  légions  d'Auguste  à  l'Ombre  de  Varus  ? 

TIBÈRE. 

Vous,  ne  m'accablez  pas  sous  tant  de  renommée. 
Avant  Germanicus  j'ai  commandé  l'armée. 
On  se  souvient  du  temps  où  les  Paitlies  vaincus 
Rendaient  à  mes  exploits  les  drapeaux  de  Crassus  ; 
Quand,  privés  de  tombeaux  aux  furets  d'Hercinie, 
Les  ossements  romains  couvraient  la  Germanie  y 
Quand  Varus  expiait  d'imprudentes  terreurs. 
Aux  champs  illyriens  j'arrêtais  ses  vainqueurs  ; 
Mon  front  ceignit  deux  fois  la  palme  triomphale. 
Je  n  ai  cependant  pas  d'une  gloû-e  rivale, 
Jusque  dans  son  palais,  insulté  Teuipereur, 
!Si  d'un  peuple  avili  courtisé  la  faveur. 

AGRIPPI^£. 

S'il  était  avili,  quelle  en  serait  la  cause? 
De  la  faveur  du  peuple,  est-ce  moi  qui  dispose  ? 
Lorsque  Germanicus  y  conquérait  des  droits, 
Etait-ce  par  le  crûne,  ou  bien  par  des  exploits  ? 
Voulait-il  de  si  loin  briguer  le  rang  suprême? 
Il  courtisait  le  peuple  en  vous  servant  vous-même. 
Il  avait  un  grand  nom  ;  brillant  mais  faible  appui  ! 
Vingt  cités  l'adoraient  !  ah  !  ce  n*étalt  plus  lui. 
Ces  regrets  si  touchants,  il  n'a  pu  le9  entendre. 
On  ne  le  voyait  plus,  mais  on  voyait  sa  cendre. 
De  pieu ivs  recouiiais!>a lits  on  veuiiil  la  couvrir. 
Hela>  :  et  r'clait  niui  (jui  dcvab  k^  larir  ! 
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Complice  de  Pison,  la  veuve  àaa  grand  homme 
Aurait  dit  à  l'empire,  et  répété  dans  Rome  : 
César  est  indigné  de  ce  deuil  solennel  ; 
En  pleurant  un  héros  on  devient  crhninel  ! 

TIBÈRE. 

Oui  :  voilà  les  discours  que  vos  amis  répandent, 
Qne  vous  favorisez,  que  ces  voûtes  entendent  ; 
Et  voilà  seulement  ce  qui  peut  m'indiguer. 
Vous  n'avez  qu'un  chagrin  ;  c'est  de  ne  pas  régner. 

AGRlPPIfîE. 

Moi! 

TIBÈRE. 

Vous.  En  d'autres  temps  vous  l'avez  fait  connaître, 
Quand  sur  les  bords  du  Rhin,  tout  le  camp  vit  paral- 
Votre  jeune  Calns,  promené  sur  un  char,  |tre 

Revêtu  des  habits  et  du  nom  de  César. 

AGBIPPIISE. 

Pour  calmer,  pour  vous  rendre  une  armée  en  furie. 
Est-on  coupable  encor  quand  on  sert  la  patrie? 
De  Cafus,  de  mes  fils,  les  droits  sont-ils  perdus? 
Quoi!  le  nom  de  César  ne  leur  appartient  plus  ! 
Et  qui  donc  maintenant  soutiendra  leur  enbnce? 
Qnelle  était,  cher  époux,  ta  dernière  espérance  ? 
Ah  !  mes  tremblantes  mains,  en  de  cruels  instants, 
Sur  son  lit  de  douleur  rassemblaient  ses  enfants  ; 
Il  les  pressait  tous  trois  dans  ses  bras  héroïques  ; 
Tous  trois  il  les  baignait  de  larmes  propliétiqnes  : 
«Si  le  sort,  me  dit-il,  se  déclarait  contre  eux  ! 
«Et  si,  comme  leur  père,  ils  étaient  malheureux  ! 
•Dieux,  veillez  sur  mes  lils  ;  dieux,  protégez  leur 
«Germanicus  expire  et  les  lègue  à  Tibère,     [mère. 
•Ah  I  je  l'ai  bien  servi.  Pour  me  récompenser, 
«Qu'un  regard  paternel  daigne  les  caresser. 
«Tendre  et  fidèle  épouse,  arme-toi  de  courage  ; 
«Nos  enfants  que  tes  soins  vont  sauver  du  naufrage, 
«Recueillis  par  César,  retrouveront  en  lui 
«Un  père  aussi  sensible,  un  plus  puissant  appui  ; 
«Et  ton  cœur,  pénétrant  sous  le  froid  mausolée, 
«Sentira  tressaillir  mon  ombre  consolée.» 

TIBÎ^KE. 

Pourquoi  rappelez-vous  ces  douloureux  discours? 
C'est  de  votre  infortune  éterniser  le  cours. 
Le  malheur  n*est  vaincu  que  par  la  résistance  : 
Il  dompte  la  faiblesse,  il  cède  à  la  constance. 
Obéissez  du  moins  aux  conseils  d  un  époux, 
Ponr  ses  fils  toutefois  que  me  demandez- vous  ? 
Parlez  :  qu'espèrent-ils? 

AGRIPPINE. 

Qu'élevés  par  vous-même, 
Parugeant  tout  Tcclat  qui  suit  le  rang  suprême, 
A  côté  de  Drusus,  près  de  vous  réunis... 

TIBÈUE. 

Avez- vous  oublié  que  Oru^u^  ot  mon  hl^? 
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AGRIPPINE. 

Non ,  mais  Rome  a  connu  deux  enfants  de  Tibère, 
El  souvent  mon  époux  vous  appelait  son  père. 

TIBÈRE. 

Lui  !  ce  rivaJ  de  gloire  à  Til>ère  opposé  ! 

Lui  mon  fils  !...  Par  Auguste  il  me  fut  imposé. 

AGRIPPINE. 

Par  Auguste  !  Et  vous-même  au  déclin  de  sa  vie, 
Ne  lui  fAtes*vuus  pas  imposé  par  Livie? 

TlBÈllE. 

11  est  vrai  ;  mais  comment  osez -vous  le  savoir, 
Me  braver  dans  ma  cour,  et  tenter  mon  pouvoir? 

AGRIPPIKE. 

DMt  ce  pouvoir  un  jour  accabler  Agrippine, 

Des  fils  de  votre  |i|s  voucirait-U  la  ruine? 

Quel  mal  vous  ont-ils  fait?  Des  enfants  délaissés, 

Par  le  sort  infidèle  un  moment  caressés. 

Vous  alarmeraient-ils  dans  un  âge  si  tendre  ? 

E(  que  m'annonce  encor  ce  que  je  viens  4'entendre  ? 

Est-ce  aujourd'hui  Pisoo  que  vous  voulez  venger? 

Est-ce  Germanicus  qu'on  s'apprête  à  juger  ? 

TI3ÈRE. 

J'ai  souffert  la  demande  ;  écoutez  la  réponse  : 

Ce  n'est  point  l'empereur,  c'est  la  loi  qui  prononce  ; 

Mais  la  loi  ne  punit  que  des  crimes  prouvés, 

Et  ce  sont  des  décrets  au  sénat  réservés. 

Il  n'est  [)as  un  vengeur,  mais  un  juge  équitable; 

Moi-même,  partageant  son  emploi  redoutable, 

Je  serai  sans  colère,  au-dessus  du  soupçon, 

Et  sévère,  mais  juste,  à  l'égard  de  Pison. 

AGRIPPIKE. 

A  r^ard  de  mes  fils  serez-yous  donc  moins  juste  ? 
Et  les  punirez-vous  du  choix  fait  par  Auguste? 

TIBÈRE. 

Je  connais  mon  devoir,  e|.  respecte  ce  choix. 
Des  Césars,  vos  enfants,  j'affermirai  les  droits. 
Donnez-leur  vos  vertus  ;  mais  dans  ces  jeunes  âmes 
D'un  orgueil  dangereux  n'attisez  point  les  flammes. 
Un  jour,  peut-être,  un  jour,  ils  pourront  seconder 
Et  Tibère  et  Drusus,  né  pour  lui  succéder. 
Dites-leur  de  briller  aux  chanjps  de  la  victoire. 
D'espérer  les  honneurs,  de  mériter  la  gloire, 
D'obtenir  le  triomphe  au  sein  de  nos  remparts, 
De  grossir  les  lauriers  cueillis  i^ar  les  Césars, 
De  prétendre  au  respect  qu'un  nom  fameux  inspire, 
D'aspirer  aux  grandeurs,  mais  jamais  à  l'empire. 

AGRIPPINE. 

Je  vois  que  ma  prière  aigrit  votre  courroux  : 
Cet  entretien  vous  pèse,  et  Séjan  vient  à  nous. 
Je  vais  trouver  mes  fils.  Déjà  privés  d'un  père. 
Ah  !  doivent-ils  longtemps  conserver  une  mère? 
Si  réjjfner  était  Tart  qu'il  faut  leur  enseigner. 
L'exemple  est  devant  eux  :  Tibère  sait  régner. 
Je  leur  conseilleraivS  d'imiter  sa  prudence, 


La  sagesse  d'Auguste,  et  surtout  sa  clémence; 
D'écouter  les  amis,  d'éloigner  les  flatteurs, 
De  ne  point  accueillir  les  cris  des  délateurs. 
Et  de  faciliter  l'accès  du  rang  suprême 
Au  malheur,  à  la  plainte,  à  la  liberté  inènie. 
Pour  un  sort  moins  brillant  j'élèverai  mes  fils  ; 
Ils  ne  seront  pas  craints,  mais  ils  seront  chéris. 
La  faveur,  les  trésors  ne  sont  point  mon  partage  ; 
Je  pourrai  leur  laisser,  du  moins,  pour  héritage     . 
Une  fierté  tranquille  en  leur  adversité, 
Uji  cœnr  paisible  et  pur,  un  courage  indompté. 
Leur  nom  sera  béni  par  la  reconnaissance  : 
Ils  sauront  de  César  révérer  la  puissance  -, 
Ils  pourront  quelque  jour  obéir  à  Drusus  ; 
Mais  ils  seront  encor  fils  de  Germanicus. 

SCÈNE  H. 

TIBÈRE,  SÉJAN. 

SÉJAN. 

Quoi  !  lorsque  d' Agrippine  adoptant  la  vengeance. 
En  secret  de  Pison  vous  dictez  la  sentence, 
Agrippine,  étalant  ses  pleurs  ambitieux. 
Ose  vous  outrager  par  d'insolents  adieux  ! 

TIBÈRE. 

Pour  ses  fils  désormais  Agrippine  respire. 
Quand  ils  sont  nés  à  peine,  ils  rêvent  un  empire. 

SÉJAN. 

Sans  cesse  elle  nourrit  leurs  désirs  criminels. 

TIBÈRE. 

Ombragés  en  naissapt  des  lauriers  paternels. 
Bercés  des  longs  honneurs  prodigués  à  leur  race, 
D'une  orgueilleuse  mère  ilà  ont  déjà  t'audace  ; 
Et  j'entrevois,  surtout  dans  les  yeux  de  Calas, 
Les  vices  de  Sylla,  mais  non  pas  ses  vertus. 
Il  naquit  oppresseur  :  sa  tyrannique  enfance 
Bégaie  insolemment  la  menace  et  l'offense. 
Puisse  Rome,  en  effet,  tomber  entre  ses  mains  ! 
Ma  haine  avec  plaisir  le  conserve  aux  Romains. 
Timides  artisans  des  discordes  civiles, 
Rebelles  en  secret,  publiquement  servîtes, 
Du  sein  de  leur  bassesse  ils  osent  m'outrager  : 
C'est  en  me  succédant  qu'il  pourra  me  venger. 
Écrasés  par  le  fils,  ils  maudiront  le  père. 
Et,  sous  Caligula,  regretteront  Tibère. 

SÉJAN. 

Ah  1  sans  daigner  savoir  si  le  peuple  est  ingrat, 
Régnez,  régnez  longtemps  pour  l'honneur  de  TéUt. 
Quelques  noms  trop  chéris  vous  sont-ils  redoutables,. 
Occupez  le  sénat  :  faites-lui  des  coupables. 
Vous  avez  deux  soutiens  :  les  dignités  et  l'or. 
Eu  condamnant  Pison,  ses  juges  vont  encor. 
Tout  prêts  à  secourir  la  puissance  suprême, 
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Condamner,  s'il  le  faut,  Àgrippine  elle-même. 
Je  Tiens  vous  Tànnoncer.  De  zélés  orateurs. 
De  tous  vos  ennemis  futurs  accusateurs, 
Natta,  Balbus,  Afer,  se  vouant  avec  joie, 
Attendent  que  César  ait  désigné  leur  proie. 

TIBÈRE. 

Agrippine  me  craint  :  moi,  sans  la  redouter, 
'       Je  prépare  les  coups  que  je  veux  lui  porter. 
(       Que  de  Germanicus  la  veuve  criminelle 
Dans  sa  chute  bientôt  précipite  avec  elle 
Siiiusy  Sabinus,  à  me  nuire  attachés, 
Ses  partisans  publics,  mes  ennemis  cachés. 
Crémutius  de  Rome  écrit,  dii-on,  l'histoire  : 
Il  veut  à  Tayenir  dénoncer  ma  mémoire. 
Scanrus  peint  des  tyrans  les  tragiques  destins  : 
C'est  moi  que  sur  la  scène  il  déâgne  aux  Romains. 
Ils  méprisent  tous  deux  cette  foule  empressée 
Dont  je  puis  chaque  jour  acheter  la  pensée  ; 
Mais  tout  prince  absolu,  s'il  ne  vent  s'affaiblhr, 
Doit  punir  les  talents  qu'il  ne  peut  avilir. 
Consonunons  toutefois  un  premier  sacrifice. 
L'intérêt  de  l'état  veut  qu'un  homme  périsse  : 
C'est  Pison.  Le  voici  :  tiens-toi  près  de  ces  lieux, 
Et,  dès  qu'il  sortira,  reparais  à  mes  yeux. 

SCÈNE  111. 

TIBÈRE,  PISON. 

PISON. 

Nous  voilà  seuls,  Tibère,  et  vous  pouvez  m  entendre. 
Ce  moment,  il  est  vrai,  s'est  fait  longtemps  attendre. 
Rome  ne  m'offre  plus  que  des  yeux  ennemis. 
Mes  jours  sont-ils  donnés?  mes  biens  sont-ils  promis? 
Ah!  Tibère  est  prudent;  mais  Tibère  est-il  juste? 
On  va  juger  Tarai,  le  collègue  d'Auguste  ! 
On  parle  de  pumr  ;  le  glaiVè  est  suspendu 
Sur  un  pratricien  de  Numa  descendu  ! 
Quelle  étrange  union  conspire  à  ma  ruine  I 
Le  parti  de  Séjan  combat  (jour  Agrippine  ! 
Quoi  I  ce  Fnlcinins,  apprenti  sénateur, 
Descend  par  habitude  au  rang  de  délateur, 
Et  vous  le  permettez  ! 

TIBÈRE. 

Votre  courroux  s'abuse  : 
On  n'est  point  délateur  alors  qu'on  vous  accuse. 
Ce  droit  de  dénoncer  qui  vous  semble  odieux. 
Fut»  dans  les  plus  beaux  temps,  utile  à  nos  aïeux. 
Je  neveux  point  choisir  nn  exemple  vulgaire; 
Cet  orateur  fameux,  plébéien  consulaire, 
Cicéron,  qui  toujours  soutint  avec  éclat 
Le  sénat  près  du  peuple  et  le  peuple  au  sénat, 
N'a-t-il  pas  accablé  de  foudres  équitables 
Verres  que  protégeaient  ses  richesses  coupables  ? 
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N'a-t-il  point  accusé  l'orgueilleux  Lentulus, 
L'ardent  Catilina,  l'effréné  Céthégus  ; 
Et,  des  rois  abolis  craignant  peu  l'influence, 
Armé  contre  un  Pison  sa  sévère  éloquence? 

PISON. 

Que  font  ces  traits  amers  avec  choix  rassemblés? 
Notre  âge  est-il  pareil  aux  temps  dont  vous  parlez  ? 
La  liberté  régnait  sur  les  rives  du  Tibre  : 
César  y  règne  seul,  et  seul  y  reste  libre. 
Chaque  mot  du  sénat  par  César  est  dicté. 
Oui,  vous  approuvez  tout,  mon  arrêt  est  porté  : 
Avec  Tart  de  Séjan  ces  trames  sont  conduites. 
César  en  a,  je  pense,  examiné  les  suites. 
Il  a  vu  quels  seraient  les  droits  de  Taccusé. 

TIBÈRE. 

Il  n*a  vu  qu'un  devoir  à  César  imposé, 
Et  dont  il  faut  subir  les  lois  inexorables. 

PISON. 

César,  faut-il  aussi  punir  tous  les  coupables  ? 

TIBÈKE. 

Sur  des  preuves,  sans  doute.  Ainsi  le  veut  la  loi. 

PlSON. 

César  sera  puni; 

TIBERE. 

Qui  l'accuserait  ? 

P1S01«. 

Moi, 
Ses  ordres  à  la  main.  Je  les  ^i. 

TJBÈRE. 

Téméraire  ! 
Vous  les  avez  gardés  ? 

PISON. 

Je  connaissais  Tibère. 

TIBÈRE. 

Et  des  audacieux  connaissez -vous  le  sort? 

PISON. 

Vous  ne  pouvez,  César,  commander  que  ma  mort. 

On  verra  si  Pison  brave  les  destinées, 

Ou  s'il  a  dans  les  camps  perdu  quarante  années. 

TIBÈRE. 

J'estime  sa  lierté  ;  je  crains  peu  son  courroux. 
Pison >  votre  péril  m'attache  encore  à  vous. 
Le  sénat  frémirait  de  voir  un  consulaire 
Divulguant  sans  pudeur,  aux  yeux  de  Rome  entière, 
Un  ordre  faux  peut-être,  ou  mal  interprété  ; 
Et  du  chef  de  l'état,  bravant  la  majesté. 
Par  vos  respects,  du  moins,  méritez  la  clémence  ; 
Songez  que  l'empereur  est  sûr  de  sa  défense. 
Au  sénat  qui  vous  juge  on  comptera  ma  voix  ; 
Et  tout  aveu  d'un  crime  anéantit  vos  droits. 

PISON. 

Mes  droits  !  je  n'en  ai  plus  aux  yeux  de  la  justice; 
J'en  ai  sur  vous  encor  :  je  suis  votre  complice. 

TIBERE. 

Pison! 
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P180N. 

Vous  le  savez.  Auriez-vons  prétendu 
Que,  par  mon  trépas  même,  à  vous  plaire  assidu, 
En  bénissant  vos  coups,  victime  complaisante, 
J'irais  tendre  au  bourreau  ma  tête  obéissante  ? 
Tibère,  osant  pleurer  les  malheur^;  qu'il  a  faits, 
Sur  ses  propre  agents  punirait  ses  forfaits  ! 
Non  ;  vous  ne  laurez  pas,  ce  sanglant  privilège. 
Il  faut  que  de  PIson  le  juge  sacrilège. 
Plus  fidèle  aux  devoirs  qui  lui  sont  imposés, 
Descende  en  criminel  au  rang  des  accusés. 

TIBÈRB. 

Je  n'y  descendrai  point,  je  saurai  vous  confondre; 
Et  d<*jâ  d'un  coup  d'oeil  je  pourrais  vous  répondre. 
Si  l'on  hait  ma  puissance,  elle  inspire  Teffroi. 

PlSON. 

J'abandonne  mes  jours  ;  elle  a  fini  pour  moi 

TIBÈRE. 

Non  ;  vous  avez  un  fils  :  vous  la  craindrez  encore. 

PlSON. 

Oseriez- vous,  cruel!... 

TIBÈRE. 

Un  fils  qui  vous  honore; 
Un  fils  qui  vous  chérit,  que  vous  devez  cliérir. 

PISOlf. 

S*il  m'est  cher  1 

TIBÈRE. 

Qui  pour  vous  serait  prêt  à  mourir. 

PISON. 

Ah  !  je  sais  de  quels  traits  sa  grande  âme  est  capa- 
II  ne  mériiait  pas  un  père  aussi  coupable  ;        |ble  ; 
Et  le  seul  châtiment  que  je  craigne  aujourd'hui, 
C'est  l'affreux  désespoir  d'être  indigne  de  lui  ; 
De  lui  léguer  la  honte. 

TIBÈRE. 

Avez-vous  pu  le  croire? 
La  houle  !  à  lui  !  jamais.  Il  est  né  pour  la  gloire  : 
Déjà  même  il  lobtient  en  protégeant  vos  jours. 
E!i  !  quand  vous  n'auriez  pas  ses  généreux  secours. 
Quand  d'un  puissant  parti  vous  péririez  victime, 
1-  audrait-il,  en  tombant,  vous  accuser  d'un  crime  ? 
Esi-ce  là  ce  courage  au-dessus  du  trépas  ? 
Les  Pisons  vos  aïeux  mouraient  dans  les  combats  : 
A  Rome,  ils  triompliaient  d'une  ligue  ennemie. 
On  peut  braver  la  mort,  mais  non  pas  l'infamie. 
Quedis-je?  votre  arrêt  est-il  donc  prononcé? 
Voyez-vous  seulement  le  débat  commencé? 
Est-ce  moi  qui  menace?  ai-je  ameuté  l'empire? 
Agrippine  dénonce,  et  peut-être  conspire  ; 
Elle  a  sur  tout  ce  peuple  un  dangereux  pouvoir. 

PlSON. 

Agrippine,  elle  est  juste  ;  elle  a  fait  son  devoir  : 
Bien  plus  qu'elle  ne  croit,  sa  haine  est  légilime, 
Elle  sait  ma  ix'volic  ;  tile  ignore  un  grand  C4ime. 


Vous,  pour  qui  j'ai  tout  bit,  vous  qui  m'a 
Vous,  à  qui  j'appartiens,  niab  qui  m'appartenez, 
César,  écoutez  moôis  Torgneil  qui  vous  enivre: 
Ah  !  croyez  que  pour  moi  c^est  un  Urannent  de  vim 
Sans  gloire,  sans  vertu,  chaque  jour  poursuivi 
Par  l'mipnissant  remords  de  voos  avoir  servi. 
Cette  peine  est  horrible,  et  pourtant  je  Taffronte; 
Pour  l'honneur  de  mon  fils,  j'en  dois  subir  la  honte. 
Rome,  l'empire  entier,  tout  se  tait  devant  voos, 
On  ne  murmure  point,  on  pleure  à  vos  genoux. 
Vous  seul  êtes  chargé  du  soin  de  ma  défense  ; 
Consultez-vous.  Demain,  si  le  débat  commence, 
Si  ce  Fulcinius,  dont  vous  avez  bit  choix. 
Si  quelque  accusateur  veut  élever  la  voix, 
Moi-même  du  forfait  j'établirai  la  preuve  ; 
Du  héroaqui  n'est  plus  j'irai  cberdier  la  veuve; 
Pison,  par  vous  coupable  et  par  vous  accablé. 
Paraîtra  devant  elle  au  sénat  rassemblé  ; 
Devant  elle,  au  sénat,  Tibère  entendra  lire 
Les  ordres  qu'en  secret  il  osait  me  prescrire  ; 
Et  dussent  les  Romains  n'en  pas  être  surpris, 
Ils  sauront  que  Tibère  a  fait  périr  son  fih>. 
Adieu,  César. 

TIBÈRE. 
(««4/.) 

Adieu.  Demain  !  la  nuil  me  reste. 
Séjan! 

SCÈNE  IV. 

TIBÈRE,  SÉJAN. 

SÉJAi\. 

Que  veut  César? 

TIBÈRE. 

Rompre  un  dessein  fuiiNe. 

SÉJAK. 

De  Pison? 

TIBBKË. 

De  lui-même.  Il  menace,  et  demain 
Veut  [Kirallre  au  sénat  mes  ordres  à  la  main. 

SÉJAN. 

La  nuit  n'a  pas  encore  écli[>sé  la  lumière. .. 

TIBÈRE. 

Cette  nuil,  pour  Pis<m,  doit  être  la  dernière. 
Mais  avant  de  servir  un  trop  juste  courroux, 
Amène-moi  Cnéius. 

SÉJAN. 

Ah  !  que  prétendez-vous? 
Le  punir  ? 

TIBÈRE. 

Le  tromper.  Il  faut  avec  adresse 
D'un  favorable  accueil  caresser  sa  jeunesse. 
Cet  entretien  peut  même  écarter  le  soupçon. 
La  nuit,  fais  iuvestii'  le  palais  de  Pison. 
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Fn  prascrivant  ses  joufa,  que  tout  lui  peuple  nomme 
Et  la  veuve  et  Tépoux,  ces  idoles  de  Rome  : 
Que  le  nom  de  César  ne  soit  pas  prononcé. 
Des  menaces,  du  bruit,  mais  point  de  sang  versé. 
Que  des  agents  discrets,  des  orateurs  habiles, 
A  tons  ces  mouvements  président  immobiles. 
Dès  qu'auront  éclaté  les  cris  séditieux, 
Convoque  le  sénat  ;  qu'il  accoure  en  ces  lieux  ; 
Reviens  pour  m'annonoer  que  le  trouble  commence  ; 
Et  sur  les  derniers  coups  j'instruirai  ta  prudence. 

SÉJAIf. 

Je  cours  exécuter  vos  ordres  absolus. 

TIBÈRE. 

Sitôt  qu'en  mon  palais  tu  conduiras  Cnéins, 
Que  j'en  sois  informé  :  je  serai  chez  Livie. 

SÉJAN. 

I^  amis  de  Séjan  vous  consacrent  leur  vie. 
César  se  souviendra  de  leur  fidélité  ? 

TIBÈBE. 

Ils  obtiendront  le  prix  qu'ils  auront  mérité. 

SBJAN. 

Un  regard  ?  des  feveurs? 

TIBÈRE. 

Dis,  ma  reconnaissance, 
Séjan,  tous  mes  trésors  et  toute  ma  puissance. 

SÉJAN. 

Natta,  Balbus,  Âfer,  nos  zélés  orateurs? 

TIBÈRE. 

Du  crédit,  des  emplois  d'édiles,  de  questeurs.   , 

SBJAN. 

Les  agents  plus  obscurs  d'une  émeute  docile  ? 

TIBÈRE. 

De  l'or. 

SÉJAN. 

Fulcinins? 

TIBÈRE. 

La  prétùre  en  Sicile. 

SÉJAN. 

Et  les  cris  importuns  de  ce  peuple  odieux  ? 

TIBÈRE. 

Du  pain,  les  jeux  du  cirque,  un  sacrifice  aux  dieux. 


ACTE  QUATRIÈME. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

CNÉIUS,  SÉJAN. 

CNÉIUS. 

Mal,  dites-vous,  Séjan,  moi,  César  veut  m'entendre? 

SÉJAN.  (tendre? 

Vons-méme.  A  cet  honneur  n'osiez-vous  donc  pré- 


Jeune  encore,  à  Tibère,  à  sa  cour  inconnu . . . 

SÉJAN. 

Par  des  marques  d'estime  il  vous  a  prévenu. 

CNÉIDS. 

Et  que  suis'je  ?  Veut-il  me  parler  de  mon  père  ? 

SÉJAN. 

Je  ne  suis  point  admis  aux  secrets  de  Tibère. 

CNBIUS. 

Séjan,  pour  un  ministre,  est  bien  mal  informé. 

SÉJAN. 

Je  crois  que,  sans  motif,  vous  seriez  alarmé. 

CNÉIDS. 

Je  le  sois  toutefois. 

SÉJAN. 

Sur  quelle  conjecture? 
Pourquoi? 

CNÉIUS. 

Fulcinîus  est  votre  créature. 
Sa  voix  contre  mon  père  est  prête  à  s'élever. 

SÉJAN. 

Et,  si  c'était,  Cnéins,  pour  vous  le  conserver? 

CNÉIUS. 

Pour  conserver  Pison,  faut-il  tant  d'artifice? 
N'a-t-il  donc  plus  les  lois,  le  sénat,  la  justice? 

SÉJAN. 

De  puissants  ennemis  Taccablent  sons  leurs  conps. 

CNÉIUS. 

Nul  n*est  puissant  à  Rome,  hormis  César  et  vous. 

SÉJAN. 

Moi? 

CNÉIUS. 

Cependant  mon  père  est  traîné  dans  le  piège. 

SÉJAN. 

Ne  repoussez  donc  pas  la  main  qni  le  prot^. 

CNÉIUS. 

Vous,  protéger  Pison  !  vous,  Séjan  I 

SÉJAN. 

Cetorgneil, 
De  vos  aïeux,  Cnéius,  fut  l'ordinaire  écueil. 
Songez-y  ;  la  hauteur  ne  saurait  que  vous  nuire. 
Adieu  :  dans  l'artdes  cours  César  pent  vous  instmire. 
De  ce  qu'il  veut  bientôt  vous  serez  éclairci  : 
Je  l'ai  fait  prévenir,  et  déjà  le  voici. 

SCÈNE  II. 

TIBÈRE,  CNÉIUS. 

TIBÈRE. 

De  vos  froideurs,  Cnéins,  j'aurais  lien  de  me  plaindre 
A  venir  dans  ma  cour  faut-il  donc  vous  contraindre? 
Si  d*nn  masque  imposteur  le  vice  est  revêtu, 
Mon  œil  à  des  traits  purs  reconnaît  la  vertu. 
Quoi  !  d'un  patricien,  digne  de  f^a  naissance, 
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Devîez-voiis  si  lon.îçlemps  m'envier  la  présence  ? 
Un  Romain  (et  que  vous  à  l'etnpire  appartient. 

O'ÉÎUS. 

Moi,  seigneur! 

TltiÈtlE. 

C'est  ahx  tois  que  ce  titre  convient. 
Âh  I  laissez  prononcer  aux  esclaves  d* Asie 
Les  noms  avilissants  qu'bbtiëui  la  tyrannie. 
Je  ne  commande  point,  j'obéis  à  la  loi, 
Et  je  suis  à  Tétat,  Tétit  n'ë4  point  à  moi. 
C'est  le  sang  des  Pisons  qui  coule  dans  vos  veines. 
On  connaît  leur  fierté  :  plein  des  vertus  romaines, 
De  ces  grands  souvenirs  votre  cœur  enchanté, 
Sait  palpiter  encore  au  nom  de  liberté. 
Ne  vous  défendez  pas  de  mériter  l'estime  : 
Vous  servirez,  Cnéius,  liii  pouvoir  légitime 
Mieux  que  des  courtisans  par  intérêt  soumis, 
Amis  de  la  grandeur,  mais  des  lois  ennemis, 
Et  qui,  toujours  du  prince  étudiant  les  vices, 
Luivendentdesforfaitsqn'ilsnommentleurssenices.. 

CNÉIUS. 

.rétais  loin  de  prévoir,  en  mon  obscurité, 

Un  accueil  si  flatteur  et  si  peta  mérité. 

D'un  courtisan  novice  excusez  Tigcioraribe. 

Permettez-moi,  César,  d'écouter  Tespérance, 

Et  laissez-moi  penser  que  je  dois  cet  honneur 

Aux  exploits  de  mon  père,  et  même  à  son  mallienr. 

TIBÈRE. 

Ses  exploits  laisseront  un  souvenir  durable  ; 
Je  crois  que  son  malheur  n'est  point  irréparable. 
Cet  amour  filial  qui  vous  attache  à  lui, 
Tous  les  deux  vous  honore,  et  lui  donne  nn  appui. 
Mais  faut-il  à  ces  soins  borner  vos  destinées? 
Qu'à  l'aspect  des  vertus  qu'ils  ont  abandonnées. 
Apprenant  à  rougir,  les  Romains  sous  vos  yeux 
Rentrent  dans  les  sentiers  que  frayaient  leurs  aïeux. 
Le  sénat,  les  faisceaux,  les  honneurs  militaires, 
Attendent  l'héritier  de  tant  de  consulaires. 
A  ce  bel  avenir  voulez-vous  renoncer? 

CNÉIUS. 

Moi,  des  honneurs,  César!  est-il  temps  d'y  penser? 
C'est  l'avenir  d'un  père,  hélas!  qui  m'intéresse. 
Si  le  pieux  effort  que  tente  ma  jeunesse 
Mérite  un  peu  d'égards,  et  même  quelque  prix, 
Sauvez,  sauvez  mon  père,  et  laissez-là  son  fils. 

TIBÈRE. 

Je  veille  sur  Pison ,  je  sais  l'aimer,  le  plaindre  ; 
Je  fais  plus.  Toutefois  Agrippine  est  à  craindre. 
On  connaît  les  soupçons  qu'elle  ose  fomenter. 
Où  s'arrêtera-t-elle  ?  On  me  fait  redouter 
Des  brigues,  des  excès,  peut-être  même  un  crime. 

CNÉIUS. 

César,  on  vous  abuse  ;  elle  est  trop  magnanime; 
C'est  l'Ame  d'un  héros,  rdme  de  son  époux  ; 
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Pison  même  se  fie  à  son  lioble  courroux. 

T/BËRE. 

Puisse<t-elle  répondre  à  tant  de  confiance  ! 
C'est  elle  cependant  qni  demande  vengeance  ; 
Si  Pison  dans  l'armée  a  des  accusateurs... 

CNÊIUS. 

Et  Séjan  les  choisit  parmi  les  sénateurs  ! 

TIBfeftC. 

Séjan  peut  vous  servir.  Doutez-vods  de  son  zèle? 
11  sait  ce  que  je  pense,  et  Séiaii  m'est  fidèle. 

cNÉItJS. 
A  ce  nom  de  Séjan  qnel<ttie  doute  est  permis. 

ttsÈRE. 

Vous  fiez-vous,  Cnéiu^;  S  Vos  seuls  ennemis  ? 

CNÊlUS. 

Un  fils  craint  aisément  pôiîr  xpx  père  qu'il  aime. 
Souffrez  que  j'ose  â  vdiîs  mê  plaindre  de  vous-méoie. 

tIbère. 
De  moi  ! 

CNÉIUS. 

De  vous,  César.  ^  canse  est  en  vos  mains  : 
C'est  le  sénat  (]ui  juge,  et  non  pas  les  Romains. 
Que  ne  conservait-on  ces  formes  respectées, 
Par  les  seuls  criminels  si  lopgtemps  redoutées? 
L'état  n'est  p9int  à  vous  j  il  s'agit  de  l'étal  : 
C'est  au  peuple  à  juger  un  pareil  attentat. 
Il  répand  les  discours  que  la  haine  pnblie, 
Les  croit  bientôt  lui-même,  et  bientôt  les  oublie. 
Non,  le  cœur  des  Romains  pe  se  fermerait  pas 
Devant  un  sénateur  blanchi  dans  les  combats  ; 
D'un  soldat  vénérable,  usé  par  les  services, 
On  aurait  pu  compter  les  nobles  cicatrices. 
Loin  d'élever  ma  voix  contre  Germàhlcns, 
J'aurais  brigué  l'honneur  àh  vanter  ses  vertos; 
On  eût  vu  de  mon  père  édsiler  l'innocence  ; 
Avec  moi  ses  aïeux  auràiedt  |>rîs  sa  défense  ; 
Et  nous  ahi-ioiîs  trouvé  des  pères  et  des  fils 
Que  la  crainte  et  loi^ueil  li'ont  jamais  endurcis. 

Y  pensez-vous,  Cnéius  ?  cette  imprudente  audace 
Aurait  de  votre  père  assuré  la  disgrâce. 
Agrippine  étalant  de  fastueux  débris 
Devant  le  peuple  entier  voulait  porter  ses  cris. 
Près  du  peuple  souvent,  quand  la  haine  dénonce, 
La  haine  écoute  encor,  la  haine  encor  prononce  ; 
Tandis  que  le  sénat  est,  pour  un  sénateur, 
Un  tribunal  paisible  et  même  protecteur. 
Je  promets  l'équité  ;  j'espère  l'indulgence. 
Adieu,  rassurez- vous  :  Agrippine  s'avance. 
Votre  aspect  dans  ces  lieux  peut  aigrir  ses  douleius; 
Moi-même,  en  ce  moment,  j'éviterai  ses  plears  : 
Vos  soutiens  sont  nos  lois,  votre  cfinse,  vous-même, 
J^  sénat  qui  la  juge,  et  César  qui  vous  aime. 
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SCÈNE  III. 
CNÉIUS;  AGRIPPINE. 

AGRIPPINE. 

Tibère  en  me  voyant  s'éloigne  avec  effroi, 
Et  le  fils  de  Pison  demeure  auprès  de  moi  ! 

CNÉIUS. 

Ne  Yoos  offensez  point,  vertueuse  Âgrippine, 
Si,  d'un  père  chéri  l^outant  la  ruine, 
En  ces  lieux  un  moment  j'ose  vous  arrêter, 
Sans  tiaine  et  sans  courroux  pouvez- vous  m'écouter? 

AGRIPPINB. 

Je  ne  hais  que  le  crime  ;  et  qu'importe  ma  haine? 
Vous  avez  vu  celui  dont  la  voii  souveraine 
Peut  condamner  Pison,  peut  le  justifier. 

CNélUS. 

Oui,  j'ai  vu,  malgré  moi,  Tibère  tout  entier. 

AGRIPPINE. 

Qui  vous  y  forçait? 

CNÉIUS. 

Lui,  puisqu'il  est  notre  maître  ; 
Lui,  l'ennemi  de  Rome,  et  le  vôtre  peut-être  ; 
Lui  dont  la  tyrannie  irrite  nos  débats. 

AGRIPPANB. 

Si  vous  étiez  Séjan  je  ne  répondrais  pas. 
Mais  Cnéius,  indocile  au  frein  de  l'esclavage, 
N'a  point  cultivé  l'art  de  farder  son  langage } 
Vrai  dans  tous  ses  discours,  par  tant  de  liberté 
Une  tend  pas  un  piège  à  ma  sincérité. 
Toutefob  que  craint-il  en  sa  faveur  nouvelle. 
Quand  Tibère  me  fuit,  quand  Tibère  rappelle? 

CNÉIUS. 

Tout,  j'ose  l'avouer,  jusqu'à  cette  faveur 
Dont  je  n'accepte  pas  le  brillant  déshonneur. 
Le  tyran  m'a  flatté  ;  mais  je  suis  libre  encore  : 
Il  m'invite  à  vous  craindre,  et  c'est  vous  que  j'implore. 

AGRIPPINE. 

Moi- même,  en  implorant  la  justice  et  les  lois, 
Vous  le  savez,  Cnéius,  j'ai  respecté  vos  droits. 
J'accuse  un  criminel  que  vous  devez  défendre  : 
Vous  étiez  au  sénat  ;  vous  avez  pu  m'entèndre. 
Là,  j'ai  plahit  les  vertus  d'un  Romain  généreux 
Digne  d'un  autre  père,  et  de  temps  plus  heureux; 
Mais  quand  je  sollicite  un  arrêt  I^itime, 
Qn'oseriez-vous  prétendre,  excepté  mon  estime? 

CNÉIUS. 

Rien  pour  le  défenseur,  mais  tout  pour  Taccusé. 
Songez  au  tribunal  qui  nous  est  imposé. 
Un  ami  de  Séjan  va  dénoncer  mon  père  : 
Et  qui  nous  jugera?  le  sénat  de  Tibère. 
A  la  cour  du  tyran  vous  parlez  de  nos  droits  ! 
Vous  invoquez  sous  lui  la  justice  et  les  lois  ! 
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Les  lois!  mais  en  est-il?  est-il  unejusiiee. 
Inflexible  au  coupable,  à  l'innocent  propice, 
Qui  sache,  en  la  blâmant,  pardonner  à  l'erreur, 
Qui  sache  lire  un  crime  au  front  de  rempereur  ? 
Tibère  corrompt  tout  par  soii  fatal  génie  : 
Ce  qu'on  nomme  équité  n'est  que  sa  tyrannie. 
En  vain  dans  ses  discours  de  pompe  revêtus. 
De  ses  vices  masqués  il  se  fait  des  vertus  ; 
Nous  pouvons  aisëment,,nia1gré  tant  d'artiGces, 
Dans  ses  fausses  vertus  démasquer  tous  ses  vices. 
If  récuse  le  peuple,  et  commande  au  sénat: 
Vous  l'avouez  enfin,  lui  seul  est  toutTëtat. 
Sa  vengeance  proscrit,  sa  faveur  déshonore  ; 
Plus  il  est  odieux,  plus  il  faut  qu'on  Tadore  ; 
Et,  tremblant  devant  lui,  le  pâle  genre  humain 
Le  maudit  à  ses  pieds,  Tencensoir  à  la  main. 

AGRIPPLNK. 

Vous  dites  vrai,  Cnéius;  mais  dé  la  servitude, 
Même  en  la  détestant,  llome  a  pris  riiabitùde. 
De  peur  que  Ih  sénat  nedécl(ie  entre  nous^ 
Faut-il  vous  iinmoler  rhôntieur  de  mon  époux  ? 
Dans  cet  humble  sénat  César  tient  là  balance. 
Je  lé  sais  ;  toutefois  dots-je  attendre  ien  silence 
Que  d'un  vain  tribunal  les  komains  détrompés 
Revendiquent  leul-s  droits  si  longtemps  asurpés? 
Je  tente  avec  douleur  une  sévère  épreuve j 
Mais  de  Germanicus  ne  suis-je  point  la  véûve  ? 
Ainsi  que  mes  enfants  n'ai-je  pas  tout  perdu  ? 
Germanicus  eiifin  nous  sera-t-il  rendu  ? 
Ne  prétendait-on  pas,  en  divisant  l'armée, 
Du  chef  qui  là  guidait  iJétrir  iâ  renommée  ? 
Il  n'est  plus  ;  et  Pison  fut  soii  persécuteur. 
Un  ami  de  Séjan  se  rend  accusateur  ; 
J*en  ai  rougi  :  n'importe  ;  une, main  ennemie 
D'un  pareil  défenseur  me  gardait  lîniamie. 
Je  ne  puis  que  gémir  des  abus  du  pouvoir, 
Vous  séparer  d'un  père  et  remplir  mon  devoir. 

CiNÉi  us. 
JD'un  père  !  ali!  quelque  soit  lé  sort  qu'on  lui  prépare, 
Que  l'exil,  que  la  mort,  que  rien  ne  m'en  sépare. 
Pour  vous  qui,  soiis  l'empire,  exigez  des  Romains 
L'antique  austérité  des  camps  républicains, 
Save2-vous  quels  i^essorts  divisaient  en  Syrie 
Les  soldats  de  Tibère  et  non  de  la  patrie? 
Pison  dirigeait-il  ses  propres  étendards  ? 
Un  héros,  cher  au  peuple,  et  du  sang  des  Césars, 
Germanicus  aimait  la  liberté  romaine  : 
Jugez  si  de  Tibère  il  méritait  la  bame. 
Ah  !  des  dissensions  que  l'on  vit  éclater 
Le  vrai  motif  un  jour  peut  se  manifester. 
Je  forme  des  soupçons  qui  vont  trop  loin  peut-être  ; 
Mais,  quand  tout  se  dira,  craignez  de  reconnaître 
Que  mon  père  en  luttant  contre  Germanicus, 
A  rempli  de  César  les  ordres  absolus. 


tm 


TIBÊRK,   ACTi:  IV,  SCfiNK  W 


AGRIPPINE. 

Je  le  croifi.  Aujourd'hui  T insensible  Tibère 
Aux  yeux  des  sénateurs  cachait  mal  ce  mystère. 
D'une  bouche  hypocrite  il  regrettait  son  fils; 
Mais  son  cœur  s'indignait  de  les  voir  attendris. 
Du  héros  avec  peine  il  célébrait  la  vie  : 
Jusqu'en  Tume  funèbre  il  lui  portait  envie  ; 
Et,  d'un  front  abattu,  démentant  les  douleurs. 
Sa  parricide  joie  éclatait  dans  ses  pleurs. 

CNÉIUS. 

Et  vous  balanceriez  !  il  peut  tout  pour  le  crime;  . 
Vous  pouvez  plus  que  lui  :  qu'un  pardon  magnanime 
Termine  par  vous  seule  un  scandaleux  débat  ; 
N'occupez  point  de  vous  Tibère  et  son  sénat. 
Que  Séjan  se  repose,  et  que  sa  créature 
D'un  homicide  appui  vous  épargne  l'injure; 
Ne  brisez  point  vous-mt^me,  à  la  voix  du  courroux, 
La  barrière  qui  reste  entre  Tibère  et  vous. 
N'exposez  point  vos  fils  à  des  luines  durables  : 
Ah  !  de  Vamour  du  peuple  ils  sont  déjà  coupables  ; 
Plus  coupables  bientôt,  ils  auront  des  vertus; 
Ils  sont  fils  d'Agrippine  et  de  Gennanicus. 
Seront-ils  sans  danger  si  près  d'un  rang  suprême? 

AGRIPPINE. 

Non  ;  mais  répondez-moi,  j'en  appelle  à  vous-même. 
Tous  vos  traits  ont  porté  dans  ce  cœur  maternel  ; 
Que  lui  demandez-vous?  un  pardon  criminel. 
Si  j*étaîs  Toffensée,  écoutant  l'indulgence. 
J'abdiquerais  pour  vous  le  droit  de  la  vengeance  : 
Mais  quand  j'aurai  trahi  mon  époux  au  cercueil, 
De  quel  front  le  nommer  ?  comment  porter  son  deuil? 
Dans  sa  tombe  après  lui  comment  oser  descendre? 
A  Rome  on  je  n'.ii  pu  rapporter  que  sa  cendre, 
Si  les  dieux  protecteurs  nous  l'avalent  ramené. 
Qu'eût  ftiit  Germanîcus? 

CNÉIUS. 

Il  efit  tout  pardonné. 
Vous  sanrtez,  dites-vous,  oublier  votre  injure  ! 
Vos  âmes  s'entendaient  :  lui-même  il  vous  conjure, 
Il  vous  presse  avec  moi,  du  fond  de  son  tombeau. 
De  ne  point  lui  ravir  ce  triomphe  nouveau. 
D'accueillir  la  douleur,  d'exaucer  la  prière 
D'un  fils  désespéré  qui  vous  demande  un  père, 
Qui  tremble,  qui  gémit,  qui,  les  larmes  aux  yeux. 
Vous  implore  à  genoux,  et  comme  on  parle  aux  dieux 
Que  Séjan  soit  vaincu  :  Rome  entière  attendrie 
Pourra  croire  un  moment  qu'il  est  une  patrie  ; 
Et,  de  tant  de  vertus  admirant  les  effets, 
Bénira  son  héros  vengé  par  des  bienfaits. 

AGRIPPINE. 

Tu  l'emportes,  Cnéius;  cette  ombre  que  j'adore, 
Cet  époux,  ce  héros,  j'ai  cru  l'entendre  encore. 
Ah  !  je  ne  crains  plas  rien  ;  ses  mânes  offensés 
Ne  démentiront  pas  les  pleurs  que  j'ai  versés. 


I  I^ve-toi  ;  de  Pison  que  la  faute  s'oublie  ! 

1  Avec  Germanicus  je  le  réconcilie. 

!  11  osa  le  combattre  ;  il  pourra  le  bénir  : 

I  Nos  guerriers  se  tairont  ;  je  cours  les  préveair. 

j  Peut-être,  malgré  lui,  Pison  devint  coupable  : 

,  L'audace  le  soutient,  le  repentir  l'accable  ; 

'  Et  dans  sa  fierté  même  il  parait  abattu. 

Non,  puisqu'il  est  ton  père,  il  n'est  pas  sans  rerîa. 
I  Qu'il  vive  ;  sois  longtemps  rhooneur  de  sa  vieillesse  ; 
I  Qu'il  vive  :  et ,  pour  son  fils  redoublant  de  tendresse^ 
t  Qu'il  redevienne  encor  digne  d'un  tel  appui, 

De  Rome  et  du  pardon  qu'il  obtient  aujoard'hui. 

SCÈNE  IV. 

CNÉIUS. 

Ah!  je  respire  enfin.  Quelle  âme  noble  et  pure 
Repousse  avec  orgueil  les  droits  de  la  nature? 
Un  Tibère,  un  Séjan  peuvent  s'en  affranchir  ; 
Mais  Agrippine  est  mère,  et  j'ai  dû  la  fléchir. 
Dans  le  sein  paternel  courons  porter  la  joie  : 
Que  PlsoR...  c'est  lui-même,  et  le  Ciel  me  renvoie. 

SCÈNE  V. 

CNÉIUS,  PISON. 

PlSON. 

Mon  fils,  qn'ai-je  entendu  ?  puis-je  croire  im  tel  bmii? 
On  dit  que  par  Séjan  dans  ces  lieux  introduit. 
Tu  dois  entretenir  son  redoutable  maître. 

CNÉICS. 

J'ai  vu  Séjan;  Tibère  a  voulu  me  connaître  : 
J'ai  déjà,  sans  témoins,  paru  devant  ses  yeux  : 
Il  m'a  longtemps  parlé  du  rang  de  mes  ai^ux  : 
Il  m'offre  des  honneurs  peu  faits  pour  ma  jennesse. 

PISON. 

Je  tremble,  ô  mon  cher  fils!  le  tyran  te  caresse. 

CNÉICJS. 

Des  bontés  du  tyran  vainement  menacé. 

Du  nom  de  citoyen  je  ne  suis  point  lassé  ; 

Mais  lorsqu'en  vous  donnant  des  louangjes  contraintes 

Tibère,  un  peu  confus,  répondait  à  mes  plaintes, 

Quand  sa  bouche  avec  art  consolait  ma  douleur, 

Son  cœur  était  muet. 

PISON. 

Tibère  a-t-il  un  cœur? 

CNÉIUS. 

Agrippine  a  bientôt  dissipé  mes  alarmes  ; 
D'un  Romain  suppliant  elle  exauce  les  larmes. 

PISON. 

Agrippine,  dis-tu,  m'oserait  pardonner? 

CNEIUS. 

De  ce  trait  généreux  pourquoi  vous  étonner  ? 
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PISOX. 

Agrippîne  ! 

CNKIL'S. 

A  son  nom  quel  trouble  inconcevable.. 

PISON. 

Ne  vois-tu  pas,  mon  fils,  que  ton  père  est  coupable? 

CNÉIUS. 

Contre  Germanicus  vous  formiez  un  parti  ; 
Je  le  sais  :  votre  éœur  au  moins  s'est  repenti. 
N^est-il  pas  vrai,  mon  père? 

PISON. 

Il  est  trop  vrai.  N'importe  : 
Contre  un  vain  repentir  Germanicus  l'emporte. 

CNÉIL'S. 

Sa  veuve  a  pardonné. 

PISON. 

Non,  jamais;  non,  dis-lui 
Que  je  n'accepte  point  son  imprudent  appui: 
iNon  ;  dis-lui  qu'au  pardon  le  coupable  s'oppose; 
Dis-lai  que  de  mon  sort  un  seul  homme  dispose; 
Que  je  suis  à  Tibère. 

CNÉICS. 

Y  pensez-vous  ?  ô  ciel  ! 

PISON. 

Malheur  à  qui  rampa  sous  un  maître  cruel  ! 
Misérable,  il  ne  peut  sortir  de  Tinfamie  ; 
Avec  sa  conscience  il  a  livré  sa  vie. 
Un  tyran  ne  sait  pas  rou^r  impunément; 
Il  rompt  de  ses  forfaits  le  docile  instrument  ; 
Et,  faisant  aux  faveurs  succéder  les  supplices, 
Avilit,  récompense  et  punit  ses  complices. 

CNÉIUS. 

Vous  parlez  de  forfaits  I  ce  mot  me  fait  trembler. 

PISON. 

Je  te  remplis  d'effroi  :  je  vais  t'en  accabler. 
Apprends...  puis-je  le  dire?  oui,  j'ai  pu  davantage; 
J'aurai,  pour  mon  tourment,  cet  horrible  courage. 

CNÉIUS. 

Mon  père,  à  votre  fils  qu'allez- vous  découvrir? 

PISON. 

Ton  père  I  ah  !  tu  Taimais,  et  tu  vas  le  haïr. 

CNÉIUS, 

Moi! 

PISON. 

Tu  vas  pénétrer  dans  ce  mystère  sombre^ 
Et  la  nuit  qui  descend  vient  me  prêter  son  ombre. 
Ecoute-moi.  Ce  fiispar  Tibère  adopté... 
T«  frémis! 

CNÉIUS. 

Ce  héros  dans  sa  course  arrêté... 

PlSON. 

Oui,  digne  ainsi  que  toi  de  l'antique  patrie, 
Et  que  si  jeune  encor  vit  toml)er  la  Syrie, 
Germanicus... 


CNÉILS. 

Eh  bien? 

PISON. 

Périt  empoisonné. 
J'ai  tout  su. 

CNÉIUS. 

Dieux  ! 

PISON. 

Tibère  avait  tout  ordonné. 

CNEIUS. 

C'est  un  crime  de  plus,  c'est  un  jour  de  Tibère  : 
Qui  peut  s'en  étonner?  mais  vous  !  mais  vous,  i 

PISON.  fpère! 

Oui,  j'ai  su  qu'un  esclave  à  Tibère  vendu, 
Et  du  jeune  héros  surveillant  assidu... 

CNÉIUS. 

Un  esclave! 

PISON. 

C'est  lui  de  qui  la  main  perfide 
Prépara,  présenta  le  breuvage  homicide. 

CNÉIUS. 

Mon  père,  eh  !  c'est  alors  que  vous  deviez  parler  ; 
C'est  lui  qu'avant  son  crime  il  fallait  immoler. 

PISON. 

Il  fallait  conserver  l'espérance  de  Rome, 
Lutter  contre  Tibère  en  faveur  d'un  grand  homme, 
A  l'appui  des  soldats  hautement  recourir, 
Avertir  le  héros,  le  sauver  et  mourir. 
Et  je  pourrais,  chargé  d'une  honte  éternelle, 
Rendre  de  mon  forfait  sa  veuve  criminelle! 
D'Agrippine  abusée  évitant  le  courroux, 
Je  pourrais  la  couvrir  du  sang  de  son  époux  ! 
Ah  !  je  dois  bien  plutôt  provoquer  ma  sentence. 
Maudissant  l'empereur,  abhorrant  l'existence, 
Abandonné  de  Rome,  et  des  dieux  ennemis, 
De  la  nature  entière,  et  même  de  mon  ffls. 

CNÉIUS. 

Non  ;  le  crime  entre  nous  n'a  point  mis  de  barrière, 
Non  ;  je  vous  tiendrai  lien  de  la  nature  entière. 
Hélas  !  plus  de  pardon,  plus  d'avenir  pour  nous  ; 
Mais  vous  aviez  un  fils  ;  il  est  toujours  à  vous. 
J'ai  juré  de  vous  suivre,  et  je  le  jure  encore, 
Par  ces  dieux  optragés  que  ma  douleur  implore. 
Ah  !  si  de  la  vertu,  premier  de  leurs  bienfaits, 
Un  précipice  affreux  sépare  les  forfûts, 
Le  remords,  franchissant  cet  intervalle  immense. 
Devant  ces  dieux  peut-être  est  encor  l'innocence. 

PISON. 

Laisse  là  mes  remords  :  parle  de  mes  complots. 
Trop  souvent  un  coupable  est  le  (ils  d'un  héros; 
Mais  un  espoir  me  luit  dans  l'horreur  qui  m'accable; 
Un  héros  quelquefois  est  le  fih$d'un  coupable. 
Si  ton  père  est  flétri,  rappelle  tes  afeux. 
Moi;  fiiisant  éclater  ma  honte  à  tous  les  yeux, 
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Rejetant  le  pardon,  n'aspirant  qu'au  supplice, 
Demain,  je  veux  dans  Rome  accuser  mon  complice, 
Déclarer  en  public  et  son  crime  et  le  mien, 
Entendre  mon  arrêt  et  prononcer  le  sien. 

CNÊIIJS. 

Vous  pourriez... 

PISON. 

Je  lirai  les  ordres  de  Tibère. 
Il  connatt  mon  dessein.  Va,  ton  malheureux  père. 
Ayant  perdu  sa  gloire,  ose  encor  la  chérir, 
Et  do  moins  en  mourant  veut  la  reconquérir. 

CNÉIUS. 

Ah  î  c'est  elle  qui  parle,  elle  qui  vous  anime, 
Qui  peut  senle  inspirer  cet  abandon  sublime. 
Du  crime  tout-puissant  quittant  l'affreux  séjour, 
Demain,  quand  le  soleil  ramènera  le  jour, 
Dévoilez  tout,  mon  père  ;  et  que  Rome  s'expliqnc. 
Et  vous,  dieux,  citoyens,  qui,  sous  la  république, 
Des  CatoD,  des  Brutus  entendiez  les  serments  ; 
Puisque  les  lois,  les  mœurs,  les  nobles  sentiments 
Ne  peuvent  respirer  l'air  souillé  par  un  maître, 
Puiase,  puisse  à  jamais  la  liberté  renaître 
Sur  les  sanglants  débris  des  tyrans  abattus, 
Pour  que  le  genre  humain  conserve  des  vertus  ! 
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ACTE  CINQUIÈME. 


SCENE    PREMIERE. 

TIBÈRE,  SÉJAN. 

SÉJAN. 

Les  ordres  sont  donnés;  toot  marche,  tout  s'agite  ; 
Mes  siuns  ont  en  recours  à  des  amis  d'élite  : 
Bientôt  les  sénateurs  vont  se  rendre  en  ces  lieux  ; 
Et,  docile  an  ressort  qui  se  cache  à  ses  yeux, 
Déjà,  dans  la  nuit  sombre,  une  foule  amassée 
Est  par  un  art  tranquille  au  tumulte  poussée. 
Mais  il  feut  tout  prévoir.  Forcé  dans  son  palais, 
Pison  peut  à  Cnéius  dévoiler  ses  secrets. 
Quelques  gens  éprouvés,  dont  le  zèle  est  habile. 
Du  moment  que  l'émeute  aura  tronblé  la  ville, 
Loin  du  toit  paternel  entraîneront  Cnéius. 
C'est  au  nom  d'Àgrippine  et  de  Germanicus 
Qu'aux  publiques  fureurs  la  victime  est  livrée. 
La  perte  d'Agrîppine  est  de  loin  préparée  : 
Par  les  mêmes  moyens  nous  pourrons  voir  nn  jonr 
Les  amis  de  Pison  la  frapper  à  son  tour. 

TIBÈRE. 

Séjan,  ne  donnons  point  d'exemple  redoutable  : 


Que  le  peuple  en  fureur  intimide  nn  coupable  ; 
Qu'il  n^exerce  jamais  le  droit  de  l'immoler. 

SÉJAN. 

Vous  avez  le  sénat  ;  mais  Pison  vent  parler. 
Ordonnez. 

TIBÈRE. 

Que  Pison  près  de  Theare  suprême, 
Sans  même  se  défendre  ou  s'accuser  lui-même, 
Pour  un  llls  Innocent  implore  mes  faveurs, 
Et  de  Germanicus  désigne  les  vengeurs. 
Qu'attend-il  ?  Son  arrêt?  Oh  !  quelle  nuit  propice, 
Si  Pison  de  sa  main  prévenait  son  supplice  ! 
Si  je  ne  craignais  plus  ses  insolents  discours  f 

SÉJAN. 

Je  vous  entends,  César. 

TIBÈRE. 

Porte-lui  des  secouris. 
Que  tes  prétoriens  s'enflamment  de  ton  zèle; 
Prodigue  mes  trésors  :  va,  ministre  fidèle; 
Rends  la  paix  à  César,  à  Rome,  à  tout  Tétat, 
Et  reviens  sans  délai  rassurer  le  sénat. 

SÉJAN. 

Vos  vœux  seront  remplis. 

SCÈNE  II. 

TIBÈRE. 

Enoor  eeite  victime  : 
Je  renonce  au  pouvoir  si  je  renonce  au  crâne; 
A  la  haine,  au  remords  je  dois  me  résider, 
Tout  oser,  mais  tout  craindre.  Est-ce  donc  là  régner! 
Quel  prestige  maintient  cet  empire  suprême. 
Pesant  pour  les  sujets,  pour  le  tyran  lui-même? 
Un  seul,  maître  de  tous,  ordonnant  de  leur  sort, 
Et  promettant  la  vie,  ou  prescrivant  la  mort  !    [nie  ! 
Un  seul  !  et  les  Romains  tremblent  devant  un  hom- 
Les  Romains  !  où  sout-ib?  Dans  les  tombeaux  de  Rome. 
Les  Romains  !  deux  encor  sont  dignes  de  ce  nom, 
Celte  Kère  Agrippiue  et  le  fils  de  Pison. 
Cnéius  est  vertueux  ;  c'est  un  héros  peut-être  : 
Au  temps  de  ses  pareils  Cnéius  aurait  dii  naître. 
Mais  que  sont  désormais  les  pères  de  Tétai? 
Un  fantôme  avili  qu'on  appelle  sénat. 
O  lâches  descendants  de  Dèce  et  de  Camille  ! 
Enfants  de  Quintius  !  postérité  d*£mile  ! 
Esclaves  accablés  du  nom  de  leurs  aïeux, 
Ils  cherchent  tous  les  jours  leurs  avis  dans  mes  yeux, 
Réservent  aux  proscrits  leur  vénale  insolence. 
Flattent  par  leurs  discours,  flattent  par  leur  silence, 
Et,  craignant  de  penser,  de  parler  et  d'agir, 
Me  font  rougir  pour  eux,  sans  même  oser  roogir^ 
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SCÈNE  m. 

TIBÈRE  ;  sénateurs  ,  licteurs. 

TIBÈRB. 

Veillons,  pères  conscrits,  Rome  n'est  pas  tranquille; 
Un  illustre  accusé  tremble  dans  son  asile  ; 
Et  de  Germanicus  les  imprudents  amis 
Ponrraient,  en  le  vengeant,  déshonorer  mon  f\U. 
Sa  veuve  a  de  Pison  résolu  la  ruine. 
Oseraît-eUe  ?. ..  On  vient.  Qui  s'avance  ? 

SCÈNE  IV. 
TIBÈRE,  AGRIPPINE;  séwatburs,  licteurs, 

GUERRIERS. 
AGRIPPINB. 

Agrippine» 
Aujourd'hui;  sénateurs,  j'ai  dénoncé  Pison. 

TIBÈRE. 

Que  voulez-vous  encore? 

AGRIPPINB. 

Obtenir  son  pardon. 

TIBÈRE. 

Son  pardon  I 

AGRIPPINB. 

Ma  démarche  a  lieu  de  vous  surprendre  : 
César,  écoutez-moi  ;  sénat,  veuillez  m'entendre. 

TIBÈRE. 

Parlez. 

AGRIPPINB. 

J'avais  rempli  mon  devoir  rigoureux  ; 
Et,  bientôt  l'abjurant  pour  un  droit  généreux, 
Mon  cœur  s'applaudissait  :  j'apprends  en  mon  asile 
Que  demain  le  pardon  pourrait  être  inutile. 
Ces  guerriers  à  l'instant  sont  venus  m'annoncer 
Que  Pison  par  des  cris  s'entendait  menacer, 
Qu'on  demandait  sa  tète,  et  q^'un  ordre  suprême 
Convoquait  le  sénat  au  sein  de  la  nuit  même. 
Leurs  voix  contre  Pison  ne  s'élèveront  plus; 
Commeeux  je  viens  le  rendre  aux  vertus  de  Cnéius. 
A  de  longs  repentirs  mon  courroux  Tabandonne. 
Auguste  a  pardonné  :  Germanicus  pardonne. 
De  ses  perséeuUurs  il  fut  longtemps  l'appui  ; 
Sa  veuve  en  l'imitont  reste  digne  de  lui . 
Il  lui  suffit  des  pleurs  qu'il  vous  a  fait  répandre  ;    . 
Les  regrets  des  Romains  ont  bien  vengé  sa  cendre  ; 
£t,  dût  œ  pardon  même  être  accusé  d'orgueil, 
Des  hommages  sanglants  souilleraient  son  cercueil. 

TIBJ^RE. 

Qn*entends-je  !  le  sénat  peut  souffrir  ce  langage  ! 
Homains  dégénérés,  prêts  à  tout  esclavage, 


Au  gré  de  son  caprice,  Agrippine,  en  un  jour, 
Pourra-t-elle  accuser,  pardonner  toitf  à  tour? 
Non  ;  que  Pison  périsse,  ou  qu'il  se  justifie. 
Flétrir  un  sénateur  en  lui  laissant  la  vie! 
Non  ;  respectez  sa  gloire,  et  surtout  l'équité  ; 
Non  ;  du  sénat  romain  gardez  la  dignité. 
Cet  insolent  pardon  n'a  rien  de  magnanime  : 
Si  Pison  fut  coupable,  on  vous  demande  un  crime 
Envers  les  saintes  lois  dont  vous  êtes  l'appui  ; 
Et,  s'il  est  innocent,  le  crime  est  envers  lui: 

SCÈNE  V. 

TIBÈRE,  AGRIPPINB,  CNÉIUS;  sÉNATfiirRS, 

UCTÈURS,   GUERRIERS. 
CfTÉIÛS. 

Sénat... 

TIBÈRE. 

Venez,  Cnéius  ;  joignez-vous  à  Tibère  ; 
Défendez  avec  moi  rhonncnr  de  votre  père  : 
Celle  qui  l'accusait  ose  lui  pardonner. 
Tandis  qu'ailleurs  peutétre  on  veut  l'assassiner. 

AGRIPPINE. 

Moi  !  grands  dieux!  moi,Tibêre!  Ahl  faut-ilmedéfen- 
GNÉius.  (<îre? 

A  vous  justifier  pourquoi  daigner  descendre? 
Le  nom  seul  d' Agrippine  interdit  le  soupçon, 
Et  vous  ne  craignez  pas  les  secrets  de  Pison. 
Mais  vous,  pères  conscrits,  vous  devez  tout  connaître  : 
On  vient  de  m'arracher  du  toit  qui  m'a  vu  naître; 
J'entends  partout  les  cris  de  ce  peuple  égai^, 
Partout  le  nom  d'un  père  aux  insultes  livré, 
Partout  Germanicus!  Agrippine!  vengeance! 
Pison  !...  Sur  l'empereur  on  garde  le  silence. 
J'apprends  que  le  sénat  vient  d'être  convoqué  ; 
J'accours  ;  je  n'aurai  pas  vainement  invoqué 
Votre  appui,  la  justice  et  nos  lois  tutétaires; 
Envoyez  vos  licteurs,  vos  tribuns  militaires; 
Que  l'accusé,  couvert  de  votre  autorité, 
Sorte  de  son  palais  et  parle  en  liberté  ; 
Sans  délai  devant  vous  ordonnez  qu'il  se  rende  : 
Devant  vous,  sénateurs,  que  Tibère  l'entende. 

AOaiPPIllE. 

Oui;  vous  reconnaîtrez  J'en  atteste  les  dieux. 

Contre  Germanicus  un  complot  odieux. 

C'est  son  ombre,  c'est  lui,  c'est  moi  que  l'on  outrage. 

TIBÈRE. 

Et  César  encor  plus  ;  mais  il  brave  l'orage. 

Rassurez  vos  esprits  justement  effrayés  ; 

Par  moi-même  â  l'instant  des  secours  envoyés. . 

CNBltJS. 

Des  secours! 


I 


SGi 


AGRIPPINB. 


Qui? 


TIBÈRE. 

Séjan,  la  garde  da  prétoire. 

AGRIPPINE. 

Séjan! 

CNEIDS. 

Séjan! 

AGRIPPINE. 

Guerriers,  c*est  un  jour  de  Tîctoire. 
Vous  n*éliez  point  venus  demander  au  sénat 
De  venger  un  héros  par  un  assassinat. 
Et  qui  peut  le  venger,  quand  sa  veuve  pardonne  ? 
Ne  pensez  pas,  Cnéius,  que  je  vous  abandonne. 
A  de  vils  meurtriers  opposons  mes  amis, 
Et  Taspect  d' Agrîppine,  et  les  larmes  d'un  fils. 
Le  dieu  se  cache  encor,  mais  je  vois  la  victime  ; 
Pison  pouvait  subir  un  arrêt  légitime; 
Aux  lois,  à  la  clémence  on  voudrait  Tenlever  ; 
Des  secours  de  Séjan  courons  le  préserver. 

CNÉIUS. 

Agrippine,  à  ces  traits  on  doit  vous  reconnaître. 
Courons  ;  et  que  Séjan...  Dieux  !  je  le  vois  paraître  I 

AGRIPPINE. 

Quel  est  ce  fer  sanglant  qu'ose  agiter  sa  main  f 

SCÈNE  VI. 
TIBÈRE,  AGRIPPINE,  CNÉICJS,  SÉJAN; 

SÉNATEURS,   LICTEURS,    GUERRIERS. 
SÉJAN. 

Le  poignard  que  Pison  s'est  plongé  dans  le  sein. 

AGRIPPINE. 

Pison!  par  quel  motif? 

SÉJAN. 

Vous  le  savez  sans  doute. 

TIBÈRE. 

Parle  au  sénat  qui  juge,  à  César  qui  t'écoute. 

SÉJAN. 

Je  vois  ici  Cnéius;  et  vous  aurez  appris 
Qu'une  foule  homicide  exaltait  dans  ses  cris 
Le  vainqueur  des  Germains,  sa  veuve  magnanime; 
Qu'au  nom  de  leurs  vertus  on  réclamait  un  crime. 
Mais  les  prétoriens  me  prêtaient  leur  appui, 
Ils  appelaient  Pison;  j'arrivais  jusqu'à  lui, 
Quand  déjà,  croyant  voir  la  troupe  forcenée, 
Pison,  d'un  coup  trop  sûr,  tranchait  sa  destinée. 
Dès  qu*il  entend  parler  de  César  et  des  lois, 
D'une  âme  ferme  encor,  mais  d'une  faible  voix  : 
«C'en  est  fait,  me  dit-il  ;  la  trahison  m'assiège  ; 
«Tu  sais  quels  ennemis  m'ont  préparé  le  piège; 
«  On  les  nomme,  on  les  vante  ;  et,  certain  de  périr, 
"Je  leur  prouve  du  moins  qu'un  Romain  ?ait  mourir. 


TIBÈRE,  AQTE  V,  SCfcNE  VI. 

«Il  faut,  sans  leur  parler  de  crime  ou  d'innocence, 
«Annoncer  que  Pisoo  sucomnbe  à  leur  puissance^ 
aLeur  présenter  ce  fer,  ainsi  qu'à  mes  amis, 
«Le  porter  au  sénat,  le  donner  à  mon  (ils.  » 

CNÉICS. 

Donne. 

SÉJAN. 

«Et  si  Ton  croyait  mon  trépas  légitime, 
«Que  Pison  condamné  soit  la  seule  victime. 
«Fier,  orgueilleux  peut-être  en  ma  calamité, 
«Je  n'ai  point  de  Tibère  imploré  la  bonté; 
«  Mais  qu'à  mon  dernier  vœu  Tibère  soit  propice  * 
«Pour  un  fils  innocent  j'implore  sa  justice.» 
Il  expire  à  ces  mots.  Soit  pitié,  soit  remord, 
Tout  frémit  dans  la  place  en  apprenant  sa  mort  ; 
Des  plus  séditieux  j'ai  vu  tomber  la  rage, 
Pareille  aux  flots  mourants  à  la  fin  d'un  orage  : 
Tout  ce  bruyant  amas,  par  la  haine  assemblé, 
Morne  et  silencieux  s'est  en  foule  écoulé; 
Et  les  mêmes  Romains  qui  demandaient  veogeuioe, 
Qui  de  Pison  vivant  prononçaient  la  sentence, 
De  leur  succès  honteux  semblent  déjà  confus. 
Et  vont  donner  des  pleurs  à  Pison  qui  n'est  pins. 

AGRIPPINE. 

César,  et  vous,  sénat,  vous  venez  de  l'entendre  : 
On  attaque  Pison  ;  Séjan  court  le  défendre  ; 
Mais  Séjan  n'a  porté  que  d'impuissants  secours: 
Pison  n'est  plus,  lui-même  il  a  tranché  ses  jours; 
Séjan  seul  est  témoin  de  cette  mort  si  prompte^ 
Des  discours  de  Pison  Séjan  vient  rendre  compte  ; 
Pison,  nous  dit  Séjan,  parle  de  trahison. 
Et  Séjan  tient  le  fer  qui  poignarda  Pison. 

TIBÈRE. 

Aux  leçons  du  malheur  Agrippine  indocile. 
Commence  à  fatiguer  ma  bonté  trop  facile, 
Et  détourne  avec  art  des  soupçons  odieux, 
Quand  le  sénat  sur  elle  ouvre  déjà  les  yeax. 
Séjan  m'est  nécessaire  ;  et  qu'aucun  ne  l'ignore  : 
J'honore  un  tel  ministre,  et  prétends  qu'on  l'honore. 
Quant  au  vœu  de  Pisoo,  sans  peine  j'y  souscris  : 
Cnéius  a  des  vertus  dont  je  connais  le  prix  : 
Que  d'un  malheureux  père  il  garde  la  fortune  ; 
Plus  d'orageux  débats,  de  recherche  importune. 
Pison  longtemps  enoor  aurait  servi  l'état, 
S'il  avait  mieux  connu  l'équité  du  sénat. 
D'un  crime,  je  le  sais,  Pison  fut  incapable. 

CNÉIUS. 

Vous  vous  trompez,  César  ;  mon  père  était  coopaUe. 

AGRIPPINE. 

Cnéius,  après  sa  mort  osez-vous  l'ootrager? 

CNÉICS. 

Écoutez,  Agrippine,  avant  de  méjuger. 

SÉJAN. 

Ah  !  s'il  eut  des  secrets,  pouviez- vous  les  connaître? 


TIBERE,  ACTE 

CNÉIUS. 

Aussi  bien  que  Séjan  conuatt  ceux  de  son  maître. 

TIBÈRE. 

Seriez-vQos  un  ingrat?  M'insultez-voos,  Cnéius? 

CNÉIUS. 

Mon  père  éudt  coupable,  et  Tibère  encor  plus. 

AGRIPPINE. 

Ciel! 

TIBÈRE. 

Moi! 

SÉJAX. 

César! 

CIVEIUS. 

César.  Oui,  Tibère,  vous-même. 
Hélas  !  j'accuse  un  père  ;  on  verra  si  je  Taime. 
Agrippine  à  mes  pleurs  Tavait  enfin  rendu  ; 
Mon  père,  en  l'apprenant,  égaré,  confondu, 
De  la  morrd*iin  béros  s'est  déclaré  complice  : 
Tibère  commanda  Thorrible  sacrifice. 
Demain  Pison  lui-même  aurait  tout  révélé  : 
Tibère  le  savait,  Pison  s'est  immolé! 

AGRIPPINE. 

Quel  abîme! 

SÉJAN. 

Imposteur... 

CNÉIUS. 

Minisire  nécessaire, 


V,  SCÈNE  VI.  oo;; 

Avez-vous  supprimé  les  ordres  de  Tibère/ 

SÉJAN. 

Que  prétends-tu  ?  la  mort  ? 

CNÉIUS. 

Je  ne  sens  point  d'effroi 
César  est  immobile  et  calme  ainsi  que  moi. 
Vous  tremblez,  sénateurs;  attendez  en  silence 
Que  César  d'un  coup  d'œil  vous  dicte  ma  sentence. 
Et  toi  qui,  dans  un  cœur  de  crimes  déchiré, 
Savoures  le  tourment  que  tu  m'as  préparé, 
Tyran  |(ofond,  mais  vil,  honte  et  fléau  de  Rome, 
Eclipsé  dans  ta  cour  pav  l'ombre  d'un  grand  homme, 
Quand,  de  tes  attentats  ministre  infortuné, 
Pison  par  son  complice  expire  assassiné. 
Tu  m'offres  des  trésors  teints  du  sang  de  mon  père! 
Garde  pour  un  Séjan  les  faveurs  d'un  Tibère. 
C'est  le  prix  des  forfaits  ;  je  ne  l'accepte  pas  : 
Rien  de  toi,  rien,  César,  pas  même  le  trépas. 
Un  sort  plus  glorieux  doit  être  mon  partage. 
Le  poignard  de  Pison,  voilà  mon  héritage. 
Ce  fer  me  suffira.  Tu  pâlis,  malheureux! 
Va,  je  te  le  rendrai  teint  d'un  sang  généreux  ; 
Un  autre  aura  Thonneur  de  venger  tes  victimes , 
Séjan  respire  encor  ;  tu  puniras  ses  crimes. 
J*ai  vécu,  je  meurs  libre,  et  voilà  mes  adieux. 
Il  est  temps  de  placer  Tibère  au  rang  des  dieux. 

m  se  tue.) 


OEDIPE,  ROI, 

TRAGÉDIE. 


PERSONNAGES. 

ŒDlPB.rotdeTbèbcs. 
JOGASTB,  époiue  d'Œdipa. 
GRBON.  frère  de  Jocv te. 
TIRÉSUSi  prophète. 
POLICLÈS.j^^^ 
PHORBAS.I'*^®"- 
LE  GRANp.pRBTBE  D£  JUPITER. 
Le  cbobub. 

Un  ERfANT. 
JBClfCS  TBÊBAINES. 

Les  deux  pilles  d'Œdipe. 
I^a  scène  est  daos  la  place  publique  de  Tbèbe». 


ACTE  PREMIER. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

OEDIPE,  LE  GRAND-PRÊTRE;  le  chœur. 

ŒDIPE. 

Enfaots,  du  vieux  Cadmus  postérité  nouvelle, 

Aux  portes  du  palais  quel  danger  vous  appelle  ? 

Pourquoi  ces  voiles  saints,  emblème  des  douleurs? 

L'encens  fume  partout  ;  partout  je  vois  des  pleurs. 

Répondez  pour  le  peuple,  ô  vieillard  vénérable. 

Que  veut  de  suppliants  cette  foule  innombrable  ? 

Il  n'est  rien  dans  ses  maux  qui  me  soit  étranger. 
OEdi^)  heureux  enoor  s'il  peut  les  soulager, 
Œdipe,  dont  la  Grèce  a  vanté  la  fortune, 
Vient  partager  au  moins  l'adversité  commune. 

le  grand-prêtre. 
Digne  chef  de  Tétat,  vous  voyez  en  ces  lieux 
Le  pontife  éploré  du  souverain  des  dieux, 
Des  sacrificateurs  courbés  par  la  vieillesse, 
Des  enfants,  des  guerriers,  fleur  de  notre  jeunesse. 
Des  branches  dans  les  nains,  ou  ceints  de  verts  rameaux. 
Us  implorent  Pallas  en  ses  temples  gémeaux, 
l/autel  liuspilalier  de  vos  dieux  domestiques, 


Apollon  de  Tlsmène  et  ses  feux  prophétiques. 
Dans  les  flots  du  malheur  une  triste  dté 
Livre  péniblement  son  front  ensanglanté. 
Un  dieu  sèche  Tespoir  de  nos  champs  soUtaîres, 
Fait  périr  les  enfonts  dans  le  sein  de  leurs  mères, 
Sur  les  fils  d' Agénor  promène  ses  fureurs  ; 
Et  Tavare  Achéron  s'enrichit  de  nos  pleurs. 
Ce  peuple,  qui  jadis  vous  dut  sa  délivrance, 
Fait  reposer  sur  vous  sa  dernière  espérance. 
L'Olympe  vous  protège  :  il  vous  a  secouru, 
Quand,  des  murs  de  Corinthe  ennos  murs  accouru. 
Vous  avez,  jeune  encore,  affranchi  cette  terre 
Qui  du  sphynx  inhumain  fut  longtemps  tribataire. 
Par  des  bienfaits  nouveaux  cimentez  vos  bienfaits  ; 
Soyez  encore  OEdipe,  et  sauvez  vos  sujets  ; 
Pour  nous  avec  les  dieux  que  la  terre  conspire  ; 
Ou  bientôt,  roi  de  nom,  vous  n'aurez  plus  d'empire, 
Et  vos  yeux,  sur  un  sol  par  la  mort  habité, 
Ne  verront  qu'un  désert  on  fut  une  cité. 

ŒDIPE. 

Que  ne  puis-je,  et  les  dieux  entendent  ma  prière, 
En  me  sacrifiant  sauver  la  ville  entière  ! 
Dans  le  commun  péril  chacun  gémit  pour  soi  ; 
Mais  les  malheurs  de  tons  sont  rassemblés  sur  moi. 
La  nuit  d'un  jour  trop  lent  redouble  les  abirmes, 
Et  le  jour  me  retrouve  abreuvé  de  mes  larmes. 
Dans  les  secours  humains  je  n'ai  rien  oublié  ; 
Le  frère  de  Jocaste  à  Delphes  envoyé, 
D'Apollon  par  mes  soins  consulte  la  prêtresse  : 
Créon  ne  revient  pas  ;  le  temps  fuit;  le  mal  presse  : 
Mais  quand  sur  nous  enfln  Delphes  aura  parlé. 
Du  céleste  courroux  puisse  Œdipe  accablé, 
Courber  sous  l'infortune  un  front  sans  diadème. 
S'il  ne  remplit  du  dieu  la  volonté  suprême  ! 

le  grand-prêtre. 
Rien  ne  dément  le  cours  de  vos  prospérités. 
Déjà  Créon  s'avance  à  pas  précipités  : 
Sur  son  front  satisfait  on  voit  briller  encore 
Ce  laurier  cher  an  dieu  qu'à  Delphes  on  implore. 
Et  dont  les  suppliants,  devant  lui  prosternés, 
En  abordant  l'aulel  sont  toujours  couronnés. 


ŒDIPE,  ROI,   ACTE  I,  SCÈNE  11. 
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SCÈNE  11. 

ŒDIPE,  CRÉON,  LE  GRANDPRÊTRE;  le 

CHŒUR. 
ŒDIPE. 

Approchez-vous,  Créon  ;  ces  fortunés  auspices 
Noos  annoncent  des  dieux  devenus  plus  propices. 
Le  trépied  prophétique  exance-t-il  nos  vœux  ?    ^ 

CRÉOM. 

Oui,  si  nous  remplissons  un  devoir  rigoureux, 
Dans  la  seule  équité  plaçons  notre  espérance. 
Puis-je  hors  du  palais  parler  en  assurance  ? 

ŒDIPE. 

Ah  !  le  salut  de  tous  m'est  plus  cher  que  le  mien. 
Parlez  devant  le  peuple,  et  ne  redoutez  rieu. 

CRÉON. 

Apollon  nous  prescrit  de  réparer  un  crime. 
C'est  parmi  les  Thébains,  ici,  qu'est  la  victime. 

ŒDIPE. 

Nommez-la. 

CRÉON. 

.  Nous  devons  chercher  le  criminel. 
La  misère,  l'opprobre,  un  exil  éternel , 
Tel  est  Tarrét  porté  contre  sa  tête  impie. 
Le  sang  fut  répandu,  Thèbe  entière  l'expie. 

ŒUIPS. 

Quel  sang  des  immortels  allnme  le  courroux  ? 

CRBON. 

Le  sang  du  grand  Laïus  qui  r^ait  avant  vous. 

ŒDIPE. 

Et  parmi  les  Thébains  son  meurtrier  respire  ! 
Si  j'obtins  de  Laïus  et  la  veuve  et  Fempire, 
Pour  remplir  mon  devoir  et  venger  son  trépas, 
Je  ne  demande  an  ciel  que  de  guider  mon  bras. 
Où  trouver  Tartisan  des  publiques  alarmes? 
Je  n'ai  point  vu  le  i*oi  que  regrettent  vos  larmes. 
Mais,  si  Ion  m'a  dit  vrai,  ce  prince  infortuné 
Loin  des  remparts  thébains  périt  assassiné. 

CRÉON. 

Il  tomba  sous  les  coups  d'une  main  meurtrière, 
Quand  des  états  voisins  il  touchait  la  frontière. 
Succombant  tour  à  tour,  après  un  long  effort, 
Les  compagnons  du  roi  partagèrent  son  sort. 
Un  seul  a  reparu  ;  mais  indigné  peut-être 
D'avoir  osé  survivre  au  trépas  de  son  maître. 
Il  a  loin  de  nos  mors  enseveli  ses  jours. 
Si  Ton  peut  toutefois  en  croire  ses  discours, 
Sous  des  brigands  armés  Laïus  perdit  la  vie. 

ŒDIPE. 

Par  la  haine  sans  doute  elle  était  poursuivie, 
Et  leur  main  sacrilège,  en  cet  événement, 
Fut  des  coltoplots  cachés  le  vénal  instrurtkent. 


CREOiV. 

On  forma  des  soupçons,  on  parla  de  complices  ; 
On  voulut  du  forfait  suivre  tous  les  indices  : 
Telle  est  d'un  peuple  ému  la  première  chaleur  ; 
Du  nom  de  la  vengeance  il  nourrit  sa  douleur. 
On  négligea  depuis  des  rigueurs  légitimes  ; 
Lesphynx  à  chaque  instant  dévorait  ses  victimes  ; 
Et  jusqu'au  souvenir  d'un  désastre  passé 
Par  le  danger  présent  fut  bientôt  effacé. 

ŒDIPE. 

Quand  vous  avez,  Thébains,  oublié  la  justice, 
Ne  vous  étonnez  pas  que  le  ciel  vons  punisse. 
Si  vos  maux  sont  cruels,  vos  maux  sont  mérités  : 
Fallait-il  que  des  dieux  justement  irrités 
Au  sein  de  vos  remparts  le  courroux  vint  descendre? 
D'un  héros  massacré  vous  entendiez  la  cendre. 
Successeur  de  Laïus  je  veux  être  son  fils, 
De  ses  mânes  vengeurs  j'apaiserai  les  cris  ; 
Pour  la  seconde  fois  j'affranchirai  ces  rives. 
Rassurez-vous,  enfants  dont  les  tribus  plaintives 
De  pleurs  religieux  ont  baigné  ces  autels. 
La  voix  des  suppliants  fléchit  les  immortels. 
Vous,  pontifes,  rentrez  au  fond  du  sanctuaire  ; 
Et  vous,  sage  Créon,  mon  allié,  mon  frère. 
Venez  avec  Œdipe,  auprès  de  votre  sœur. 
Dans  son  cœur  gémissant  verser  quelque  douceur. 
Thébains,remplisson8  tous  un  devoir  qui  nous  presse  ; 
Écoulez,  retenez,  rappelez-vous  sans  cesse 
Les  ordres,  les  serments,  les  vœux  de  votre  roi. 

LE  CHŒUR. 

Pour  tout  le  peuple,  Œdipe, lisseront  une  loi. 

ŒDIPE. 

Citoyen  comme  vous,  et  dans  le  rang  suprême 

Aux  décrets  du  pouvoir  obéissant  moi-même. 

Je  jure  de  venger  Théritier  de  Cadmus  ; 

Je  jure  de  punir  l'assassin  de  Laïus. 

Oui  ;  puisque  notre  loi  n'admet  pas  les  supplices, 

Que  banni  des  cités,  exclu  des  sacrifices, 

Privé  de  l'eau  lustrale  et  de  l'aspect  des  dieux. 

Misérable  partout,  et  partout  odieux. 

Aveugle,  vagabond,  mendiant  un  asile, 

De  tous  les  champs  thébains  le  meurtrier  s'exile. 

LE  CHŒUR. 

Ces  malheurs  lui  sont  dus. 

ŒDIPE. 

Qu'ils  retombent  sur  mot. 
Si  jamais,  oubliant  mon  devoir  et  la  loi, 
Je  cache  en  mon  palais  sa  tête  criminelle. 
Si,  malgré  ma  défense,  un  Thébainle  recèle. 
Que  des  fruits  delà  terre  il  soit  dé^hérité  ; 
San.s  amis,  «ans  épouse  et  sans  piistérilé, 
Qu  il  meure  solitaire,  en  digne  appui  du  crime, 
Sous  la  contagion  dont  le  poids  nous  opprime. 


OKDIPE,  ftOI,  ACTE  H,  SCÈNE  II. 


LB  CHŒUR. 

Puisse-t*ii  du  proscrit  partager  les  tourments  ! 

ŒDIPE. 

VoQs,  qui  de  voire  Olympe  entendez  mes  sermenU, 
Épargnez  les  Thébains  en  frappant  le  coupable  : 
Et  tandis  que  des  deux  la  foudre  inévitable 
Ira  dans  leur  repaire  atteindre  les  forfaits,  | 

Sur  an  peuple  innocent  répandez  vos  bienfaits.         | 

SCÈNE  111. 

LE  CHOEUR,  ; 

Voix  mélodieuse  et  puissante, 
Qui  du  trépied  divin  dévoilez  les  secrets , 
Delphes  te  fait  entendre,  et  Thèbes  gémissante         i 

Adore  en  tremblant  tes  décrets.  ' 

Armez- vous  pour  sa  délivrance, 

Gloire,  fille  de  TEspérance; 
Fille  de  Jupiter,  immortelle  Pallas  ; 
Diane  protectrice,  Apollon  tutélaire. 
Dont  la  main  nous  guérit,  dont  le  char  nous  éclaire, 
Et  dont  le  carquois  d'or  lance  au  lom  le  trépas. 

Près  des  morts  sans  mausolées,  i 

Le  danger  sèche  les  pleurs  ;  ! 

Et  les  mères  désolées  | 

Avortent  dans  les  douleurs. 

Chaque  jour  mille  victimes  | 

En  peuplant  les  noirs  abîmes,  | 

Dépeuplent  nos  champs  déserts  : 

Tels,  sous  des  flèches  rapides, 

On  voit  les  oiseaux  timides 

Tomber  du  sommet  des  airs. 

Tout  périt  ;  des  morts  sans  nombre 

Souillent  ce  pompeux  s^our  ; 

Ce  qu'épargne  la  nuit  sombre 

Est  dévoré  par  le  jour. 

Mères,  épouses  plaintives, 

Font  retentir  sur  nos  rives 

Le  nom  du  dieu  de  Délos  ; 

Ses  temples  et  ses  hnages 

Ne  reçoivent  pour  honunages 

Que  de  stérile  sanglots. 

Bacchus,  jeune  amant  d'Erigone, 
Allume  tes  flambeaux  qui  ramènent  les  jeux  ; 
Dienx  des  monts  Lyciens,  dieux  enfants  de  Latone, 

Préparez  vos  traits  et  vos  feux. 

Et  toi,  dieu  puissant  d'Oljmpie, 

Viens  fondroyer  le  Mars  impie 
Qui  fait  peser  sur  nous  sua  bras  ensanglanté  ; 
Que  le  monstre  inhuioaio  coure  et  se  précipite 
Dans  les  mers  de  la  Tbrace  où  mugit  Amphitrite, 
Sur  des  bords  inconnus  à  Thospitalité* 


ACTE  SECOND, 


SCÈNE  PREMIERE. 

OËDIPE;  LECHOEL'K. 
ŒDIP£. 

Jusque  dans  mon  palais  vos  plaintes  retentissent  ; 
Mais  quand  sur  vous  encor  les  maux  s'appesaotisseot, 
L'oracle  vous  promet  un  avenir  plus  doux  ; 
Et,  si  pour  apaiser  le  céleste  courroux, 
Vous  croyez  découvrir  quelque  nouvelle  vote, 
Docile  à  vos  conseils,  je  la  tente  avec  joie. 

LE  CHŒOn. 

Il  est,  fils  de  Polybe,  un  prophète  sacré, 
Chez  le  peuple  thébain  dès  longtemps  révéré  ; 
L*étemelle  lumière,  à  ses  yeux  éclipsée, 
Éclaire  encor  son  âme  et  luit  dans  sa  pensée  ; 
Rien  ne  fuit  sa  science,  et  d'un  regard  certain 
Il  lit  dans  l'avenir  les  arrêts  du  destin  : 
Le  dieu  qui  nous  poursuit  le  protège  et  Tinspire  ; 
Au  sein  de  nos  remparts  Tirésias  respire. 

ŒDIPE. 

Je  lésais,  et  déjà  vos  vœux  sont  exaucés; 
Sur  ravis  de  Créon,  mes  ordres  empressés 
Ont  de  Tirésias  réclamé  Tassistance  : 
Guidé  par  un  enfant,  je  le  vois  qui  s'avance^ 
Puisse-t-il  mettre  un  terme  à  nos  calamités  ! 

SCÈNE  IL 
OKDIPE,  TIRÉSIAS  ;  le  chœub,  un  enfakt. 

ŒDIPE. 

Aveugle,  à  qui  les  dieux,  contre  nous  irrités , 

Ont  des  temps  à  venir  révélé  le  mystère, 

A  qui  rien  n'est  caché,  dans  les  deux,  sur  la  (erre, 

Parlez,  Tirésias  :  vous  savez  nos  malheurs, 

Et  vous  seul  des  Thébains  pouvez  tarir  les  pleurs. 

Un  mal  contagieux  ravage  mon  empire  : 

Delphes  a  prononcé;  pour  que  ce  mal  expire, 

Il  fout  que  de  Laïus  Tassassin  criminel 

Subisse  avec  opprobre  un  exil  étemel. 

Vous,  confident  des  dieux,  et  notre  unique  aùle, 

Nonunez  cet  assassin  ;  qu'il  parte,  qu'il  s'exile  : 

Pour  un  homme,  et  surtout  pour  un  homme  inspiré, 

Secourir  les  humains  est  un  devoir  sacré. 

TIRÉSIAS. 

Hélas! 

LE  CHŒUR. 

Faites  cesser  la  publique  infortune. 

TIRÉSIAS. 

0  vérité  céleste,  aux  mortels  importune  ! 
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Qoel  tourment  dd  savoir  ce  qu'on  doit  ignorer  ! 

ŒDIPE. 

A  d'injustes  regrets  pourquoi  donc  nous  livrer? 

TIRÉSIAS. 

Souffrez  que  je  retourne  en  mon  foyer  pdsilile. 

ŒDIPB. 

Aux  maux  quenous  souffrons  restez-vous  insensible? 

TIRÉSIAS. 

Ah  !  je  ne  devais  point  aborder  ce  séjour. 

ŒDIPE. 

Songez  que  ces  remparts  vous  ont  donné  le  jour. 

TIRÉSIAS. 

Si  vous  saviez  Tobjet  de  vos  vœux  téméraires  I 

us  CHŒDR. 

Des  Tbébains  suppliants  exaucez  les  prières. 

TIRÉSIAS. 

Infortunés  Thébains,  qu'osez-vous  soubaiter? 
Ponr  guérir  tant  de  maux  faut-il  les  augmenter  ? 

ŒDIPE. 

Laisserez-vous  périr  Thèbes  qui  vous  vit  naître? 

TIRÉSIAS. 

Je  m'en  remets  aux  dieux  :  ils  feront  tout  connaître. 

ŒDIPE. 

Cessez  de  prolonger  ces  importuns  débats. 

TIRÉSIAS. 

Vous  Texigez...  mais  non;  je  ne  parlerai  pas. 

ŒDIPE. 

Si  je  ne  puis  fléchir  ce  silence  implacable, 
Du  meurtre  de  Lains  je  vous  croirai  coupable. 

TIRÉSIAS. 

Âh  !  puisqu'il  est  ainsi,  puisqu'il  faut  révéler 
Des  horreurs  qu*à  jamais  j'aurais  voulu  celer, 
Vous-même  avez  porté  leslois  qui  vous  condamnent  ; 
Sortez  de  ce  palais  que  vos  crimes  profanent  ; 
Fuyez,  roi  d<»  Thébains  ;  terminez  nos  revers  : 
C'est  vous  que,  sur  le  mont  redoutable  aux  pervers, 
A  signalé  du  dieu  la  voix  terrible  et  sainte. 
De  ces  murs  désolés  vous  qui  souillez  l'enceinle  ; 
Vous,  qu'an  salut  de  tous  il  faut  sacrifier  ; 
^  Vous,  qui  du  grand  Laïus  êtes  le  meurtrier. 

ŒDIPE. 

Moi! 

LE  CHŒUR. 

Grands  dieux! 

ŒDIPE. 

Qu'as-tu  dit,  prophète  sacrilège? 

TIRÉSIAS. 

J'ai  dit  la  vérité  ;  sa  force  me  protège. 

ŒDIPE. 

A  m'accuser  ainsi  qui  t'a  donc  excité? 

TIRÉSIAS. 

Vous,  imprudent,  vous-même  :  en  vain  j'ai  résisté. 

ŒDIPE. 

Réponds  ',  déclare  enfin  le  nom  de  rbomidde. 


TIRÉSIAS. 

Voulez-vous  me  tenter,  ou  me  rendre  timide? 

ŒDIPE. 

Mettre  un  terme  à  nos  maux,  voilà  mon  seul  dessein 

TIRÉSIAS. 

Je  l'ai  dit  :  de  Laïus  vous  êtes  l'assassin. 

ŒDIPE. 

D'horreur  et  de  courroux  tout  mon  cœur  se  soulève  ! 

TIRÉSIAS. 

Et  que  sera-ce  encor,  malheureux,  si  j*achève  ? 

ŒDIPE. 

Qu'importent  tes  discours  ?  ils  ne  sont  qu  un  vain 
TIRÉSIAS.  [bruit. 

Dans  le  lit  nuptial  le  crime  vous  poursuit. 

ŒDIPE. 

Tremble.  Ilestdesvengeursde  mon  pouvoirsuprème. 

TIRÉSIAS.  , 

Apollon  plus  puissant  se  vengera  lui-même. 

ŒDIPE. 

Ah  I  Créon  veut  régner,  et  voilà  mon  forfait. 

TIRÉSIAS. 

Créon  ne  vous  mût  point  ;  vous  seul  avez  tout  fait. 

ŒDIPE. 

Gloire,  empire,  trésor,  science  de  la  vie, 
^ns  donner  le  bonheur  vous  irritez  Tenvie. 
Aî-je  envahi  l'état?  m'a-tron  vu  sans  pudeur 
Par  la  ruse  ou  la  force  assurer  ma  grandeur  ? 
Thèbes  m'a  fait  son  roi  ;  ma  puissance  vient  d'elle  : 
Et  Créon,  cet  ami  que  j'ai  cm  si  fidèle, 
Levant  jusqu'à  mon  trône  un  œil  usurpateur. 
Déchaîne  contre  moi  ce  prophète  imposteur, 
Aveugle  sur  mon  sort,  sur  le  sort  de  Tempire, 
Mais  non  sur  l'intérêt,  le  seul  dieu  qui  Tinspire. 
Toi  prophète  !  et  comment  Tas-tu  pu  devenir? 
Depuis  quand?  on  lis-tu  ?  d'où  sais-tu  l'avenir? 
N'y  peux-tu  découvrir  que  d'horribles  présages? 
Quand  l'afgle  à  voix  humaine  infesUit  ces  rivages, 
Quand  il  fallait  sauver  un  peuple  gémissant , 
Pourquoi  ton  art  divin  restait-il  Impuissant  ? 

TIRÉSIAS. 

Tirésias,  des  dieux  révérant  la  puissance, 
Ne  leur  demande  point  raison  de  leur  silence. 
Us  vous  ont  à  plaisir  prodigué  leurs  faveurs 
Pour  vous  précipiter  du  sommet  des  grandeurs. 

ŒDIPE. 

Je  n'ai  rien  fait  aux  dieux,  et  ma  victoire  est  pure  ; 
J'employai  le  courage  et  non  pas  l'impostnre; 
Je  n'interrogeai  point  nu  mortel  Inspiré, 
Ni  le  chant  des  oiseaux,  ni  le  trépied  sacré  : 
Si  le  ciel  me  frappait,  où  aérait  sa  justice? 
Fuis  auprès  de  Créon,  va  trouver  ton  complice  ; 
Va;  mais  n'espérez  pas  de  rester  impunis; 
Vous  vouliez  me  bannir,  et  vous  serez  bannis  : 
Dans  les  aecrelsdes  dieux  voilà  oeqQ'il  fcnt  lire  ; 
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Et  si  je  n'épargnais  ta  vieiileise  en  délire, 
Cette  main,  te  payant  par  an  joate  trépas, 
D'an  vil  agent  du  crime  eût  pnrgé  mes  états. 

TIRÉSIAS. 

Vos  menaces  n'ont  rien  qui  doive  me  confondre. 
Vous  régnez  ;  cependant  j'ai  droit  de  yoos  répondre. 
Avooé  par  le  ciel,  et  sujet  d'Apollon, 
Quel  besoin  pnis-je  avoir  de  Tappoi  de  Créon  ? 
Reprochez-moi  la  nuit  qui  convre  ma  paupière  ; 
Si  vos  yeax  sont  encore  ooverts  A  la  lamière, 
Ils  iont  fermés  déjà  sur  vos  calamités. 
Savez-vous  bien  quels  lieux  par  vous  sont  habiles? 
Quelle  épouse  avec  vous  partage  la  puissance? 
Savez-vous  seulement  qui  vous  donna  naissance? 
Non,  tout  vous  est  caché.  Fléau  de  vos  parents, 
De  ceux  qui  ne  sont  plus,  de  ceux  qui  sont  vivants, 
A  leur  voix  avec  eux,  on  verra  les  furies , 
Unissant  contre  vous  leurs  mains  de  sang  flétries, 
Vous  chasser,  vous  vomir  do  trône  et  de  ces  lieux, 
Misérable  et  privé  de  la  clarté  des  cieux. 
Où  ne  parviendront  pas  vos  sanglots  lamentables  ? 
Qnel  Gythéron  bientôt,  dans  ses  bois  redoutables, 
Ne  prolongera  point  les  cris  d'un  malheureux 
Qui,  se  liant  jadis  par  un  hymen  affreux. 
Sur  le  trône  tbébaio  fut  jeté  par  l'orage. 
Et  dont  Féclat  trompeur  n'est  qu'un  brillantnaufrage? 
Voyez-vous  des  enfers  tous  les  maux  amassés, 
Sur  vous,  sor  vos  enfants,  tomber  à  flots  pressés  ? 
Dites  qu'avec  Créon  je  suis  d'intelligeoce  ; 
Préparez,  consommez  une  injuste  vengeance  : 
Avant  vous  nul  mortel,  exemple  de  donlenr, 
N'aura  porlé  si  loin  le  crime  et  le  malheur. 

ŒDIPE. 

Tu  mens  au  nom  du  ciel,  et  le  ciel  te  déteste  : 
Mais  pourquoiydans  ces  lieux,  ta  présence  funeste 
Outrage-t-elle  encore  w\  peuple  désolé  ? 

TIABSIAS. 

Je  ne  vous  cherchais  point,  vous  m'avez  appelé. 

ŒDIPE. 

Insensé!  pouvail-on  prévoir  un  tel  outrage? 

TIRÉSIAS. 

Je  vous  semble  insensé  :  vos  parenU  m'ont  cru  sage? 

ŒDIPE. 

Qui?Polybe!  réponds. 

TIRÉSIAS. 

Tout  se  dévoilera  : 
Ce  jo|ir  vous  fera  naître,  et  ce  jour  vous  perdra. 

ŒDIPE. 

Des  mots  mystérieux  ! 

TIRESIAS. 

Œdipe  les  devine. 
Ce  qui  fH  vos  grandeurs  fera  voire  ruine. 

ŒDIPE. 

Ah  !  quand  tu  dirais  vrai,  je  bénis  me^  destins  : 


Mon  sang  est  trop  payé  :  j  ai  sauvé  les  TfaéliainB. 

TIRÉSIAS. 

Enfant,  reoonduia^noi.  La  vérité  vons  blesse  : 
Sachez-la  tout  entière  avant  que  je  vous  laisse. 
C'est  en  Cace  du  peuple,  ici,  qu'est  l'aseasain, 
Cru  longtemps  étranger,  mais  cependant  Thébain; 
Bientôt  privé  du  jour  qui  maintenant  l'édaire, 
Sur  un  trône  aujourd'hui,  demain  dans  la  misère, 
Il  ne  lui  restera  qii'un  horrible  avenhr. 
Et  d'un  bonheur  passé  le  cuisant  souvenir. 
Il  se  verra  le  fils  et  Tépoux  d'une  mère, 
L'héritier  de  la  couche  et  Tassassio  d'un  père  ; 
n  sera  de  ses  fils  frère  et  père  à  la  fois  : 
J^ai  tout  dit.  Jouissez,  régnez,  enfant  des  rois; 
Revoyez  ce  palais  on  Thèbes  vous  implore  : 
Quand  du  sein  de  la  nuii,  qui  les  recèle  encore, 
Apparaîtront  an  jour  ces/nnestes  seerets, 
Vons  saurez  si  les  dieux  m'ont  dicté  leurs  décreU. 

SCÈNE  m. 

LE  CHOELR. 

D'où  part  ce  forfait  insigne 

Que  le  Tartare  veut  cacher? 
Quel  est-il  l'assassin  que  Delphes  nous  désigne 

De  sou  prophétique  rocher  ? 

Il  est  temps  qu'il  se  bannisse  ; 

C'est  le  jour  de  la  justice  ; 
Apollon  d'un  vain  bruit  n'a  poUit  frappé  les  ain  : 

Et  déjà  sur  le  coupable 

Fond  un  Inras  inévitable , 

Armé  de  feux  et  d'éclairs. 

Des  saintes  hauteurs  du  Parnasse 

L'oracle  est  parti  comme  un  trait  : 
Un  taureau  vieillissant,  dans  la  sombre  forêt, 

Vaincu,  va  cacher  sa  disgrâce. 
Ainsi,  loin  des  cités,  le  coupable  aura  fui, 
Cherchant  d'un  pied  furtif  un  antre  solitaire  ; 
Mais  Farrèt  prononcé  dans  les  flancs  de  la  terre 

S'élance  et  vole  autour  de  I  ui. 

Tirésias  d'un  parricide 

Accuse  Œdipe,  notre  roi; 
Nous  devons,  en  silence,  attendre  avec  effroi 

Que  l'avenir  entre  eux  décide. 
Mais  d'un  prince  adoré  des  enfonts  de  Cadmus 
Tout  révèle  à  nos  yeux  l'infeillible  innocence  : 
De  Polybe.  à  Corinthe,  il  reçut  la  naissance  : 

A -t-il  jamais  connu  Lahis? 

Voyant  l'avenir  sans  nuage, 
Apollon  lit  au  fond  du  cœur. 
Rien  n'abuse  les  dieux  :  le  devin  le  plus  sage 
Est  homme  et  sujet  à  Terreur . 
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O  Ckl  !  instruit  par  toi-même, 
Œdipe,  d'un  trt  sapréme, 
En  d'iMirribles  dangers  nous  prêtt  le  secours  ; 
Choisis  une  autre  victime  : 
Comment  soupçonner  d'un  crime 
Celui  qui  saura  nos  jours? 
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ACTE  TROISIÈME. 


SCENE  PREMIERE. 

CRÉON  ;   LE    CHŒUR. 
GRéON. 

Le  croirais-je,  Thébains?  je  suis,  dit-on,  coupable; 
De  reproches  sanglants  c*est  le  roi  qui  m'accable  ! 
Yeut-il,en  répétant  d'ii\jurieux  discoul^, 
M'enlever  votre  estime  et  la  paix  de  mes  jours? 
Au  malheureux  La!us  je  dois  porter  envie, 
Si  le  roi  près  de  vous  a  pu  noircir  ma  vie. 
Hais  il  vient.  La  colère  éclate  dans  ses  yeux. 

SCÈNE  II. 
ŒDIPE ,  CRÉON  ;  le  ch^dr. 

ŒDIPE. 

Perfide  !  oses-ln  bien  me  braver  en  ces  lieux, 
A  Vaspect,  sons  les  murs  du  palais  où  je  règne? 
Soisjedonc  sans  pouvoir  ?  crois-tu  que  je  te  craigne  ? 
Est-ce  mon  trône,  enfin,  que  tu  veux  usurper? 
Par  un  stérile  espoir  tu  t'es  laissé  tromper  ; 
Tu  brigues,  mais  en  vain,  la  faveur  populaire; 
Sur  tes  projets,  Créon,  ma  fortune  m'éclaire  : 
J*ai  su  les  découvrir;  je  saurai  me  venger. 

caéoN. 
Daignez  m*entendre,  Œdipe,  avant  de  me  juger. 

ŒDIPE. 

Va,  renonce  aux  détours  de  ta  vaine  éloquence. 

CRÉON. 

Si  je  suis  criminel,  quelle  est  donc  mon  oCfense? 

ŒDIPE. 

Eh  bien,  Tirésias  id  même  a  parlé  : 
Cest  d'après  vos  conseils  qu'il  était  appelé. 

GRéON. 

Et  d'après  le  désir  de  oette  ville  entière. 

ŒDIPE. 

Répondez  ;  quand  Lains  termina  sa  carrière, 
Le  devin  par  les  dieux  était- il  inspiré  ? 

CRÉON. 

Oui  :  toutrendiit  hoomiage  à  son  nom  révéré. 


ŒDIPE. 

Avait-il  sur  Œdipe  observé  le  silence? 

CRÉON. 

Jamais  il  n'en  parla,  du  moins  en  ma  présence. 

ŒDIPE. 

Et  pourquoi  taire  alors  ce  qu'il  dit  aujourd'hui  ? 

CRÉON. 

Je  ne  sais.  Son  motif  n'est  oomm  que  de  lui. 

ŒDIPE. 

Mais  vous  n'ignorez  pas  dumoins  oequi  vous  touche? 

CRÉON. 

Parlez.  La  vérité  sortira  de  ma  bouche. 

ŒDIPE. 

Du  meurtre  de  LaIns  je  me  vois  accusé. 

CRÉON. 

Vous? 

ŒDIPE. 

Par  Tirésias.  Sans  vous  reiit-il  osé? 

CRÉON. 

Je  vous  ai  répondu.  Voulez-vous  me  répondre? 

ŒDIPE. 

Oui,  Créon,  je  le  veux  ;  mais  pour  mieux  vous  con- 
CRÉON.  [fondre. 

De  Jocaste,  ma  sœur,  n'êtes- vous  point  l'époux? 

ŒDIPE. 

Cet  hymen  fait  ma  gloire. 

CRÉON. 

Elle  règne  avec  vous. 

ŒDIPE. 

Ses  désirs  sont  mes  lois,  pour  elle  je  respire. 

CRÉON. 

Je  suis,  après  vous  deux,  le  premier  de  Tempire. 

ŒDIPE. 

Et  d'un  indigne  ami  telle  est  la  trahison  ! 

CRÉON. 

Je  ne  vous  trahis  point  ;  consultez  la  raison. 
Sur  un  trône  envié  la  crainte  vous  réveille  ; 
Exempt  d'inquiétude^  à  vos  pieds  je  sommeille. 
Vous  régnez  sans  jouir  ;  de  vos  fiiveurs  comblé. 
Je  jouis  du  pouvoir  sans  en  étre^ccablé  : 
Pour  aller  jusqu'à  vous,  c'est  moi  que  Ton  implore. 
Moi  que,  pour  vous  fléchir,  on  sollicite  encore; 
Et  ma  main,  tous  les  jours,  tarissantquelques  pleurs. 
Dispense  vos  bienliûts,  et  jamais  vos  rignenrs. 
Pourrais-je  préférer  à  ce  noble  avantage 
L'éclat  trop  acheté  d'un  royal  esdavage, 
Fouler  aux  pieds  les  droits  d'une  longue  amitié. 
Et  m'armer  sans  pudeur  contre  mon  allié? 
Si  d'un  projet  si  noir  je  me  trouve  eomplioe. 
Vous  m'entendrez  moi-même  ordonner  mon  sup- 
Du  décret  d'Apollon  daignez  vous  informer  ;  (plioe . 
Tous  ceux  qni  m'ont  suivi  pourront  leconlinner. 
Près  de  Tirésias  éclairez  ma  conduite  ; 
D'un  sévère damen  jt  neonlns  pas  la  tuile; 
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Mii3  ne  renoncez  pas  aux  atiles  secoars 
D'un  ami,  doux  trésor,  peu  connu  dans  les  cours; 
Et  songez  que  du  temps  la  suprême  puissance 
Sait  dévoik»'  le  crime  et  prouver  Tinnocenie. 

ŒDIPE. 

Le  temps  aussi,  Créon,  peut  mûrir  vos  complots; 
Mais  ne  présumez  pas  qu^en  un  lâche  repos 
J'attende  qu'un  perOde  ait  assuré  ma  perte  ; 
Attaqué  sourdement,  j'attaque  à  force  ouverte  : 
Par  Téquité  sévère  un  trône  est  affermi. 

CRÉON. 

Eh  bien  I  qu'ordonne  Œdipe  à  Gréon,  son  ami? 

ŒDIPE. 

De  sa  cour  et  de  Thèbe  Œdipe  fous  exile. 

ClUSON. 

Je  resterai  dans  Thèbe  où  j'ai  le  droit  d'asile. 

ŒDIPE. 

Vous  désobéissez  aux  volontés  d'un  roi? 

CBÉON. 

Oui  :  son  pouvoir  n  est  rien,  séparé  de  la  loi. 

ŒDIPE. 

Vos  crimes... 

CUÉON. 

Prouvez-les. 

ŒDIPE. 

Vous  parlez  en  rebelle. 

CilEON. 

Vous  en  tyran. 

ŒDIPE. 

Thébains  ! 

CRÉOW. 

C'est  moi  qni  les  appelle  : 
Nos  libertés,  nos  jouf  s  ne  sont  pas  votre  bien  ; 
Vous  êtes  roi  de  Thèbe,  et  j'en  suis  citoyen. 

SCÈNE  III. 

ŒDIPE,  CRÉON,  JOCASTE;  LE  CHŒUK. 

JOCASTE. 

Œdipe,  et  vous,  Créon,  quelle  fureur  soudaine 
Allume  entre  vous  deux  les  flambeaux  de  la  haine  ? 
Vos  cris,  dans  le  palais  sont  venus  jusqu'à  moi. 
Des  Thébains  consternés  vous  augmentez  Teffroi. 
Chaque  jour,  chaque  instant  redouble  leurs  alarmes  : 
Dans  le  danger  puMic,  réunis  par  vos  larmes, 
Ah  !  du  moins  respectez  une  épouse,  une  sœur, 
La  présence  du  peuple  et  surtout  son  malheur. 

CRÉON. 

Votre  époux  me  bannit. 

ŒDIPE. 

Votre  frère  conspire. 

CRÉON. 

Dieux  puissants  !  s'ttdit  vrai,  que  devant  vous  j'ex- 
jocASTB.  fpire. 

Vous  l'entendez,  €Edipe  -,  il  «tlesle  tes  dieux. 


ŒDIPE. 

Vains  serments  1  je  connais  son  art  insidieux . 
N'importe  ;  à  mon  pouvoir  rien  ne  peut  le  soustraire , 
Qu'il  ne  soit  point  banni,  puisqu'il  est  votre  finère. 
Dans  les  remparts  thébains  je  veux  bien  le  souffrir. 
Mais,  du  moins,  à  mes  yeux  qu'il  craigne  de  s'offrir. 
Je  crois,  par  cet  arrêt,  écouter  Tindulgence. 

CRÉON. 

Telle  est  votre  faveur  !  quelle  est  votre  vengeance? 
D'un  Arère  et  d'un  ami  voilà  donc  les  adieux  ! 
Sur  vos  prospérités  puissent  veiller  les  dieux  ! 
Puissent-ils  m'épaigner  la  douleur  de  vous  plaindre  ! 
Mais  si,  par  des  retoursqu'un  roi  même  doit  craindre. 
Les  destins  sur  Œdipe  étendent  leur  courroux. 
Pour  essuyer  vos  pleurs  je  serai  près  de  vous. 

SCÈNE  IV. 
OËDIPË,  JOCASTE;  le  chœub. 

JOCASTE. 

Vous  avez  entendu  son  adieu  magnanime  : 
Contre  lui,  cependant,  quel  siigetvous  anime? 
Sur  vos  jours  glorieux  pourrait-il  attenter? 

ŒDIPE. 

Oui.  Ce  Tirésias  qu'il  m'a  fait  consulter, 
Du  meurtre  de  Laïus  ose  accuser  Œdipe! 

JOCASTE. 

De  vos  dissensions  voilà  donc  le  principe  ? 

D'un  aveugle  devin  les  frivoles  discours 

Du  long  bonheur  d'Œdipe  ont  pu  troubler  le  coun? 

A  de  justes  mépris  livrez-vous  sans  scrupule  : 

Ces  mortels,  qui,  trompant  la  faiblesse  crédnle, 

Prétendent  dévoiler  l'avenir  à  nos  yeux> 

Sont  de  vils  imposteurs  parés  du  nom  des  dieux. 

Laïus,  enécouumt  leur  crainte  tyrannique. 

Sans  préserver  ses  jours,  perdit  son  fils  unique. 

On  citait  d'Apollon  l'orade  solennel  ; 

On  menaçait  ce  fils  du  meurtre  paternel  ; 

Souvenir  déchirant!  sa  tremblante  paupière 

N'était  pas  même  encore  ouverte  à  la  lumière  : 

Des  pontifes  affreux,  par  le  zèle  endurcis, 

Près  du  lit  d'une  mère  ont  condamné  son  fils. 

Ils  étaient  criminels  potu*  éviter  un  crime. 

Il  semblait  qu'en  naissant  Tinnocente  victime 

D'un  funeste  avenir  pressentit  la  douleur  ; 

Et  son  premier  soupir  fut  le  cri  du  malheur. 

ŒDIPE. 

Mais  du  meurtre  d'un  père  a-t-il  été  complice  ? 

JOCASTE. 

Qui  !  lui!  mon  fils!  Un  père  ordonna  son  supplice; 
Arraché  de  mes  bras,  à  la  mort  destiné, 
Mon  fils,  en  un  désert,  périt  abandonné. 
Laïus,  durant  k  ooora  d'an  sinistie  Toyage^ 


Rencontra  des  brigands ,  et  tomba  sous  leur  rage  : 
C'était  loin  de  nos  murs,  en  un  triple  chemin  ; 
Mon  fils  n'eot  point  de  part  à  cet  acte  inhumain. 
C'est  un  crime  étranger  que  cette  ville  expie  : 
Tout  prophète  est  menteur,  et  tout  oracle  impie; 
Les  célestes  arrêts  n'ont  point  d'obscurité, 
Lfis  dieux  d'un  trait  divin  marquent  la  vérité. 

ŒDIPE. 

Qn'avez-vous  dit,  Jocaste? 

JOGASTE. 

Éclaircissez  ce  trouble. 

ŒDIPE. 

En  voulant  le  aalmer  chaqtie  mot  le  redouble. 

JOCASTK.     • 

Quel  mot,  dans  mes  discours,  l'aurait  donc  redoublé  ? 

ŒDIPE. 

En  un  triple  chemin  Laîas  fut  îBimolé  ! 

JOCASTB. 

Ainsi  Ton  raconta  cet  horrible  homicide. 

ŒDIPE. 

Mais  on  fut-il  commis? 

JOGASTE. 

En  Phocide. 

Œ.DIPE. 

En  Phocide  ! 

JOGASTE. 

A  l'endroit  où  Daulis  se  présente  aux  regards, 
Où  Delphes  sur  les  monts  prolonge  ses  remparts. 

ŒDIPE. 

En  quel  temps? 

JOGASTE. 

La  nouvelle  était  encor  récente, 
Quand  vous  vîntes  régner  sur  Thèbes  gémissante. 

ŒDIPE. 

Quels  sont,  ô  Jupiter,  tes  ordres  révérés? 

JOGASTE. 

Vous  frémbsez!  poorquoi? 

ŒDIPE. 

Bientôt  vous  le  saurez. 
Mais  avant,  deLaîus  dépeignez-moi  l'image. 

JOGASTE. 

Il  n'était  point  flétri  par  les  rides  de  l'âge  ; 
Et,  malgré  la  vieillesse,  on  voyait  dans  ses  yeux 
Etinceler  encor  le  sang  des  demi-dieux  : 
Sur  son  front  héroïque,  en  sa  démarche  altîère, 
La  majesté  d'un  roi  se  peignait  tout  entière  : 
Le  dirai-je?. ..  souvent  j'ai  cru  revoir  en  vous 
Les  yeux,  le  port,  les  traits  de  mon  premier  épQUZ. 

ŒDIPE. 

Ai-je,  sans  le  savoir,  prononcé  ma  sentence? 

JOGASTE.  (tance? 

Ponr  vous,  d'un  tel  rapport  quelle  est  doncl'impor- 

ŒDIPE. 

Le  prophète  aiinut-il  deviné  mon  destin  ? 


ŒDIPE,  ROI,  ACTE  III,  SCÈNE  IV 
Encore  un  mot 
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fixez  mon  esprit  incertain. 

JOGASTE. 

Expliquez-vous. 

ŒDIPE. 

Laïus,  en  quittant  ses  province<t, 
Avait-il  cet  éclat  qui  distingue  les  princes  ? 
Des  soldats  de?ant  lui  répandaient-ils  l'effroi? 

JOGASTE. 

Cinq  guerriers  seulement  suivaient  le  char  du  roî. 

ŒDIPE. 

C'était  lui! 

JOGASTE. 

Quel  mystère!  et  qu'allez- vous  m'apprendre? 

ŒDIPE. 

Un  témoin  vous  a  dit  ce  que  je  viens  d'entendre  ? 

JOGASTE. 

Un  compagnon  du  roi. 

ŒDIPE. 

Ne  fut-il  point  frappé  ? 

JOGASTE. 

Blessé  légèrement ,  il  est  seul  échappé. 

ŒDIPE. 

Est-il  dans  ce  palais? 

JOGASTE. 

Non  :  quand  votre  vaillance 
De  Laïus  au  tombeau  vous  donna  la  puissance , 
Quand  Thèbesvous  nomma  son  maitreetmon  époux, 
Les  yeux  baignés  de  pleurs,  Phorbas  à  mes  genoux 
Me  pria  de  souffrir  qu'en  un  rustique  asile 
Il  cachât  sa  présence  à  la  cour  inutile. 
Se  réservant  encor,  pour  ses  derniers  instants, 
La  garde  des  troupeaux,  soin  de  ses  premiers  ans. 
J'ai  rempli  les  désirs  d'un  serviteur  fidèle  ; 
C'est  la  moindre  bienfait  que  méritait  son  zèle. 

ŒDIPE. 

Ordonnez  qu'au  plus  tôt  il  se  rende  en  ces  lieux. 

JOGASTE. 

J'y  consens  ;  mais  pourquoi  ce  désir  curieux  ? 
Qu'importe  ce  vieillard  ? 

Œ.DIPR. 

Il  vil  périr  son  maître. 

JOGASTE. 

Quedira-t-il  déplus? 

ŒDIPE. 

Ce  que  j'ai  fait  peut-être. 

JOGASTE. 

A  ma  tendresse  au  moins  daignez  vous  confier  : 
Dites-moi  quel  secret  peut  tant  vous  effrayer. 

ŒDIPE. 

Vous  allez  concevoir  et  partager  ma  crainte. 
Je  naquis  héritier  du  sceptre  de  Corinthe  : 
Cependant,  jeune  encor,  i*ai  quitté  sans  retour 
Et  Polybe  et  Mérope  à  qui  je  dois  le  jour. 
Ils  m'aiment  ;  loin  de.moi  la  douleur  les  accable. 
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Mais  un  de  leurs  sujets ,  heureusement  coupable, 

M'a  fait  abandonner  les  foyers  paternels  : 

Cet  homme  osa  me  dire,  en  des  jeux  solennels, 

Que  Mérope  et  le  roi  nem'ayaient  point  fait  naître  : 

Je  rougis  de  Taffront  que  je  leur  fis  connaître  ; 

Tous  deux  loin  de  leur  cour  bannirent  l'imposteur. 

Un  soupçon  toutefois  s'éleva  dans  mon  cœur  ; 

.le  partis,  résolu  de  consulter  encore 

L'oracle  d'Apollon  qu'à  Delphes  on  implore. 

J'aborde  avec  respect  ce  trépied  souterrain, 

Ces  feux  toujours  veillants  sur  des  autels  d'airain  ; 

Du  laurier  solennel  je  couronne  ma  tête. 

Qui  8ois'^je?d  Cynthien  !  dieu  du  jour  !  dieu  prophète! 

Des  destins,  m'écriai-je,  apprends-moi  le  secret. 

Déjà  muet,  craintif,  j'attendais  mon  arrêt  ; 

Déjà  la  Pythonisse,  errante,  échevelée, 

Soiis  le  pouvoir  du  dieu  gémissait  accablée  : 

Sur  le  trépied  fatal  je  la  vis  tressaillir. 

Les  autels  se  voiler,  les  feux  sacrés  pâlir  ; 

La  foudre  à  longs  replis  vint  sillonner  les  ombres, 

La  terreau  loin  trembla  dans  les  cavernes  sombres  ; 

Et,  des  flancs  du  rocher  qu'habite  un  saint  effroi, 

J'entendis  retentir  et  monter  jusqu'à  moi 

Ces  mots  affreux  :  (Xklipe  égorgera  son  père. 

JOGASTB. 

Œdipe  ?  ô  Ciel  ! 

ŒDIPE. 

Œdipe  épousera  sa  mère. 
Œdipe  produira  des  enfants  odieux. 

JOCASTE. 

Quel  oracle  ! 

ŒDIPE. 

En  quittant  ces  formidables  lieux, 
Certain  de  ma  vertu,  je  conçois  l'espérance 
D'échapper  au  destin  à  force  de  prudence, 
D'enchaîner  l'avenir,  de  triompher  du  dieu, 
Et  je  dis  à  Corinlhe  un  étemel  adieu. 

JOCASTE. 

Je  respire  ! 

ŒDIPE. 

Ah  !  tremblez.  Aux  champs  delaPhocide, 
De  ce  triple  chemin,  route  affreuse,  homicide, 
Un  voyageur  osa  me  disputer  l'accès. 
Vous  m'avez  peint  son  âge  et  sa  taille  et  ses  traits. 
Il  était  sur  un  char  :  cinq  guerriers  de  sa  suite 
Voulurent,  mais  en  vain,  me  contraindre  à  la  fuite; 
Le  vieillard  me  frappa  d'un  coup  mal  assuré  ; 
Je  m'éJançai  soudain,  de  vengeance  altéré; 
Irrité  par  le  nombre  et  devenu  terrible. 
Je  frappai  le  vieillard  d'un  coup  plus  infaillible. 

JOCASTE. 

Il  périt? 

ŒDIPE. 

Il  périt.  Ses  compagnons  blessés, 


(KDIPE,  ROI,  ACTE  lïl,  SCtNE  V. 


A  mes  pieds  tour  h  tour  torobèreiit  renversât. 

JOCASTE. 

Dieux  ! 

ŒDIPE. 

Si  ce  voyageur,  ce  vieillard  Ténérable 
Était...  concevez<>vou8  un  sort  plus  dépknUe? 
Nul  Thébaln  désormais  ne  peut  me  receroir  : 
Plus  d'asile  pour  moi;  plus  d*amis,  plus  d'espoir  : 
L'arrêt,  l'arrêt  terrible  est  sorti  de  ma  boncbe  : 
Un  roi  fut  ma  victime,  et  j'ai  souillé  sa  couche. 
Tous  mes  jours  sont  flétris,  tous  mes  pas  sont  impoR. 
Quel  parti  prendre,  ô  Ciel  1  fmr  à  jamais  ces  nuirs... 
Fuir!  où  ÈAr,  malfaeiircui  rcba  tes  miaur  et  «fa'j  tânfi 
Au  sdnde  mon  pays  mettre  un  pied  téméraire  ! 
Pottiquoi?  pour  m'y  baigner  dans  le  sang  paternel 
Pour  unir  à  ma  mère  un  enfisnt criminel? 
Grands  dieux,  quidans  vos  mains  tenez  madestinép. 
Épargnez-moi  ce  sang,  cet  horrible  hyménée; 
Frappez  :  l'heureux  Œdipe,  à  l'abri  des  forfidts, 
En  tombant  sous  vos  coups  bénira  vos  bienfaits. 

JOCASTE. 

Dans  vos  prospérités  mettez  plus  d'assurance. 

ŒDIPE. 

J'ose  écouter  encore  une  ombre  d'espérance. 
J*étais  seul  à  Daulis,  en  ce  fatal  chemin 
Ou  mon  bras  indigné  versa  du  sang  humain. 
Seul. 

JOCASTE. 

Eh  bien? 

ŒDIPE. 

Quand  Laïus  périt  sur  cette  route, 
Phorbas  l'accompagnait  ;  Il  a  dit  vrai  sans  doute  : 
Et,  si  par  des  brigands  le  roi  fut  égorgé, 
Âh  !  peut-être  sur  eux  ma  main  l'aura  vengé. 

JOCACTE. 

Oui,  Phorbas  a  parlé  ;  c'est  lui  qu'il  faut  en  croire  : 
Thèbes  de  son  rapport  conserve  la  mémoire  ; 
Vous  l'entendrez  lui-même  ;  et  sans  plus  de  délais, 
Je  vais  mander  Phorbas  ;  rentrons  dans  le  palab. 
Bannissez,  cher  époux,  la  crainte  qui  vous  presse. 
D'Apollon  consulté  qu'avait  dît  la  prêtresse  ? 
Par  la  main  de  son  flls  Laïus  devait  périr. 
Ce  flls,  ô  Cithéron,  tes  bob  Font  vu  mourir. 
Delphes,  pour  le  sauver,  fut  stérile  en  miracles. 
C'est  un  trépied  menteur  qui  rendit  vos  oracles. 
La  fortune  avec  vous  a  toujours  combattu  ; 
Reposez-vous  sur  elle  et  sur  votre  vertu. 

SCÈNE  V. 

LE  CHOEUR. 

Conduis-nous,  ô  Minerve  !  éclaire-nous  sans  oesae, 
Puissions-nous  conserver,  par  tes  heureux  seooon, 
Dans  nos  mœurs  l'austère  sagesse, 


ŒDIPE,  ROI,  ACTE  IV,  SCÈNE 

La  sainteté  dans  nos  discours! 
En  un  ronet  effroi  qoe  notre  âme  réTère, 

Ces  lois  dont  TOIympe  est  le  père, 
Ces  immuables  lois  qui  descendent  des  cieux, 
Faites  sans  les  humains,  des  humains  souveraines, 

Des  dieux  mêmes  contemporaines, 

Éternelles  comme  les  dieux. 


On  méconnaît  en  vain  la  suprême  justice. 
Un  roi,  de  ses  candeurs  se  laissant  enivrer, 

Tombé  du  faite  au  précipice, 
Fléchit  sous  un  pouvoir  qu'il  feignait  d'ignorer. 

Nous,  plus  soumis  et  plus  sincères, 
A  nx  dieax  vengeurs  du  peuple,  à  ces  dieux  néees- 


Offrons  un  hommage  épuré. 


[saires, 


Malheur  à  qui,  du  ciel  blessant  le  privilège, 
Foule  aux  pieds  ses  décrets  arbitres  des  humains  ! 

A  l'usurpateur  sacrilège 
Qui  s'ouvrit,  pour  régner,  d'homicides  chemins  I 

Au  courtisan  pusillanime 
Qui,  pour  les  voluptés,  pour  les  trésors  du  crime, 

Dans  le  crime  a  trempé  ses  mains! 

ê 

Et  pourquoi  nous  mêler  aux  danses,  aux  cantiques  ? 
Pourquoi  de  jeux  sacrés,  de  larmes  et  d'encens, 

A  Delphes,  aux  cliamps  olympiques, 

Fatiguer  des  dieux  impuissants? 
Leurs  oracles  sont  vains,  et  Ton  cesse  d'y  croire  ; 

Apollon,  dédiu  de  sa  gloire, 
Voit  mépriser  l'arrêt  qu'a  dicté  son  autel  : 
Jupiter,  sous  tes  lois  si  le  monde  respire, 

Roi  des  dieux,  prouve  ton  empire  ; 

Révèle  ton  règne  immortel. 


ACTE  QUATRIÈME. 


SCENE  PREMIERE. 
JOCASTE;  le  chœur,  jeunbs  thébaines. 

JOCASTB. 

Redoutant  du  devin  la  menace  frivole. 
Le  roi  n'écoute  plus  ma  voix  qui  le  console  -, 
Et,  tel  que  dans  l'orage  un  pilote  égaré, 
Il  répand  la  frayeur  dont  il  est  pénétré. 
Jeunes  filles,  portez  cet  encens,  ces  offrandes  ; 
Aux  autels  d'Apollon  suspendez  ces  guirlandes, 
Et  bientôt,  sur  vos  pas,  moi-même  à  ses  genoux, 
J'irai...  mais  un  vieillard  s'avance  auprès  de  nous. 
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SCENE  II. 
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JOCASTE ,  POLICLÈS  ;  le  chœlr. 


POLIGLBS. 

Enseignez-moi,  Thébains,  le  palais  de  vos  princes. 
Je  veux  parler  au  roi  qui  régit  ces  provinces. 

LE  CHŒUR. 

Vous  voyez  son  épouse,  et  voici  son  palais. 

POLICLÈS,  à  Jocaste.  |Caits  ! 

Daignent  sur  vous  les  dieux  verser  tons  leurs  bien- 

JOCASTB. 

Puissent  nos  voeux  du  moins  apaiser  leur  colère  ! 

POLICLÈS. 

Elle  est  bien  loin  d'CEdipe  ;  Œdipe  a  sa  leor  plaire. 

jocaste. 
Et  qni  donc  êtes-vous,  généreux  étranger? 

POLICLÈS. 

Mon  nom  est  PoUclès,  et  je  suis  un  berger. 

jocaste. 
Votre  pays? 

POLICLÈS. 

Corinthe  ;  et  Mérope  m'envoie 
Pour  apporter  ici  la  douleur  et  la  joie. 

JOCASTE. 

La  joie  et  la  douleur  !  Mérope  !  Expliquez-vous. 

POLICLÈS. 

Ah  1  n'ayez  point  de  crainte.  Œdipe,  votre  époux, 
Doit  être  par  le  peuple  élu  roi  de  Corinthe. 

JOCASTE. 

En  me  l'interdisant,  vous  m'inspirez  la  crainte. 
Polybe  n'est  plus  roi  ! 

POLICLES. 

Polybe  est  au  cercueil. 

JOCASTE. 

Hélas!  de  mon  époux  vous  augmentez  le  deuil. 

Rassurons  cependant  sa  pieuse  tendresse  : 

Que  l'on  cherche  le  roi  ;  «ju'il  vienne,  qu'il  se  presse. 

Qu'étes-voQs  maintenant,  vains  oracles  des  dienx  ! 

Pour  ne  point  se  souiller  par  un  meurtre  odieux, 

Un  fils,  loin  de  Polybe,  en  gémusant  s'exile; 

Et  sous  le  poids  des  ans  Polybe  meurt  tranquille. 

SCÈNE  m. 

JOCASTE,   ŒDIPE,   POLICLES;  le  chœlr. 

ŒDIPE. 

Un  désastre  nouveau  viendrait  il  m'accabler? 

JOCASTE. 

Écoutez  ce  vieillard;  cessez  de  vous  troubler. 

ŒDIPE. 

Se  peut*il  qu'à  sa  voix  mon  trouble  se  dissipe? 
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JOCVSTE.  * 

U  sceptre  de  Corinlhe  attend  l'heureux  Œdipe. 

ŒDIPE. 

Mais  Polybe  mon  père  est  roi  de  ce  séjour. 

P0L1CLÈS. 

Polybe  ne  voit  plus  la  lumière  du  jour. 

ŒDIPE. 

Quel  mal,  quel  accident  Tenlève  à  ma  tendresse? 

P0L1CLÈS. 

Le  plus  puissant  des  maux,  rincurable  vieillesse. 

ŒDIPE. 

O  Delphes  !  dans  tes  murs  qui  voudra  désormais 
De  Tauiel  prophétique  implorer  les  décrets? 
Verra-t-on  maintenant  la  piété  craintive 
.  Écouter,  observer  d'une  oreille  attentive 
Les  chants  mystérieux  du  peuple  ailé  des  airs  ? 
Mes  crimes  prétendus  sont  au  fond  des  enfers  : 
Sur  les  pas  de  Polybe  ils  viennent  d'y  descendre. 
Mais  ne  puis-je  donner  des  larmes  à  sa  cendre? 
Quoi,  mon  père  n'est  plus  !  et  moi,  fils  odieux, 
J'ose  de  son  trépas  remercier  les  dieux  ! 

JOCASTE. 

Il  vous  reste  son  peuple  ;  et  ce  peuple  est  fidèle. 

ŒDIPE. 

Il  me  reste  une  mère.  Ah  I  du  moins  puisse-tellc 
Ne  point  courber  son  front  sous  des  dieux  irrités, 
Et  ne  jamais  survivre  à  ses  prospérités  ! 
Je  n'irai  point,  Jocaste,  affronter  sa  présence. 

JOCASTE. 

Le  ciel  ordonne-l-il  cet  excès  de  prudence  ? 
Cher  OEdipe,  un  mortel,  qui  se  dit  inspiré. 
Vous  rend-il  innocent,  on  coupable  à  son  gré? 
L'inceste  est-il  plus  vrai  que  n'est  le  parricide? 
Au  fond  de  votre  cœur  votre  avenir  réside  : 
L'ne  veuve,  une  mère,  en  proie  à  ses  douleurs, 
Attend  la  main  d'un  fils  pour  essuyer  ses  pleurs. 

POLICLÈS. 

De  Corinthe  au  plus  tôt  revoyez  le  rivage. 

ŒDIPE. 

Une  femme,  étranger,  m'interdit  ce  voyage. 

POLICLÈS. 

Quelle  femme  en  nos  murs  vous  cause  tant  d^effroi? 

ŒDIPE. 

Mérope,  qui  jadis  épousa  votre  roi. 

POLICLÈS. 

Mérope?  ô  Ciel  !  comment  pourrait-elle  vous  nuire  ? 

ŒDIPE. 

Les  dieux  par  un  oracle  ont  daif^né  m'en  instruire. 

POLICLÈS. 

Quel  est  donc  cet  oracle,  et  qu'a-t-il  annoncé  ? 

ŒDIPE. 

Le  crime  et  le  malheur.  Je  me  vois  menacé 
De  porter  sur  mon  père  une  main  criminelle, 
Menacé  de  flétrir  la  couche  maternelle. 
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POLICLES. 

Ainsi,  pour  conjurer  les  destins  en  courroux... 

ŒDIPE. 

De  mes  plus  chers  parents  j'ai  fui  l'aspect  si  dataoL 

POLICLÈS. 

Pourquoi  vous  imposer  un  exil  tyranniqiie? 

ŒDIPE. 

Je  vous  l'ai  dit  :  la  crainte  en  fut  la  canse  unique. 

POLICLÈS. 

D'une  vaine  frayeur  je  pnis  vous  délivrer. 

ŒDIPE. 

Malgré  la  voix  des  dieux  m*osez-vous  rassurer? 

POUCLÈS. 

Mérope  à  vos  destins  fut  toujours  étrangère . 

ŒDIPE. 

Polybe  son  époux... 

POLICLÈS. 

N'éuit  point  votre  père. 

ŒDIPE. 

Du  nom  sacré  de  fils  Polybe  m'a  flatté. 

POLICLÈS. 

Polybe  dès  longtemps  vous  avût  adopté. 

ŒDIPE. 

Qui  le  déterminait  à  cacher  ma  naissance? 

POLICLÈS. 

Ses  fils  morts,  le  besoin  d'affermir  sa  poissance. 

ŒDIPE. 

Quel  étonnant  secret  !  qui  donc  Ta  dévoilé? 

POLICLÈS. 

Polybe.  En  expirant  il  a  tout  révélé. 

ŒDIPE. 

Et  nul  autre  que  lui  ne  savait  ce  mystère? 

POLICLÈS. 

Seul  du  secret  du  roi  j'étais  dépositaire. 

ŒDIPE. 

Seul  !  et  par  quels  moyens  y  fûtes-vous  admis  ? 

POLICLÈS. 

A  Polybe  autrefois  mes  mains  vous  ont  remis. 

ŒDIPE. 

C'est  donc  vous,  ô  vieillard  !  vous  qui  m*avez  fait 
POLICLÈS.  Inaltre? 

Non. 

Œ.DIPE. 

Quels  sont  mes  parents  ? 

POLICLÈS. 

Je  n'ai  po  les  connaître. 

ŒDIPE. 

Quoi  !  leur  nom,  leur  destin,  tout  m'est-il  enlevé? 

POLICLÈS. 

Je  ne  sais  que  les  lieux  où  vous  fAtes  tronvé. 

ŒDIPE. 

Trouvé!  Quels  sont  ces  lieux  témoins  de  mon  enfance? 

POLICLÈS. 

Sur  le  mont  Cythéron,  délaissé  sans défenf*... 
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JOCASTE. 


Ciel! 


ŒDIPE. 

Achevez. 

POLIGLÈS. 

Des  cris  d'une  plaintive  voix 
Vous  perciez  faiblement  la  profondeor  des  bois. 
J'approche;  un  diea  sans  doute  auprès  de  tous  mamène  : 
Des  liens  suspendus  aux  rameaux  d'un  vieux  chêne 
Nouaient  les  pieds  sanglants  d'un  enlantmalheureux. 

ŒDIPE. 

Vous  pAUssez,  Jocaste,  à  ce  récit  affireux]! 

POLICLÈS. 

Vos  pieds  de  ces  liens  portent  les  cicatrices. 

ŒDIPE. 

Ah  !  je  reconnais  trop  ces  funestes  indices  ! 

POLICLÈS. 

Le  nom  d'OEdipe  enfin,  qui  vous  est  demeuré, 
Des  maux  de  votre  enfance  est  un  gage  assuré. 

ŒDIPE. 

Vous  sauvâtes  mes  jours? 

POLICLÈS. 

Si  j'eus  cet  avantage, 
Instruit  de  vos  destins,  un  autre  le  partage. 

ŒDIPE. 

Etquidonc? 

POLICLÈS. 

Un  mortel  né  dans  les  champs  thébains . 
11  détacha  vos  nœuds,  vous  remit  en  mes  mains, 
-  Me  dit,  baigné  de  pleurs  et  glacé  par  la  crainte  : 
«  Recueillez  cet  enfant  ;  menez-le  dans  Gorinthe; 
«  Par  des  parents  cruels  il  est  sacrifié...» 

ŒDIPE. 

Quel  était  ce  thébain  sensible  à  la  pitié  ? 

POLICLÈS. 

Un  berger  de  Laius. 

ŒDIPE. 

Et  sou  nom? 

POLICLÈS. 

Je  l'ignore; 
Mais  dans  mon  souvenir  son  image  est  encore. 

ŒDIPE. 

Eh  !  qui  dissipera  ces  nuages  confus  ? 
Qui  pourra  m'mdlquer  ce  berger  de  Lafus  ? 
Thébains,  dirigez-moi  dans  ma  route  incertaine. 

LE  CHŒUR. 

Un  berger  de  Laïus  I  interrogez  la  rdne. 

JOCASTE.    • 

OËdipe,  au  nom  du  ciel,  ne  m'intertogez  pas. 

LE  CHŒDH. 

Vous  saurez  tout  peut-être  ;  on  amène  Phorbas. 

ŒDIPE. 

Phorbas  ! 

LE  CHŒUR. 

Il  fut  pasteur. 


JOCASTE. 

Évitez  sa  présence. 

ŒDIPE. 

Vous  pleurez! 

JOCASTE. 

D'Apollon  redoutez  la  vengeance* 
Nous  avons  irrité  l'inexorable  dieu. 

ŒDIPE. 

Je  connaîtrai  mon  sort. 

JOCASTE. 

Vous  le  voulez  :  adieu. 

ŒDIPE. 

Vous  fuyez  un  époux  I 

JOCASTE. 

Quel  nom  terrible  et  tendre  I 
Jenepuis  plus  vous  voir,  vous  parlar,  vousentendre. 
O  !  de  tous  les  humains  le  plus  infortuné, 
Enfant  né  pour  le  trône,  en  naissant  condamné, 
Un  envieux  destin  vous  entoura  de  pièges. 
Périssent  Thyménée  et  ses  feux  sacrilèges, 
Et  la  mère,  et  l'épouse,  et  son  coupable  amour, 
Et  le  sein  malheureux  qui  vous  donna  le  jour  t 

SCÈNE  IV. 

OEDlPE,  POLICLÈS,  PHORBAS;  le  chœur. 

ŒDIPE.  [mes? 

Quel  sombre  adieu  !  Pourquoi  des  sanglots  et  des  lar- 
Quel  mélange  d'horreur,  de  tendresse  et  d'alarmes  I 
Frémir  au  nom  d'époux  I  Je  vois  que  sa  fierté 
S'indigne  en  rougissant  de  mon  obscurité. 
N'importe.  De  mon  sort  fixons  Tincertitude, 
Dussé-je  en  mon  berceau  trouver  la  servitude. 
Par  un  fils  couronné,  des  esclaves  chéris 
Pourront  m'aimer  du  moins  et  m'appeler  leur  fils. 

PHORBAS. 

Devant  le  roi  de  Thèbe  à  quoi  bon  me  conduire  ? 

ŒDIPE. 

Sur  la  mort  de  Laïus  tu  peux  seul  nous  instniire, 

PHORBAS. 

Ciel! 

ŒDIPE. 

Approche.  Quels  traits!  Où  donc  les  ai-je  vus? 

PHORBAS. 

A  DauUs. 

ŒDIPE. 

ADaulis! 

PHORBAS. 

Où  je  suivais  Laitts. 

ŒDIPE. 

Tu  fus  blessé? 

PHORBAS. 

Par  vous. 
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ŒDIPE. 

Je  suis  donc  rhomicide  ! 

PHORBAS. 

Mes  heureax  compagnons  sont  morts  dans  la  Phocide. 
Pour  un  affreux  destin  j*ai  conservé  le  Jour. 
poucLÈs,  regardant  Phorhas. 

ŒDIPB. 

Lorsqu^après  tu  revis  ce  séjour, 
Tu  dis  que  des  brigands  avaient  frappé  ton  maître? 

PH0RBA8. 

T9Î  commis  cette  faute  :  il  le  fallait  peut-être. 

OBDIPB. 

Pourquoi? 

PHORBA8» 

Je  vous  ai  vu  ;  jugez  de  mon  effroi  : 
Tous  possédiez  le  trône  et  réponse  du  roi  : 
Thèbes  vous  entoorait  de  sa  reconnaissance. 
Gomment  parler?  j*ai  fui  loin  de  votre  puissance  -, 
Sons  un  rustique  toit  mes  jours  étaient  cachés  : 
Py  gardais  mon  secret,  et  vous  me  l'arrachez  ! 

ŒDIPE. 

CenestfoitI 

POLICLÈS. 

C'est  lui-même.  U  est  glacé  par  l'âge  ; 
Ses  cheveux  sont  blanchis  ;  mais  plus  je  Tenvisage. . . 

ŒDIPE. 

Phorbas  vous  est  connu  ? 

PHOBBAS. 

Que  veut  cet  étranger? 

POLIGLÈS. 

C'est  lui,  roi  des  Thébains,  c'est  ce  même  berger... 

ŒDIPE. 

Est-il  vrai? 

POLICLÊS. 

Qui  jadis  me  remit  votre  enfance. 
Il  peut  de  vos  parents  vous  donner  connaissance. 

PHORBAS. 

Moi!  craignez  d'écouter,  éloignez Timposteor. 

POLIGLÈS. 

Des  troupeaux  de  Laïus  n'étiez-vous  point  pasteur? 

PHORBAS. 

Oui. 

POLIGLÈS. 

Du  mont  Cythéron  vous  recherchiez  les  ombres  : 
Je  guidais,  comme  tous,  dans  ces  profoodears  sombres , 
Les  troupeaux  de  Polybe  à  mes  soins  confiés. 

PHORBAS. 

Pourquoi  retracez-vous  des  temps  presque  oubliés  ? 

POLIGLÈS. 

Non,  je  ne  crobai  pas  que  votre  cœur  oublie 
L'enfant  qui,  sans  nous  deux,  allait  perdre  la  vie. 

PHORBAS. 

Qu  as-tu  dit  ? 


PQLICUS. 

Cet  enfent  règne  aujourd'hui  sv 

PHORBAS. 

Ah  I  puisses-tu  des  dieux  éprouver  le  ooarroQz  ! 

ŒDIPE. 

Réponds  sans  te  permettre  un  voeu  si  téméraire. 

PHORBAS. 

Il  parle  en  imprudent  ;  il  dit  ce  qu'il  doit  taire. 

ŒDIPB. 

Tu  parleras  toi-même,  et  fût-ce  malgré  toi. 

PHORBAS. 

Épargnez  un  vieillard  ;  que  voulez-vous  de  moi? 

ŒDIPB. 

As-tu  livré  l'enfant? 

PHORBAS. 

Mes  mains  le  délièrent. 

ŒDIPE. 

Au  berger  que  tu  vois  tes  mains  le  eonSèrcm  ? 

PHORBAS. 

A  lui.  Ce  jour  fatal  eût  dû  finir  mes  jours. 

ŒIHPE. 

Suis-jeton  fils? 

PHORBAS. 

Mon  fils,  exposé  sans  seconn  1 

ŒDIPE. 

L'enfant  fut  exposé? 

PHORBAS. 

Par  UB  ordre  suprême. 

ŒDIPS. 

Qu'ordonnait-on? 

PHORBAS. 

Sa  mort. 

ŒDIPE. 

Qui? 

PHmtBAS. 

Son  père  iQi-flMme. 

ŒDIPE. 

Quelle  raison  dictait  cet  arrêt  odieux. 

PHORBAS. 

La  peur  de  l'avenir,  un  oraclç  des  dieux. 

ŒDIPE. 

Où  naquit  cet  enfant  ? 

PHORBAS. 

Ces  remparts  Font  vu  naître. 

ŒDIPE. 

Il  est  né  d'un  Thébain,  d'un  esclave  peut-être? 

PHORBAS. 

Plût  au  ciel! 

ŒDIPE. 

Sous  le  chaume? 

.  PHORBAS. 

An  palais  de  lalns.    . 

ŒDIPE. 


Et  de  qui? 


ŒDIPE,  ROI,  ACTE  V,  SCÈNE  I. 
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PHORBAS. 

Par  pitié,  n*exigez  rien  de  phu. 
œoiPE, 
De  qui?' 

PHORBAS. 

Voyez  la  reine;  elle  sait  tout. 

ŒDIPE. 

Sonp^? 

PHORBAS. 

Son  père  était  Laïus  ;  Jocaste  était  sa  mère. 

LE  CHŒUR. 

Dienx  paissants  1 

ŒDIPE. 

Inhamains,  pourquoi  me  secourir? 
Vous  étiez  moins  cruels  en  me  laissant  mourir. 

PH0RBA8. 
Prenez  nos  derniers  jours. 

ŒDIPE. 

Je  vous  ferai  justice. 
Craignez  mon  désespoir;  fuyez  votre  supplice. 
Mes  forfaits  sont  connus  ;  les  oracles  certains  ; 
Les  voUes  déchirés  :  j'ai  rempli  mes  destins. 
Celui  cpii  m'a  fait  naître  a  péri  ma  victime  ; 
Sous  le  toit  de  Laïus  je  vis  au  ^ein  du  crime  ; 
Il  Ikut  venger  son  ombre,  et  les  dieux  et  les  lois; 
b  soleil!  je  t'ai  vu  pour  la  dernière  fois. 

SCÈNE  V. 

LE  CHOEUR. 

Gloire,  édifice  moMe, 

Élevé  sur  le  néant; 

O  félicité  fragile, 

Éclair  qui  luis  un  instant; 
OEdipe  est  éclipsé;  vous  fuyez  loin  d'OEdipe. 
11  ftat  grand  ;  il  fut  roi  ;  tant  d'éclat  se  dissipe  : 
Un  souffle  des  destins  a  terni  sa  splendeur. 

Âh  I  pour  Thèbes  consternée, 

Quelle  humaine  destinée 

Aura  le  nom  de  bonheur  ? 

OEdipe,  à  nos  rives  tremblantes 
Ta  généreuse  main  prodiguant  les  bienfaits, 

De  l'aigle  altéré  de  forfaits 

Abattit  les  ailes  sanglantes  ; 

Mais^  au  sommet  de  ton  pouvoir, 
.  La  foudre  a  plané  sur  ta  tête; 

Tu  t'écroules  sous  la  tempête, 
Submergé  dans  l'opprobre  et  dans  le  désespoir. 

Ton  sort  fut^l  jamais  prospère  ? 
C'est  dans  la  même  couche,  et  dans  le  même  sein^ 
Qu'on  bkestueox  assassin 
Se  vit  enfant,  époux  et  père. 


Ah  1  comment  le  lit  paternel 
N'a-t*il  pas  demandé  vengeance? 
Comment  souffrait-il  la  présence 
D'un  enfimt,  d'im  époux,  d'un  père  criminel? 

Lé  temps  sévère,  mais  juste, 

Tenant  l'œil  toujours  ouvert, 

Hymen,  de  ton  voile  auguste 

A  vu  Finoesle  couvert. 
Qui  viendra  maintenant  dissiper  nos  ténê^bres? 
Sans  toi,  fila  de  Laïus,  en  ces  remparts  funèbres, 
Tous  le»  yeux  se  fermaient  au  soleil  qui  ndus  hit  1 

Mais  le  héros  tntéiaire 

Qui  nous  rendit  la  lumière 

Noua  replonge  dans  la  nuit. 


ACTE    CINQDIÈMK. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 
LE  GRAND-PRÊTRE;  le  chorph. 

LE  GRÂND-PRÉTRE. 

Élite  des  Thébains,  déjà  sur  ces  rivages, 
Un  fléau  destructeur  n'étend  plusses  ravages; 
Les  dieux  sont  apaisés  ;  mais,  hélas  !  à  quel  prii  ! 
Comment  annoncerai-je  à  vos  cœurs  attendrie 
Tous  les  maux  rassemblés  dans  ces  lieux  homicides? 
Les  fleuves  des  états  soumis  aux  ïiahdacldoa 
N'ont  point  aasez  de  flots  pour  laver  les  f^iliits 
Qui  du  fils  d'Agénor  ont  souillé  le  palais, 

LE  CHŒUE. 

Expliqnei-vous. 

LE  GEARD-PRfiTAB. 

Jocaste  a  vu  son  Jour  suprême. 
Elle  A  reçu  la  mort. 

LE  CHŒUR. 

Cielldequi? 

LE  ORAND-PRÂTRE. 

D'elle-même.    ' 

LE  CHCEUR. 

La  reine  ? 

LE  GRAND-PRÊTRE. 

Pâle  et  sombre,  elle  quittait  ces  lieux  ; 
Ses  longs  regards  semblaient  prononcer  des  adieux. 
Seule,  au  fond  du  palais  elle  s'est  fetinSe; 
Elle  a  fermé  là  chainbre  à  l'hymen  consacrée. 
C'est  là  que,  suppliante,  elle  adresse  à  genoux 
Des  VŒUX  et  des  sanglots  à  son  premier  époux; 
Elle  faivoqne,  en  pleurant,  la  couche  solennelle^ 
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Autrefois  vertueuse,  ac^oai^'^  criminelle^ 
Où,  sur  la  foi  d^hymen  et  des  autels  chéris, 
An  fils  de  son  amour  elle  a  donné  des  fils. 
CXIdipe,  cependant,  que  la  fureur  entraîne. 
Ignorant,  comme  nous,  le  destin  de  la  reine. 
Veut  au  moins,  par  le  glaive,  échapper  au  remord  ; 
Il  bniflore  à  grands  cris  le  bienfoit  de  la  mort  ; 
11  demande  à  revoir  une  épouse  trop  chère, 
La  mère  de  ses  fils,  hélas  l  qui  fut  sa  mère. 
A  ses  vaines  clameurs  on  ne  répondait  pas  ; 
Mais  je  ne  sais  quel  dieu  précipitait  ses  pas. 
Sous  Teffort  de  ses  mains  conduites  par  la  rage, 
La  porte,  en  se  brisant,  laisse  un  libre  passage. 
Il  entre  :  autour  de  lui  nous  courons  effrayés  ; 
Il  appelle  Jocaste  ;  elle  était  à  ses  pieds. 
La  mort  décolorait  son  front  sans  diadème  ; 
Cet  éclatant  tissu,  marqué  du  rang  suprême, 
Prêtant  au  désespoir  un  horrible  secours. 
De  ses  jours  malheureux  avait  tranché  le  cours. 
Tout  gémit.  Le  roi  seul,  dans  un  affreux  silence. 
Contemple  ces  débris,  et  tout  à  coup  s'élance  ; 
Une  agrafe  où  brillaient  Tor  et  les  diamants, 
£t  qui  de  votre  reine  ornait  les  vêlements, 
Devenant  pour  OËdipe  une  arme  meurtrière. 
De  ses  yeux  décliirés  arrache  la  lumière. 
Leurs  vestiges  eocor,  attestant  ses  douleurs, 
Avec  des  flots  de  sang  laissaient  tomber  des  pleurs. 
Des  maux  que  peut  unir  la  colère  céleste. 
Nul  aujourd'hui  ne  manque  à  ce  couple  funeste. 
Modèle  d^un  bonheur  qui  s'est  évanoui, 
D'infortune  et  de  crime  assemblage  inoui. 

LE  CHŒUR. 

Et  maintenant  OEdipe  est  délaissé  peut-être? 
Quefidt-il? 

LB  GRAND-PHÉTRE. 

Devant  vous  OËdipe  va  paraître  ; 
11  veut,  hors  du  palais,  avant  de  four  ces  lieux. 
Étaler  au  grand  jour,  montrer  à  tous  les  yeux. 
Le  fils  deux  fois  coupable,  et  la  tête  proscrite 
Sur  qui  des  immortels  la  vengeance  est  écrite  ; 
Celui  qui  de  son  père  a  tranché  les  destms; 
Qui  de  sa  mère...  On  ouvre  ;  et  le  voici,  Thébains. 
Contemplez  votre  roi.  Le  malheur  qui  Taccable 
Arracherait  des  pleurs  à  la  haine  implacable. 

LE  CHŒUR. 

O  spectacle  effrayant,  mais  digne  de  pitié  ! 
Ah  !  quel  que  soit  le  crime,  il  est  trop  expié  I 

SCÈNE  II. 

ŒDIPE ,  LE  GRAND-PRÊTRE;  LE  CHOfiUR. 

ŒDIPE. 

Ciel  !  où  fuir?  où  traîner  mon  existence  affreuse? 
Où  suis-je?  et  quelle  est  donc  cette  voix  généreuse? 
O  fortune,  où  vas-tu?  gloire,  où  m*as-tu  conduit  ? 
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LE  CHŒUR. 

Dans  Vablme  des  maux. 

ŒDIPE. 

O  longue,  ô  sombre  mût  ! 
Immense  obscurité  !  ténèbres  étenidles  ! 

LE  CHŒUR. 

Cher  OEdipe  ! 

ŒDIPE. 

C'est  vous?  vous,  mes  amis  fidâes? 

LE  CHŒUR. 

Avec  tant  de  rigueur  quel  dieu  vous  a  puni? 

ŒDIPE. 

Apollon  commandait  ;  mes  mains  ont  obéi* 

LE  CHŒUR. 

0  décret  inhumam  !  fatale  obéissance  ! 

ŒDIPE. 

Périsse  le  cruel  qui,  durant  mon  enfance. 
Sauva  dans  les  forêts  OEdipe  abandonné. 
Et  brisa  les  liens  dont  j'étais  enchaîné  ! 
C'est  lui  qui  m'a  rendu  meurtrier  de  mon  père. 
Frère  de  mes  enfants,  et  mari  de  ma  mère. 

LE  CHŒUR. 

Votre  supplice,  (£dipe,  est  pire  que  la  mort. 

ŒDIPE. 

Ah  I  tout  blessait  ma  vue  ;  et,  même  au  sombre  bord, 
J'aurais  de  mes  parents  trouvé  Taspect  funeste; 
Ici,  qu'aurais-je  vu  ?  les  enfants  de  Tinceste, 
Thèbes,  ses  murs,  ses  tours,  ses  temples  et  ses  dieox. 
Tout  ne  fut-il  donc  pas  interdit  à  mes  yeux  ? 
J'ai  prononcé  Tarrèt  ;  et  je  suis  la  victime. 
Oui,  j'ai  cessé  de  voir  les  témoins  de  mon  crime  ; 
Mais  je  puis  les  entendre,  et  c'est  mon  désespoir. 
Cythéron  !  dans  tes  bois  pourquoi  me  reoeyoir. 
Ou  ne  pas  ra'engloutir  sous  ton  ombre  étemelle  ? 
O  Corinthe  !  ô  maison  que  je  crus  paternelle  ! 
Polybe,  en  iils  de  roi  devais- tn  m'élever  ? 
Était-ce  un  assassin  qu'il  faUait  conserver? 
O  chemin  de  Daulis  !  ô  Delphes  1  ô  Phocide  ! 
De  quel  sang  j'abreuvai  ton  sentier  parricide  1 
Hymen  !  horrible  hymen  !  toi  qui  m^as  enfonlé» 
C'est  toi  qui  rends  Œdipe  aux  flancs  qui  l'ont  porté. 
Tu  produis,  tu  confonds  des  frères  et  des  pères. 
Des  fils  et  des  époux,  des  femmes  et  des  mères  ; 
Tout  ce  qui  des  humains  peut  exciter  TeffitM, 
Des  forfaits,  des  malheurs  inconnus  avant  moi. 
Amis,  délivrez-moi  du  fardeau  de  la  vie  : 
'Approchez.  Craignez-vous  de  toucher  un  impie  ? 
Mes  crimes,  mes  toiurments,  n'iront  pas  jusqu'à  vous; 
Terminez-les. 

LE  GRAND-PRÊTRE. 

Créon  s^avance  auprès  de  nous. 
Il  vient  pour  vous  prêter  un  appui  secourable. 

ŒDIPE. 

Hélas!  envers  Créon  je  fus  au$si  coupable. 
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SCÈNE  III. 
ŒDIPE,   CRÉON,    LE   GRAND  -  PRÊTRE  ; 

LE  CHŒUR,  LES  DEUX  FILLES  D*ŒD1PE. 
CRÉON. 

Je  ne  viens  pas,  OËdipe,  en  ees  extrémités, 
Insulter  sans  padenr  à  vos  calamités. 
Vous,  Thébains,  du  soleil  respectez  la  Imnière  : 
N'étalez  point  aux  yeux  de  cette  ville  entière 
Son  roi  que  les  destins  ont  privé  sans  retour 
Des  saintes  eaux  du  ciel  et  des  rayons  du  jour. 
Ce  palais  fut  le  sien  :  qu^on  ouvre  les  portiques. 
Des  parents,  réunis  dans  tes  maux  domestiques, 
Prodiguent  aux  parents  des  soins  consolateurs  ; 
Et  par  des  pleurs  au  moins  répondent  à  des  pleurs. 

ŒDIPE. 

Ainsi  votre  vertu  punit  mon  injustice  ! 
Vengez-vous,  d  Créon!  par  un  dernier  service  ; 
Non  pas  en  me  rouvrant  le  palais  de  Laïus; 
Mon  aspect  Pa  souillé  :  je  n'y  rentrerai  plus . 
Je  demande  une  grâce.  Ai-je  droit  de  Tattendre? 

CRÉON. 

Oui  :  tout  ce  que  les  dieux  n'ont  pas  voulu  défendre. 

ŒDIPE. 

Ne  songez  point  à  moi  :  daignez  de  votre  sœur 
Recueillir  les  débris  étendus  sans  honneur  : 
Œdipe,  loin  d'ici  cachant  son  existence. 
De  ses  parents  trop  Urd  subira  la  sentence  ; 
J'irai  sur  ma  colline,  encore  abandonné, 
Retrouver  le  tombeau  qu'ils  m'avaient  destiné. 
Mes  fils,  du  sort  jaloux  bravant  le  long  outrage, 
Seront,  avec  le  temps,  les  (ils  de  leur  courage. 
Maii9queseront,grandsdieux!  mes  filles,  qui  toujours 
Dans  les  bras  paternels  voyaient  couler  leurs  jours? 
Qui  toujours  recevaient  d'une  bouche  innocente 
L*alinient  préparé  par  ma  main  caressante  ? 
Ah  !  prenez-en  pitié.  Ne  puis-je  en  ces  moments 
Les  couvrir  de  mes  pleurs,  de  mes  embrassements? 
Pour  la  dernière  fois  les  presser,  les  entendre  ? 
Ciel  !  de  faibles  sanglots  !  un  cri  naïf  et  tendre  ! 
Est-ce  vous,  mes  enfâints  t 


CRBON.  \'< 

J'ai  deviné  vos  vœux. 

ŒDIPE. 

Pour  prix  de  vos  bienfaits,  ayez  un  règne  heureux. 
Oh  1  oui.  Je  les  entends.  Mais,  hélas  !  où  sont-elles? 
Mes  filles,  approchez  de  ces  mains  paternelles, 
Pressez,  baisez  ces  mains,  ces  mains  qui  m*ont  puni? 
Je  ne  puis  plus  vous  voir,  ô  filles  d'un  banni  ! 
Je  pleure. . .  et  de  mes  yeux  c'est  le  dernier  usage  ; 
Je  pleure,  mais  sur  vous,  mais  sur  votre  héritage. 
Si  dans  les  jeux  publics  vous  traînez  vos  malheurs, 
Seules  dans  vos  maisons  vous  reviendrez  en  pleurs. 
Où  seront  vos  époux  ?  quelle  famille  amie 
Osera,  par  l'hymen,  s'unir  à  Tinfomie? 
Du  meurtre  de  soii  père  on  père  ensanglanté, 
Vous  fit  sortir  des  flancs  qui  l'avaient  enfanté  ; 
Vous  entendrez  les  mots  d'Inceste  et  d'adultère: 
Jamais  les  noms  si  doux  et  d'épouse  et  de  mère. 
Créon,  vous  remplacez  et  votre  sœur  et  moi  * 
Aimez-leSy  ô  CréonI  donnez-m'en  votre  foi  ; 
Qu'elles  ne  portent  point  la  peine  de  mes  crimes  : 
Désormais,  d'un  coupable  innocentes  victimes. 
Pauvres,  dans  l'abandon,  sans  appui,  sans  époux  ; 
Songez  qu'elles  n'ont  rien,  rien  que  le  ciel  et  vous. 
Oh  !  recueillez  encor,  vous  mes  filles  si  chères, 
Non  des  conseils  perdus,  mais  des  vœux,  des  prières  : 
Que  vos  paisibles  jours  soient  bénis  par  les  dieux  ! 
Thébains,  de  votre  roi  recevez  les  adieux. 

SCÈNE  IV. 

LE  GRAND-PRÊTRE;  le  ghœlr. 

LE  CHŒUR. 

Cruel  abaissement  que  tant  de  gloire  amène! 

LE  GRAND-PRÊTRE. 

Le  songe  et  le  réveil  :  telle  est  la  gloire  humaine. 
Le  voilà  ce  héros,  œ  roi  libérateur  ! 
Égaré  sur  un  trône,  il  rêva  la  grandeur. 
Qu*en  a-t-il  conservé?  la  mémoire  importune. 
Près  do  bonheur  extrême  est  Textrème  infortune; 
Et  nul  homme,  à  l'abri  de  ces  retoiu*s  affreux, 
Ne  peut,  avant  sa  mort,  porter  le  nom  d*heureux. 
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PERSONNAâËS. 


POLYKICE. 

THÉSÉE. 

CkÉOIf. 

Li  dom. 

SOLOin  THKBilNii. 


ACTE    PREMIER. 


SCÈNE    PREMIÈRE. 

CKDIPE,  ANTIGONE. 

(EDIFE. 

Fille  d'un  père  aveugle,  ô  ma  chère  Antigone  1 
Je  n'irai  pas  plus  loin  ;  la  force  m'abandonne. 
En  quel  lieu  sommes-nous?  n'est-il  point  habité? 
N'y  trouverai-Je  poini,  dans  mon  adversité, 
Un  secours  nécessaire  et  quelque  bienveillance? 
Le  plus  foible  tribut  suffît  A  Tindigence  : 
L'habitude  des  maux  les  rend  moins  ac  câblants. 
Gbercive  un  appui  solide  à  mes  pas  chancelants. 

ANTIGONE. 

J'aperçois  les  débris  d'un  rocher  solitaire. 
Venez  ;  asseyez- vous  ;  reposez- vous,  mon  père. 

ŒDIPE. 

Âh  !  j'en  avais  besoin.  Demeure  auprès  de  moi. 

ANTIGONE. 

Toujours  ;  et  de  mon  cœur  c*est  la  plus  douce  loi. 

ŒDIPE. 

Mais  le  nom  de  ce  lieu? 

ANTIGONE. 

Moi-même  je  l'ignore. 
Parmi  les  habitants  aucun  ne  vient  encore. 
Je  vois  des  oliviers,  des  pampres,  des  cyprès, 
Une  cité  procliaine,  ici  quelques  forêts. 
Des  filles  de  la  nuit  le  temple  respectable 


S  él^ve,  et  lert  d'efitrée  à  ee  bois  formidable. 

IBDIPB. 

Quelle  cité,  ma  Aile,  a  frappé  tes  regards?    . 

ANTIGONE. 

Athènes,  si  j'en  crois  l'orgueil  de  ses  renparls. 

ŒDIPE. 

Athènel  el  c'est  le  bois  des  terribles  déesses! 
Omafillel  Apollon  va  remplir  ses  promesses. 
Ici,  près  des  remparts  de  l'ai^ste  cité, 
Il  a  marqué  la  fin  de  ma  calamité. 
Vous,  qui  ne  punissez  que  les  vrais  parricides, 
Accueillez  votre  Œdipe,  ô  chastes  Euménides  ! 
Je  sais  <iue  les  Tfaébains,  que  mes  fils  odieux, 
M'envlrpnt  le  repos  que  j'espère  en  ces  lieux  : 
Daignez  donc  me  couvrir  d'un  regard  tntélaire. 
Et  contre  leurs  efforts  tournez  votre  colère. 

ANTIGONE. 

Que  par  son  Ant^one  Œdipe  consolé 
D'un  fotal  souvemr  ne  soit  plus  accablé  : 
Qu'Œdipe,  dans  mes  bras,  vive  heureux  et  tran* 
ŒDIPE.  (qnilte  ! 

0  ma  douce  compagne  et  mon  unique  asile! 

0 1  d'un  foible  vieillard  jeune  et  Csible  soutien. 
Tes  yeux  furent  mes  yeux  :  mon  exil  foi  le  tien. 
Les  malheurs  sur  Œdipe  ont  épuisé  leur  rage, 
Plus  grands  de  jour  en  jour,  mais  moins  que  ton  coq- 
Des  parents  inhumains,  des  fils  dénaturés,     |rage. 
Ont  poursuivi  mes  jours  aux  larmes  consacrés. 
D'un  père  criminel  fille  innocente  et  pure. 

Seule,  seule  pour  moi  tu  sentis  la  nature. 
J'ai  des  fils,  des  parents  :  je  ne  suis  pomt  proscrit  : 
Ahl  delà  mam  des  dieux  ton  bonheur  est  écrit. 
El  ces  dieux,  implorés  par  ma  reconnaissance, 
Ne  m^auront  pas  en  vain  promis  ta  récompense. 

ANTIGONE. 

Je  l'ai  déjà,  mon  père;  elle  est  auprès  de  vous  : 
Mais  je  vois  des  vieillards  qui  s'avancent  vers  nous. 
L'humanité  se  peint  sur  leurs  fronts  vénérables, 
Et  sans  doute  à  nos  vœux  ils  seront  favorables. 
Tout  mortel,  à  cet  âge,  instruit  par  le  malheur. 
Des  mortels  affligés  sait  plamdre  la  douleur. 
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SCÈNE  II. 
OEDIPE,  ÀNTIGONE;  h%  cuœuh. 

LE  CHŒCa. 

Cid!  un  aveugle  assis  sur  cette  roche  aride! 
Déplorable  étranger,  vierge  an  regard  timide, 
Qae  cherchez-voQs  tous  deux  en  ce  bois  redouté? 

ANTIGONE. 

La  pitié,  des  secours,  et  Thospitalîté. 

ŒDIPE. 

Quel  est  le  nom  des  lieux  où  le  destin  m*amène? 

tB  CHŒUR. 

Vous  êtes  dans  Colone,  auprès  des  murs  d'Athène. 

ŒDIPE. 

Ma  fille  vous  a  fidt  un  fidèle  rapport. 

LE  CHŒUR. 

D*un  oeil  compatissant  nous  voyons  votre  sort. 

ŒDIPE. 

Sans  doute,  parmi  vous  Tinfortune  est  sacrée? 

LE  CHŒUR. 

Thésée,  un  fils  des  dieux,  gouverne  la  contrée. 

ŒDIPE. 

Et,  digne  d'un  td  sang,  ce  prince  est  généreux  ? 

LE  CHŒUR. 

Nous nele  vantons  pas  ;  mais  son  peuple  est  heureux. 

ŒDIPE. 

O  monarque,  en  effet,  né  pour  le  rang  suprême  I 
Ne  peut-il  un  moment  se  rendre  ici  lui-même? 

LE  CHŒUR. 

Vous  serez  satisfût  ;  bientôt  vous  Fy  verrez. 
Aigourd'hui,visitant  ces  rivages  sacrés, 
n  vient  au  dieu  des  mers  offrir  un  sacrifice. 

ŒDIPE. 

Il  «ntendra  mes  vœux. 

LE  CHŒUR. 

Et  leur  sera  propice. 
Il  soutient  les  mortels  qui  n'ont  plus  de  soutien  ; 
Mais,  vous,  qui  des  héros  désirez  Tentretien, 
Dites-nous  quel  pays,  quel  rang  vous  a  vu  mitre? 

ŒDIPE. 

Orna  fille! 

ANTIGONE. 

11  se  cache.  A  quoi  bon  le  connaître  ? 

ŒDIPE. 

Mon  rang  et  mon  pays? 

LE  CHŒUR. 

Eh  bien,  vous  hésitez? 

AKTIGONE. 

Ne  vous  suffit-il  point  de  ses  calamités  ? 

ŒDIPE. 

Entre  les  dieux  et  moi  que  mon  secret  repose. 

LE  CHŒUR. 

Des  maux  que  vous  souffrez  seriez- vous  donc  la  cause? 


ŒDIPE. 

Pourquoi  concevez-vous  des  soupçons  odieux? 

LE  CHŒUR. 

Et  pourquoi  des  secrets  entre  vous  et  les  dieux  ? 

ŒDIPE. 

N^aggravez  point  encor  le  tourment  qui  m'accable* 

LB  CHŒUR. 

Sous  ces  tristes  lambeaux  cachez- vous  un  coupaUf  F 

ŒDIPE. 

Ah  I  ces  tristes  lambeaux  sont  les  débris  d'un  roi. 

LE  CHŒUR. 

De  quelque  dieu  vengeur  subissez-vous  la  loi? 

ŒDIPE. 

Que  feni-je,  Antigone? 

ANTIGONE. 

A  peine  je  respire. 

LE  CHŒUR. 

Votre  nom  ?  vos  parents?  qud  était  votre  empire  ? 

ŒDIPE. 

Groirai-je  que  mon  nom  pourra  les  désarmer  ? 

ANimONE. 

Hélas  !  à  votre  sort  il  fkut  vous  conformer. 

ŒDIPE. 

Forêts  du  Cy théron  I  vallon  de  la  Phodde  I 
Infortune  de  Thèbe  et  du  sang  Labdacide! 

LE  CHŒUR. 

Vous  êtes  donc  Thébain?  du  sang  de  Labdacus  ?  . 

ŒDIPE. 

On  vous  aura  parlé  de  ce  fils  de  Lafus... 

LE  CHŒUR. 

D'OEdipelôddl 

ŒDIPE. 

C'est  moi. 

LE  CHŒUR. 

Vous,  le  coupable  OËdipe? 

ŒDIPE. 

Que  de  vos  cœurs  troublés  la  frayeur  se  dissipe  ! 

LE  CHŒUR. 

Fuyez  !  des  criminels  ces  lieux  sont  ennemis. 

ŒDIPE. 

Et  la  pitié,  l'accueil  que  vous  m'aviez  promb? 

LE  CHŒUR. 

Imprudente  pitié,  promesse  sacril^e  ! 

ŒDIPE. 

Le  malheur,  les  autds  n'cmt  plus  de  privilège? 

LE  CHŒUR. 

Votre  malheur  des  dieux  atteste  le  courroux. 
Et  ces  autels  sacrés  s'élèvent  contre  vous. 
Fuyez,  ne  bravez  plus  les  saintes  Euménides; 
Leur  nom  glace  d'effroi  le  sein  des  parricides. 

ANTIGONE. 

Ahl  si  l'infortuné  ne  peut  vous  émouvoir, 

Les  pleurs  de  so^  enfant  seront-ils  sans  pouvoir  ? 

De  votre  sang;  du  mien,  ne  brisez  point  les  chaînes  ; 
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Vénérables  Yîeillards,  j'invoque  auprès  de  vous, 
J'atteste,  je  conjure,  en  pressant  vos  genoux, 
Tout  ce  qui  doit  parler  à  votre  âme  attendrie. 
Le  nom,  le  nom  sacré  de  la  douce  patrie, 
Les  toml)eaux  paternels,  le  toit  de  vos  aïeux, 
Vos  frères,  vos  enfants,  vos  épouses,  vos  dieux. 

LE  CHŒUR. 

AnUgone,  à  ces  dieux  nous  devons  nos  alarmes, 
Et  nos  cœurs  vainement  sont  émus  par  vos  larmes. 
Que  peuvent  les  humains  contre  un  ciel  irrité? 

ŒDIPE. 

Ontrage-t-on  les  dieux  par  Thospiulité  ? 
O  cité  glorieuse  et  chère  à  Tinfortune, 
Athènes,  désormais  son  aspect  t'importune! 
Ce  n'est  plus  ce  rivage  autrefois  renommé, 
Et  des  rois  suppliants  refuge  accoutumé. 

LE  CHŒUR. 

Vos  mains  n'ont-elles  pas  versé  le  sang  d'un  père  ? 
N'avez- vous  pas  souillé  le  lit  de  votre  mère  ? 

ŒDIPE. 

Ah  !  déclaré  coupable  avant  que  d'être  né, 
Songez- vous  qu'en  naissant  je  fus  abandonné  ? 
Avant  de  me  proscrire,  entendez  ma  défense. 
A  la  cour  de  Gorinthe  on  nourrit  mon  enfiince  ; 
J'ignorais  mes  parents  et  jusqu'à  mon  pays. 
Je  rencontrai  Laïus  et  je  le  combattis; 
De  mes  jours  menacés,  défenseur  légitime, 
Sans  la  connaître,  hélas  t  j'immolai  ma  victime. 
An  moment  où  le  Sphynx  est  tombé  sous  mes  coups, 
La  veuve  de  Laïus  me  choisit  pour  époux. 
Savions-nous  tous  les  deux  ma  naissance  funeste? 
Non  :  les  autels  d'hymen  sanctifiaient  l'inceste  : 
De  la  fatalité  subissant  les  arrêts, 
Au  sein  de  la  vertu  j'ai  commis  des  forfaits. 
De  Delphes  maintenant  aux  rires  de  l'Attiqne, 
Je  me  rends  sur  la  fui  du  trépied  prophétique  ; 
Apollon  m'a  guidé  vers  ces  bois  protecteurs  : 
J'y  laisserai  ma  cendre  ;  et  de  mes  bienfaiteurs. 
Ce  trésor  à  son  tour,  protégeant  les  nuiraiiles, 
Doit  leur  assujettir  le  destin  des  batailles. 
Ne  prétendez  donc  plus,  vieillards  qui  m'écoutez, 
M'effrayer  par  le  nom  des  pâles  déités  : 
De  leart  flambeaux  vengears  je  ne  sens  point  la  flamme  ; 
Le  remords  déchirant  ne  flétrit  point  mon  âme  : 
Criminel  devant  vous,  je  suis  pur  à  leurs  yeux, 
Et  leur  auguste  appui  m'attendait  dans  ces  lieux. 

LE  CHOEUR. 

A  décider  sur  vous  le  roi  seul  peut  prétendre, 
Œdipe  ;  en  attendant  qu'il  vienne  vous  entendre, 
Goûtez  quelque  repos  dans  ce  lieu  solennel, 
Cueillez,  fille  si  douce  à  son  cœur  paternel, 
De  l'arbre  de  Pallas  les  branches  révérées  ; 
Plongez-les  dans  les  eaux  des  fontaines  sacrées  ; 


D'un  aveugle  chéri  guidez  les  pas  tremblants  ; 
L'olive  dans  les  mains,  et  tous  deux  suppliants^ 
Tous  deux  prostemez-vons  sur  les  degrés  du  temple  : 
Puisse  Œdipe  y  fléchir  le  ciel  qui  le  contemple  ! 

AlfTIGONE. 

Vos  désirs  sont  remplis  :  vous,  mon  père,  venez. 

ŒDIPE. 

0  filles  de  la  nuit,  -devant  vous  prosternés, 
Nous  élevons  vers  vous  notre  voix  gémissante  -, 
Accueillez  les  soupirs  de  ma  fille  innocente; 
Terminez  mon  exil  :  je  vous  offire  des  pleurs, 
Une  âme  résignée,  et  trente  ans  de  malbeuns. 

LE  CHŒUR. 

Recevez,  chastes  Euménides, 
Les  vœux  qui  vous  sont  présentés  ; 
Redoutables  divinités. 
De  larmes  et  de  sang  avides, 
Calmez  vos  serpents  irrités  ; 
Éteignez  vos  flambeaux  livides. 
Que  les  dieux  à  leurs  ennemis 
Gardent  vos  tourments  légitimes  ; 
Mais  ne  prenez  pas  pour  victimes 
Des  cœurs  à  la  vertu  soumis  ; 
Et  ne  punissez  pas  des  crimes 
Que  le  destin  seul  a  commis. 


ACTE  SECOND. 


SCENE  PREMIERE. 
ŒDIPE,  ANTIGONE,  THÉSÉE;  le  CHŒim  , 

ATHÉNIENS. 
THÉSÉE. 

Quels  sont  ces  suppliants,  ô  vieillards  de  Colone  ? 

LE   CHŒUR. 

Le  malheureux  Œdipe  et  sa  fille  Antigone. 

THÉSÉE. 

Levez- vous,  roi  câèbre,  et  vous,  fille  des  rois . 

ŒDIPE. 

Est-il  vrai?  d'un  héros  j*entends  la  douce  voix. 

*       THÉSÉE. 

Illustre  infortuné  que  ma  pitié  révère, 
Je  voudrais,  corrigeant  un  destin  trop  sévère. 
Vous  offrir  dans  ma  cour  des  soins  consolateurs. 
Et  d'un  fils  de  Cadmus  honorer  les  malheurs* 
Si  pourtant  vos  désirs  ont  choû»i  ces  retraites, 
Si  des  dieux  immortels  les  volontés  secrètes, 
En  ce  lieu  redoutable  ont  arrêté  vos  pas, 
Aux  dieux,  â  vos  désirs  je  ne  résiste  pas. 


ŒDIPE  ACOLONE,  ACTE  II,  SCÈNE 

Vous  n*ordoiinerez  rien  qni  me  soit  impossible.       I 
J*appris  de  Tinfortane  à  deveoir  sensible  ;  I 

Vous  souffrez  :  mon  devoir  est  de  vous  secourir. 
Mortel,  ainsi  que  tous,  je  naquis  pour  souffrir  : 
Jeune  encor,  j'ai  des  maux  la  longue  expérience  ; 
J^ai  traîné  dans  Texil  mon  orageuse  enfance. 
L'éclat  d'un  jour  plus  pur  n'éblouit  point  mes  yeux  : 
Les  humains  ont  l'espoir,  Tavenir  est  aux  dieux. 

ŒDIPE. 

Ah  !  le  ciel  vous  deyait  cet  empire  en  partage  ; 
Un  sage  souTcrain  mérite  un  peuple  sage. 
Je  reconnais  en  vous  le  sang  des  immortels, 
Et  c'est  par  ce  chemin  qu'on  s'élève  aux  autels. 
Mais,  en  un  palais,  moi,  longtemps  privé  d'asile, 
Moi,  que  je  cherche  encof^  une  pompe  stérile  ! 
Je  viens,  de  mes  malheurs  déposant  le  fardeau, 
En  des  lieux  sans  éclat  demander  un  tombeau. 

THÉSÉE. 

Vivez,  vivez  longtemps  sur  cette  heureuse  terre. 

ŒDIPE. 

L'appniquevousm'offrez  peut  vousdonner  la  guerre. 
Les  Thébains  en  leurs  murs  voudront  me  ramener. 

THÉSÉE. 

Et  vous-même  à  l'exil  pourquoi  vous  condamner? 

ŒDIPE. 

Jadis  ils  m'ont  banni;  mes  maux  sont  leur  ouvrage. 

THÉSÉE. 

Pourquoi  désirent-ils  de  réparer  l'outrage? 

ŒDIPE. 

Pour  désarmer  les  dieux  qui  les  ont  menacés. 

THÉSÉE. 

Quels  revers  aux  Thébains  seraient  donc  annoncés  ? 

ŒDIPE. 

Par  votre  peuple  un  jour  Thèbessera  pnpie. 

THÉSÉB. 

Thèbes,  par  des  traités,  à  mon  peuple  est  unie. 

ŒDIPE. 

Tout,  excepté  les  dieux,  subit  les  lois  du  sort  : 
Tout  naît,  change,  vieillit  et  trouve  enfin  la  mort. 
Renversés  par  le  temps^  les  empires  sVcrouleAt  ; 
Les  siècles  dévorés  comme  un  instant  s'écoulent  ; 
Miné  par  une  longue  et  mortelle  langueur. 
Le  corps  sent  par  degrés  s'éteindre  sa  vigueur. 
Ces  palais  somptueux,  ces  campagnes  fertiles 
Seront  de  vains  débris,  des  sables  inutiles. 
Des  intérêts  communs  unissent  les  humains  ; 
Des  intérêts  divers  ensanglantent  leurs  mains. 
La  fidélité  meurt;  de  sa  cendre  attiédie 
8'élèvent  les  soupçons,  bientôt  la  perfidie  ; 
Et  Fimpiété  même,  aux  pieds  des  immortels, 
Vient  d*un  serment  paijure  effrayer  leurs  autels. 
Jusqu'ici  nul  motif,  appelant  la  vengeance, 
De  vous  et  des  Thébains  ne  rompt  l'intelligence  ; 
De  resserrer  vos  nœuds  tout  semble  prendre  soin. 
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Mais  un  jour,  et  ce  jour  peut-être  n'est  pas  loin, 
A  l'antique  amitié  succédera  la  haine  ; 
Les  dieux  vengeurs  du  crime  et  protecteurs  d'Âthèoe, 
D'une  guerre  implacable  allumant  le  flambeau, 
Verront  le  sang  thébam  couler  sur  mon  tombeau. 
Si  j'en  crois  Apollon,  ma  cendre  triomphante 
Parmi  vos  ennemis  jettera  Téponvante  ; 
D'Athènes  désormais  Œdipe  est  citoyen, 
Et  les  débris  d'OEdipe  en  seront  le  soutien. 

LE  CHŒUR. 

Sous  les  regards  sacrés  des  terribles  déesses, 
OSdipe,  en  arrivant,  nous  a  fait  ces  promesses.  ' 

THÉSÉE. 

Il  suffit  qu'en  ce  jour  la  céleste  faveur 
D'accueiUû*  un  héros  m'ait  gardé  le  bonheur. 
Je  ne  réclame  point  une  autre  récompense. 
Sans  rejeter  les  dons  que  l'Olympe  dispense, 
Je  sens  que  pour  un  honune,  et  surtout  pour  un  rot, 
Le  respect  du  malheur  est  la  première  loi. 
Héritier  de  Gadmus,  votre  audace  intrépide 
Avant  moi  descendit  sur  les  traces  d'Alcide. 
Alcide,  comme  vous  à  l'exil  condamné, 
De  ses  propres  parents  se  vit  abandonné  ; 
Des  destins  en  courroux  la  longue  jalousie 
Lui  fit  payer  bi<»i  cher  l'Olympe  et  l'ambroisie  ; 
L'infortune,  pour  lui  commençant  au  berceau. 
Vint  au  sommet  d'OEta  lui  creuser  un  tombeau  ; 
Mais  il  vainquit  le  sort  qui  lui  faisait  la  guerre. 
Qui  poursuit  les  héros  et  sourit  au  vulgave. 
Le  bonheur  des  humains  fut  sa  félicité, 
n  recueillit  vivant  son  immortalité. 
Gomme  lui  sur  le  sort  remportez  la  victove  : 
La  Grèce  a  consacré  ces  temps  de  votre  gloire. 
Où,  par  l'heureux  Œdipe,  arrachés  au  trépas, 
Les  Thébains  à  ses  pieds  déposaient  des  états. 
Ântigone  vous  reste,  oubliez  auprès  d'elle 
Les  maux  dont  vous  chargea  la  fortune  infidèle  : 
C'est  une  longue  nuit  qui  remplace  un  beau  Jour. 
Habitez,  protégez,  consacrez  ce  séjour. 
Et  vous,  de  ses  malhenrscompagneaimable  et  chère; 
Vous,  ô  fille  héroïque,  et  digne  d'un  tel  père  ; 
Vous  qui  serez  un  jour,  dans  la  postérité, 
L'honneur  de  votre  sexe  et  de  l'humanité, 
Œdipe  est  sous  ma  garde  ;  et,  si  Thèbes  l'exile. 
Au  sem  de  mon  empire  il  aie  droit  d'asile. 
Mes  amis  désormais  sont  devenus  les  siens, 
Et  tous  ses  ennemis  se  déclarent  les  nùens. 
Vieillards,  je  vais  me  rendre  au  temple  de  Neptune, 
D'Œdipe  et  de  sa  fille  lionorez  l'infortooe. 
Remplissez  les  devoirs  d'un  peuple  généreux. 
Et  que,  toujours  présent,  mon  nom  veille  sur  eux. 
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SCÈNE  II. 
ŒDIPE,  ANTIGONE;  LB  chœub. 

AlfTlGONE. 

Dans  un  autre  univers  Œdipe  enfin  respire. 
De  la  fatalité  ne  craignez  plus  Tempire, 
Mon  père;  d'un  héros  les  vertueux  secours 
Ont  fléchi  les  destins  qui  pesaient  sur  vos  jours. 
Vous  ne  rencontrez  pas  Tavare  bienveillance 
Qu'une  plainte  importune  arrache  à  Topalenoe, 
Ni  ces  honteux  bienfaits  qu'un  tyran  dédaigneux 
Accorde  à  la  naisère  en  détournant  les  yeux; 
Mais  la  tendre  pitié,  Thospitalité  sainte, 
L'amitié  consolante  et  prévenant  la  plainte, 
L'espoir  et  le  sommeil,  Toubli  des  longs  chagrins, 
Un  appui  toujours  sûr,  des  cieux  toujours  sereins. 

ŒDIPE. 

O  toi  qui  prolongeais  ma  pénible  existence, 
Qui  me  tins  lieu  de  tout,  qui  fus  ma  providence, 
Tu  ne  seras  donc  plus  mon  unique  soutien  : 
J'ai  pu  trouver  un  cœur  aussi  pur  que  le  tien. 
Et  vous,  dieux  immortels,  dont  Thésée  est  Timagei 
En  essnyant  des  pleurs  il  vous  rend  son  hommage. 
Que  ce  roi,  que  son  peuple  à  jamais  vous  soient  chers; 
Des  murs  sacrés  d'Athène  écartez  les  r#vers. 

LE  CHŒUR. 

yielllard,  chérissez  nos  asiles  : 
Gérés  a  dans  nos  champs  fertiles 
Versé  les  trésors  de  son  sein  ; 
Et,  dans  nos  douces  promenades, 
Bacchus,  au  milieu  des  Ménades, 
Vient  s'égarer  le  thyrse  en  main. 
Près  des  flots  du  riant  Ylisse, 
Les  parfums  dorés  du  narcisse 
Embaument  nos  vallons  fleuris  : 
En  nos  grottes  enchanteresses 
Le  chœur  des  neuf  chastes  déesses 
Se  mêle  à  la  cour  de  Cypris. 
Le  long  de  cette  aimable  rive, 
Athènes  voit  mûrir  l'olive 
Sous  rœii  bienfaisant  de  Pallas; 
L'olive  sainte  et  padKque, 
Et  qui,  dans  la  course  olympique, 
Est  le  prix  des  nobles  combats. 
Neptune  enrichit  notre  terre 
Dn  coursier  respirant  la  guerre, 
Et  gaida  nos  légers  vaisseaux. 
Ils  volent  sur  les  flots  humides, 
Pareils  aux  jeones  Néréides 
Rasant  la  surfice  des  eaux . 


ACTE  TROISIÈME. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

ŒDIPE,  ANTIGONE;  le  chœur. 

▲NTIGONS. 

Les  moments  sont  venus,  6  peuples  de  T  Attîqoel 
De  déployer  pour  nous  votre  ooon^  antique. 

ŒDIPE. 

Eh  quoi!  prévoyez-vous  quelques  nouveaux  dangert? 

ANTIGONB. 

Je  viens  d'apercevoir  des  soldats  étrangers. 

ŒDIPS. 

Ah  I  ce  sont  les  Thébains,  et  j'en  crois  mes  alarmes: 

ANTIGONE. 

Ils  approchent.  Déjà  Ton  voit  briller  leurs  annes. 

ŒDIPE. 

Thésée,  en  peu  d'instants,  confondra  leur  fùreor. 

ANTIGONE. 

Leur  chef  est-il  Cré<Mi?  N'est-ce  point  une  enreur? 

ŒDIPE. 

Le  frère  de  Jocaste  !  ô  puissance  suprême  ! 

ANTIGONE. 

Il  vient  ;  il  va  paraître  ;  et  c'est  Créon  lui-même  ' . 

SCÈNE  II. 
OEDIPE,  ANTIGONE,  CRÉON;  le  chœur; 

SOLDATS  THBBAINS . 

CBEON. 

O  VOUS,  sages  vieillards,  nés  de  sages  aïeux, 
Entouré  de  soldats  si  je  m'offre  à  vos  yeux, 
Je  ne  viens  point  ici  tenter  aucun  outrage, 
Ni  d'un  peuple  guerrier  provoquer  le  courage. 
Près  du  fils  de  Laïus  la  cause  des  Tbébains 
Par  une  ville  entière  est  remise  en  mes  mains,   (pelle. 
Dans  ses  murs  aujourd'hui  quand  Thèbes  vous  rap- 
De  vous  fléchir,  Œdipe,  elle  a  chargé  mon  zèle. 
Moi-même,  avec  ardeur,  j'ai  brigué  cet  emploi. 
Quelle  honte,  en  effet,  quelle  douleur  pour  moi  ! 
Amitié,  nœuds  dn  sang,  intérêt,  tout  nous  lie. 
Quelle  ville  à  ce  point  fut  jamais  avilie? 
Celui  qui  fut  son  roi,  dénué  de  secours, 
Traînant  de  bords  en  bords  ses  misérables  jours  ! 
A  l'insulte,  au  mépris,  près  de  lui  condamnée» 
Sa  fille  ! .. .  Qui  l'eiU  dit,  princesse  mfortnnée, 

<  Un  récit  d'Autigooe  au  lieu  de  tout  ce  dialogue. 
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Que,  brillante  d'attraits,  et  dans  ces  jours  si  doux 
Où  le  flambeau  d'hymen  devait  luire  pour  vous, 
Au  temps  où  du  bonheur  Tîmage  enchanteresse 
Dans  nn  long  avenir  sourit  à  la  jeunesse, 
Seule,  d'un  père  aveugle  épousant  le  destin, 
Vous  iriez  mendier  un  asile  incertain  ? 
AJi  !  rendez-vous,  Œdipe,  au  dessein  qui  m'amène  ; 
Venez,  au  nom  des  dieux,  des  nymphes  de  rismène^ 
Au  nom  d'un  peuple  ingrat,  mais  d'un  peuple  puni, 
Rédnit  à  supplier  le  roi  qu'il  a  banni. 
Le  crime  est  odieux,  le  repentir  TefTace; 
Cessez  de  prolonger  la  commune  disgrâce  ; 
Et,  dans  votre  palais,  monarque  de  retour^ 
Au  rang  de  vos  aïeux  remontez  en  ce  jour. 

ŒDIPE. 

Créon^près  d'un  banni  le  soin  qu'on  daigne  prendre, 
Comme  il  doit  me  flatter,  a  lieu  de  me  surprendre. 
Les  Thébains  repentants  voua  ont  remis  leursdroits  ; 
Vous  êtes,  en  effet,  digne.d'un  pareil  choix. 
De  leur  ambassadeur  connaissant  Téloquence, 
Sans  doute  ils  ont  compté  sur  peu  de  résistance. 
Retournez  auprès  d'eux  ;  portez-leur  mes  refus. 

CRÉON. 

Ils  rappellent  Œdipe. 

ŒDIPE. 

Ils  ne  le  verront  plus. . 
Ah  !  tandis  que  pour  moi  l'exil  avait  des  charmes, 
Ils  refusaient  l'exil  à  m^  vœux,  à  mes  larmes. 
De  mon  sort,  par  degrés,  je  dissipai  l'horreur  ; 
Une  lueur  d*espoir  vint  éclairer  mon  cœur  ] 
Soudain  se  réveilla  leur  injuste  furie; 
Dans  l'univers  entier  je  me  vb  sans  patrie. 
Pour  fléchir  les  Thébains  je  n'ai  rien  oublié, 
Des  Thébains  endurcis  rien  n'émut  la  pitié  : 
Vous  osez  me  l'offrir  lorsque  je  la  déteste  ! 
Perfldes,  loin  de  moi  votre  pitié  funeste  ! 
Loin  de  moi  ce  palais  où,  par  vous  ramené, 
Votre  esclave  royal  languirait  enchaîné  I 
C'est  ici,  car  je  vois  le  motif  qui  vous  presse, 
M  que  vous  attend  ma  cendre  vengeresse. 
Ma  fille  est  tout  pour  moi  ;  mes  fils  doivent  périr. 
De  ces  remparts  thébains  qu'ils  veulent  conquérir, 
De  ces  champs  où  la  guerre  avec  eux  va  descendre, 
Ils  n'auront  que  le  champ  où  d<Hinira  leur  cendre. 
Vous,  prince  ambitieux,  parent  dénaturé, 
Ne  déshonorez  plus  un  rivage  sacré  ; 
Ne  vous  arrêtes  pas  dans  l'air  que  je  respire  ; 
Vous  périrez  sujet;  ma  fille  aura  l'empire  ; 
Et,  courbés  à  leur  tour  sous  les  dieux  offensés, 
Les  Thébains  me  rendront  les  pleurs  que  j'ai  versés. 

CRI^N. 

Je  n'ai  donc  entrepris  qu'une  démarche  vaine  ! 
Loin  de  vous  apaiser  j'irrite  vôtre  haine! 
De  Thèbes  désormais  (out  vous  e>t  odieux! 


Je  ne  vous  presse  plus  d'abandonner  ces  lieux. 
Vous  le  voulez  ;  restez  ;  mais  cessez  de  prétendre 
Que  loin  de  son  pays,  dans  un  âge  si  tendre. 
Ignorant  l'hyménéeet  ses  chastes  douceurs, 
Celte  princesse  encor  se  nourrisse  de  pleurs. 
Son  front  chéri  du  ciel  demande  une  couronne  ; 
Elle  suivra  mes  pas,  puisque  TiièJbes  l'ordonne. 
C'est  languir  trop  longtemps  sous  un  ciel  étranger. 

ANTIGONB. 

Par  ta  pitié  cruelle  oses-tu  m'outrager  ? 
Ne  parle  plus  d'hymen,  de  Thèbes,  de  couronne. 
Au  malheureux  Œdipe  arracher  Antigone  ! 
Que  ferait  un  vieillard  qui,  jusques  aujourd'hui. 
Exilé,  vagabond,  n'eut  que  mon  faible  appui. 
Qui  m'aime,  qui  m'est  cher,  dont  l'image  adorée 
Me  retrace  des  dieux  la  majesté  sacrée? 
Et  pour  qui  désormais  faut-il  l'abandonner  ? 
Pour  toi  !  pour  les  Thébains  qui  l'ont  pu  détrôner! 
L'espères-tu,  dis-moi,  qu'ingrate  à  sa  tendresse, 
Je  pourrai  sur  ces  bords  délaisser  sa  vieillesse? 
Mais  un  trône  m'attend?  va,  j'aime  mieux  mon  sort. 
Je  ne  veux  point  d'un  trône  où  s'assied  le  remord. 
Œdipe  est  avec  moi  ;  je  suis  trop  fortunée  : 
Il  me  tient  lieu  de  rang,  de  grandeur,  d'hyménée  \ 
Vivante  pour  lui  seul,  je  trouve  dans  ses  bras 
Un  père,  une  patrie,  un  trône  et  des  états. 

CRÉON. 

Suivez-nous.Ces  vieillards  nesauraientvous  défendre. 

AKTlGONB. 

A  quoi  tend  ce  discours?  qu'oseriez-vous  prétendre? 

CRÉON. 

Aux  ordres  des  Thébains  nous  devons  obéir. 

ANTIGONE. 

Dans  les  bras  paternels  viendrez- vous  me  saisir? 

CRÉON. 

Soldats!  séparez-les. 

ŒDIPE. 

Dieux  puissants  ! 

LE  CHŒUR. 

Téméraire  f 

GCDIPB. 

Ma  fille,  {HTcnds  ma  main, 

ANTIGONB. 

Je  ne  le  puis,  mon  père. 

ŒDIPE. 

Où  vas-tu  ? 

ANTIGONE. 

Les  cruels,  ils  entraînent  mes  pas  ! 

LE  CHŒUR. 

Quoi  !  vous  voyez  ce  temple,  et  vous  ne  tremblez  pas  ! 

ŒDIPE. 

Arrachez-moi  la  vie,  ou  laissez-moi  ma  fille. 

CRÉON. 

Après  tant  de  forfaits  tu  n'as  plus  de  famille. 
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ŒDIPE. 

Ma  fille,  ma  compare  et  mon  unique  bien, 
De  Um  vieux  père  aveugle  où  sera  le  soutien  ? 

LE  CHŒUR. 

Accourez,  liabitants  ;  Athène  est  méprisée. 

ŒDIPE. 

Si  tu  ne  crains  le  ciel,  redoute  au  moins  Thésée. 

caÉOi\. 
Enlevé  de  ces  lieux  tu  vas  nous  suivre  aussi. 
Ton  protecteur  est  loin. 

LE  CHŒUR. 

Non,  Thébains,  le  voici. 

SCÈNE  III. 
ŒDIPE,  THÉSÉE,  CRÉON  ;  le  chœur; 

SOLDATS  THÉBAINS ,  SOLDATS  ATHÉNIENS. 
THÉSÉE. 

Des  armes  !  des  guerriers  !  quel  transport  vous  agite  ? 
D*oà  vieunent  ces  clameurs,  cette  alarme  subite? 
Pourquoi  troubler  des  vœux  que  j'offre  au  nom  de 
Quel  est  cet  étranger  que  je  vois  parmi  vous  ?  (tous  ? 

CEDIPE. 

Le  perfide  Créon  qui  m*enlève  Antigone. 
Il  brave  des  vieillards  que  la  force  abandonne. 
Thèbes  lui  commanda  cet  exploit  important. 

THÉSÉE.  [rinstant. 

Qu'un  de  vous  coure  au  temple,  et  qu'on  s'arme  à 
Vons,  ravisseur  impie,  et  qui,  sur  cette  terre, 
Au  milieu  de  la  paix  venez  porter  la  guerre, 
Audacieux  Thébains,je  devrais  vous  unir 
Aux  brigands  que  les  dieux  m'ont  chargé  de  punir. 
Antigone  est  par  vous  réduite  en  esclavage  : 
Vons  subirez  son  sort  ;  je  vous  garde  en  otage  : 
Qui  fait  conler  des  pleurs  en  répand  à  son  tour. 
Quel  était  votre  espoir?  répondez  sans  détour. 
De  Tbèbe  oq  de  Gi^n  dois-je  anjourd'hai  me  ptaiodre  ? 
M'a-Von  cru  sans  pouvoir  on  capable  de  craindre? 
Non  :  vous  outragez  seul,  en  vos  témérités, 
L'infortune,  le  ciel  et  la  foi  des  traités. 
Tbèbes  de  vos  efforts  punira  rinsolence, 
Alors  qu*elle  apprendra  qu'usant  de  violence, 
Des  ennemis  d'OCdipe,  émissaire  odieux, 
Gré(«  sur  ce  rivage,  à  Taspect  de  nos  dieux. 
Portant  sur  le  mallieur  une  main  sacrilège, 
Osa  des  suppliants  braver  le  privilège. 

CRÉON. 

N'écoutez  point,  Thésée,  un  injuste  courroux. 
La  fille  de  nos  rois  doit  vivre  parmi  nous. 
Vos  peuples  sont  vaillants  ;  mais  je  sais  que  la  Grèce, 
Autant  que  leur  courage  estime  leur  sagesse. 
Vous  régnez  en  ces  lieux  ^  je  suis  donc  assuré 
Que  le  crime  en  ces  lieux  ne  peut  être  honore, 


Qu'on  n'y  sait  point  aimer  ceux  que  le  cîel  déteste. 
Chérir  le  parricide  et  protéger  l'inceste. 

ŒDIPE. 

Ajoute  le  mensonge  à  tes  lâches  fureurs  ; 
En  forfaits  médités  érige  mes  malheurs. 
Mon  cœur  fut-il  coupable  aux  champs  de  la  Phocide? 
Pour  défendre  mes  jours  je  devins  parricide. 
Deux  guerriers  inconnus  me  présentaient  la  mort; 
Jour  cruel  !  piège  horrible  où  m'attendait  le  sort  ! 
Je  trouvai  dans  vos  murs  et  le  crime  et  la  gloire  ; 
Je  vous  sauvai  :  l'inceste  a  payé  ma  victoire.    ^ 
Mais  oses-tu,  barbare,  avec  tant  de  noirceur, 
Réveiller  mon  opprobre  et  celui  de  ta  sœur  ? 
Jocaste  chez  les  morts  descendit  la  première  ; 
Mes  mains  ont  de  mes  yeux  arraché  la  lumière; 
Le  destin  fut  coupable,  (£dipe  s'est  puni  ; 
Il  mourait  lentement,  et  vous  l'avez  banni. 
Par  les  soins  de  Thésée,  il  commence  à  renaître  ; 
Thésée  est  un  héros;  tu  l'as  dû  méconnaître. 
Il  me  rendra  ma  fille,  et  son  auguste  front 
N'aura  pas  vainement  rougi  de  mon  affront. 

THÉSÉE. 

Étranger,  ce  discoivs  a  de  quoi  vous  confondre. 

CREON. 

Dans  les  remparts  de  Tbèbe  on  saura  lui  répondre. 

THÉSÉE. 

Sons  les  remparts  d' Athène  il  faut,  avant  ce  temps. 
Répondre  avec  le  glaive  à  ses  fiers  combattants. 
SI  vos  Thébains  ont  cru,  cachés  dans  ces  retraites. 
Nous  tendre  impunément  des  embûches  secrètes; 
G*est  tout  mon  peuple  armé  qui  marche  avec  son  roi. 
Vous,  demeurez,  Œdipe,  et  n'ayez  point  d'effroi. 
Attendez  votre  fille  un  moment  prisonnière  ; 
Avant  que  le  soleil  ait  fini  sa  carrière, 
Thésée,  ainsi  que  vous,  plus  que  vous  outragé, 
Aura  cessé  de  vivre,*  ou  vous  aqra  vengé. 

SCÈNE  IV. 

ŒDIPE;   LE  CHŒUR. 
LE  CHŒCm. 

Fils  de  Gadmns,  une  ingrate  patrie 
N'a  pas  encore  épuisé  son  courronx  ; 
On  vous  arrache  une  fille  chérie  ; 
Mais  un  héros  vient  de  s*armer  pour  vous. 
Gombattra-t-il  en  faveur  d' Antigone 
Auprès  du  temple  on  le  fils  de  Latone, 
Son  arc  en  main,  lève  un  front  radieux  ? 
Conduira-t-il  nos  guerriers  intrépides, 
Près  du  rivage  on  les  saints  Eumolpides 
Chantent  Gérés  et  la  mère  des  dieux  ? 

Les  boucliers  retentissent, 
Frappés  par  les  boucliers; 
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Heurtés  du  front  des  coursiers, 
Les  coursiers  fongueux  bondissent  ; 
Les  guerriers  mourants  frémissent, 
En  tombant  sous  les  guerriers. 

Une  poussière  brûlante 
Saillit  du  pied  des  remparts; 
Les  chars  attaquent  les  chars 
Et  leurfkux  étincelante 
Fond  dans  la  plaine  sanglante 
Sur  les  bataillons  épars. 

De  nos  héros  protège  la  vaillance, 
O  souYcrain  des  dieux  et  des  mortels  f 
Prends,  ô  PallasI  ton  ^tde  et  ta  lance, 
Défends  ton  peuple  et  défends  tes  autels  ! 
Dieu  du  trident,  sors  des  gouffres  de  Tonde, 
Pbébus,  Diane,  ô  dieux  flambeaux  du  monde, 
O  dieux  chasseurs,  épuisez  vos  carquois! 
Bellone  et  Mars  conduisez  nos  armées; 
Que  la  victoire  aux  ailes  enflammées. 
Du  haut  des  cieux  descende  à  votre  voix. 


ACTE   QUATRIÈME, 


SCÈNE  PREMIÈRE. 
OEDIPE ,  ANTIGONE ,  THÉSÉE  ;  le  chœur. 

ŒDIPE. 

Antigone^  en  mes  bras,  c'est  bien  toi  que  je  presse  ? 

AKTIGOME. 

Le  vainqueur  de  Créon  vous  rend  à  ma  tendresse. 

THÉSÉE. 

J'ai  rempli  mes  serments.  Qréon  et  ses  soldats 
Déjà  loin  de  nos  murs  précipitent  leurs  pas. 
Les  Thébains  n'ont  trouvé  qu'une  fuite  sanglante. 
Non  ce  que  prétendait  leur  audace  insolente. 
Us  ont  bravé  leGid;  mais  le  Ciel  irrité 
A  vengé  l'infortune  et  rhospitalité. 

ŒDIPE. 

Je  ne  puis  vous  offrir  que  ma  reconnaissance. 

THÉSÉE. 

C'est  de  vous  que  Thésée  attend  sa  récompoise. 

ŒDIPE. 

Et  que  peut  désormais  un  vieillard  malheureux  ? 

THÉSÉE» 

Vous  pouvez  d'un  seul  mot  exaucer  tous  mes  vœux. 

ŒDIPE. 

Comment? 


THÉSÉE. 

J'ai  vu  prier  aux  autels  de  Neptune 
Un  Thébain,  comme  vous  soumis  à  l'infortune, 
Comme  vous  élevé  dans  le  suprême  rang, 
Et  qui  vous  est  uni  par  les  liens  du  sang. 
Il  adressait  au  dieu  du  trident  redoutable 
Des  larmes,  des  remords,  offrande  d'un  coupable. 

ŒDIPE. 

Des  remords  I  je  le  plains. 

THÉSÉE. 

Je  viens  de  le  revoir, 
Près  de  ces  liedx  encor  trahiant  son  désespoir. 

ŒDIPE. 

GeThébam,  quelestril? 

THÉSÉE. 

Votre  flis  Polynlce. 

ŒDIPE. 

Polynicet  grands  dieux!  qu'il  parte;  qu'il  périsse. 

THÉSÉE. 

Pardonnez,  mais  pour  lui  je  dois  vous  implorer. 

ŒDIPE. 

Vous!  pour  lui?  Que  veut-il?  qu'ose-t-il  espérer? 

THÉSÉE. 

Qu'à  vos  pieds  un  moment  vous  daignerez  l'admettre. 

ŒDIPE. 

Ciel  !  à  mes  ennemis  voulez-vous  me  soumettre? 

THÉSÉE. 

Non  !  de  tous  leurs  efforts  je  veux  yous  garantir. 
Je  vous  parle  d'un  fils  armé  de  repentir. 

AKTIGO.NE. 

Ail  I  qu'il  vieune,  qu'il  tombe  aux  genoux  de  son  père. 

ŒDIPE. 

D'un  fils!  Une  l'est  plus. 

ANTIGOME. 

Il  est  encor  mon  frère. 
OIDIPE ,  après  un  silence. 
Eh  bien  I  je  Tentendrai  ;  qu'il  paraisse  à  mes  yeux. 

THÉSÉE. 

Habitants  de  Colone,  abandonnons  ces  lieux. 
D'un  pareil  entretien  réservons  le  mystère 
Aux  sombres  déités  de  ce  bois  solitaire. 
Approchez,  Polynice;  il  vous  reste  une  sœur; 
Dans  voire  désespoir  goûtez  quelque  douceur  : 
Puissiez-vous  obtenir  qu'OEdipe  vous  pardonne  ! 
Vous,  Œdipe,  écoutez  le  frère  d'Antigone  ; 
Et,  quelques  attenUts  que  ce  prince  ait  commis, 
Songez  qu'il  se  repent  et  quUl  est  votre  fils. 

SCÈNE  II. 
ŒDIPE,  ANTIGONE,  POLYNICE. 

POLTNICE. 

Quel  état  !  voilà  donc  et  mon  père  et  mon  juge  ! 
Proscrit  1  aveugle  !  errant  de  refuge  en  refagc 
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Sur  un  front  demî-nn  qu'ont  sillonné  les  ans, 
Quelques  ch«veux  épars  e^  blanchis  pac  le  temps  ! 

ANTIGONE. 

Mon  frère^  vous  voyez  le  malheur  qui  Topprîme. 

POLYNICE. 

Je  suis  plus  malheureux  ;  il  est  exempt  de  crime. 
OBdipe,  c^est  un  fils  qui  vient  vous  implorer  : 
Au  sein  de  la  vertu  je  puis  encor  rentrer  ; 
Et  Jupiter  lui-même,  écoutant  Tindulgence, 
Laisseaux  pleurs  du  remords  désarmer  sa  vengeance. 
Sur  les  bords  du  Céphise,  auprès  de  ces  remparts, 
Un  temple  s'est  offert  à  mes  premiers  regards  ; 
Tremblant,  j'ai  supplié  le  dieu  qu'on  y  révère 
D'imprimer  mon  pardon  sur  les  lèvres  d'un  père  ; 
Mais  Neptune  en  courroux  ne  m'a  point  exaucé, , 
Et  je  n'y  trouve,  hélas  !  qu'un  silence  glacé. 
Compagne  d'un  héros,  vous  de  qui  la  tendresse 
A ,  par  des  soins  pieux,  consolé  sa  vieillesse  ; 
Vous  de  qui  j'ose  encor,  sous  la  honte  abattu, 
Envier  le  bonheur,  et  surtout  la  vertu  ; 
Au  nom  de  Tamitié  qui  charmait  notre  enfimce, 
Que  vos  pleurs  innocents  coulent  pour  ma  défense. 
En  se  mêlant  aux  pleurs  d'un  enfant  criminel, 
Seront-ils  sans  pouvoir  sur  un  cœur  paternel? 
Ah  !  peut-être  au  pardon  je  ne  dois  plus  prétendre  ; 
Mais,  que  la  voix  d'un  père  au  moins  se  fasse  entendre 

ŒDIPE. 

Va,  tu  n^anrais  jamais  entendu  cette  voix, 
Si  de  mon  seul  désir  j'avais  suivi  les  lois. 
*    J^obéis  à  ma  fille,  au  monarque  d'Athène.     [mène. 
Mais,  que  viens-tu  chercher?  quel  nouveau  soint'a- 
Tous  ces  maux  que  tu  plains,  c'est  toi  qui  les  as  faits. 
Dis,  parle  ;  que  veux-tu  ? 

POLYNICE. 

Les  réparer. 

ŒDIPE. 

Jamais. 

POLYNICE. 

Pour  ce  devoir  sacré  Polynice  respire; 
Ne  désapprouvez  pas  le  projet  qui  m'inspire. 
Mon  frère  est  couronné  ;  le  sceptre  est  dans  ses  mains: 
Séduits  par  ses  trésors,  les  volages  Thébains, 
Sans  respecter  en  moi  les  droits  de  la  naissance, 
Ont  de  l'usurpateur  reconnu  la  puissance. 
Banni  des  mêmes  lieux  dont  vons  fûtes  banni, 
EttropsAr  qu'un  Torfait  n'est  jamais  impuni. 
J'ai  couru  dans  Argos  étaler  mon  outrage  : 
Adraste  veut  pour  moi  signaler  son  courage; 
Brûlant  de  me  revoir  au  sein  de  mes  états, 
Il  offre  à  mes  désirs  sa  fille  et  des  soldats; 
Conduite  par  sept  chefs,  une  armée  mtrépidç 
Demande  à  s'élancer  des  champs  del'Argolide. 
ApoUon  nous  promet  des  triomphes  certains, 
Si  vous  daignez  d'un  mot  protéger  nosdestia«. 


Jusqu'à  quand,  vous  et  moi,  laissons-nous  on  iin|He 
Jouir  d'noe  couronne  indignement  ravie  ? 
O  mon  père,  unissons  nos  droits  et  nos  malheurs; 
A  ce  roi  d'nn  moment  faisons  payer  nos  pleurs. 
Les  Thébains  reverront  Œdipe  au  rang  suprême  : 
C'est  à  lui  de  régner  sur  eux  et  sur  moi-ménpe. 

ŒDIPE. 

Les  Thébains  !  peut-il  être  un  destin  plus  affreux 
Que  de  régner  par  toi  sur  tpi-méme  et  sar  cox  ? 
Si  j'en  crois  tes  discours,  Etéocleest  un  traître. 
Tu  peux  t'en  étonner?  va«  ton  frère  a  dû  Vé%re^ 
Il  usurpe  ton  rang...  ta  Taîvais  usurpé. 
Il  te  trompe...  Eh  !  dis-moi,  ne  m'as-tu  pas  trompé? 
Quand  tu  régnais,  ingrat,  tes  fureurs  despotiques 
M'ont  arraché  du  sein  de  mes  dieux  domestiqoet. 
Qui  t'a  donné  le  droit  d'oser  verser  des  pleurs? 
Tu  gémis...  non  sur  moi,  sur  d'injustes  malheurs. 
Sur  la  misère  affreuse  où  tu  plongeas  ton  père  ; 
Tu  gémis  de  te  voir  détrôné  par  un  frère. 
D'opprobre  et  de  douleur  par  vous  rassasié, 
Des  étrangers  par  vous  mendiant  hi  pitié, 
Je  suis  mort  dès  longtemps  pour  mesdeui  filscoapeMes. 
Ma  fille,  s'enchalnant  à  mes  jours  déplorables, 
Épousa  mon  exil  et  mon  adversité  ;  ' 
Travaux,  dangers,  mépris,  elle  a  tout  supporté. 
Je  vis  pour  Antigone.  Eh  !  vivrais-je  sans  die? 
Je  dois  mon  existence  à  son  généreux  lèie  ; 
Elle  est  toujours  ma  fille,  et  vous  fûtes  mes  fils. 
Mais  je  serai  vengé  ;  mais  vous  serez  punis  ; 
Sur  vos  coupables  fronts,  si  longtemps  suspendue, 
La  foudre  est  toute  prête,  et  va  percer  U  nue  : 
Va  tenter  les  combats  ;  cours  à  Thèbes,  va,  cours; 
Ton  espoir  est  fondé  sur  d'impuissants  secours  : 
Au  pied  des  murs  thébains  la  sentence  est  écrite  ; 
Elle  attend  Polynice  :  allez,  race  proscrite; 
Tous  deux  dans  votre  sang  vous  tomberez  plongés, 
L'un  de  l'autre  sujets,  l'un  par  l'autre  forgés. 
Tous  deux  je  vous  dévoue  aux  noires  Eumé&ides  : 
Leurs  serpents  abreuvés  du  sang  des  parricides. 
D'un  père  an  désespoir  vengeant  les  pleurs  amers, 
Vous  poursuivront  tous  deux  jusque  dans  les  enfers. 
Mais  tes  vœux  sontremplis,ettuyiensdem'entendre: 
Va  retrouver  ce  roi  qui  t'a  nommé  son  gendre  ; 
Dis-lui  quel  héritage  Œdipe  furieux 
Laisse,  avant  son  trépas,  à  des  fils  odieux. 

POLYNICE. 

Oh  I  trop  hU\  voyage  I  auspices  exécrables  f 
Non  :  je  ne  reçois  point  ces  adieux  redoutables. 
Mor,  sur  un  trûne  impur,  loin  de  tous  exilé, 
Traînant  l'horrible  poids  dont  je  suis  accablé, 
Abandonné  du  ciel  et  maudit  par  un  père, 
J'irais. . .  Non  ;  vainement  votre  courroux  l'espère. 
Fermez-moi  votre  cœur  ;  repoussez  de  vos  liras 
Votre  enfant  malheureux  qnf  s'attache  à  vos  pas  ; 
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J'y  daneure  enchatné  :  qa'Étéocle  m'opprime; 
Plus  de  tr^ie  pour  moi;  mais  surtout  plus  de  crime. 

ŒDIPE. 

Qui?  moi!  te  recevoir? 

ipOLTNICE. 

Ahl  sinon  comme  un  filSf 
Du  moins  comme  un  esclave  à  vos  ordres  soumis. 

ŒDIPE. 

Ingrat  !  si  tu  sentais  un  remords  véritable  1 

POLYMICB.' 

Au  nom  de  ce  remords,  compagnon  du  coupable, 
Deoe  tourment  affreux  plus  grand  que  vos  malheurs, 

AMTIGONE. 

Mon  pire  !  il  serepent  ;  je  vois  couler  ses  pleurs. 

.    ŒDIPE. 

Ma  fille  1 

ANTIGONE. 

Rendez-vous,  rendez-vous  à  nos  larmes  ; 
D'un  pardon  généreux  goûtez  encor  les  charmes. 

ŒDIPE. 

Doit-il  donc  partager  le  prix  de  ta  vertu  ? 

ANTIGONB. 

Oui,  mon  père.  A  vos  pieds  il  gémit  abattu  : 
Je  m'y  jette  avec  Fui  :  si  vous  m'aimez  encore, 
La  grâce  de  mon  frère  est  le  prix  que  j'implore. 

ŒDIPE. 

Antigone  I  ma  fille  !  ô  pénibles  combats  ! 

▲IfTIGONE. 

Ah  !  dites  mes  enfants;  ne  nous  séparez  pas. 

ŒDIPE. 

Polynicel 

POLYNICE. 

Mon  père! 

ŒDIPE. 

Aime  notre  Antigone. 
Viens,  sols.encor  mon  fils  ;  ton  père  te  pardonne. 

ANTIGONE. 

0  bonheur l 

POLYNICE. 

Un  coupable  en  vos  bras  paternels  ! 

ŒDIPE. 

Un  fils.  O  des  humains  arbitres  étemels, 
Étendez  jusqu'à  lui  votre  main  tutélaire  ; 
Adoptez  ma  clémence  et  non  pas  ma  colère  ; 
Et  n*exauoea  jamab  les  souhaits  imprudents 
D'un  père  au  désespoir  qui  maudit  ses  enfants. 

ANTIGONE. 

Le  Ciel  las  de  punir  nous  est  donc  favorable? 

POLYNICE. 

Le  Ciel  tonne  sur  nous.  Est-il  inexotrable? 

ŒDIPE.  (pars. 

Grands  dieux,  je  vous  entends  ;  voos  rordoooez  ;  je 


,  SCÈNE  lY. 

SCÈNE  III. 


HM 


ŒDIPE,  ANTIGONE,  POLYNICE,  THÉSÉE; 

LE  CHŒUR. 
THESEE. 

Je  viens  auprès  de  vous,  suivi  de  ces  vieillards, 
Œdipe;  ces  éclairs,  ces  foudres  sans  orages 
D'un  grand  événement  sont  toujours  les  présages. 

LE  CHŒCB. 

Œdipe,  expliquez-nous  ces  signes  redoutés. 

ŒDIPE. 

Thésée,  enfants  d'Œdipe,  et  vous,  peuple,  écoutez. 

LE  CHŒUR, 

Quel  feu  brille  en  ses  traits  I 

THéSBE. 

Quelle  voix  solennelle  1 

ŒDIPE. 

Œdipe  va  mourû*,  et  la  foudre  rappelle. 

POLYNICE. 

Mourir  ! 

ANTIGONE. 

Mon  père  ! 

THÉSÉE. 

Œdipe! 

LE  CHŒUR. 

Ocielt 

ŒDIPE. 

Séchez  VOS  pleurs. 
Ne  déshonorez  pas  la  fin  de  mes  malheurs. 
Coupable,  infortuné,  mais  trop  cher  Polynice, 
Aux  filles  de  la  nuit  prépare  un  sacrifice  ; 
Pénètre  dans  leur  temple  ;  embrasse  leurs  genoux  : 
Ton  père  a  pardonné  ;  désarme  leur  courroux. 
Antigone,  mon  guide,  ah  !  si  le  roi  lui-même 
Doit  seul  être  témoin  de  mon  instant  suprême, 
Ah  !  du  moins,  à  mon  tour,  je  guiderai  tes  pas 
Non  loin  des  lieux  secrets  marqués  poor  mon  trépasr 
O  clarté  douce  et  pure,  et  si  longtemps  perdue, 
O  lumière  des  cieux,  tu  m'es  enfin  rendue  ! 
Mercure  et  Proserpine  ont  ouvert  les  chemins  : 
C'est  par  ici,  marchons.  Vous,  amis  des  humains. 
Vous,  derniers  protecteurs  d'Œdipe  et  d' Antigone^ 
Chœur  des  sages  vieillards  révérés  dans  Cokme, 
Jouissez  à  jamais  d'un  heureux  avenir; 
Oubliez  mes  revers  ;  gardez  mon  souvenir. 
Sur  la  terre  d'exil  si  la  vertu  plaintive 
D'un  destin  tyrannique  est  un  moment  captive, 
Triomphante  elle  échappeà  des  fers  odieux, 
Et,  libre  en  expirant,  renaît  an  sein  des  ûîfiUT^\ 

SCÈNE  IV. 
LE  CHŒUR. 


O  roi  des  mânes  funèbres, 
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O  vous,  reine  des  tënèbreS)  . 
Et  toi,  gardien  redouté; 
Noires  sœors,  mort  seconralile, 
Asile  du  misérable, 
Sommeil  de  Tétemité  : 

Ouvrez  les  royaumes  sombres  ; 
Accueillez  parmi  les  ombres 
La  victime  du  malheur  : 
Battu  par  un  long  orage, 
Du  moins  qu'OEdipe  au  rivage 
Puisse  aborder  sans  douleur. 

Pourquoi  vivons-nous  encore? 
Heureux  celui  qu'une  aurore 
A  vu  naître  et  voit  mourir  ! 
Sous  le  dais,  sous*  la  chaumière, 
Ouvrir  rœil  à  la  lumière , 
C'est  commencer  à  souffrir. 

Nul  jour  n'est  digne  d'envie  : 
Chaîné  du  poids  de  la  vie. 
L'homme  se  plaint  au  berceau  : 
U  gémit  dans  la  jeunesse  ; 
Et  les  pleurs  de  sa  vieillesse 
Vont  se  tarir  au  tombeau* 


••••••••—*••••••* 


ACTE  CINQUIÈME. 


SCENE  PREMIERE. 

ANTIGONE;  LE  CHŒUtt. 

ANTIGOKE. 

Je  reviens  en  ces  lieux  par  les  ordres  d'an  père: 
J*y  cherche,  mais  en  vain,  Polynice  mon  frère. 

LE  CHŒUR. 

Il  offre  encor  ses  vœux  aux  filles  de  la  nuit. 

ANTIGONE. 

Soudain  le  (emple  ouvert  se  referme  à  grand  bruit. 
Est-ce  mon  frère,  ô  ciel  t  que  j 'aperçois  dans  l'ombre, 
Les  cheveux  hérissés,  le  front  pâle,  Toeil  sombre. 
Avec  de  longs  sanglots  précipitant  ses  pas? 

SCÈNE  II. 
ANTIGONE,  POLYNICE;  LE  chœor. 

POLYNICE. 

C'est  trop  longtemps  souffrir,  achevez  mon  trépas. 

ANTIGONE. 

Polynice! 


POLYNICE. 

Ma  sœur,  ah  I  si  tu  peux  m'entendre. 
Viens,  ouvre-moi  tes  bras  ;  ma  sœur,  viens  me  dé- 
ANnooNE.  (fendre. 

Tu  l'appelles,  mon  frère  ?  elle  est  auprès  de  toi. 
Ses  bras  te  sont  ouverts. 

POLYNICE. 

Je  f  entends  !  je  te  voi  ! 
Ton  aspect  de  mes  maux  calme  h  violence  ; 
Les  filles  de  l'enfer  respectent  u  présence. 

ANTIGONE. 

Elles  t'ont  répondu?..  < 

POLYNICE 

Par  un  oracle  affreux. 

ANTIGONE. 

Sans  daigner  accepter  ton  encens  et  tes  vœux  ? 

POLYNICE. 

Elles  n'exaucent  pas  les  vœux  d'un  cœur  unpie. 
C'est  par  le  châUment  que  le  crime  s'expie. 

ANTIGONE. 

o  mon  frère! 

POLYNICE. 

Abandonne  un  frère  infortuné  ; 
Suis  Texemple  des  dieux  qui  m*ont  abandonné  : 
Ne  leur  adresse  plus  tes  plaintes  téméraires. 
A  la  sombre  lueur  des  lampes  funéraires, 
J'entrais  d'un  pied  timide  en  ce  lieu  révéré 
On  les  rayons  du  jour  n*ont  jamais  pénétré. 
Aux  marches  de  l'autd  des  terribles  déesses, 
D^à  courbant  mon  front  voilé  par  les  prétresses, 
Humblement  prosterné,  j'offrais  en  criminel 
Des  larmes,  de  Tencens,  le  pardon  paternel. 
O  prodige  I  à  l'instant  où,  d'une  voix  contrainte, 
Je  parlais  d'espérance,  en  éprouvant  la  crainte, 
Mon  encens  rejeté  s*est  perdu  dana  les  airs  \ 
Une  effrayante  voix  qui  sortait  des  enfers 
A  glacé  tous  mes  sens  par  ces  mots  formidables  : 
«  I^  pères  sont  cléments;  les  dieux  sont  équitables; 
«  Tu  serviras  d'exemple  aux  fils  dénaturés; 
<i  Retourne  aux  champs  thébams  de  ton  sang  allé- 
Sur  le  livre  vengeur  j'ai  vu  les  Euménides      |rés.  • 
Inscrire  Polynice  au  rang  des  parricides  ; 
Leurs  flambeaux,  leurs  serpents,  ministres defureor^ 
Embrasaient  à  la  fois  et  déchiraient  mon  cœur  : 
Aux  autels  arraché  par  des  mains  invisibles, 
Je  fuyais  en  criant  sous  les  fouets  mflexibles  ; 
Et  les  portes  d'airam  se  fermant  après  moi, 
M'ont  vomi  loûi  du  temple,  et  m'ont  poussé  vers  toi. 

ANTIGONE. 

o  trop  funeste  sort  î  malheureux  Polynice  I 

POLYNICE. 

Éléocle  il  faut  donc  mériter  mon  supplice  I 

ANTIGONE.  [moi  ; 

Non  ;  fuis  les  champs  thébains;  demeure  auprès  de 


ŒDIPE  A  COLONE 
Melioas  la  Grèce  entière  entre  le  crime  et  toi. 

POLYNICE. 

La  peine,  un  gJaive  en  main,  suit  les  pas  du  cou- 
Les  desUns  ont  dicté  Farrét  iirévocable.       |pable; 

ANTIGONB. 

Des  destins  menaçants  que  Tarrét  soit  trompé  ! 

POLYNICE. 

GEdipe  fugitif  leur  est-il  échappé  ? 

ANTIGONB. 

Œdipe  à  la  vertu  resta  du  moins  fidèle. 

POLYNICE. 

Malgré  mon  rej^tir  je  suis  séparé  d'elle. 

ANTIGONB. 

Par  ce  père  expirant... 

POLYNICE. 

Il  me  pardonne  en  vain. 

ANTIGONE. 

Dirai-je  par  ta  soeur 

POLYNICE. 

J'ai  flétri  son  destin. 

ANTIGONE. 

Par  le  Ciel  qui  te  voit... 

POLYKICE. 

C'est  le  Ciel  qui  m'opprime. 

ANTIGONB. 

Par  ce  fatal  oracle... 

POLYNICE. 

Il  me  condamne  au  crime. 

ANTIGONE. 

Au  nom  de  tes  serments. 

POLYNICE. 

Les  dieux  m'ont  dégagé. 

ANTIGONB. 

Cruel  !  tu  vas  périr. 

POLYNICE. 

Je  périrai  vengé. 

ANTIGONE. 

D'un  frère  f 

POLYNICE. 

D'Étéocle. 

ANTIGONE. 

Arrête  ! 

POLY  NICE. 

Le  perfide  ! 
Ses  horribles  conseils  m'ont  rendu  parricide. 
Je  veux  punir  sur  loi  jusqu'à  mes  attenUts. 
11  vît  heureux  î  tranquille  I  il  règne  en  mes  éuts  ! 
Et  mol,  de  mes  amis  trahissant  le  courage, 
Je  pourrais,  à  des  pleurs  confiant  mon  outrage, 
Prince  indigne  du  jour,  et  dans  l'ombre  caché. 
Laisser  le  sceptre  aux  mains  qui  me  l'ont  arraché  ! 
Je  cours  à  la  victoire. 

ANTIGONE. 

A  la  perte. 
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POLYNICE. 

nAA       /    .  N'importe. 

Céder  m  est  impossible  et  mon  destin  l'emporte 
Tu  n'as  point  mérité  ce  destin  rigoureux  ; 
Je  vais  finir  mes  jours  ;  que  les  tiens  soient  heureux, 
feulement,  ô  ma  sœur!  exauce  ma  prière  ; 
Accorde  à  Polynice  une  grâce  dernière. 

ANTIGONE. 

Si  ce  n'est  pas  un  crime,  et  si  j'ai  ce  pouvoir... 

POLYNICE. 

Non  :  ce  n'est  pas  un  crime,  etc'estméme  undevoir 
gue  mon  corps  ne  soit  point  privé  de  sépulture  • 
Dans  un  frère  coupable  honore  la  nature. 
Adieu.  Si  tu  n'as  pu  terminer  mes  malheurs 
Du  moins  sur  mon  tombeau  je  sentirai  tes  pleurs. 

SCÈNE  III. 

ANTIGONE;  le  chœur. 

ANTIGONE. 

InuUles  efforts  I  il  fuit  ?  il  m'abandonne  ! 
Grands  dieux  !  avec  Œdipe  enlevez  Aniigone, 
Et,  SI  deux  fils  iqgrats  vous  ont  trop  offensés, 
Que  mes  vœux  innocents  ne  soient  point  repoussés  • 
De  tous  leurs  attenUts  je  veux  payer  la  dette  ;        ' 
Ducrime  et  de  la  mort  que  mon  sang  les  rachète  • 
Redemandez  ma  vie  et  ne  poursuivez  plus 
Le  reste  infortuné  des  enfants  de  Cadmus. 

LE  CHŒUR. 

Thésée  auprès  de  vous  s'empresse  de  se  rendre. 

ANTIGONE.  Iprendre. 

C  est  la  mort  de  moa  père,  hélas  !  qu'il  vient  m'ap- 

SCÈNE  IV. 

ANTIGONE,  THÉSÉE;  le  chœur. 

THÉSÉE. 

Ce  martyr  étonnant  de  h  fatalité. 
Qui  fut  vainqueur  du  crime  et  de  l'adversité, 
Dont  les  maux  sont  finis,  dont  la  gloire  commence, 
Entre  sa  fille  et  moi  s'approchait  en  silence 
Des  bords  où  le  Céphise,  entouré  de  cyprès, 
Morne  et  silencieux  coule  au  sein  des  forêts  • 
Lieux  on  Pyrithoûs,  des  héros  le  modèle, 
M'a  juré  pour  la  vie  une  amitié  fidèle. 
C'est  là  que  le  vieillard,  suivant  l'arrêt  des  dieux 
Bénit  son  Antigone,  et  loi  fait  ses  adieux.  ' 

Pur,  et  sanctifié  dans  les  eaux  salutaires, 
Il  reçoit  de  ma  main  les  habits  funéraires  ; 
Tous  deux  nous  parcourons,  pleins  d'une  sainte  hor- 
Ces  bois  religieux  qu'habite  la  terreur.  [reur 

Le  jour  fuyait  ;  la  nuit  de  ses  ailes  pesantes  ' 

Couvrait  des  noirs  cyprès  les  têtes  imposantes  ; 
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A  travers  les  rameaux,  la  foadre  à  longs  éclats 
£a  nuage  de  feu  marcliait  devant  nos  pas. 
Je  oontemplaU  Œdipe,  admirant  en  moi-méme 
Un  émule  d' Alcide  à  &on  iieure  suprême  ', 
Mais  bientôt  il  s'arrête  :  «Allons,  voici  Tinstant, 
«Voici  Fendroit,  dit-il,  où  ma  gloire  m'attend. 
«Du  secret  de  ce  lieu  premier  dépositaire, 
«A  votre  successeur  apprenez  ce  mystère  ; 
«Et,  lorsque  de  ses  jours  le  flambeau  s'éteindra, 
«Qu'il  en  instruise  encor  le  roi  qui  le  suivra. 
«Tel  est  l'ordre  du  Ciel  :  il  veut  que,  d'âge  en  âge, 
«De  l'éclat  de  vos  mors  ce  secret  soit  le  gage. 
«Adieu.  J'eus  une  fille  ;  elle  a  besoin  d'appui  : 
«Elle  fut  ma  compagne  ;  elle  est  seule  aujourd'hui. 
««Vous  lui  conserverez  un  asile  fidèle; 
«Ce  qu'elle  a  fait  pour  moi,  vous  le  ferez  pour  elle.» 
Ainsi  parlait  Œdipe  ;  et  mes  embrassements 
S'unissaient  à  mes  pleurs,  consacraient  mes  serments. 
D'un  habitant  des  cieux  la  voix  s'est  fait  entendre  : 
«Œdipe,  il  faut  partir  ;  pourquoi  te  faire  attendre  ? 
«L'Olympe  te  réclame.»  A  ces  mots  solennels. 
J'ai  reçu  du  héros  les  adieux  éternels. 
Il  a  quitté  la  terre;  une  céleste  flamme 
De  son  sein  prophétique  a  passé  dans  mon  âme  ; 
Et,  loin  de  l'univers  moi-même  transporté, 
Je  respirais  l'Olympe  et  Timmortalité. 


ACTE  V,  SCÈNE  IV. 

D'un  demi-dien  mourant  la  vénérable  télé 
S'élevait  rayonnante  au  sein  de  la  tempête. 
Il  n'est  plus.  A  vos  yeux  je  viens  de  dévoiler 
Tout  ce  qu'il  m'est  permis  d'oser  vous  révéler. 
Espérez,  Antigone,  un  avenir  prospère; 
Thésée  existe  encore  ;  ayez  encore  un  père  ; 
Et  nous,  plaçant  Œdipe  entre  les  immortels, 
A  son  nom  protecteur  élevons  des  autels. 

ANTIGOKB. 

Thésée,  à  mes  chagrins  vous  mêlez  quelques  efaar- 
Mais  d'un  père  exilé  j'ai  recueilli  les  larmes  :     (mes; 
De  sa  gloire  aujourd'hui  si  les  dieux  sont  témoins, 
J'ai  des  frères  encor  qui  réclament  mes  soins. 
Faites-moi  reconduire  aux  lieux  qui  m'ont  vu  naître. 
Le  céleste  courroux  s'adoucira  peut-être. 
Mes  frères  sont  armés  ;  que  le  glaive  inhumain 
S'apaise  au  nom  d'Œdipe  et  tombe  de  leur  main. 
Je  veux  placer  entre  eux  les  larmes  d'Antigone, 
ParUger  leur  péril  et  non  pas  leur  couronne, 
Et,  si  le  sort  jaloux  choisirait  un  vainqueur, 
Compagne  du  vaincu,  partager  sa  douleur. 

THÉSÉE. 

Je  vous  seconderai,  fille  et  sœur  généreuse. 
Qui  jamais  plus  que  vous  mériu  d'être  heureuse  ! 
Fléchissez  les  destins  :  que  les  dieux  satisfaits 
Daignent  à  vos  vertus  égaler  leon  1 
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ELECTRE 


TRAGÉDIE. 


PERSONNAGES. 

OAB8TS. 

ÊGISTE. 

ISMÉNOR. 

CLYTEMNESTRE. 

ÉLBCTftfi. 

CHAYSOtTHéHtt. 
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ACTE    PREMIER. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

ELECTRE. 

fiel  ornement  des  deux,  Inmière  donee  et  pure, 
Quand  tes  fffemiers  rayons  raniment  la  nature, 
Je  reviens  chaque  Jour  t'apporter  mes  sanglots; 
£t  quand  la  sombre  nuit  ramène  le  repos , 
Je  veille  en  aoensant  le  meurtre  et  Tadoltère  ; 
Je  baigne  en  vain  de  pleurs  ma  couche  aolitah^. 
Mon  père  aui  champs  troyens  a  triomphé  du  sort  ; 
Une  épouse,  un  tyran  lui  donnèrent  la  mort  : 
Il  tomba,  comme  un  chêne  atteint  par  la  tempête 
Tombe  au  sein  des  forêts  que  domina  sa  tête. 
Oh  I  qui  consolera  mes  stériles  douleurs? 
ProserpineetPluton,  dieuksombres,  dieux  vengeurs, 
Némésis  vénérable,  Euménides  sacrées, 
Craintes  des  oppresseurs  et  contre  eux  toplorées, 
Electre  vous  appelle  :  aide,  pitié,  secours. 
A  de»  sujets  tremblants  je  n'aurai  point  recours  ; 
Un  seul  espoir  me  luit,  un  seul  appui  me  reste  ; 
Vers  sa  plaintive  sœur  guidez  mon  cher  Oreste, 
Et  que  d'un  trône  hnpie  Églste  renversé 
Rende  an  fils  de  son  roi  le  sang  qu'il  a  versé. 


SCÈNE  II. 

ELECTRE;  tn  ciiœdr. 

LB  cHatua. 
FUIe  innocente,  hélas  !  d'une  coupable  mère 
Esclave  en  ce  palais  où  régnait  votre  père,  ' 
Votre  courroux,  Electre,  est  un  juste  courroux  ; 
Mais  de  ces  vains  transports  quel  fruit  espérez^  vous^ 

Quand  voscris  percewientan  ronddusombitîabîme 
Pensez-vous  qu'à  des  pleuwit  rende  sa  victime^     ' 
En  sa  douleur  timide  imitez  votre  sœur 
Voyez  Chrysosthémis  souffrir  avec  douceur  • 
Voyez  Oreste  enfin,  gémissant  ea  sUence     ' 
Préparer  loin  de  nous  et  mûrir  sa  vengeance. 

BUtGTRB. 

Oreste  I  ali  !  que  fait-U  f  qui  peut  le  retenir  ^ 
Ses  lettres  m'annonçaient  un  plus  doux  avenir 

PiPèsdesplaisir8d'untrône,auxchampsdelaPhocide 
Aurait-il  oublié  eette  cour  homicide, 

Du  grand  Agamemnon  les  mânes  en'courroux 

Blectre  dans  les  fers,  sans  amis,  sans  époux     ' 

Seule,  et  sous  les  lambeaux  de  Tobscure  mi^re 

Mangeantlepain  sanglantdes  bourreaux  de  son  |ière? 

LE  CHŒUR. 

Non  ;  de  votre  destin  ne  désespérez  pas  ; 
Non  ;  Slrophius  admit  Oreste  en  ses  états. 
Aux  remparts  de  Crissa  ce  roi  sage  et  fidèle 
Se  garde  pour  Electre,  et  veille  encor  sur  elle. 
Jupiter  à  vos  maux  ne  ferme  point  ses  yenx. 

ELECTRE. 

Tu  vois,  tu  règles  tout,  roi  du  monde  et  des  cieux  • 
Rends  Oreste  Â  mes  pleurs,  Oreste  à  ma  tendres.^e 
L'assassin  règne  encor  ;  que  le  vengeur  paraisse  : 
Il  est  temps  de  frapper.  Cet  astre  qui  nous  Inji 
Pour  la  troisième  fois  a  dissipé  la  nuit 
Depuis  que  du  tyran  la  présence  abliorrée 
Ne  souUIe  point  Mycène  un  moment  délivrée. 
Mais  les  fêtes  du  crime  appellent  son  retour  ; 
Il  revient  célébrer  cet  exécrable  jour 
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Où  le  sang  le  plus  pnr  scellait  des  nœuds  impies, 
Où  les  flambeaux  d'hymen  étaient  ceux  des  furies. 
Ah  I  c'était  peu  de  voir  Agamemnon  périr, 
Sans  pouvoir  le  défendre,  et  sans  pouvftr  mourir. 
O  honte  !  6  désespoir  d'Electre  consternée  I 
Malheureuse  !  il  me  faut  contempler  chaque  année 
Ces  jeux  du  parricide  et  de  la  trahison, 
Qu'Égiste  ose  appeler  festins  d' Agamemnon. 
Huit  ans  Tasurpateur  défia  son  supplice  ; 
Ma  mère...  est-ce  bien  là  le  nom  de  sa  complice? 
Bravant  d'un  peuple  ému  les  yeux  accusateurs, 
Ma  mère  sacrifie  aux  dieux  libérateurs  ; 
Elle  offre,  au  lieu  d'encens,  le  souvenir  du  crime, 
Dans  le  fond  du  tombeau  ressaisit  sa  victime, 
Courbe  un  front  parricide  au  pied  des  immortels, 
Et  d'un  vœu  sacrilège  insulte  à  leurs  auteh. 
Et  je  pourrais  subir  un  joug  aussi  funeste  ! 
Écouter  l'oppresseur  jurant  la  mort  d'Oreste  ! 
Entendre  d'un  air  calme,  en  étouffant  mes  cris, 
Ma  mèrem'accuser  d'avoir  sauvé  son  fils  ! 
Si  devant  les  forfaits  la  vertu  doit  se  taire, 
Honorer  l'assassin,  respecter  l'adultère, 
Des  mânes  paternels  méconnaître  la  voix, 
Désormais  la  nature  a  donc  perdu  ses  droits  ! 
On  verra  s'éclipser  la  pudeur  immortelle. 
Et  les  temples  des  dieux  périront  avec  elle. 

SCÈNE  III. 
ELECTRE,  CHRYSOSTIffiMIS;  le  chœur. 

CHRTSOSTHÉMIS. 

Osez-vous,  chère  Electre,  aux  portes  du  palais 
Faire  ainsi  retentir  des  éclats  indiscrets? 
Je  pleure  comme  vous  :  si  de  la  délivrance 
Le  moindre  avant-coureur  charmait  mon  espérance, 
Je  braverais  sans  peine  un  utile  danger  ;  (ger. 

Mais  nous  pouvons  nous  perdre  et  non  pas  nous  ven- 
Conservant  dans  son  âme  une  douleur  contrainte. 
On  cède  ;  et  le  respect  n'est  souvent  que  la  crainte. 

ELECTRE. 

Fille  du  roi  des  rois  est-ce  vous  qui  parlez  ? 
Avec  ses  assassins  vous  qui  dissimulez? 
Dois-je  aussi,  trahissant  ses  mânes  vénérables, 
Délaisser  la  victime,  adopter  les  coupables  ? 
Pour  me  le  conseiller  quel  temps  choisissez-vous  ? 
Le  jour  où  Clytemnestre  égorgea  son  époux. 
Ah  !  vous  n  obtiendrez  pas  d'effroi  pusillanime 
De  ce  cœur  indompté  que  la  vengeance  anime. 
Qu'ils  régnent,  mais  du  moins,  sons  leurs  pompeux 
Qned'Electrecaptiveilsentendentlescris  ;  (lambris, 
Que  ma  douleur  pieuse  empoisonne  leur  joie  ; 
Je  veux  les  fatiguer  des  pleurs  où  je  me  noie. 
Qu'au  palais  de  mon  père,  et  près  de  son  cercueil, 
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Des  festias  somptueux  ils  étalent  l'orgueil  ; 
Loin  d'eux  à  ces  festins  leur  esclave  préfère 
Le  pain  de  la  pitié  qu'on  jette  à  sa  misère. 
A  leur  table  insolente  allez  courber  le  front  ; 
Flattez  les  meurtriers  ;  mes  pleurs  me  suffiront  : 
Des  pleurs  sontmes  trésors,  des  pleurs  nu  noorriture. 
Ils  ne  me  verront  pas,  outrageant  la  nature, 
A  mon  père  infidèle,  indigne  de  mon  nom, 
Boire  avec  eux  dans  l'or  le  sangd'Agamenmon. 

CHRYSOSTHÉMIS. 

Ces  reproches  amers  qu'excuse  ma  tendresse, 
Esirce  à  Chrysosthémis  qu^Électre  les  adresse? 
A  moi  qui  sur  mon  cœur  sens  vos  larmes  couler, 
Qui  voudrais  les  tarir,  qui  viens  les  consoler  ? 
Ah  !  croyez-en  plutôt  une  sœnr  qui  vous  aime  ; 
Vos  tyrans,  chère  Electre,  ont  le  pouvoir  suprême; 
Ils  s'apprêtent  encore  à  vous  persécuter. 

ELECTRE. 

Contre  moi  désormais  que  pourraient-ils  tenter? 

CHRTSOSTHÉMIS. 

Dans  les  noirs  souterrains  d'un  cachot  solitaire, 
Ils  veulent  vous  priver  du  jour  qui  nous  éclaire. 

ELECTRE. 

Quand? 

CHRTSOSTHÉMIS. 

Du  cruel  Égiste  on  attend  le  retour. 

ELECTRE. 

Ah  I  je  vais  être  heureuse  :  il  revient  en  ee  jour. 

CHRTSOSTHÉMIS. 

Heureuse  !  en  ee  cachot  I  pouvez-vous  y  prétendre? 

ELECTRE. 

Oui,  de  ne  plus  les  voir,  de  ne  plus  les  entendre. 

CHRTSOSTHÉMIS. 

L'espoir  consolateur  vous  serait  enlevé  ! 

ELECTRE. 

Non,  non,  Chrysosthémis.  Electre  a. oonaenré 

De  Mycène  et  d'Argos  l'espérance  et  la  joie. 

Dans  ce  moment  terrible  où  le  vainqueur  de  Troîe, 

En  implorant  le  Ciel,  achevait  de  mourir^ 

Près  de  son  jeune  fils  l'insUnct  m'a  fait  courir  ; 

Anx  longs  gémissements  de  son  inalhearenK  père, 

Il  voulait  se  sauver  sur  le  sdn  de  sa  mère  ; 

Ses  cris,  ses  faibles  cris  demandiûent,  dans  mes  bras. 

Sa  mère...  qui  peut-être  ordonnait  son  trépas. 

Mais  tous  les  dieux  d'Argos  veillaient  pour  sa  défense; 

An  fidèle  Isménor  je  remis  son  enfance. 

Et  ce  glaive  royal,  autrefois  redouté. 

Que  des  mains  de  mon  père  on  avait  écarté, 

Qui  le  rendit  vainqueur  aux  rives  du  Scamaadre, 

Et  qui  doit  le  venger,  n'ayant  pu  le  défendre. 

Rivage  de  Crissa,  m'as-tu  donc  envié 

Le  dépôt  précieux  que  je  t'ai  confié? 

Héritier  des  héros,  ta  jeunesse  est  oisive, 

Quand  Electre  est  aux  fers,  quand  Mycène  est  captive! 
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Tes  aïeux  du  berceau  s^élançalent  aux  combats. 
Leur  glaiye  est-il  encor  trop  pesant  pour  ton  bras  ? 

CRTSOSTHÉMIS. 

Ses  périls  sont  plus  grands  quand  Electre  l'appelle. 
Puiase-t-ii  ks  dompter  I  qu'une  douleur  nouvelle 
Ne  couvre  point  de  deuil  et  vous  et  votre  sœur  ! 
Vous  savez  qu'Hélénus,  ce  fib  de  l'oppresseur, 
HéléDQs,  digne  sang  d'Ëgiste  et  de  Thyeste, 
Dansles  champs  phocéenapoursuitlesjoursd'Oreste 
Que  le  destin  propice  exauce  votre  espoir  1 
Adieu.  Je  vais  remplir  «n  funèbre  devoir. 

éLBGTRE. 

Où  portez-fous  ces  dons  ? 

CHRY80STHSH1S. 

Au  tombeau  de  mon  père. 

ELECTRE. 

Cessons  viennent  de  vous  ? 

CHBYSOSTHÉMIS. 

Non. 

ÉLECJRE. 

De  qui? 

CHHYSQSTHÉmS. 

D'une  mère. 

ELECTRE. 

Qu'entends-je  !  Agamemnon  par  elle  esthonoré  ! 
Âgamemnon  !  grands  dieux  !  lui  qu'elle  a  massacré  ! 

CHRYSOSTHÉUIS. 

Elle  craint. 

ELECTRE. 

Savez-vous  le  dessein  qui  Tanime? 

CHRYSOSTHÉMIS. 

Elle  aspire  sans  doute  à  fléchir  sa  victime. 

ELECTRE. 

Qui  peut  causer  sa  crainte  ? 

CHRYSOSTHÉMIS. 

Un  songe  de  la  nuit. 
C'est  tout  ce  que  je  sais. 

ELECTRE. 

Un  songe  la  poursuit? 

CHRYSOSTHÉMIS. 

Je  vab  remplir  son  ordre. 

ELECTRE. 

Ah  !  si  je  vous  suis  chère, 
Au  nom  des  dieux  d*  Argos,  au  nom  de  votre  père, 
D'un  roi  que  vous  pleurez,  que  vous  devez  chérir, 
Ma  sœur,  ne  servez  pas  ceux  qui  l'ont  fait  périr  ; 
N'allez  pas  l'outrager  sous  le  monument  sombre  ; 
Dans  le  lit  du  tombeau  laissez  dormir  son  ombre. 
Jetez,  Chrysosthémis,  ces  présents  exécrés... 
Mais  non;  respectez  l'air,  Tair  que  vous  respirez; 
Et  que  pour  Clytemnestre,  enfouis  sous  la  terre. 
Ifs  ornent  quelque  jour  son  cercueil  adultère. 
Agamemnon  vous  voit;  les  vœux  de  son  courroux, 
De  roiympe  entendus  retomberaient  sur  vous  ; 


Agamemnon  trahi  maudirait  sa  famille, 
Avec  ses  meurtriers  il  confondrait  sa  fille  : 
Est-ce  à  lui  d'accueillir  les  dons  des  assassins? 
Est-ce  à  vous  d'en  souiller  vos  innocentes  mains? 
Non,  non,  présen(ez-lui  de  plus  dignes  offrandes; 
Portez-lui  vos  cheveux  arrondis  en  guh-landes  ; 
Ajoutez-y  les  miens,  ou  du  moins  leurs  débris, 
Ma  ceinture  hidigente  et  ces  lambeaux  flétris, 
Présent  humble,  il  est  vrai,  mais  pur  et  légitime. 
Dépouille  du  malheur  et  non  trésor  du  crime. 
Nous  offrirons  Tencens  et  les  dons  précieux, 
Quand  Oreste  vainqueur  puriflra  ces  lieux  ; 
De  mon  père  vengé  par  un  grand  sacrifice. 
Le  tombeau  deviendra  l'autel  de  la  justice; 
Et  nous  invoquerons  ses  mânes  révérés 
Parmi  les  immortels  dans  Mycène  adorés. 

CHRYSOSTHÉMIS. 

Je  me  rends,  chère  Electre,  à  ce  vœu  noble  et  tendre  ; 
Mon  père  vous  inspire,  il  m'a  semblé  l'entendre: 
Gourous  le  consoler  dans  la  nuit  du  trépas. 

ELECTRE. 

Je  reconnais  ma  sœur.  Accompagnez  nos  pas, 
Sujets  d' Agamemnon,  gémissantes  familles. 
Sages  vieillards,  et  vous,  leurs  épouses,  leurs  filles, 
Venez  tons;  appelons  par  nos  chants  solennels 
La  foudre  qui  repose  au  sein  des  immortels  ; 
Infaillible  à  fîrapper,  mais  tardive  à  descendre, 
Qu'elle  s'éveille  au  cri  de  cette  auguste  cendre  ; 
Et  que  notre  vengeur  nous  soit  enfin  rendu. 
Égal  aux  demi-dieux  dont  il  est  descendu  ! 

LE  CHCËUR. 

Ombre  plaintive,  ombre  dière  et  sanglante, 
Roi  des  héros,  célèbre  en  ces  combats. 
Où  tous  les  Grecs,  sur  Pergame  insolente, 
Vengeaient  l'affront  de  Ménélas. 

En  descendant  de  ton  char  de  victoire, 
Privé  d'honneurs  tu  fus  ensevelf  ; 
Et  ces  vingt  rois,  compagnons  de  ta  gloiie, 
Laissent  tes  mânes  dans  l'oubli; 

Quand  l'oppresseur,  que  tout  ce  peuple  abhorre, 
Fier  de  son  crime  et  vainqueur  des  destins. 
Après  quinze  ans,  va  t'outrager  encore^ 
En  de  sacrilèges  festins. 

Après  quinze  ans  Mycène  désolée 
N'a  pas  encore  épuisé  ses  douleurs  ; 
Entends  sa  voix,  et  sur  ton  mausolée 
Retjois  le  tribut  de  ses  pleurs. 
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SCÈNE  PREMIÈRE. 

ORESTE,  ISMÉNOR. 

ISHÉNOR. 

Rejeton  de  ce  roi  dont  la  valeur  alUère 
Sous  les  murs  dllion  guida  la  Grèce  entière, 
Oreste,  enfin  le  ciel  exauce  votre  espoir, 
Contemplez  vos  états.  Ici  vous  pouvez  voir 
Et  cette  Ârgos  antique  et  la  forêt  profonde 
Où  magit  d'Inachus  la  fllle  vagabonde. 
Là  vous  apercevez  le  temple  de  Junon, 
La  place  lycéenne  où  s'élève  Apollon, 
Mycène  prolongeant  son  enceinte  opulente, 
Et  des  fils  de  Pélops  la  demeure  sanglante. 
C'est  en  ces  mêmes  lieux  qu'Electre  votre  sœur, 
Arrachant  votre  enfance  aux  mains  deroppresseur, 
Déposa  dans  mes  mains  sa  fk^agile  espérance, 
Et  le  fer  paternel  gardé  pour  la  v^geance. 
Dans  le  sang  d'Héiénus  vos  mains  Font  consacré  ; 
Le  plége  que  pour  vous  ils  avaient  préparé 
A  vu  s*ensevelir  son  espoir  homicide, 
Et  cette  urne  contient  les  cendres  du  perfide. 
C'est  le  premier  garant  de  la  faveur  des  dieux  : 
Que  du  cruel  Egiste  elle  abuse  les  yeux  ; 
Et  que  d* Agamemnon  le  glaive  inexorable 
Joigne  au  coupable  fils  un  père  plus  coupable. 
Remplissez  vos  destins;  le  joUr  est  arrivé, 
Le  jour  qu'au  châtiment  les  dieux  ont  réservé. 

OBESTE. 

Vons  le  plus  généreux  des  amis  de  mon  père, 
O  fidèle  Isménor  dont  la  main  tatélaire, 
Des  premiers  jours  d'Oreste  écartant  le  danger, 
Transporta  mes  destins  sous  un  ciel  étranger  ; 
Je  m'abandonne  à  vqqa;  votre  active  pmdence 
Protégea,  conduisit,  éclaira  mon  enfance. 
Mais,  hélas  1  en  quels  lieux  m'àvez-vous  amené. 
Ici  le  roi  des  rois,  dans  le  piège  traîné, 
Périt  devant  Tautel  de  ses  dieux  domestiques. 
Voilà  ce  noir  palais,  les  voilà  ces  portiques  ! 
Par  l'ombre  paternelle  appelé  si  longtemps. 
Je  reviens  donc  laver  ces  rivages  sanglants. 
J'ai  puni  du  tyran  le  barbare  émissaire; 
Le  tyran  désormais  est  mon  seul  adversaire  : 
Courons  en  le  frappant  justifier  les  dieux. 

ISMÉNOR. 

11  est  abtieut  :  bientôt  il  re verra  cea  lieux. 


Il  célèbre  aujourd'hui  la  fête  de  son  crime. 

OAE8TE. 

Que  la  fête  commence  ;  il  sera  la  victime. 

ISMÉNOa. 

Oui,  sans  doute,  et  le  ciel  vous  promet  son  trépas  ; 
Mais  cachez  votre  nom,  vos  desseins  et  vos  pat. 
Nos  amis,  dans  oe  bois  rassemblés  en  silence, 
Attendent  les  instants  marques  pour  la  veni^eanee. 
Le  trépas  dHélénos  est  partout  Inoonnn  ; 
Le  bruit  die  votre  mort  au  tynn  parvenu, 
Déjà,  grâoe  à  mes  soins,  flatte  un  noment  sa  rage  ; 
Marchez  comme  la  foudre,  entouré  d'un  nua§e  ; 
Jus^'aux  bords  du  cercuël  que  reanemi  troiqpé 
Vous  reconnaisse  au  coup  dont  il  fiera  frappé. 

ORESTE.  |dre  ! 

Des  femmes  I  des  vieillarda  !  un  chant  funèbre  et  ten- 
AuxhymM»  qnedeloin  leur  voix  nous  Aût  entendra, 
Mycène  a  de  son  roi  gardé  le  sonvemr . 

ISMÉNOn. 

Oui;  n'osant  le  venger,  pn  oie  au  moins  gémir. 

ORKTB. 

Une  femme  s'avance,  elle  narehé  entourée 
D^nne  foule  pieuse  et  comme  elle  éplorée  ; 
C'est  elle  qui  préside  à  ces  tristes  concerts  ; 
Ses  ragards  sont  voilés;  ses  mains  portent  des  fers. 
Du  palais  de  Tantale  une  autre,  à  Tinstant  même, 
Descend  avec  Téclat  qui  sait  le  rang  suprême. 

SCÈNE  II. 

ORESTE,  ISMÉNOR,  CLYTEMNE8TRE , 
ELECTRE;  lbchœub. 

CLYTBMNESTRB. 

Agamemnon! 

ORESTB. 

Grands  dieux  I 

BIiBCTRE. 

Ombre  d' Agamemnon! 

OR68TB. 

Toutes  deux  de  mon  père  ont  prononcé  le  nom. 

CLYTEMNESTRE. 

Pardonne. 

ÉLEGTRB. 

Venge-toi. 

ORESTE. 

Quelle  est  cette  captive? 

ISMÉNOR. 

Près  du  remords  puissant,  c'est  la  vertu  plaintive  : 
Uune  voudrait  fléchir,  l'autre  appelle  un  voigenr  ; 
L'une...  fut  votre  mère,  et  Tautre  est  votre  sœur. 

ORESTE. 

Electre,  ô  Ciel  I 
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ISMBNOR. 

Electre. 

0RS8TB. 

Elle  a  sauvé  ma  yie. 
Electre  dans  les  fers  1  tarder  serait  im|Ne  : 
Ah  I  délivrons  ma  sœur  de  ces  iiens  honteux. 

ISMÉffOB. 

Cest  les  rendre  éternels  et  vous  perdre  tous  deux. 
Non  ;  pour  qu'elle  soit  libre  il  feut  qu'Égiste  expire. 
Satisirites  d'abord  les  dieux  de  votre  empire; 
Offrez-leur  tour  à  tour  un  encens  solennel  ; 
Présentez-vous  ensuite  au  tombeau  paternel  ; 
Par  des  libations  honorez  T  ombre  auguste, 
Son  glaive  dans  la  main  jurez-lui  d'être  juste  ; 
Et,  ces  devoirs  remplis,  vous  pourrez  revenir 
Commander  en  ces  lieux,  délivrer  et  punir. 


SCÈNE  m. 

CLYTEMNESTRE,  ELECTRE;  LE  chœor. 

CLTTiaurssTRi. 
De  quels  chants  tout  à  coup  mon  oreille  est  frappée? 
Ainsi  toujours  Éleetre,  à  me  nuire  occupée, 
Étale,  en  m  outrageant,  ses  fastueux  regreU, 
Et  d'un  peuple  sans  frein  caresse  les  excès  1 
Égiste  peut  d'un  moi  combler  votre  disgrâce. 
Je  vois  que  son  absence  enhardit  votre  audace  : 
Craignez  à  son  retour  un  juste  ehâtimeac. 

ÉLBGTRE. 

Ne  puis-je  regretter  mon  père  impunément? 

CLYTBUflESTRB. 

Votre  père  !  et  vous  seule  étiez-vous  sa  ftimitle? 
Ne  reconnaissait-il  qu*Électre  pour  sa  fille? 
Il  fut  dénaturé  ;  j'ai  prévenu  les  dieux  ; 
Et  maudit  soit  le  jour,  à  jamais  odieux, 
Où  je  connus  l'hymen,  où  sa  chaîne  abhorrée 
Aux  filles  de  Tindare  unît  les  fils  d'Atrée  ! 
L'afTront  de  Ménélas  n'a  pesé  que  sur  moi  : 
A  la  Grèce,  à  F  Asie,  Hélène  a  fait  la  loi; 
Hélène  reconquise,  à  Sparte  révérée, 
De  son  époux  trahi  r^e  encore  adorée. 
Si  mon  front  a  ployé  sous  un  joug  oppresseur, 
Mère  j'ai  dû  venger  ma  fille  et  votre  ^œur. 
L'Anlide  dès  longtemps  m'avait  justifiée; 
La  triste  Iphigénie  y  fut  sacrifiée  ; 
Son  sang  fat  répandu  par  la  main  de  Calclias 
Pour  acheter  les  vents  et  dix  ans  de  combats. 
Votre  père  ordonna  ce  meurtre  sacrilège  : 
Avait-il  des  forfiiits  le  sanglant  privilège? 
Doux  noms,  Hens  sacrés,  vous  disparûtes  tous  ; 
En  cessant  d'être  père,  il  cessa  d'être  époux  ; 
11  Tut  mon  devancier  dans  le  chemin  du  crime, 
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Et  c'est  lui  qui  m'apprit  à  choisir  la  victime. 

ÉLBCTRB. 

O  pudeur  !  on  sait  trop  qu'an  roi  victorieux 
Sous  le  glaive  adultère  expira  dans  ces  lieux  ; 
On  sait  trop  qu'une  épouse. ..  et  vous  en  «fcltes  gloire  ! 
Quand  mon  père  n'est  plus  vous  frappez  sa  mémoire! 
Vous  appelez  forfait  l'excès  de  son  malheur  l 
C'est  vous  qui  l'accusez  du  meurtre  de  ma  sœur  ! 
Vous!  La  vengeance  Impie,  un  orgueil homidde, 
N'ont  point  versé  le  sang  qui  ftHna  dans  l' Aulide  ; 
Mais  les  cris  de  vingt  rois,  mais  le  camp  révolté, 
Mais  la  voix  de  Calchas  et  du  ciel  irrité. 
Si  mon  père  d'un  crime  avait  été  capable, 
Épouse,  étiez-vous  juge  et  bourreau  du  coupable? 
Les  dieux,  se  réservant  le  soin  de  se  venger, 
Vous  chargeaient  de  le  plaindre  et  non  de  l'égorger. 
Oseriez-vous  enfin  vous  offrir  pour  modèle? 
Ne  redoutez-vous  pas  qu'à  vos  leçons  fidèle. 
Et  des  mêmes  raisons  colorant  sa  foreur, 
Des  cendres  de  mon  père  il  ne  sorte  un  vengeur? 

CLTTEMNBSTRB. 

Vous  l'appelez  du  moins:  votre  désir  funeste 
Ne  suit,  n'entend,  ne  volt,  ne  respire  qn'Oreste. 

ELECTRE. 

Oreste  !  il  est  errant,  sans  trône,  sans  pays  ; 
Oreste  !  il  est  mon  frère  ;  il  éuit  votre  fils . 

CLYTBMNBSTRB. 

Ai-je  encor  le  pWsir  et  le  droit  d'être  mère  / 

ÉLECTRB. 

Un  mot  vous  a  rendu  ce  sacré  caractère  : 
Vous  cachez  avec  peine  un  impuissant  regret. 

CLYTEMNESTRE. 

Oui,  vous  me  l'arraolieB  cet  horrible  secret  : 
Mon  forfait  me  poursuit  :  scMible  et  criminelle, 
La  nature  punît  mon  outrage  envers  elle. 
Faut-il  vous  dévoiler  tous  les  tourments  d'un  cceur 
Qui  se  dâMten  vain  «ouste  remords  vainqueur? 
Vous  pienrez  sans  effroi,  mais  il  est  d'autres  larmes. 
Un  songe,  hier  eneore,  augmenta  roesalarmes. 
C'était dws  ces  fflomenla où Unaissante  nuit 
Remplace  un  jour  douteux  qui  baisse  et  qui  s'enfuit  ; 
Quand  le  premier  sommeil  sur  la  terre  en  silence 
Vient  elfrayer  le  crime  et  calmer  l'innocence. 
Il  me  semMtit  d'Io  parcourir  les  forêts, 
Lieu  sombre,  lieu  terrible,  où  parmi  les  cyprès 
Agamemnon  repose  au  fond  d'un  mausolée. 
J'y  vois  son  ombre  errante  et  d'un  crêpe  voilée, 
Mais  la  couronne  en  tète,  et  dominant  encor, 
Sur  le  tombeau  royal  plaifter  un  sceptre  d'or; 
J'y  vois  Égiste...  hélas!  j'ai  dA  le  reconnaître, 
Toucher,  saish-  le  sceptre,  et  soudahi  disparaître. 
Quand  mes  cris  l'appelaient,,  ô  prodige  nouveau  î 


600 


ELECTRE,  ACT 


A  la  place  du  sceptre  un  ludMant  arbrisseau 
Sortit  avec  eiïort  du  loilien  des  ruines  ; 
Des  flots  de  saiig  humain  fumaient  dans  ses  racines  : 
Etendant  tout  à  coup  ses  rameaux  altérés, 
Ce  faible  rejeton,  grandissant  par  degrés, 
Bientôt  roi  des  forêts,  levant  sa  tête  altièrC; 
D'un  ombrage  imposant  couvrit  Mycène  entière  ; 
Et,  sous  ce  vaste  abri,  le  peuple  de  ces  lieux, 
L'encensoir  à  la  main,  remerciait  les  dieux. 

ELECTRE. 

Âh  !  ma  mère,  écoutez  leur  volonté  suprême  : 
Ce  naissant  arbrisseau,  c'est  Oreste  lui-même. 
Accordez  un  appui,  maintenant  précieux, 
A  ses  jeunes  rameaux  qui  toucheront  les  cieux  ; 
Celui  d'Oreste  un  jour  pourra  vous  être  utile 
Contre  Egiste  et  le  crime  :  il  sera  votre  asile. 


E  III,  SCÈNE   L 

Égiste  est  près  d'ici  ;  ces  lieux  vont  le  revoir, 
Évitez  son  aspect  ;  je  cours  le  recevoir. 
Désormais  inégale  au  poids  du  diadème, 
Puissé-je  auprès  d'ÉgIste,  échappant  à  m<M-méroe, 
Bannir  de  mes  chagrins  Tinsupportable  nuit, 
Et  trouver  un  moment  le  repos  qui  me  fuit  ! 

ELECTRE. . 

Trouve-tton  le  repos  auprès  de  son  complice? 
Ne  vous  en  flattez  pas;  il  est  dans  la  jusiioe. 
Allez  rejoindre  Égiste  ;  et  je  vais,  loin  de  vous. 
Pleurer  sur  son  tombeau  mon  père  et  votre  époux. 

SCÈNE  IV. 
LE  CHOEUR. 


GLYTEMNESTRB. 

Vous  insultez,  Electre,  à  mes  sens  interdits. 
Que  me  proposez- vous  ? 

ELECTRE. 

De  rappeler  un  fils, 
D'être  encore  une  mère  et  d'oser  le  paraître. 
De  ployer  sous  les  dieux,  de  les  fléchir  peut-être. 
Ayez  pitié  d'Oreste,  et  ne  le  craignez  pas  : 
Vons  savez  quel  péril  environne  ses  pas  ; 
Hélénus  le  poursuit  ;  Mycène  le  réclame  : 
Si  le  poids  de  la  haine  a  làtigué  votre  âme. 
Oh  !  combien  pour  un  fils  errant,  persécuté, 
Il  est  dur  de  haïr  le  sein  qui  Ta  porté  ! 
Mon  frère  n'aura  pas  cet  horrible  courage. 
Moi-même,  sous  vos  yeux  subissant  Tesclavage, 
J^étoufferai  ces  cris,  ces  transports  douloureux 
Qu'un  excès  dUnjustice  arrache  au  malheureux  ; 
Vous  n'entendrez  de  moi  que  le  doux  nom  de  mère, 
Si  vous  aimez  encor,  si  vous  sauvez  mon  frère. 
Rendez- vons  :  que  ce  cœur  amolli  tout  entier 
Ose  avec  la  vertu  se  réconcilier  ; 
Du  ciel  et  des  humains  obtenez  votre  grâce, 
Et  si,  du  sein  des  morts,  un  époux  vous  menace. 
Pour  imposer  silence  à  ses  mânes  sanglants. 
Entre  son  ombre  et  vous  rassemblez  vos  enfants. 

CLTTEMMESTRE. 

Non,  je  ne  puis  franchhr  la  barrière  du  crime. 
Il  ne  me  reste  plus,  sous  le  poids  qui  m'opprime, 
Que  de  stériles  pleurs,  des  remords  superflus, 
Et  Tamer  souvenir  d'un  bonheur  qui  n'est  plus. 
Ce  fils,  de  qui  l'enfance  eut  pour  moi  tant  de  charmes. 
Cet  Oreste,  l'objet  de  mes  secrètes  larmes. 
Qui  de  mes  derniers  jours  dut  être  le  soutien, 
A  l'épouse  d'Égiste  Oreste  n'est  plus  rien  : 
il  faut,  en  gémissant,  subir  ma  destinée. 
Adieu  :  le  ciel  ramène  une  horrible  jourpée , 


Songe  effrayant,  songe  homicide  ! 
Les  malheurs  du  sang  Pélopide 
Souilleront  de  nouveau  ces  lieux  : 
Bientôt  les  artisans  du  crime 
Seront  unis  à  leur  victime  ; 
Voilà  ce  qu'annoncent  les  dieux. 

Du  roi  chef  des  rois  de  la  Grèce 
La  voix  terrible  et  vengeresse 
Pousse  encor  un  cri  souverain  : 
Ce  cri  prolongé  dans  l'Aveme, 
Éveille  au  fond  de  sa  caverne 
Érynms  aux  cent  pieds  d'airain. 

Entre  Thémis  et  la  puissance 
L'horrible  déité  s'avance  ; 
Le  fer  luit  du  sein  des  tombeaux  : 
Il  arme  sa  main  forcenée, 
Et  d'un  parricide  hyménée 
Le  sang  éteindra  les  flambeaux. 


ACTE  TROISIÈME. 


SCÈNE   PREMIÈRE. 

ÉGISTE,  CLYTEMNESTRE. 

ÉGISTE. 

Laissez-nous  dans  ces  lieux,  habitants  de  Mycène  ; 
Et  vous,  à  qui  je  dois  ma  grandeur  aonveraine, 
En  ce  jour  solennel,  goûtez,  ainsi  que  moi, 
A  l'abri  du  péril  un  bonheur  sans  effroi. 
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CLYTCMNBSTBE. 

En  ee  jour! 

ÉC;iSTE. 

L'ennemi  de  mon  pouvoir  suprême, 
Oreste,  ce  fléau  d'Égiste  et  de  vous-même, 
Qu'aux  rives  de  Crissa  poursuivait  Hélénus.. . 

CLYTEUNESTRE. 

Oreste! 


EGISTE. 

C'en  est  fait  ;  Oreste  ne  vil  plus. 

CLYTBMNESTRE. 

Monflls! 

ÉGlSTE. 

D'un  nom  si  doux  Clytenmestre  l'appelle? 


NATHAN  LE  SAGE, 


DRAME  EN  TROIS  ACTES. 


PERSONNAGES. 

SALAMN.  sulUD. 
NATHAN,  Dégociant  Juif. 
*    OUVIER  DE  MONTFORT,  templier. 
DOH  TREMENDO,  patriarche  de  Jérasaiem. 
FRÈRB  BONHOMME,  moioe. 
ZOÉ.  crue  fille  de  Nathao. 
BRIGITE,  gouvernante  de  Zoé. 
Suite  du  patiuighi. 

(La  scène  est  à  Jénualein,  sous  le  règne  de  Saladin.— On 
Toit  d'un  côté  la  maison  de  Nathan,  de  Tantre  des  pal- 
miers ,  une  colline;  et ,  dans  le  lointain ,  un  monastère 
sur  le  mont  Tbabor.) 


ACTE  PREMIER. 


SCÈNE  PREMIERE. 
NATHAN,  BRIGITE. 

BRIGITE. 

Que  le  ciel  soit  loué  !  qae  béni  soit  ce  jour  ! 

Quoi!  Nathan,  mon  cher  maître,  est  enfin  de  retour? 

NATHAN. 

J*ai  visité  de  Tyr  le  fastueux  rivage  : 
Ai-je  été  trop  tardif  pour  un  si  long  voyage  ? 
Chaque  jour,  chaque  nuit,  combien  j'ai  regretté 
Ma  patrie  et  le  toit  par  ma  fille  habité  ! 

BRIGITE. 

Ne  voyagez  donc  plus  ;  c'est  assez  d^opnlence. 

O  Nathan!  peu  s'en  fout  que,  durant  votre  absence, 

Ce  toit  de  vos  aïeux... 

NATHAN. 

IS'ait  été  consumé. 
De  cet  événement  je  viens  d'être  informé. 
Dieu  veuille  que  ta  voix  n'ait  plus  rienà  m'apprendre! 

BRIGITE. 

La  maison  tout  entière  allait  tomber  en  cendre. 


NATHAN. 

On  l'aurait  reconstruite. 

BRIGITE. 

Et  Zoé  n'était  plus. 

NATHAN. 

Ces  détails  effrayants  ne  me  sont  pas  connus. 

Zoé,  dis-tu,  Zoé  m'aliait  être  ravie  ! 

Ah  !  malheureux  !  peut-être  elle  a  perdu  la  vie. 

BRIGITE. 

Eh  !  non,  non. 

NATHAN. 

Dis-tu  vrai  ?  ne  me  trompes-ta  pas  ? 

BRIGITE. 

Non  ;  car  j'aurais  du  moins  partagé  son  trépas. 

NATHAN. 

Pourquoi  troubler  ainsi  ma  tendresse  inquiète  ? 
Savie  est  donc?... 

BRIGITE. 

Certaine. 

NATHAN. 

Et  sa  santé? 

BRIGITE. 

Parfaite. 

NATHAN. 

Ma  Zoé,  mon  enfant  ! 

BRIGITE. 

Ces  noms  sont-ils  les  siens? 

NATHAN. 

Ma  Zoé,  mon  trésor  !  le  premier  de  mes  biens  ! 

BRIGITE. 

Peut-il  être  en  effet  compté  parmi  les  vôtres? 

NATHAN. 

La  nature  et  le  sort  m'ont  domié  tous  les  autres  ; 
Ce  n'est  qu'à  la  vertu  que  je  dois  celui-ci. 

BRIGITE. 

Il  est  vrai.  Toutefois  souvenez-vous  aussi 
Que  l'on  pourrait  avoir  un  droit  plus  légitime  ; 
Qu'au  temps  où  les  Français  ont  assiégé  Solime, 
Dans  le  fort  du  combat,  plusieurs  jeunes  enlknts 
Pêle-mêle  emportés,  chrétiens  et  musulmans, 
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^     Farent  mis  ea  dépôt  sur  Je  mont  solitaire 
^'     Où  Philippe  en  partant  bfttit  ua  monastère. 

JiATHAN. 

Oui,  qae  Ton  voit  d'ici,  l'hoapioe  da  Tbabor. 
Je  n'ai  rien  0Qbli<$. 

BRIGITE. 

Sonvenez^voQs  eacor 
Qu^alor»  certains  écrits  proavaient  lenr  origine. 

NATHAN. 

Ces  écrits  sont^rdua.  Zoé  fut  orpheline; 
J'ai  dû  la  reoneUlir,  et  mon  droit  est  sacré. 

BRIGITB.       . 

Ceqoe  l'on  croit  perdu  n'est  souvent  qu'égaré. 

NATHAN. 

Ta  penses  qu'il  Mkit  lui  fermer  mon  asile  ? 

BftIGITE. 

Depuis  peu  nous  avons  un  patriarche  habile  : 
11  est  notre  voisin  ;  il  sait  parler,  agir. 

NATHAN. 

Des  bienfaits  découverts  ne  font  jamais  rougir. 

BRIGITE. 

Et  Zoê  !  quelle  foi,  s'il  vous  plaît,  est  la  sienne? 
Pour  moi,  bonne  Française  et  meilleure  chrétienne, 
J'ai  resté  près  de  vous  ;  mais... 

NATHAN. 

Tenrepens-tu? 

BRIGITE. 

Non; 
Car  vous  fûtes  toiyours  si  généreux,  si  bon  ! 
Vous  n'êtes  cependant,  quoique  l'on  vous  admire... 

NATHAN. 

Qu*un  juif.  Oui,  c'est  bien  lace  que  tu  voulais  dire. 

BRIGITE. 

Vraiment,  c'est  grand  dommage  I 

NATHAN. 

Ohl  sans  doute.  Et  pourquoi 
Ne  vois-je  pas  encor  ma  fille  auprès  de  moi  ? 

BRIGITE. 

C'est  qu'elle  sommeillait.  Elle  est  un  peu  troublée. 
D'un  péril  qui  n'est  plus  trop  souvent  accablée, 
Elle  pense  en  dormant  être  au  milieu  des  feux. 
TranqoiUe,  cette  nuit  elle  entr'ouvrait  les  yeux, 
En  s'écriant  :  h  11  vient  :  voilà,  vollè  mon  père  ; 
«J'entends  sa  douce  voix.»  Si  Zoé  vous  est  ehère? 
La  pauvre  enfant  vous  aime,  et  jusqnes  aiqopid'hni 
Elle  n'a  respiré  que  pour  vous  et  pour  lui. 

NATHAN. 

Pour  lui,  dis- tu?  qui,  lui? 

BRIGITE. 

Mais  lui...  qui  l'a  sauvée. 

NATHAN. 

O  bonlieur  !  Et  qui  donc  ?  qui  me  Ta  conservée? 

BRIGITE. 

C'est  un  jeune  Françab,  un  de  oes  dievaiiers 


Qui  rendent  si  fameux  le  nom  de  templiers. 
L'âme  de  Saladin  pour  loi  seul  adoucie, 
A  ce  chrétien  captif  avait  laissé  la  vie. 

NATHAN. 

Que  de  ressorts  cachés  1  quel  étonnant  destin  I 
Un  chevalier  fnmçais  qu'épargne  Saladin  ! 

BRIGITE. 

Oui,  sansdoute,  un  Français,  un  templier,  vous  dis-je. 

NATHAN. 

Dieu  I  pour  sauver  Zoé  tu  faisais  un  prodige  ! 

BRIGITE. 

Sans  ce  brave  chrétien. .. 

NATHAN. 

Cet  homme  est  bien  heureux  ! 
Ne  tardons  plus  ;  cherchons  ce  mortel  généreux  ; 
Je  veux  le  voir,  Brigite.  Ah  i  conduis-moi,  de  grâce. 

BRIGITE. 

Où  donc? 

NATHAN. 

A  ses  genoux,  pour  que  je  les  embrasse  ; 
J'ai  besoin  de  le  voir.  J'étais  loin  de  ces  bords  ; 
Mais  vous  avez  sans  doute  épuisé  mes  trésors  ; 
Et,  pour  récompenser  ce  bienfaisant  courage, 
Donné  mes  biens  entiers  et  promis  davantage? 

BRIGITE. 

Donné,  promis  :  c'est  bon;  mais  quand  l'aurions-nous 
]1  est  venu,  Dieu  sait  comment  il  est  venu  ;       (pu  ? 
Il  est  parti,  Dieu  sait  quel  séjour  il  habite. 
Le  jour  de  l'incendie,  il  accourut  bien  vite  ; 
Dans  les  torrents  de  flammes- on  le  vit  s'engager. 
Sans  daigner  seulement  s'infoi:mer  du  danger  : 
C'est  un  guerrier  français;  il  est  né  magnanime. 
Envoyé  par  son  Dieq  pour  sauver  la  victime, 
De  Zoé  soliu'ure  il  entendit  les  cris  ; 
Quand  les  toits  embrasés  s'écroulaient  en  débris, 
Quand  déjà  l'on  pleurait  son  inutile  zèle. 
On  le  vit  tout  à  coup  s'élancer  avec  elle, 
Poser  d'un  bras  nerveux  son  précieux  fardeau  ; 
Et,  du  plus  grand  sang-froid,  secouant  son  manteau, 
Échapper  à  nos  yeux  dans  la  foule  étonnée. 

NATHAN. 

Echapper,  me  dis-tu  ?  la  première  journée? 

BRIGITE. 

Comment  !  durant  trois  jours  après  lui  j'ai  couru  ; 

Enfin  sous  ces  palmiers  il  a  pourtant  paru  ; 

De  mes  courses  bientôt  je  me  suis  repentie  ; 

Et  tout  autre  à  ma  place  eût  quitté  la  partie. 

Moi,  le  matin,  le  soir,  je  ne  le  quittais  pas  ; 

Je  l'ai  prié,  pressé  d-accompagner  mes  pas, 

De  remplir  de  Zoé  la  timide  espérance, 

De  recueillir  les  pleurs  de  la  reconnaissance. 

Il  avait  beau  me  fuir,  et  souvent  m'insulteij 

Ses  refus  outrageants  n'ont  pu  me  rebuter  ; 

Mais,  depuis  plusieurs  jours  <  toute  recherche  est  vaine  ; 
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Dix  fote,  8008  les  palmierS)  8ur  le  mont,  dans  la  phine, 

Partout,  j*ai  demandé  si  quelqu'un  l'avait  vu  : 

On  ignore  partout  ce  qu'il  est  devenu . 

Sur  cela  de  Zoé  la  tète  se  dérange  ; 

Car  cette  chère  enlknt  s'imagine  qu'un  ange, 

Oui,  qu'un  ange,  le  sien,  le  gardien  fie  ses  jours, 

Est  venu  lui  prêter  de  célestes  secours. 

BttàTHAN. 

Un  ange! 

BRIGITB. 

Ce  départ  contirnae  sa  pensée. 

NATHAN. 

Brigite  a  combattu  cette  erreur  insensée? 

BRIGITE. 

Mais  pas  trop. 

NATHAN. 

C'est  à  moi  d'éclaircir  tout  ceci. 
Un  ange  !  *  ' 

BRIGITE. 

Est-ce  un  grand  mal?  mais  enfin  la  voici. 
SCÈNE  II. 

NATHAN,    ZOÉ,  BRIGITE. 

ZOÉ. 

O  mon  père  !  c'est  vous  que  le  Ciel  me  renvoie  ! 
Après  tant  de  chagrin  j'aurai  donc  quelque  joie. 
Embrassez  votre  fille  et  ne  la  quittez  plus. 
Vos  accents  jusqu'à  moi  sont  déjà  parvenus. 
Votre  voix  cette  nuit  déjà  s*est  fait  entendre. 

NATHAN. 

La  tienne  me  ranime  ;  elle  est  sensible  et  tendre. 

ZOÉ. 

Qeuls  fleuves,  quels  déserts  n'avez- vous  pas  franchis! 
Et  les  monts  jusqu'à  vous  n'ont  pas  porté  mes  cris, 
Les  cris  de  votre  fille  aux  feux  abandonnée, 
Et  loin  de  vos  secours  à  mourir  condamnée? 
Un  ange  protecteur,  aussi  jeune  que  beau, 
Et  qui,  dit-on,  sur  moi  veilla  dès  mon  berceau, 
Vit  des  sommets  du  ciel  votre  fille  expirante; 
Il  entendit  rugir  la  flamme  dévorante  : 
D'un  chevalier  du  temple  il  prit  le  vêtement; 
Il  s'élanga  pour  moi  des  champs  du  firmament,   i 
Traversa  tous  les  deux,  descenditdans  Solime, 
Et  sur  son  aile  blanche  enleva  la  victime. 

BRIGITE. 

L'ange  est  un  templier;  l'aile  blanche..  « 

NATHAN. 

Un  manteau. 
Brigite  en  mon  absence  a  brouillé  son  cerveau . 

BRIGITE. 

Grâce  à  vous,  votre  fille  a  fort  peu  de  croyance. 
Laissez  en  paix  son  ange  ;  il  est  sans  conséquence 
Admis  du  musufanan,  du  juif  et  du  chrétien. 


ACTE  I,  SCÈNE  II. 

NATHAN. 

Non,  l'imposture  nuit  ;  l'erreur  n'est  bonne  à  i 
De  l'oubli  des  bienfaits  pourquoi  faire  une  étude? 
Pourquoi  sanctifier  jusqu'à  l'ingratitnde? 
Supposons-le,  ma  fille  ;  un  ange  est  ton  appni  : 
Eh  bien,  tu  lui  dob  tout  ;  tu  ne  peux  rien  poor  loi. 
Va,  ne  renonce  point  à  la  reconnaissance  ; 
Va ,  le  prix  du  bienfoit  est  en  notre  puissance  : 
Offrons  tous  mes  trésors  à  ton  libérateur; 
Biais  ce  n'est  point  assez  :  conserve-lui  ton  cceor. 
Zoé,  c'est  un  jeune  homme  avec  Tâmed'nn  aoge. 
Jusque-là  tout  est«imple  ;  et  tu  veux  de  l'étrange, 
Du  miracle?  Eh  bien!  soit  Peux-tu  donc  oublier 
Qu'il  est  Européen,  Français  et  templier? 
Dieu  ne  Ta-t-il  donc  pas  tiré  de  sa  patrie 
Pour  qu'il  vint  te  sauver  au  fond  de  la  S3rrie? 
Ne  l'a-t-H  point  conduit  sur  les  bords  du  Joonlaii£f 
N'a^t-il  pas  désarmé  le  bras  de  Saladin? 
Quand  vit-on  devant  Dieu  s'abaisser  plusd'obslado? 
Quel  miracleestphis  grand,  s'il  vous  feutdes  nûradei? 

ZOÉ. 

Souvent,  sous  les  palmiers,  il  s'offrait  à  nos  jeox  ; 
Mais  il  a  disparu. 

NATHAN. 

Pour  remonter  aux  cieux  ? 

BRIGITB. 

Eh  !  laissez-lui  son  ange. 

NATHAN. 

Eh!  laisse  là  ton  zèle, 
y  iens^  Zoé  ;  par  erreur  ne  deviens  pas  cruelle. 
Écoute  :  si  cet  ange  à  qui  tu  dois  tes  jours 
Etait  abandonné,  malade,  sans  secours? 

ZOE. 

Malade  !  lui  !  mon  sang  s'est  glacé  dans  mes  veines. 

NATHAN. 

Les  veilles,  les  besoins.  Le  poids  secret  des  pues, 
La  clialeur  du  dimat,  tout  Taura  oonsomé* 
Au  ciel  de  l'Occident  il  est  accoutumé^ 
Sur  laterreétendu,  sans  un  ami... 

ZOÉ. 

Mon  père  I 

NATHAN. 

Sans  or,  pour  acheter  l'amitié  mercenaire, 

Il  ne  possède  rien  dans  son  état  cruel. 

Rien  que  sa  conscience  et  les  regards  du  Ciel. 

zoé. 
Que  je  sauve  à  mon  tour  celui  qui  m'a  sauvée! 

NATHAN. 

Âh  !  d'un  si  noir  tableau  ton  âme  est  soulevée  ! 
Ton  bienfaiteur  souffrir  I  non,  Zoé,  non,  jamab, 
Si  tu  sens  le  besoin  de  payer  ses  bienfaits  ; 
C'est  Dieu  qui  les  inspire  et  qui  les  récompeDse. 

ZOB. 

Oui,  consolez  mon  cœur,  soyez  ma  providence. 
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Déjà  révénement  répond  à  votre  espoir  ; 

Cet  appui,  ce  sauveur,  je  viens  de  le  revoir; 

C'est  lui;  tenez,  c'est  lui,  debout  sur  la  colline, 

Les  regards  étendus  sur  la  plaine  voisine. 

Un  palmier  me  le  cache.  Ah  !  s'il  tournait  les  yeux  ! 

C'est  que  je  pense  à  lui  ;  mais,  lui  ! 

B&IGITE. 

Vraiment  tant  mieux. 
Car  s'il  nous  aperçoit  il  va  prendre  la  fuite. 

ZOJÊ. 

Il  descend  ! 

NATHAN. 

Viens,  rentrons.  Va  le  trouver,  Brigite; 
A  ce  brave  jeune  homme  annonce  mon  retour. 
Va,  dis-lui  que  Nathan  vent  le  voir  en  ce  jour; 
Dis-lui  bien  de  presser  l'henfe  douce  et  prospère 
Où  nous  lui  rendrons  grflce,  où  la  fille  et  le  père 
Jouiront  du  bonheur  de  tomber  à  ses  pieds. 

SCÈNE  III. 
MONTFORT,  BRIGITE. 

MONTFORT. 

Vous  me  suivez  toujours  ! 

BBIGITE. 

Toujours  vous  me  fuyez  ! 

MONTFOaT. 

Que  voulez- vous  enoor  ?  qu'avez-vons  à  me  dire? 

BRIGITK. 

Que  la  jeune  Zoé  vous  attend  et  soupire. 
Elle  a  versé  des  {denrs  ;  vous  étiez  loin  d'ici  : 
Vous  voilà  de  retour  ;  le  père  l'est  aussi. 

MONTFORT. 

Qu'est-ce  à  dire,  le  père  ? 

BRIGITE. 

Oui ,  ce  juif  honnête  homme, 
Riche,  bon,  généreux  :  c'est  Nathan  qu'il  se  nomme. 

MONTFORT. 

Vous  l'avez  dit  cent  fois  :  Nathan,  je  m'en  souviens. 

BRIGITE. 

Le  sage  ;  c'est  le  nom  qu'il  reçoit  chez  les  siens. 

MONTFORT. 

Peut-être  chez  les  siens,  qui  dit  riche,  dit  sage. 
Mais  que  veut-il  de  moi  ? 

BRIGITE. 

Vous  rendre  son  hommage, 
Du  sauveur  de  sa  fille  embrasser  les  genoux. 
L'offrir  à  vos  regards,  s'acquitter  envers  vous. 
Déposer  à  vos  pieds  une  immense  fortune. 

MONTFORT. 

Feqime,  retirez-vous;  ce  discours  m'importune. 
Quand  j'expose  mes  jours  ce  n'est  point  pour  de  l'or. 

BRIGITE. 

Ce  que  vous  avez  fait... 


MONTFORT. 

Je  le  ferais  encor. 
Allez  ;  ne  troublez  point  ma  douce  solitude. 
Sans  trésor,  il  est  vrai,  mais  sans  inquiétude, 
Je  viens  près  des  palmiers  goûter  quelque  loisir  ; 
Je  rêve  sous  leur  ombre,  et  c'est  mon  seul  plaisir. 
Adieu. 

BRIGITE. 

Je  n'ose  pas  insister  davantage; 
Je  crois  qu'il  est  encor  revenu  plus  sauvage. 

SCÈNE  IV. 
MONTFORT,  F.  BONHOMME. 

F.  BONHOMME,  à  part. 
C'est  lui.  Voyons. 

MONTFORT,  à  part. 

Ce  moine  a  de  secrets  desseins. 
F.  BONHOMME,  à  part. 
Dur  métier! 

MONTFORT,  à  part. 
De  quel  œil  il  regarde  mes  mainU 

F.  BONHOMME. 

Chevalier  ! 

MONTFORT. 

Je  n'ai  rien  ;  j'en  suis  fâché,  mon  père. 

F.  BONHOMME. 

Je  suis  frère  servant. 

MONTFORT. 

Soit.  Je  n'ai  rien,  mon  frère. 

F.  BONHOMME. 

Dieu  vous  saura  toujours  gré  de  l'intention  ; 

{à  part.) 
Mais...  par  où  commencer?  la  méclumte  actioni 

MONTFORT. 

Vous  voulez  me  parler? 

F.  BONHOMME. 

Eht  mais  vraiment  sans  doute; 
En  secret  toutefois. 

MONTFORT. 

Aucun  ne  nous  écoute. 

F.  BONHOMME. 

Voyez- VOUS  le  sultan? 

MONTFORT. 

Une  fois  je  l'ai  vu. 

F.  BONHOMME. 

Oh  !  vous  le  reverrez  :  vous  en  ête^  connu. 
C'est  bîendommage,an  fond,qn'avee  tant  de  lumières 
Il  n'ait  pas  pris  encor  du  goût  pour  nos  mystères  ! 
Afhble,  humain,  parfait  s'il  devenait  chrétien  ! 

MONTFORT. 

Quant  à  moi,  j'aurais  cru  qu'il  ne  lui  manquait  rien. 

F.  BONHOMME. 

Pardon,  si  près  de  vous  je  fais  une  démarche 
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Singulière  à  mon  sens;  mais,  dit  le  patriarche... 
Avez- vous  aperçu  lepatriarcbe? 

MONTFORT. 

Non. 

F.  BONH(MUE. 

Le  patriarche  dit  qu'il  a  toujours  raison; 

Il  veut  qu'on  obéisse,  et  surtout  que  Ton  croie. 

Je  suis  un  pauvre  moine,  et  c'est  lui  qui  m'envoie. 

MONTFORT. 

Et  vers  moi ,  s'il  vous  plaît ,  pourquoi  vous  envoyer? 

F.  BONHOMME. 

Oh  !  vous  l'allez  savoir.  Vous  êtes  chevalier. 
Il  a  fondé  sur  vous  une  grande  espérance. 
Dom  Treméndo  prétend  que  si  votre  vaillance 
Veut  remplir  un  décret  par  le  Ciel  arrêté, 
Vous  pouvez,  d'un  seul  coup,  sauver  la  chrétienté 
Qu'envers  un  inûdèle  aucun  bienfait  ne  lie. 
Il  parle  de  Judith,  des  murs  de  Béthulîe, 
De  Débora,  d' Aod  ;  car  il  est  fort  savant, 
Connaît  bien  TÉcriture,  et  la  cite  souvent. 

MONTFOHT. 

Au  fait. 

F.  BONHOMME. 

Il  faut,  dit-il,  qu'un  jour  Saladin  menre. 
Ce  jeune  chevalier  peut  le  voir  à  toute  heure. . . 

MONTFORT. 

Un  crime? 

F.  BONHOMME  ,  à  pOtt, 

Bien  !  fort  bien  !  il  n'acceptera  pas. 

MONTFORT. 

Et  votre  patriarche  a  compté  sur  mon  bras? 

F.  BONHOMME. 

N'allez  pas  me  trahir.  Foi  de  frère  Bonhomme,  (me. 
Je  le  trouve  on  grand  saint , mais  un  bien  méchant  hom- 
De  goûts,  d'avis,  d'humeurs,  nous  différons  parfois  , 
Il  est  de  Salamanque,  et  je  sois  Champenois. 

MONTFORT. 

Sait-il  que  Saladin  fut  toujours  magnanim^? 

F.  BONHOMME. 

Il  s'en  doute  fort  peu. 

MONTFORT. 

Sait-il  quelle  victime 
Il  lui  plut  d'épargner  ? 

F.  BONHOMME. 

Vous.  Il  ne  sait  pourquoi. 
Il  ne  comprend  pas  bien... 

MONTFORT. 

Sans  peine  je  le  croi. 
Un  sentiment  sublime  a  de  quoi  le  surprendre. 
Vous  lui  raconterez  ce  qu'il  ne  peut  comprendre. 

F.  BONHOMME. 

Je  vous  écoute. 

MONTFORT. 

Un  mois  s'est  k  peine  écoulé 


Depuis  qu'en  combattant,  par  le  nombre  aeeablé, 
Je  fus  conduit  captif  au  soudan  de  Syrie. 
A  ses  yeux,  dans  sa  cour,  j'allab  perdre  la  vie; 
Le  cou  nu,  le  fï'ont  cahne,  et  d'un  œil  sans  effroi 
Je  contemplais  le  fér  déjà  levé  sur  moi. 
Ma  jeunesse,  nn  maintien  que  n'ont  pas  les  esdares, 
Frappent  son  âme  altière  :  un  brave  aime  les  braves. 
Fixant  bientôt  sur  moi  des  regards  attendris, 
n  crie  :  «  Assad  !  mon  fk'ère!  arrêtez.  •  A  ses  cris 
Vers  les  yeux  du  grand  homme  on  se  toome  en  silen- 
On  attend  ses  décrets.  Toot  à  coup  il  s'élance,      (ce; 
Jusqu'à  moi,  dans  mes  bras  il  arrive  éperdu, 
Écarte  avec  sa  main  le  glaive  suspendu  ; 
Tremblant,  baigné  de  pleurs,  et  d'une  voix  humide: 
«  Jeune  Français,  dit-Û,  toi  que  rien  n'intinûde  ! 
«  J'ai  vu  par  tes  chrétiens  mes  états  ravagés  ; 
«  Par  tes  mêmes  chrétiens,  mes  enfants  égoi|^ 
fl  Ont  péri  loin  de  moi,  loin  de  leur  tendre  mère  : 
«  N'importe,  en  te  voyant,  j'ai  cru  revoir  mon  frère. 
«  Dès  îonglemps,  mon  Assad  a  rejoint  ses  aleox  : 
«  Va,  c'est  lui  qui  te  sauve  ;  il  revit  à  mes  yeox; 
«  Va,  jeune  homme,  ce  front  où  se  peint  le  coorage 
«  Ne  m'aura  pas  en  vain  présenté  son  image. 
«  Ses  traits,  ses  traits  chéris  dont  je  te  vds  paré, 
«  D'un  chrétien  qui  me  hait  font  un  être  sacré. 
«  Conserve-les  longtemps,  et  bénis  sa  mémoire. 
«  Tu  vivras.  » 

F.  BONHOMME. 

Le  grand  prince  ! 

MONTFORT. 

Anssi  grand  que  sa  gloire. 
Ce  fer  qu'il  m'a  laissé  lui  percerait  le  sein  ! 
Un  chevalier  français  n'est  pas  un  assassin. 
Je  veux  bi«i  lui  cacher  ce  complot  homicide; 
Car  le  dieu  qu'il  imite  à  ses  destins  préside. 
Si  votre  patriarche  invoque  une  autre  main, 
Si  même  des  guerriers  attaquaient  Saladin, 
Quand  je  reconnaîtrais  la  bannière  chrétienne. 
Ce  manteau,  cette  croix  n'ont  rien  qni  me  retiemie  ! 
De  mon  cœur  seulement  je  recevrais  la  loi  ; 
Et  c'est  mon  bienfaiteur  qui  doit  compter  sur  moi. 

F.  BONHOMME. 

Me  voilà  soulagé  ;  j'avais  bien  des  alarmes. 

MONTFORT. 

Vous  pleurez? 

F.  BONHOMME. 

Ce  n'est  rien. 

MONTFORT. 

Ne  cachez  point  vos  larmes; 
Elles  vous  font  honneur,  homme  simple  et  pieux  ; 
Vous  n'êtes  point  savant,  mais  vous  en  valez  mieux. 
Adieu.  Je  vais  finir  ma  course  solitaire. 

F.  BONHOMME. 

Et  moi,  content  de  vous,  je  rentre  an  monastère. 
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Dans  peo,  le  patriarche  entendra  mon  réeit. 

Je  conçois  à  quel  point  ce  qae  je  vous  ai  dit 

A  dû  vons  inspirer  rhorrear  et  la  surprise; 

Mais  on  sert  quelquefois  des  maîtres  qu'on  méprise  ; 

Et,  contraint  d'obéir,  on  gémit  sans  témoin. 

Adieu.  Dans  ce  couvent  que  vous  voyez  de  loin, 

Songez  que  vous  avex  un  serviteur  fidèle. 

Dom  Tremendo  croira  que  j'ai  manqué  de  zèle  ; 

Car  il  ne  comptait  point  sur  un  coeur  généreux. 

Je  n'ai  pas  réussi,  je  m'en  vais  bien  heureux  ! 


ACTE  SECOND. 


SCENE  PREMIÈRE. 
SALADIN. 

«Pourquoi  marcher,  dit-on,  sans  suite,  sans  escorte?» 
Pourquoi  pas?  «MaisTusage  U  Ons'y  fera.Qu'impor- 
tt  Un  sultan  !  quel  abus  !  »  Je  ne  sais  point  de  loi    [te  ? 
Qui  me  force  à  traîner  une  cour  après  moi. 
Régner,  régner  toujours,  s'ennuyer  par  décence, 
Se  condamner  sans  cesse  à  la  magnificence  : 
Voilà  les  vrais  abus.  Mes  sujets  sont  soumis  ; 
Parmi  les  musulmans  je  n*ai  que  des  amis  : 
Quelle  main  peut  d'ailleurs  changer  les  destinées  ? 
Celui  qui  nous  fait  naître  a  compté  nos  journées. 
Des  traces  d'incendie  !  ah  !  oui,  c'est  la  maison 
De  ce  juif  estimé  pour  sa  droite  raison. 
Excepté  les  chrétiens;  tout  Solime  le  vante. 
Est-il  vrai  que  sa  fille,  une  fiUe  charmante, 
Jusqu'ici  de  Moïse  ait  ignoré  la  loi? 
Qu'elle  révère  un  dieu,  mais  n'ait  point  d'autre  foi? 
Eh  bien,  un  dieu  suffit  :  la  nature  Tatteste; 
Notre  eœor  le  révèle  ;  il  font  un  dieu.  Le  reste... 
Le  père  est  juif  pourtant.  Cet  homme  est  singuHer. 

SCÈNE  II. 
SALADIN,  NATHAN. 

NATHAN,  à  part. 
C'est  donc  à  moi  de  voir  ce  jeune  templier  ! 
Oui,  s'il  a  de  Brigite  épuisé  la  constance , 
Mes  efforts  plus  heureux  vaincront  sa  résistance. 

SALAPiif ,  à  pari. 
Je  ne  me  trompe  pas  ;  c'est  bien  lui;  c'est  Nathan. 

NATHAN,  à  pari. 
J'entends  du  bruit.  O  ciel  !  j'aperçois  le  sultan. 
Fuyons.  On  est  toujours  assez  près  de  son  maître. 


SALADIN. 

Demeure.  Que  crains^tu?  je  voudrais  te  connaître. 
Ton  nom  est  Nathan  ? 

NATHAN. 

Oui. 

SALADIN. 

Le  sage  Nathan? 

NATHAN. 

Non. 

SALADIN. 

C'est  le  peuple  du  moins  qui  t'a  donné  ce  nom . 

NATHAN. 

Le  peuple  !  il  peut  errer. 

SALADIN. 

Quelquefois  il  est  jiuite. 

NATHAN. 

Mais  si  par  raillerie  il  donne  un  titre  auguste, 
Ou  si  le  riche  avare  est  un  sage  à  ses  yeux  ? 

SALADIN. 

Tu  me  prouves  déjà  que  Ton  t'a  jugé  mieux. 
Tu  chéris  la  raison;  tu  parais  la  connaître  : 
Cela  seul  lût  le  sage. 

NATHAN. 

Et  chacun  pense  l'être. 

BALADIN. 

D'un  ton  moins  réservé  réponds  à  mon  accueil. 

L'excès  de  modestie  est  un  excès  d'orgueil. 

Je  te  crois  honnête  homme  ;  en  toi  j'ai  confiance. 

NATHAN. 

Je  saurai  mériter  toojotirs  la  préférence  : 
Tu  seras  satlsfiut  des  qualités^  du  prix. 

SALADIN. 

Du  prix?  que  me  dis-tu? 

NATHAN. 

Tu  peux  avoir  appris 
Qu'en  voyage  longtemps... 

kALADlN. 

Laisse  li  ton  voyagt. 
Tu  répondijenmardiand  ;  Saladin  parle  au  sage. 

NATHAN. 

Commande.  Que  veux-tu? 

SALADIN. 

Chaque  peuple  a  sa  loi, 
Ses  dogmes,  ses  martyrs,  ses  prophètes,  sa  foi. 
Éclairé  par  l'étude  et  par  l'expérience. 
Sans  doute  tu  connais  la  meilleure  croyance  ? 

NATHAN. 

Saladin,  je  suis  juif. 

SALADIN. 

Et  je  suis  mnsnhnan. 
Mais  né  dans  la  Syrie,  et  né  fils  d'un  sultan, 
Sans  trop  examiner  les  dogmes  de  nos  prêtres , 
J'ai  era  ce  qu'autrefois  avaient  cru  mes  ancêtres 
Un  sage  avec  lenteur  doit  tout  approfondir. 


tiOR 
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Dis-moi  quel  fut  ion  dioix  :  je  veux  aussi  choisir  ; 
Ne  flatte  Mahomet,  ni  Jésus,  ni  Moïse  ; 
En  homme  libre  et  franc  réponds  à  ma  franchise. 
Te  voilà  tout  à  coup  rêveur,  silencieux  : 
Ta  réponse  n'est  pas  écrite  dans  mes  yeux. 
Je  le  vois,  ma  demande  a  surpris  ton  oreille  : 
Les  sultans  ne  font  pas  de  question  pareille  ; 
Je  le  sais  :  néanmoins,  tu  Tavoûras,  Nathan, 
La  question  n'est  pas  indigne  d'un  sultan. 
Allons,  réfléchis,  pense  avant  de  me  répondre. 

NATHAN,  A  part. 
Il  est  vrai  :  la  danande  a  lieu  de  me  confondre. 
J'ai  cm,  moi,  qu'il  allait  m'emprunter  de  Taqçent, 
Et  c'est  la  vérité  qu'il  fout  donner  comptant! 
Singulière  monnaie  !  elle  a  pu  sembler  belle 
Lorsqu'on  Tappréciait  à  sa  valeur  réelle  ; 
Mais  depuis  bien  longtemps  elle  a  fort  peu  de  cours, 
Et  son  poids  est  surtout  ignoré  dans  les  cours. 

BALADIN,  à  part. 
Il  est  embarrassé. 

NATHAN,  à  part. 

Quel  fut  mon  choix?  qu'importe? 
Alors  qu'il  veut  entrer,  Tami  frappe  à  la  porte; 
Le  prince  apparemment  prend  d'assaut  la  maison. 
Comment  unir  ensemble  et  prudence  et  raison? 
Être  juif,  rien  que  juif  :  c'est  bien  fort  pour  un  sage. 
N'être  pas  juif  du  tout,  c'est  bien  plus  fort. 

SALADIN. 

Courage. 
NATHAN,  à  part. 
Pourquoi  pas  musulman,  me  dira-t-il  soudain  ? 

SALADIN. 

Eh  bien,  Nathan? 

NATHAN. 

De  grâce,  un  moment,  Saladin. 
{à  part.) 
L'adresse  est  nécessaire  en  affaires  semblables. 
Fort  bien  :  dans  l'Orient  on  aime  encor  les  iables  ; 
C'est  le  meilleur  moyen  d'éclairer  des  enfiuits, 
Des  hommes,  des  vieillards,  et  surtout  des  sultans. 

SALADIN. 

Es-tu  prêt? 

NATHAN. 

Je  le  crois. 

SALADIN. 

Réponds  sans  plus  attendre. 

NATHAN. 

Tous  les  chefsdes  étau  puissent-ils  nous  entendre  ! 

SALADIN. 

Voilà  parler  en  sage,  en  homme  sûr  de  soi. 
Quelle  est  donc  ta  réponse? 

NATHAN. 

Un  moment.  Permet8*moi 
De  te  conter  d'aboni  une  histoire  authentique, 


Une  histoire  morale,  etd'oii  auleiir  antique. 

SALADIN. 

Pourquoi  pas?  à  coup  &ûr  tu  la  conteras  bien. 

NATHAN. 

Bien,  non  ;  mais  à  Fauteur  je  ne  changerai  rîen. 

SALADIN. 

Modeste  avec  orgueil;  c'est  ton  vice  ordinaire. 

NATHAN. 

Un  père  avait  trois  fils  qu'il  aimait  comme  an  père; 

Il  avait  hérité  d'un  effet  précieux, 

D'une  bague,  trésor  chéri  de  ses  aienx  : 

C'était  un  diamant  d'un  édat  admirable. 

Un  don  rendait  surtout  la  bague  inestimable  : 

Elle  faisait  aimer  son  heureux  possesseur  : 

Se  faire  aimer,  c'est  là  le  premier  bien  du  cœar. 

Dans  ces  épanchements  de  naf  ve  tendresse 

Que,  lorsqu'on  n'est  point  père,  on  appelle  fuMesae, 

Sous  le  sceau  du  secret  souvent  il  a  promb 

La  bague  de  famille  à  chacun  de  ses  fils; 

Hais  la  vidllesse  arrive  ;  il  faut  choisir.  Que  Caire? 

Il  consulte  un  habile  et  discret  lapidaire, 

Et  fait  tailler  par  lui  deux  autres  diamants 

Au  modèle  donné  de  tous  points  ressemblants, 

fit  si  fort  qu'ils  trompaient  jusqu'aux  regards  do  père . 

Il  ne  reconnaît  plus  la  bague  héréditaire. 

Son  cœur  est  soulagé  do  poids  qui  l'accablait  : 

Chacun  de  ses  enfants  sera  donc  satisfit. 

En  secret  tour  à  tour,  le  vieillard  les  appelle, 

Les  bénit,  leur  remet  la  bague  paternelle, 

Lève  les  mains  au  ciel  qu'il  invoque  pour  eux, 

Etmeurtheureuxlui-mèmeenlaissanttrois  heareox. 

SALADIN,  aprisuH  silence. 
La  suite  de  l'histoire;  et  qu'en  veux-tu  condure ? 

NATHAN. 

La  suite  se  devine  :  éclats,  débats,  rupture  ; 
Enfin  devant  le  juge  on  vint  plaider  ses  droits, 
Juge  intègre  et  vieilli  dans  l'étude  des  lob. 
On  parla  longuement  pour  édaircir  l'affaire. 
Plus  on  l'éclaircissait  et  moins  elle  était  claire. 
La  bague  existait  bien,  mais  comment  la  trouver  ? 
Tous  les  trois  affirmaient  ;  nul  ne  pouvait  prouver. 
Saladin  voudra  bien  me  pardonner,  j'espère. 
Si  jen'y  vois  pas  mieux  que  le  juge  et  le  père. 

SALADIN. 

Est-ce  là  me  répondre?  Eh  !  Nathan,  les  objets 
Sont  si  fort  différents  I 

NATHAN. 

Les  mêmesà  peu  près. 
Des  deux  parts  nulle  preuve  et  constante  et  réelle. 
Tradition  partout  qu'on  croit  partout  fidèle. 
Ce  qu'à  l'historien  nous  ajoutons  de  foi 
Est  pour  nous  certitude,  et  devient  notre  loi. 
Mes  parents  n'ont  pas  cru  ce  qu'ont  cru  tes  ancètrea. 
Faut-il  pour  nos  rabbins,  abandonner  tes  prêtres? 


NATHAN  LE  SAGK, 

Ou  bien  dois-je  abjnrer  la  foi  de  mes  aieiu, 
Parce  que  les  sultans  n'ont  point  pensé  comme  eux  ? 
On  peut  persécater,  mais  non  forcer  à  croire. 
Le  cœur  est  toujours  libre. 

SALADIN. 

Achève  ton  histoire. 

NATHAN. 

Chacun  des  trois  nommant  ses  frères  imposteurs, 
Jurait  de  les  punir,  d'employer  des  vengeurs, 
Poignard,  flamme,  poison,  tout  ce  qui  peutdéiruire; 
Car  il  est  plus  aisé  d'égorger  que  d'instruire. 

SALADIN ,  après  un  silence. 
Mais  le  juge? 

NATHAN. 

Le  juge  !  il  leur  dit  :  «  Ecoutez  ; 
Ici,  devant  mes  yeux,  si  vous  ne  présentez 
Ce  père,  seul  arbiue,  et  témoin  nécessaire, 
Je  ne  puis  débrouiller  ce  pénible  mystère. 
Pensez-vous  que  la  bague  à  l'instant  va  parler? 
Mais  que  dis-je?  un  seul  fait  peut  tout  me  révéler  : 
La  liague  paternelle  est  facile  à  connaître. 
Par  le  sublime  don  de  faire  aimer  son  maître  ; 
Vous  en  convenez  tous.  Reste  donc  à  savoir 
Quelle  bague  a  reçu  ce  merveilleux  pouvoir; 
Quel  frère  dans  vos  cœurs  obtient  la  préférence. 
Vous  n'en  aimez  aucun  :  j'entends  votre  silence  ; 
De  vos  seuls  intérêts  je  vous  vois  occupés; 
Vous  êtes  donc  tous  trois  et  trompeurs  et  trompés. 
Par  trois  bagues  en  vain  vous  étonnez  ma  vue; 
La  bague  primitive  est  sans  doute  perdue  : 
Alors,  voulant  cadier  la  perte  à  ses  enfonts. 
Le  bon  père  aura  fait  tailler  trois  diamants.  ^ 

SALADJN. 

Bien,  fort  bien,  à  merveille. 

NATHAN. 

a  Ayez  plus  de  prudence  : 
Recevez  mon  avis  et  non  pas  ma  sentence. 
Du  sang  qui  vous  unit  respectez  mieux  les  droits. 
Une  bague  est  échue  à  chacun  de  vous  trois  ; 
Chacun  de  vous  la  lient  d'un  père  respectable  ; 
Croyez  tous  trois  avoir  la  bi^oe  véritable. 
Se  peut-il  qu'un  vieillard  qui  vous  a  tous  chéris, 
Alt,  en  faveur  d'un  seul,  deshérité  deux  fils? 
D'un  brillant  exclusif,  par  un  choix  sacrilège, 
A-t-il  voulu  fonder  réternel  privilège  ? 
Imitez  envers  vous  son  tendre  attachement  ; 
Aimez- vous  comme  il  fit,  tons  trois  également. 
Et  prouvez  cet  amour  par  votre  bienfaisance. 
Consolez  la  douleur,  secourez  l'indigence. 
Dans  son  asile  obscur  chercher  l'adversité, 
Et  de  votre  manteau  couvrez  sa  nudité. 
Quand  des  trois  diamants  la  céleste  puissance 
Aura  de  père  en  fils  versé  son  influence, 
Un  juge  plus  habile,  après  mille  et  mille  ans, 


ACTE  II,  SCÈNE  II.  (iufl 

Devant  ce  tribunal  citera  vos  enfants.  » 
Ainsi  parla  le  juge  équitable  et  modeste. 

BALADIN. 

Sage  !  ils  t'ont  bien  nommé,  chaque  mot  me  l'atteste. 

NATHAN. 

Si  le  sultan  croyait  pouvoir  juger  enfin  ? 
Si  ce  mortel  promis  se  trouvait  Saladin  ? 

SALADIN. 

Moi,  grand  Dieu  !  moi,  Nathan  ?  les  mille  et  mille  an- 
De  bien  longtemps  encor  ne  seront  terminées,   {nées 
Saladin  n'aura  pas  Faudace  déjuger. 
Et  sur  le  tribunal  un  autre  doit  siéger. 
Cet  utile  entretien  m'a  plu,  je  le  confesse  ; 
Je  goûte  ton  esprit  ;  j'estime  U  sagesse. 
Que  de  gens,  par  la  haine  et  l'orgueil  séparés , 
Vivraient  fort  bons  amis,  s'ils  s'étaient  rencontrés  ! 
Sans  croire  à  ton  messie,  à  sa  terre  promise, 
Puisque  ton  cœur  est  bon,  je  suis  de  ton  Église. 

NATHAN. 

Sans  être  convaincu  que  Tange  Gabriel, 
Ait  apporté  jadis  une  plume  du  ciel. 
Sans  compter  avec  toi  par  les  ans  de  l'hégire, 
Je  révère  ton  âme,  et  bénis  ton  empire. 

SALADIX. 

Nathan,  sois  mon  ami.  Viens,  donne-moi  ta  main. 

NATHAN. 

Oui,  j'aimerai  toujours  l'ami  du  genre  humain. 

SALADIN. 

Je  ne  m'étonne  plus  si,  depuis  son  enfance , 
Tu  n'as  pas  ii  ta  fille  enseigné  de  croyance. 

NATHAN. 

Un  autre  dans  la  suite  exercera  ces  droits . 

SALADIN. 

Qui? 

NATHAN. 

Peut-être  im  époux. 

SALADIN. 

A-t-eUe  fait  un  clioix  ? 

NATHAN. 

£n  faveur  d'un  chrétien  je  la  crois  décidée. 

SALADIN. 

D'un  chrétien,  me  dis-tu?  d'où  lui  vient  cette  idée  ? 

NATHAN. 

Va,  ce  jeune  chrétien  ne  t'est  point  odieo.\  : 
C'est  celui  qui  trouva  grâce  devant  tes  yeux  ; 
La  grâce  a  rejailli  sur  moi,  sur  ma  famille  : 
Tu  conservas  ses  jours;  il  a  sauvé  ma  fille. 

SALADIN. 

Lui  ! 

NATHAN. 

Dans  un  incendie. 

SALADIN. 

A-t*il  eu  ce  bonheur? 
Comme  son  regard  fier  annonce  sa  valeur  ! 
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«io  jvathax  le  sagk, 

Mon  frère,  mon  kfsaù,  dont  il  offre  Timage, 
Ànrait  eu,  comme  lui,  ce  généreux  courage. 

NATHAN. 

Quoi  1  de  ton  frère  Assad  il  rappelle  les  traiu  ? 

SALADIN. 

C'est  lui-même.  Autrefois,  la  fille  d'un  Français 
Devint,  m'avait-on  dit,  l'épouse  de  mon  frère, 
Et  même  il  adopta  la  foi  de  l'étrangère. 
Un  soupçon  m'est  venu,  peut-être  sans  raison. 

NATHAN. 

Moi,  j'en  sais  davantage,  et  j'ai  plus  d'un  soupçon  ; 
Mais  rien  n'est  mûr  encore,  il  faut  qne  je  m'adresse, 
Pour  savoir  un  secret  qui,  je  crois,  t'intéresse, 
A  ce  dom  Tremendo. 

SALADIN. 

C'est  un  méclumt  chrétien. 

NATHAN. 

Malgré  lui,  quelquefois,  un  méchant  fait  du  bien. 

SALADIN. 

Puisses-tu  réussir  !  il  est  beau  d'y  prétendre. 
Mais  je  veux  quelquefois  vous  voir  et  vous  entendre. 
Toi,  ton  aimable  fille,  et  ce  jeune  Français. 
Adieu.  Je  dois  donner  l'exemple  à  mes  sujets  : 
Voici  pour  eux,  Nathan,  l'heure  de  la  prière; 
Je  vais  offrir  mes  vœux  à  l'équitable  père 
Qui,  sans  haine  et  sans  choix,  de  ses  dons  bienfai- 
Fit  un  partage  égal  entre  tous  ses  enfants.    |sants, 

SCÈNE  III. 

NATHAN,  MONTFORT. 

NATHAN. 

Souvent  un  homme  illustre  est  l'ombre  de  sa  gloire  : 
Mais  avec  tant  d'éclat  ne  pas  s'en  faire  accroire  ! 
Passer  sa  renommée  ;  un  vainqueur  !  un  sultan  ! 
C'est  que  le  vrai  héros  n'est  pas  un  charlatan. 
Allons,  préparons-nous  :  le  templier  s'avance. 
En  effet,  c'est  Assad.  Oh  !  quelle  ressemblance  ! 
Si  jeune,  il  paraît  triste,  et  soupire  tout  bas  î 
Bon  :  l'écorce  est  amère,  et  le  fruit  ne  Test  pas. 
J'aime  assez  ce  regard  ;  il  est  fîer  et  sensible. 
A  mes  vœux,  chevalier,  seriez-vous  inflexible. 

MONTFORT. 

Vous  m'êtes  inconnu. 

NATHAN. 

Je  vous  dois  tout  pourtant, 
Et  je  viens  m'acqnitter  d'un  devoir  important. 

MONTFORT. 

J'ai  deviné,  je  pense,  et  vous  êtes  le  père... 

NATHAN. 

De  la  jeune  Zoé,  qu'une  main  tutélaire 
Sauva  d'un  grand  péril. 


ACTi:  II,  scèm:  m. 

MONTFORT. 

Je  suis  homme  et  clurêtien  ; 
Je  n'ai  rien  fait  pour  vous;  vous  ne  me  devez  rien  ; 
Et  moi-même,  en  ce  temps,  accablé  d'infortune. 
Succombant  sous  le  poids  d'une  vie  importune, 
Je  voulais,  aux  dépens  de  mes  jours  malheureux. 
Sauver...  même  une  juive. 

NATHAN. 

Atroce  et  généreux! 
Le  bienfaiteur  modeste  affecte  ce  langage. 
Par  un  dédam  féroce  il  échappe  à  l'hommage. 
Permettez-moi  du  moins  de  vous  interroger. 
N'êtes-vous  point  captif,  à  Solime  étranger? 
Pour  vous  prouver  l'excès  de  ma  reconnaissance, 
Puis-je... 

MONTFORT. 

Rien. 

NATHAN. 

Je  suis  riche. 

•   MONTFORT. 

Un  juif  dans  l'opulenct 
N'en  vaut  pas  mieux  pour  moi. 

NATHAN. 

Fermez-lui  votre  eœtur^ 
Mais  ne  refusez  pas  ce  qu'il  a  de  meilleur  ; 
Disposez  de  mes  biens. 

MONTFORT. 

De  vos  biens,  pourquoi  faire  ? 
Mes  désirs  sont  remplis,  car  j*ai  le  nécessaire  ; 
Les  fruits  de  ces  palmiers  servent  à  me  noorrir. 
Et  ce  manteau  suffit  du  moins  pour  me  ceuvrir. 
Une  tache  peut-être  a  blessé  votre  vue  ? 
Oui  :  lorsque  je  sauvais  votre  fille  éperdue 
Cet  endroit  fut  brûlé. 

NATHAN. 

Que  cet  endroit  est  beau  ! 
Qu'il  plaît  à  mes  regards  !  Pardon  :  sur  ce  manteau 
Une  larme  est  tombée. 

MONTFORT. 

Et  plus  d'une,  pent-^lre. 

NATHAN. 

Je  Tai  pensé. 

MONTFORT. 

Quel  trouble  en  mon  âme  il  fait  naître  ! 

NATHAN. 

Prêtez-moi  ce  manteau,  généreux  templier  ; 
Oui,  daignez  à  ma  fille  un  moment  l'envoyer. 

MONTFORT. 

Et  que  prétendez- vous? 

NATHAN. 

Que  sa  bouche  le  presse  ; 
Qu'elle  verse  à  son  tour  des  larmes  de  tendresse 
Sur  cette  tache  heureuse  où  tombèrent  mes  plears. 

MONTFORT. 

Il  m'attendrit  ;  je  cède  à  ses  accents  vainqueurs. 


NATHAN  LE   SAGi:, 

O  Natikiin  !  le  iravail  vous  donna  l'opulence  ; 
Mais  le  ciel  tous  donna  celte  douce  éloquence. 

#  NATHAN. 

Il  mit  dans  votre  cœur  la  sensibilité  ; 
Et,  si  Brigite  en  vain  vous  a  sollicité, 
La  vertu  la  plus  pure  a  fait  votre  rudesse  ; 
Vous  avez  craint  ma  fille  et  sa  tendre  jeunesse, 
L'éloignement  d'un  père  et  jusqu'à  vos  bienfaits. 

MONTFORT. 

Ainsi  devrait  penser  un  chevalier  français. 

NATHAN. 

Un  chevalier  français,  et  non  pas  tous  les  hommes  1 
Ah  !  la  bonté  du  cœur  nous  fait  ce  que  nous  sommes. 
Il  est  des  gens  de  bien  sous  différents  climats  ; 
Pourriez-vous  en  douter? 

MONTFORT. 

Non,  je  n'en  doute  pas  ; 
Mais  les  signes  divers  marqués  par  la  nature 
Les  distinguent  entre  eux. 

NATHAN. 

La  couleur,  la  figure? 

MONTFORT. 

Il  est  cerUins  pays  dont  le  sol  généreux 
Kn  grands  hommes  fertile... 

NATHAN. 

En  sont-ils  plus  heureux  ? 
Songez  donc  qu'au  grand  homme  il  faut  beaucoup  de 
Des  cèdres  rassemblés  dans  un  petit  espace      Iplace. 
Se  nuisent  Tun  à  l'autre  et  gênent  leurs  rameaux. 
Les  grands  honunes  souvent  furent  de  grands  fléaux  ; 
Mais  quant  aux  gens  de  bien ,  la  nature  féconde , 
Pour  s'aider,  pour  s'unir,  les  sema  dans  le  monde. 
Ah  !  l'orgaeil  est  à  plaindre;  il  ne  sait  point  aimer. 
Dans  l'homme  son  ^al  Thomme  doit  s'estimer. 
Voyez  au  mont  Thabor  si  la  branche  hautaine 
Qui  s'élève  et  grandit  sur  la  cime  du  chêne, 
Pour  la  branche  d'en  bas  affecte  des  mépris  ; 
Nés  sous  un  même  ciel,  d'un  même  suc  nourris, 
Le  tronc  et  les  rameaux  sont  enfants  de  la  terre. 

MONTFORT. 

Mais  queJ  peuple,  Nathan,  sanctifia  la  guerre? 
Quel  peuple  le  premier,  dans  son  orgueil  cruel, 
Se  nomma  peuple  élu,  peuple  chéri  du  ciel  ; 
Et  toujours  asservi,  mais  dominant  ses  maîtres. 
Voulut  leur  imposer  Je  dieu  de  ses  ancêtres  ? 
C'est  le  juif  qui,  trompant  musulman  et  chrétien. 
Osa  dire  avant  eux  :  Le  seul  Dieu,  c'est  le  mien. 
J'ai  droit  de  méftriser  ce  peuple  et  sa  croyance. 
Au  pied  de  ses  autels  naquit  l'intolérance. 
Ainsi  par  les  humaias  les  humains  sont  proscrits. 
Par  le  glaive  sanglant  les  dogmes  sont  écrits  ; 
Au  nom  du  meilleur  Dieu,  l'Occident  sacrilège 
Vint  des  temples  chrétiens  venger  le  privilège  ; 
Jcimênie,  aujourd'hui,  c'est  pour  le  meilleur  Dieu.. 


ACTK  II,  SCÈNE  III.  tiJl 

Moi,  je  suis  templier,  vous  êtes  juif  ;  adieu. 
Je  vous  laisse  ;  oubliez  ce  que  je  viens  de  dire, 

NATHA.V. 

L'oublier  î  vous  voulez  en  vain  me  le  prescrire  ; 

Et  c'est  de  ce  moment  que  je  m'atUche  à  vous! 

Mon  peuple  !  votre  peuple  !  Eh  !  sont-ils  donc  à  nous  ? 

Fûmes-nous  consultés  eu  recevant  la  vie  ? 

Qui  de  nous  peut  choisir  soa  peuple  et  sa  patrie? 

Nos  parents  à  leur  gré  font  un  juif,  un  chrétien  ; 

Différence  de  mots.  Dieu  fait  un  homme.  Eh  bien  ! 

Laissons  se  disputer  Jérusalem  et  Rome. 

Si  dans  vous,  templier,  mon  cœur  trouvait  un  homme 

Qui,  d'un  titre  si  beau,  voulût  se  contenter  ? 

MONTFORT. 

Vous  le  trouvez,  Nathan  ;  vous  pouvez  y  compter. 
Vous  trouvez  plus  encore  ;  on  ami  ;  je  veux  l'être. 
Malheur  à  Tinsensé  qui  peut  vous  méconnaître  I 

NATHAN^ 

Je  puis  donc  à  Zoé  porter  un  pen  d'espoir? 

MONTFORT. 

Epargez-moi,  Nathan  ;  voudra-t-elle  me  voir? 

NATHAN,  apercevant  Zoé  à  la  fenêtre. 
Mais  déjà,  ce  me  semble,  elle  vient  nous  entendre. 
Ma  fille,  auprès  de  nous  tu  peux  enfin  descendre. 
Vous  ne  m'avez  pas  dit  votre  nom,  chevalier? 
C'est  un  point  délicat  que  j'allais  oublier. 

MONTFORT. 

Olivier  de  Montfort. 

NATHAN. 

Montfort  ! 

MONTFORT. 

Oui. 

NATHAN. 

De  Valence? 

MONTFORT. 

Il  est  vrai. 

NATHAN. 

Votre  père  a  vu  le  jour  en  France  ? 

MONTfORT. 

Pourquoi  ces  questions? 

NATHAN. 

Pourquoi  cet  embarras  ? 

MONTFORT. 

Quelquefois  on  croit  voir... 

NATHAN. 

Ce  qu'on  ne  cherchait  p^. 
Vous  avez  un  secret;  demeurez-lui  fidèle. 
Voici  ma  fille,  adieu.  Je  vous  laisse  auprès  d'elle. 
Je  ne  veux  point  gêner  les  mouvements  heureux 
D'un  cœur  reconnaissant  çt  d'un  cœur  généreux. 
Je  porte  avec  orgueil  le  beau  nom  de  son  père; 
Vous,  son  libérateur,  soyez  pour  elle  un  frère. 
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SCÈNE  IV. 
MONTFORT,  ZOÉ. 

MONTFORT. 

Un  frère  !  ah  !  plus  encor.  Mai»,  Zoé,  vous  tremblez  î 
Zoé,  ne  fuyez  point,  calaiez  vos  sens  troublés. 

zoér. 
C'est  vous  ! 

UONTFOnT. 

Moi. 

ZOÉ. 

Vous!  81  tard! 

MONTFORT. 

Ce  reproclie  m'enchante. 
Que  ses  regards  sont  doux  !  que  sa  voix  est  touchante  ! 

ZOÉ. 

Ces  regards,  cette  voix  vous  ont  cherché  longtemps  ; 
Vous  étiez  occupé  de  soins  plus  importants  ; 
£t  même  à  vous  revoir  je  n*osais  plus  prétendre. 
Vous  ne  répondez  pas  ? 

MONTFOIIT. 

J'aime  mieux  vous  entendre. 

ZO£. 

Braver  les  feux  !  la  mort  !  un  chevalier  chrétien 
Le  peut...  pour  une  juive...  et  quelquefois  pour  rien. 

UOiNTPORT. 

Brigîte  a  répété.. .  Quel  était  mon  délire  ! 

ZOÉ. 

Ce  qu'elle  a  répété,  vous  avez  pu  le  dire. 

MONTFORT. 

Je  suis  vaincu,  puni;  c'est  assez  vous  venger. 
Juste  ciel  !  à  ce  point  j'osais  vous  affliger  ! 
Je  ne  mérite  pas  le  pardon  que  j'implore. 

ZOE. 

Ne  vous  grondez  pas  tant  ;  c'est  m'afQiger  encore. 

MONTFORT. 

Ah!  votre  ftme  est  sensible  autant  que  votre  voix. 
Vous  me  pardonnez  donc? 

ZOÉ. 

Oui,  puisque  je  vous  vois. 
Vous  allez  me  trouver  bien  simple  et  bien  naïve  ; 
Mais  Brigite  est  chrétienne,  elle  est  persuasive. 
D'après  tous  ses  discours  je  croyais  bonnement, 
Et  éette  vision  m'agitait  en  dormant. .. 
Vous  riez? 

MONTFORT. 

Achevez. 

ZOÉ. 

Que,  durant  Tincendie, 
Celui  dont  les  secours  m'avaient  sauvé  la  vie... 
Était...,  vous  allez  rire...  était  mon  ange...  à  moi. 

MONTFORT. 

A  cet  ange  gardien  vous  n'avez  plus  de  foi, 


Et  votre  flroe,  en  dormant,  n'en  est  plus  agit<^  ? 

zoé. 
Non,  mon  ange  gardien  ne  m  eût  jamais  qnîltée. 

MONTFORT. 

Quoi  !  même  en  la  sauvant,  je  ne  la  voyais  pas  ! 
J'ignorais  quel  trésor  j'arrachais  au  tré|M»  ! 
Ai-je  compté  sans  elle  un  jour  digne  d'envie? 
Non  ;  c'est  en  ce  moment  que  je  connais  la  vie  ; 

Et,  loin  d'elle  i^ré... 

ZOK. 

J'avais  un  sort  plus  doux  ; 
Vous  étiez  loin  de  moi  ;  j'étab  auprès  de  tous. 
Quand  le  vent  du  désert,  soufflant  avec  furie. 
De  sables  enflammés  inondait  la  Syrie  ; 
Quand  la  pluie  et  la  foudre  et  les  noirs  aquilons 
Des  monts  retentissants  fondaient  sur  les  Talloiis, 
Je  disais  :  U  me  fuit  :  au  moins  a-t-il  au  monde 
Des  secours,  un  asile,  un  cœur  qui  lui  réponde? 
Mais  il  veille  sur  moi,  je  ne  l'ai  point  perdu  ; 
Paisible  dans  le  ciel ,  dont  il  est  descendu, 
Sans  doute  il  quitterait  sa  patrie  immortelle, 
Pour  me  placer  encor  sous  l'abri  de  son  aile. 
De  ses  regards  sauveurs  mes  pas  sont  entourés. 
Cent  fois,  dans  les  instants  au  repos  consacrés. 
Livrant  mon  âme  entière  à  votre  bienfaisance» 
De  mon  soutien  chéri  j'ai  rêvé  la  présence  ; 
Cent  fois  de  ma  fenêtre,  au  moment  du  réveil, 
Quand  Tair  frais  du  matin,  quand  les  feux  du  soleil 
Venaient  sourire  au  ciel  et  consoler  la  terre. 
J'ai  vu  sous  les  palmiers,  dans  le  champ  solitaire, 
Briller  le  manteau  blanc  de  mon  libérateur. 
Mes  yeux,  suivant  partout  cet  astre  bienfaiteur, 
Ont  gravi  sur  le  mont,  ont  parcouru  la  plaine. 
Quand  des  derniers  rayons  la  lumière  incertaine 
Rougissait,  par  degrés,  les  sommets  du  Tbabor, 
Après  vous,  sur  vos  pas  mes  yeux  couraient  encor. 
Quand  la  nuit  s'étendait  sur  la  voâte  étoilée. 
Seule,  aux  palmiers,  aux  vents,  à  l'ombre,  à  la  vallée, 
A  la  colline  absente  adressant  mes  adieux. 
Pour  vous  vou*  plus  longtemps  je  regardais  les  deux , 

MONTFORT. 

O  pure  et  douce  ivresse  !  d  candeur  ingénue  ! 
Pour  punir  un  ingrat  qui  vous  a  méconnue, 
C'est  vous  qui  de  ses  torts  daignez  le  consoler  ï 
Zoé  !  de  mon  bonheur  voulez-vous  m'accabler.' 
Ah  !  mon  cœur  ignorait  jusques  à  l'espérance  ; 
Tu  m'as  guidé,  grand  Dieu  I  des  rives  de  la  Flranoe; 
Ta  bonté  désarmait  le  bras  de  mon  vainqueur, 
Pour  sauver  par  mon  bras  cet  objet  enchanteur. 
Achève,  et  que  Zoé  ne  me  soit  plus  ravie, 
Zoé,  le  charme  imique  et  Tâme  de  ma  vie. 
Que  Saladin  me  compte  au  rang  de  ses  sujets, 
Qu'il  conserve  un  empire  où  régnent  ses  bienfaits  ; 
Mmtu  graod,  mais  pins  beoreui,  je  ne  veux  d'autre  cmpirp 


NATHAN  LE  SAGE, 

Que  le  toit  qu'elle  habite  et  Tair  qu'elle  respire. 
Et  TOUS,  exaucez-moi  ;  vous,  daignez  confirmer 
Ces  vœux  d'un  osnr  bfûlant  que  je  viens  de  former. 
Voos  avez  sur  mes  jours  une  entière  puissance. 
Le  vertueux  Nathan  vous  donna  la  naissance  ; 
Qu'il  soit  aussi  mon  père,  et  que  des  nonids  chéris. .. 

ZOÉ. 

Le  sauveur  de  sa  fille  est  devenu  son  fils. 
N^extgez  pourtant  pas  que  ma  bouche  prononce^ 
C'est  à  Nathan  qu'il  Aut  demander  la  réponse. 

UONTFORT. 

SoulArez  donc  que  je  cède  à  mon  empressement. 
Pour  ne  vous  plus  quitter,  je  vous  quitte  un  paoment. 
Puisse  un  père  accueillir  l'hommage  le  plus  tendre  ! 
Au  fortuné  Mbntfort  puisse-t-il  faire  entendre 
Ce  nom  sacré  de  fils»  ce  nom  tant  souhaité. 
Aussi  cher  à  mon  cœur  qu'il  fut  pe«  mérité  ! 


ACTE   TROISIÈME. 


SCÈNE  PREMIERE. 
MONTFORT,  NATHAN. 

MONTFORT. 

Sa  grâce,  sa  beauté,  sa  candeur  ingénue, 
Ont  porté  dans  mon  âme  une  ivresse  inconnue. 
Je  ne  vois  que  Zoé  ;  toirjours,  oh  !  oui,  toujours, 
Auprès  d'die,  avec  vous,  s'écouleront  mes  jours. 
N'est-il  pas  vrai,  Nathan? 

NATHAN. 

Vous  la  verrez  sans  cesse. 
Vous  lui  devez,  Monifort,  toute  voire  tendresse. 

IIOKTFORT. 

O  mon  père  ! 

NATHAN. 

Un  tel  nom... 

MONTFORT. 

Vous  en  êtes  surpris? 

NATHAN. 

Clier  et  brave  jeune  homme  ! 

MONTFORT. 

Et  non  pas  votre  fils  ! 

NATHAN. 

Mon  ami. 

MONTFORT. 

Votre  fils! 

NATHAN. 

Mon  bienfaiteur. 

MONTFORT. 

Enwre  I 
Et  voire  fils,  Natliafi,  ce  fils  qui  vous  inipl*>rtv 
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Aura-t-U  vainement  embrassé  vos  genoux? 

NATHAN. 

Un  moment,  chevalier  ;  arrêtez;  levez-vous. 

MONTFORT. 

On  peut  rester  sans  honte  aux  genoux  de  son  père. 

NATHAN. 

Levez- vous.  QueUe  ardeur!  quel  bouillant  caractère! 
Et  cette  craix,  Monifort,  ces  vœux  d'un  chevalier  ! 

MONTFORT. 

Zoé,  d*un  seul  regard ,  m'a  fait  tout  oublier. 
M'opposez-vous  des  vœux  dictés  par  Timprudence, 
Que,  sans  les  concevoir,  bégaya  mon  enfance  ? 

NATHAN. 

Non.  Mais  dois-je  répondre  à  ceux  de  votre  amour 
Sans  savoir  quel  Montfort  vous  a  donné  le  jour  ? 

MONTFORT. 

Eh  !  qu'importe  ? 

NATHAN. 

Oh  !  beaucoup,  beaucoup,  je  vous  assure. 

MONTFORT. 

Ainsi  vous  repoussez  la  voix  de  la  nature  ! 

Vous  divisez,  Nathan,  deux  cœurs  faits  pour  s'aimer. 

NATHAN. 

Je  ne  divise  point,  mais  je  veux  m'informer. 
Mont£()rt,  ce  nom  de  père,  il  m'est  doux  de  l'enten- 
A  l'accepter  de  vous  si  je  pouvais  prétendre,    [dre. 
En  comblant  vos  désirs  je  serais  trop  heureux  ; 
Mais  je  me  suis  chargé  d'un  devoir  rigouieux  ; 
Je  veux,  jusqu'à  la  fin,  le  remplir  avec  zèle, 
Et  je  cours  «ans  tarder  où  ce  devoir  m'appelle. 

SCÈiNE  II. 

MONTFORT,  ZOÉ,  BRIGITE. 

BRIGITK. 

Eh  bien,Nathan  vous  quitte,et  vos  vœux  sont  remplis? 

MONTFORT. 

J'implorais  à  ses  pieds  le  tendre  nom  de  fils  : 
Je  n'ai  pu  l'obtenir. 

ZOÉ. 

De  Nathan  !  de  mon  père  ! 

MONTFORT. 

Oui,  si  je  veux  l'en  croire,  il  est  bon  qu'il  diflere. 

BRIGITE. 

Et  quel  est  son  prétexte? 

MONTFORT. 

Un  devoir  important. 

BRIGITE. 

Vous  saurez  son  secret.  Jurez  auparavant 
D'abner  toujours  Zoé,  de  la  prendre  pour  femme, 
De  faire  sou  bonheur  et  de  sauver  sou  âme. 

MONTFORT. 

Mais  hon  père,  a\anl  tout,  voudra-l-il  coiiseutii  /... 
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BRIGITE. 

Il  y  sera  forcé,  j'ose  le  garanlir. 

MONTFORT. 

11  y  sera  forcé  !  j'ai  peine  à  te  comprendre. 
Forcé,  dis-tu,  son  père  ? 

BRICilTE. 

Eh  oui  !  forcé  de  rendre 
Ce  qui  n'est  point  à  lui.  Pourquoi  dissimuler? 
C^est  là  le  grand  secret  que  Nathan  veut  celer. 
Sa  Zoé  n'est  point  juive. 

MONTFORT. 

Elle  est... 

BRIGITE. 

Elle  est  chrétienne. 

MONTFORT. 

Fort  bien.  Sa  piété  fait  honneur  à  la  tienne. 
Tu  sais  donc  convertir? 

BRIGITE. 

Ne  ferai-je  pas  bien  ? 
Mais  vous  n'entendez  pas:  elle  est  d'un  sang  chrétien? 

MONTFORT. 

Nathan,  le  bon  Nathan  loi  cacha  sa  naissance? 

BRIGITE. 

.lamais  de  ses  parents  elle  n  eut  connaissance. 
On  ne  sait  point  leur  nom,  leur  foi,  ni  leur  destin  ; 
Mais  elle  est  bien  c)iréiienne,et  rien  n  est  plus  certain; 
Car  c'est  chez  des  chrétiens  que  Natlian  Ta  trouvée  ; 
Et  c'est  par  iin  clu'élien  que  Dieu  Ta  conservée. 

ZOÉ. 

Brigite  aurait  bien  dû  renfermer  ce  secret  ; 
Et  son  excès  de  zèle  est  au  moins  Indiscret. 
Restez  ici,  Monfort  ;  je  vais  chercher  mon  père  ; 
Son  cœur  n'est  point  changé;  c'est  en  lui  que  j'espère. 
A  lui  seul  est  le  droit  de  choisir  mon  époux. 
Si  IXathan  m'aime  encor,  Nathan  sera  pour  yous. 

SCÈNE  m. 

MONTFORT. 

Quel  étrange  secret  m'a  confié  Brigite  ! 
J'en  tirerai  parti,  la  chose  le  mérite. 
Nathan  peut-il  forcer  la  fille  d'un  chrétien 
Mon  bon  religieux  saurait...  Il  ne  sait  rien. 
Mais  le  Yoici,  je  pense,  il  est  en  compagnie. 
Quel  est  ce  court  vieillard  à  mine  rebondie? 
Il  a  l'air  de  se  plaindre  et  de  gronder  tout  bas. 
Et  ses  nombreux  valets  semblent  compter  ses  pas. 
De  pompeux  vêtements  !  une  allure  hautaine  ! 
Un  regard  dédaigneux,  hypocrite  avec  peine! 
Oh  !  c'est  le  patriarche,  il  n'en  faut  point  douter. 
Sans  lui  nommer  personne,  on  peut  le  consulter. 


SCENE  IV. 

MONTFORT,  DOM  TREMENDO,  F.  BON- 
HOMME; SUITE. 

DOM  TREMENDO,  ha$  à  frère  Bonhomme. 
Oui,  vous  aurez  manqué  de  courage  et  d'adresse- 

F.    BONHOMME. 

Il  est  vrai;  j'ai  tremblé,  j'ai  rougi. 

DOM  TREMENDO. 

Pauvre  espèce  î 
MONTFORT,  à  pari. 
Ils  sont  fort  occupés;  différons  un  moment. 

F.  BONHOMME. 

Je  n'ai  pas  eu  le  don  de  mentir  saintement. 

DOM  TREMENDO. 

A  quoi  vous  sert  le  froc  ? 

F.  BONHOMME. 

Oh  I  la  mauvaise  honte  ! 

DOM  TREMENDO. 

Sottise. 

F.   BONHOMME. 

Vous  plait-ii  de  r^Iar  notre  compte? 
Pour  trois  commissions. .. 

DOM  TREMENDO. 

D'un  succès  malheureux. 

F.  BONHOMME. 

Trois  écus  parisis. 

DOM   TREMENDO. 

Tenez. 

F.  BONHOMME. 

C'est  encor  deux  ! 
Car  un  et  deux  font  trois. 

DOM  TREMENDO. 

Pas  toujours. 

F.  BONHOMME,  â  part. 

Il  m'effraie. 

DOM  TREMENDO. 

C'est  un,  de  temps  en  temps. 

F.  BONHOMME. 

C'est  trois  quand  on  nous  paie. 

DOM  TREMENDO. 

Oui,  c'est  trois,  j'en  conviens,  lorsqu'on  a  réussi. 
Tant  tenu,  Unt  payé.  L'église  en  use  ainsi. 
Devenez  plus  habile  :  en  rendant  un  service. 
Qui  sait?  frère  Bonhomme  aurait  un  bénéfice; 
Mais  il  tremble,  il  rougit  :  il  ne  sait  point  mentir. 
Oh!  nous  n'en  ferons  rien;  rien,  pas  même  un  martyr. 

F.   BONHOMME. 

Tant  mieux. 

MONTFORT ,  s*approchant  de  Dom  Tremendo. 

A  vos  regards  puis-je  un  instHjit  paraître? 

DOM  TREMENDO. 

La  croix  !  le  manteau  blanc  !  t^ut  jeune  !  ah!  c^est 
Oui,  c'est  le  templier.  |peut-êtrc. 
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F.   BONHOMME. 

C'est  lui ,  mon  révérend. 

DOM  TREMENDO. 

Écoutez,  observez,  voyez  comme  on  s'y  prend. 

F.  BONHOMME. 

Bon. 

DOM  TREMEISDO,  à  Monifort. 
Nous  vous  chérissons  ;  Saladin  vous  honore  ; 
C'est  le  secret  du  Ciel  qui  nous  protège  encore. 
De  la  cause  de  Dieu  vous  serez  le  soutien, 
La  fleur  des  chevaliers,  Thonneur  du  nom  chrétien. 

MONTFOUT. 

Je  demande... 

DOM  TREMENDO. 

Ah  !  voyons. 

MONTFORT. 

»         Ce  qui  manque  à  mon  âge  : 
Des  conseils. 

DOM  ÏREMENDO. 

C'est  parler  en  jeune  homme  bien  sage  ; 
Mais  il  faudra  les  suivre. 

MONTFORT. 

Aussi  tel  est  mon  vœu. 
En  pensant  avec  vous,  en  raisonnant  un  peu... 

DOM  TREMENDO. 

Penser  est  dangereux,  raisonner  inutile  ; 

Croire,  c'est  ce  qu'il  faut  ;  croire  est  bien  plus  facile. 

MONTFORT. 

Me  commanderiez- vous  de  croh*e  aveuglément? 

DOM  TREMENDO. 

La  raison  quelquefois  est  bonne  assurément. 
Employez  la  raison  dans  les  choses  vulgaires  ; 
Maïs,  hors  du  temporel,  en  toutes  les  affaires 
De  Dieu,  de  son  Église,  elle  est  hors  de  saison . 

F.  BONHOMME. 

Que  de  gens  sont  damnés  pour  avoir  eu  raison  l 

DOM  TREMENDO. 

Ah  !  pas  mal. 

MONTFORT. 

Est-il  vrai?  c'est  un  malheur  étrange. 

DOM  TREMENDO. 

Rien  n'est  plus  vrai.  Si  Dieu  vous  envoyait  un  ange, 

Et  tout  ministre  saint,  confesseur  de  la  foi, 

Est  un  ange,  si  Dieu,  qui  vous  adresse  à  moi, 

D'une  grande  action  vous  déclarait  capable, 

On  ne  vous  verrait  point,  par  un  orgueil  coupable. 

Opposer  la  raison  à  ce  maître  divin 

Qui  créa  la  raison  dont  vous  êtes  si  vain. 

Un  jour,  sur  ce  point-là  nous  reviendrons,  j'espère. 

11  vous  faut  des  conseils.  Sur  quel  sujet  ? 

MONTFORT. 

Mon  père, 
Je  suppose  qu'un  juif  appelle  sou  enfant 
ÎJne  Mlle,  un  objet  aimable,  intéressant  ; 


A  l'ingénuité  joignant  une  âme  active, 
A  la  beauté  qui  plaît  la  grâce  qui  captive  : 
Si  la  nature  entre  eux  ne  forme  aucun  lieu, 
Et  si  c'est,  en  un  mot,  la  fille  d'un  chrétien  ; 
Si  trouvée,  enlevée  aux  jours  de  son  enfance. 
Elle  ignore  sa  foi,  ses  parents,  sa  naissance? 

DOM  TREMENDO. 

Vous  me  faites  frémir  en  me  parlant  ainsi. 
Voyons,  expliquez-vous,  qu'est-ce  que  tout  ceci? 
Procédons  dans  un  ordre  et  clair  et  méthodique  : 
Mon  fils,  la«hose  est  grave.  Est-elle  hypothétique? 
Ou  bien  si  c'est  an  fait  arrivé  récemment, 
Et  qui  peut-être  encore  arrive  en  ce  moment? 

MONTFORT. 

Cela  doit  être  égal.  Quelle  est  votre  pensée? 

DOM  TREMENDO. 

Égal  !  erreur,  mon  fils.  Hérésie  insensée  ! 
De  la  fière  raison  voyez  donc  les  excès  ; 
Quand  il  s'agit  du  Ciel  et  de  ses  intérêts. 
Egal!  eh  non,  vraiment  !  c'est  chose  nécessaire 
Que  de  savoir  du  moins  sur  quoi  l'on  délibère. 
Certes,  il  ne  faut  pas  grande  réflexion 
Pour  un  pur  jeu  d'esprit,  pour  une  fiction  ; 
Mais  si  ce  n'était  pas  une  simple  hypotfièse, 
Si  le  cas  arrivait  dans  notre  diocèse. 
Alors...  Oh  !  nous  verrions... 

MONTFORT. 

Alors?  eh  bien  I 

DOM  TREMENDO. 

Alors 
On  poursuit,  on  dénonce,  on  appréhende  au  corps. .. 

MONTFORT. 

Ciel  ! 

DOM  TREMENDO. 

Le  juif  prévenu  de  ces  délits  énormes. 

AfONTFORT. 

De  grâce... 

DOM  TREMENDO. 

Point  de  grâce  :  un  procès  dans  les  formes . 

MONTFORT. 

Si... 

DOM  TREMENDO. 

L'on  fait  un  exemple  utile  et  signalé. 

MONTFORT. 

Il  faut  d'abord..; 

DOM  TREMENDO. 

Il  faut  que  le  juif  soit  brillé. 

MONTFORT. 

Brûlé  ! 

DOM  TREMENDO. 

Des  saints  canons  tel  est  l'arrêt  suprême 
Contre  tout  juif,  Impur  et  frappé  d'anathème. 
Qui  commet  envers  Dieu  l'effroyable  attentat 
De  corrompre  un  chrétien,  d'en  faire  un  apostat. 
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BIONTFOKT. 

Brûlé  ! 

DOM  TREMENDO. 

Remarquez  bien  qu'à  l'égard  de  Tenfance, 
Tout,  de  la  part  du  juif,  est  censé  violence. 

MONTFORT. 

SI  Tenrant  périssait  quand  un  zèle  attentif 
S'intéresse... 

DOBl  TRBMENDO. 

J'entends;  mais  on  brûle  le  juif. 

MONTFORT. 

Brûlé  !  pour  avoir  eu  Tâme  honnête  et  bien  née! 
l'oar  avoir  secouru  la  jeune  infortunée  ! 

DOM   TREMENDO. 

Zèle  impie,  indiscret  !  pourquoi  la  secourir  ? 
Il  était  plus  humain  de  la  laisser  mourir  : 
Sa  mort  valait  bien  mieux  que  sa  perte  éternelle. 
Dieu  ne  veillait-il  pas?  sa  bonté  paternelle,. 
Sans  le  secours  du  juif,  pouvait  la  conserver. 

MONTFORT, 

Eh  bien!  malgré  le  juif,  il  peut  donc  la  sauver. 

F.   BONHOMME. 

C'est  enil>arrassant. 

DOM  TREMENDO. 

Paix. 

MONTFORT. 

Un  peu  plus  d'indulgence. 
S'il  n'éleva  Tenfant  dans  aucune  croyance. 
Si,  lui  laissant  le  choix  d'un  système  adoptif. .. 

DOM  TREMENDO. 

Oh  !  c'est  alors  surtout  que  l'on  brûle  le  juif . 
Oui,  des  enfants  chrétiens  c'est  ainsi  qu'on  dispose  ! 
Passe  pour  juive  encore  :  c'est  croire  à  quelque  cho^e. 
Toutenbrulantle  juif,  on  aurait  pu. ..  mais  rien  ! 
Ne  rieu  croire  du  tout!  nous  l'empêcherons  bien. 
Adieu. 

MONTFORT. 

Ce  que  j'ai  dit  vaut-il  qu'on  s'en  occupe? 
\^n  problème  ! 

DOM  TREMENDO. 

^     A  résoudre.  Oh  !  je  ne  suis  point  dope. 
Je  prétends  que  le  juif  soit  cité  devant  moi. 
Élever  des  enfants  qui  n'ont  ni  foi  ni  loi  ! 
Un  bel  auto-da-fé  nous  en  fera  justice. 
Tl  fiiut  qu'en  tous  les  points  le  traité  s'accomplisse  ; 
J'en  ai  l'original  écrit  sur  parchemin, 
Bien  scellé,  bien  signé  :  Philippe  et  Saladin. . 
Je  devine  les  noms  qu'on  ne  veut  pas  m'apprendre, 
Le  sultan  me  verra  ;  je  lui  ferai  comprendre 
Qu'un  aussi  grand  scandale  anéantit  les  mœurs  ; 
Qu'un  sultan  qui  permet  de  pareilles  horreurs 
Compromet  son  salut,  ses  intérêts,  sa  gloire; 
Qu'un  trône  est  renversédèsqu'on  peut  ne  rien  croire: 
Qu'il  y  va  de  ses  jours,  et  qu'à  moins  d'être  un  sot, 
Qui  veutrpjîner  en  paix  veut  un  peuple  dévot. 


SCÈNE  V. 
MONTFORT, SALADIN. 

MONTFORT. 

En  qualité  de  moine,  U  est  impitoyable; 
C'est  bien,  si  diable  11  y  a,  le  pontife  du  diable. 
Mais  Saladin  pensif  vient  d'un  autre  côté  ; 
Seul...  et  qu'a-t-il  besoin  d'un  éclat  emprunté  ? 
Sultan,  ton  prisonnier... 

SALADIN. 

Toi  !  ce  nom  m*hu  mille. 
Je  puis  te  rendre  libre,  ayant  sauvé  ta  vie  ; 
Tu  l'es  dès  ce  moment,  jeune  et  brave  chrétien  ; 
Mais  j'envie  aux  Français  un  coeur  tel  que  le  tien. 
Voilà  bien  mon  Assad  !  c'est  son  image  entière  ; 
C'est  sa  voix,  son  courage,  et  sa  franchise  altière  ; 
Tel  que  je  Fai  connu,  je  le  retrouve  en  toi. 
Je  puis  te  dire  :  Assad,  qu'as-tu  fait  loin  de  nooi  ? 
Quel  dieu  conservateur  te  rend  à  ma  tendresse? 
Quel  souffle  a  rafraîchi  ces  fleurs  de  ta  jeunesse  ? 
Du  long  sommeil  d' Assad  quels  lieux  furent  témoiiis? 
Dans  ce  rêve  enchanteur  tout  n'est  pas  rêve  aa  moins. 
Le  temps  fuit  :  j'ai  vieilli  ;  mais  les  rides  de  l'âge 
N'ont  point  sur  mon  Assad  étendu  leur  outrage. 
Aux  jours  de  mon  printemps  je  l'ai  vu  se  flétrir, 
Mon  automne  embelli  le  verra  refleurir 
Le  veux-tu  ? 

MONTFORT. 

Mais  ta  loi... 

SALADIN. 

Tu  vivras  dans  la  tienne. 
Libre  au  bord  du  Jourdaincomme  au  bord  delà  i^ne. 
Je  ne  demande  point  de  raisin  au  pommier, 
De  datte  au  sycomore,  et  d'olive  au  palmier. 

MONTFORT. 

Sans  cela,  serais-tu  si  bon,  si  magnanime? 

SALADIN. 

C'est  toi  que  la  bonté,  loi  que  la  gloire  anime. 

MONTFORT. 

Moi! 

SALADIN. 

IN 'as-ta  pas  sauvé  la  fille  de  Nathan  ? 
Une  fille  charmante  ! 

MONTFORT. 

On  t'a  dit  vrai,  sultan  : 
Elle  charme,  elle  est  belle,  et  j'ai  sauvé  sa  vie. 
J'accours  à  la  lueur  d^un  horrible  incendie, 
Chez  Nathan;  c*est  ce  Juif  que  je  ne  connais  pas. 
Le  hasard,  qui  souvent  parait  guider  nos  pas, 
Veut  que  mon  action  tourne  à  son  avantage. 

SALADIN. 

Ton  action  Cbi  belle,  et  le  hasard  bien  sage; 
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Il  guide  donc  les  pas  d*an  cheyalier  chrétien? 
Le  hasard  fa  condaît  chez  an  homme  de  bien. 

MONTFORT. 

Trop  souvent  le  même  homme  a  diffcTentes  faces. 

SALADIN. 

Attachons-nous  au  fond  et  non  pas  aux  surfaces. 
D'un  examen  stérile  ii  quoi  bon  te  charger? 
Jouis  et  bénis  Dieu  qui  sait  tout  arranger. 
Mais,  jeune  homme,  je  crains  cette  rigueur  extrême: 
Je  ne  suis  pas  toujours  d'accord  a? ec  moi-même, 
Et  j'ai  bien  quelquefois  mes  différents  côtés. 

MOMTFORT. 

Mais  tu  n'as  pas  du  moins  des  dehors  affectés, 
L'étalage  imposteur  d'une  sagesse  austère. 

SALADIN. 

A  qui  donc  en  veux-tu?  pourquoi  tant  de  mystère? 
Des  soupçons  sur  Nathan  !  qui  pourrait  t'en  donner? 

MONTFORT. 

Lui  ?  J'ai  droit  de  me  plaindre  et  de  le  soupçonner. 
Il  éuit  loin  d'ici.  Celte  fille  si  belle, 
Cette  Zoé.. .  tu  sais  ce  que  j'ai  fait  pour  elle  ; 
Français  et  templier,  j'ai  rempli  mtti  devoir. 
J'avais,  depuis  ce  temps,  refusé  de  la  voir. 
Que  je  rougis  ! 

SALADIN. 

De  quoi?  d'avoir  été  sensible 
Pour  une  juive?  toi  !  le  scrupule  est  risible. 
J'ignorais  que  le  cœur  eût  des  opinions. 

MONTFORT. 

Je  rougis  de  céder  à  des  impressions 

Dont  j'avais  si  longtemps  méprisé  la  puissance, 

D'avoir  été  vaincu  sans  faire  résistance. 

Par  un  discours  flatteur  le  père  me  séduit, 

Me  parle  de  Zoé,  près  d'elle  me  conduit. 

Cet  instant  me  soumet  au  pouvoir  d'une  femme  ; 

Une  seconde  fob  j'ai  traversé  la  flamme  : 

Mon  cœur  a  tout  senti,  ma  bouche  a  tout  osé; 

J'«i  demandé  sa  main  ;  Nathan  m'a  refusé. 

SALADIN. 

Refusé! 

&IONTFORT. 

Pas  eneor  ;  mais  il  procède  en  forme. 
Il  faut  auparavant  qu'il  pense,  qu'il  s'informe. 
Il  veut  y  réfléchir.  Eh  !  n'a-t-ii  pas  raison? 
Moi-même,  quand  le  feu  consumait  sa  maison, 
Quand  j'entendais  les  cris  de  sa  fille  expirante, 
Avant  de  m'élancer  dans  la  fournaise  ardente, 
J'ai  réfléchi  longtemps,  comme  il  fait  aujourd'hui  ! 
Je  me  suis,  à  loisir,  informé  comme  lui. 
Nathan  est  bien  heureux  d'avoir  tant  de  prudence 

SALADIN. 

'J'a  plainte  est  trop  amère;  allons:,  de  l'indulgence, 
Montre  au  moins  pour  son  âge  un  peu  plusde  respect 
Je  vois  dans  tout  ceci  le  vieillard  circonspect, 
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Mais  non  le  sot  crédule  ou  le  lâche  hypocrite. 
Crois-tu  donc  qu'il  voudra  te  faire  Israélite? 

MONTFORT. 

Je  ne  répondrais  pas  que  ce  fût  son  projet; 
Mais  certains  préjugés,  sucés  avec  le  lait, 
Deviennent  nos  tyrans  jusque  dans  la  vieillesse. 
Et  qu'importent  les  ris  d'une  feinte  sagesse? 
En  riant  de  ses  fers,  cesse-ton  d'en  porter? 

SALADIN. 

Cette  remarque  est  mûre  et  bonne  à  méditer. 

MONTFORT. 

Si  le  sage  Nathan,  si  ce  parfait  modèle, 
A  l'espritdesasecte  aveuglément  fidèle, 
Frondant  nos  préju^rés,  mais  esclave  des  siens, 
Détournait  de  leur  foi  les  filles  des  chrétiens; 
Si  les  faisant  chercher,  dès  leur  plus  tendre  enfonce, 
Il  trompait  à  loisir  leur  crédule  innocence, 
Que  dirais-tu,  sultan  ? 

SALADIN. 

Mais  je  n'en  croirais  rien. 

MONTFORT. 

Je  saurai  me  venger. 

SALADIN. 

Sois  tranquille,  chrétien. 

MONTFORT. 

Ce  reproche  m'accable,  et  je  sens  sa  puissance. 
Si  je  savais  comment,  dans  cette  circonstance,* 
Assadeneûtazi? 

SALADIN. 

Pas  heaucoup  mieux,  je  crois. 
Il  se  fût  emporté  peut-être  autant  que  toi. 
A  lui  tant  ressembler  qui  donc  a  pu  t'instrnire? 
Comme  toi  par  un  root,  il  savait  me  séduire. 
Si  contre  mon  Nathan  tu  n'es  point  prévenu, 
Son  caractère  encor  ne  m'était  pas  connu. 
Mais  il  est  mon  ami  ;  ta  l'es  aussi  sans  doute  : 
Ne  restez  pas  brouillés  sans  vous  entendre.  Écoute  ; 
Laisse-moi  prendre  au  moins  quelques  renseignements. 
Tes  moines  tracassiers,  dans  leurs  emportements, 
Voudraient  contre  ce  juif  armer  l'Asie  entière. 
Un  chevalier  n'est  pas  chrétien  à  leur  manière  : 
Prompt  à  rendre  service,  et  lent  à  se  venger... 

MONTFORT. 

Plus  loin  qu'il  ne  fallait,  j'ai  pensé  m'engager  : 
Du  vieux  Dom  Tremendo  si  l'âpre  caractère 
Ne  m'avait  effrayé... 

SALADIN. 

Comment,  dans  u  colère, 
Sans  m'avoir  consulté,  tu  t'adresses  d  abord 
Au  patriarche? 

MONTFORT. 

Eh  !  oui.  C'est  un  premier  transport  ; 
J'en  rougis  à  tes  yeux  ;  je  me  sens  bien  coupable, 
Si  ton  Assad  en  moi  n'est  plus  reconnai^sable. 
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SALADIN. 

Ta  crainle  et  ta  pudeur  me  Tont  déjà  rendu. 
Celui  qui  sait  rougir  aime  encor  la  vertu. 

SCÈNE  VI. 

SALADIN,  MONTFORT,  NATHAN,  ZOÉ, 
BRIGITE,  DOM  TREMENDO,  F.  BONHOMME. 

NATHAN,  àSaladin, 
Pennets. 

SALAUIN. 

Natiian,  lui-même,  et  S9  fille,  je  pense. 

MONTFORT. 

C'est  elle. 

SALADIN. 

Que  d'attraits  1  quelle  aimable  imiocenoe! 
Que  son  (lère  est  heureux  I  Zoé,  plus  je  vous  vois... 
Pardonnez-moi  ces  pleurs  ;  je  fus  père  autrefois. 

ZOÉ. 

Je  n'éprouvai  jamais  d'émotion  plus  tendre. 

DOM  TREMENDO. 

Je  dénonce  Natlian. 

SALADIN. 

Nathan! 

NATHAN. 

Daigne  m'entendre. 

DOM  TREMENDO. 

Je  réclame  vengeance. 

SALADIN. 

Un  patriarche  ! 

NATHAN. 

Et  moi 
Je  réclame  justice. 

SALADIN. 

Et  tu  Tauras.  Pourquoi 
Dénoncez-vous  Nathan? 

DOM  TREMENDO. 

Zoé  n'est  point  sa  lille  ; 
Elle  ignore  son  nom,  son  pays,  sa  famille, 
Sou  Dieu. 

SALVDIN. 

Qui  vous  l'a  dit  ? 

DOM  TREMENDO. 

Ce  jeune  templier 
Sait  bien  tout  le  secret. 

SALADIN. 

Est-il  vrai,  chevalier? 
De  qui  le  tenez-vous? 

BRIGITE. 

Pardon. 

NATHAN. 

De  vous,  Brigile? 

SALADIN. 

El  >ous,  d'un  tel  secret  qui  vous  avait  instruite? 


NATHAN. 

Moi-même. 

BRIGITB. 

Trop  de  zèle... 

NATHAN. 

Est  souvent  dangieraii. 
Le  tien  n'aura  pourtant  que  des  effeU  heureux. 

8ALAD1N. 

Mais  adoptive  ou  non,  cette  Zoé  si  chère, 
Pourquoi  crains-tu,  Nathan,  de  l'unir... 

NATHAN. 

A  son  frère! 

SALADIN,   MONTFORT,  ZOÉ,  BRIGITE. 

Se  peut-il? 

NATHAN. 

Je  le  crois.  Votre  nom,  votre  sort, 
Chevalier,  quels  sont-ils? 

MONTFORT. 

Olivier  de  Montfort  ; 
Tel  est  mon  nom.  Ces  lieux  ont  vu  mourir  mon  père. 

NATHAN. 

Ne  Font-ils  point  vu  naître  ? 

MONTFORT. 

On  le  disait.  Ma  mère 
Déposa  mon  enfance  au  sommet  du  Thabor, 
Dans  Thospice  sacré  que  Ton  habite  encor. 
Elle  revit  bientôt  les  rives  de  la  France. 
Par  elle  transporté  dans  les  murs  de  Valence, 
De  là,  près  de  Philippe  à  la  cour  amené, 
J'y  devins  orphelin  sans  être  abandonné  ; 
Mais,  né  d'une  Française,  an  fond  delà  Syrie, 
L'instinct  me  commandait  de  revoir  ma  patrie. 
Admis  depuis  six  mois  parmi  les  templiers, 
Je  suivis  Tétendard  des  jeunes  chevaliers 
Qui,  dans  les  derniers  temps,  vinrent  sur  ce  rivage 
Illustrer  sans  succès  un  injuste  courage. 
Je  fus  pris  au  combat  par  un  gros  d'ennemis. 
Saladin  sait  le  reste. 

SALADIN. 

Aujourd'hui,  j'en  frémis. 
D'après  ce  que  j'entends,  j'ai  pu  commettre  un  crime. 

NATHAN. 

On  t'avait  dit  qu'Assad  épousa  dans  Solime.. . 

SALADIN. 

Une  jeune  Française. 

DOM  TREMENDO. 

Et  mourut  bon  ehréUen . 

F.  BONHOMME. 

Ah  !  comme  il  était  sage  !  et  comme  il  voyait  bien  ! 

SALADIN. 

Mais,  du  nom  de  sa  femme  avait-on  eonnaissance? 

NATHAN. 

On  l'appelait  Montfort;  elle  éuitde  Valence. 

SALADIN. 

Enfants,  enfants  chéris,  iiue  je  presse  en  mes  bra**. 
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Seri€2*Tous,'  tous  les  deux,  fils  de  mon  frère  ? 

MONTFOHT. 

Uélas! 

DOM  TREMEMDO. 

Ce  moine  peut  donner  quelque  nouvel  indice.    . 

F.  B6r<iH0MHE. 

Quinze  ans  déjà  passés,  le  soir,  en  notre  hospice, 

Lne  dame  française  amena  deux  eufants  : 

Une  fille,  un  garçon  ;  le  garçon  de  quatre  ans, 

La  fille  de  six  mois.  Servant  du  monastère, 

Je  n'ai  pu  du  secret  être  dépositaire. 

Leurs  noms  et  leurs  destins  ne  me  sont  pas  connus; 

Le  gardien  savait  tout,  mats  ce  gardien  n'est  plus, 

NATHAN. 

Frappé  de  certains  bruits,  au  bout  de  deux  années. 
J'allai  voir  ces  enfants  ;  mais  de  leurs  destinées 
Tout  vestige  à  Thospice  était  anéanti  ; 
Et  le  jeune  Olivier  lui-même  était  parti. 
Étonné  qu'oa  Teât  seul  amené  dans  la  France, 
D'une  bonne  action  je  conçus  l'espérance  ; 
Au  sein  de  ma  mabon  je  recueillis  la  sœur, 
Zoé,  qui  sur  mes  jours  versa  tant  de  douceur, 
Zoé  qui  fut  ma  fille. 

ZOÉ. 

£t  qui  veut  toujours  l'être. 

SALADIN. 

Ah  !  que  la  vérité  se  fasse  mieux  connaître 
Nulle  preuve  ! 

DOM  TREMENDU. 

Un  instant.  Nous  en  avons,  je  croi. 
Quand  j'ai  quitté  Montfort,  ce  juif  était  ohez  moi. 
Il  venait  m'iiiformer  de  sa  fausse  démarche. 
J'ai  répondu  qu*au  temps  du  dernier  patriarche 
On  avait  de  l'hospice,  et  par  un  ordre  exprès. 
Porté  chez  ce  prélat  le  dépôt  des  secrets  ; 
Qu'il  avait  lui,  le  juif,  tenté  la  Providence, 
Commis  par  des  bienfaits  le  péché  d'imprudence, 
Par  des  soins  réprouvés  blessé  nos  saintes  lois  ; 
Que  le  grand  Saladin  protégerait  nos  droits  ; 
Qu'un  juif  ne  doit  jamais  adopter  que  des  juives. 
Enfin,  j'ai  devant  lui  fouillé  dans  nos  archives 
En  ce  coffret  d'ébène  un  papier  s*est  trouvé. 
Au  dos  est  en  français,  Olivier  et  Zoé. 
Plus  bas,  en  syrien,  d'un  petit  caractère, 
On  lit  :  «  De  cet  écrit  respectez  le  mystère 
«D'un  enfant  que  l'on  pleure  il  fera  le  destin  ;  ' 
«Remettez,  sans  l'ouvrir,  la  lettre  à  Saladin.» 
Les  cachets  sont  entiers.  Daignez  les  rompre  et  lire. 

SALADIN. 

Cest  la  main  de  mon  frère  !  à  peine  je  respire. 
«  O  frère  bien-aimé  !  cet  écrit  précieux 
«  N'affligera  point  ta  grande  âme. 
«  Delphine  de  Montfort  a  dessillé  mes  yeux  : 
a  Persuadé  parellC;  eu  la  prenant  pour  femme 


«  Ton  Assad  a  quitté  la  foi  de  ses  aïeux. 

(•  En  attendant  que  sur  la  terre 

«  La  paix  descende  enfin  des  cieux, 
«  Nous  sauvons  deux  enfants  des  périls  de  la  guerro. 
«  Peut-être  dansSulime  ils  trouveraient  la  mort^ 
*  L'un  d'eux  est  notre  fils,  Olivier  de  Montfort  ; 
(I  Zoé,  seul  rejeton  d'une  auguste  famille , 

«  Des  fils  ravis  à  ton  amour 

«  Pourra  te  consoler  un  jour  ; 
«  Zoé  n'est  point  Zoé,  mais  Sélima,la  fille. 

TOUS. 

Ciel! 

SALADIN. 

Sélima,  rends-moi  mes  enfants  nialUeureux  ; 
Viens  tarir  tous  les  pleurs  que  j'ai  versés  pour  eux. 
Montfort,  je  te  la  donne.  Assad,  ô  mon  cher  frère. 
Tu  me  conservais  donc  le  bonheur  d  être  père  ! 

ZOÉ. 

Olivier  ! 

MONTFORT. 

Sélima,  vous  n'êtes  point  ma  sœur. 

NATHAN. 

Mes  désirs  sont  comblés,  ce  n'était  qu'une  erreur. 

F.  BONHOMME. 

C'est  pourtant  bien  dommage  ;  elle  n*cst  pas  chré- 
NATHAN.  Itienne! 

Sultan,  reprends  ta  fille. 

SALADIN. 

Elle  est  aussi  la  tienne. 

NATHAN. 

J'iiabitais  avec  elle;  il  faut  nous  séparer. 

ZOÉ. 

Jamais. 

SALADIN. 

Avec  nous  trois  tu  viendras  demeurer. 

BRIGITE. 

Et  moidonc? 

ZOÉ. 

Viens  aussi. 

BRIGITE. 

Puis-je  vivre  loin  d'elle  ? 

SAL.4DIN. 

Venez,  aimez-la  bien,  mais  calmez  votre  zèle. 

DOM    TREMENDO. 

Le  bon  cœur  ! 

SALADIN, 

Et  Nathan ,  que  diles-vous  du  sien? 

DOM  TBEMBNDO. 

On  n'est  pas,  quoique  juif,  un  plus  homme  de  bien. 

SAL.4DIN. 

Ainsi  vous  labsolvez  du  péché  d'imprudence  ? 

DOM   TREMEPIDO. 

Ah  !  du  dieu  des  chrétiens  je  vois  la  providence. 


ttîO 


NATHAN  LE  SAGE,  ACTE  III,  SCÈNE  VI. 


SALADIN. 

Souffrez,  dom  Tremeiidd^-i]iiMl  soit  le  dîen  de  toas  : 
Le  soleil  qa*il  créa  Ittffponr  voas  et  pour  noos. 
Célébrons  cependant  cette  heureuse  jonmée; 
Par  un  banquet  d'amis  qu*elle  soit  terminée* 
Là,  sans  vouloir  du  Ciel  régler  les  intérêts, 


Soyons,  en  noas  aimant,  dignes  de  ses  bienfaîfs. 
Le  reste,  (à  Saladin  passez  quelque  hérésie). 
Le  reste  est  iuibitude,  intérêt,  fantaisie. 
Sur  ce  point  délicat  si  l'on  yeut  s'accorder. 
L'état  doit  tout  permettre,  et  ne  rien  commander. 
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Rare  temporam  felicilate,  abi  MOlire  qoff 
«élit ,  et  qaa  teBlias  dicere,  Uc«t  ! 

TACIT.Jib.l.  Ulst. 


Quand  desrépublicauis  étaient  maîtres  du  monde  ; 
Quand  leTibre,  orgueilleux  de  leur  porter  son  onde, 
Admirait  sur  ses  bords  un  peuple  de  béros  ; 
Si,  IrouMant  tout  à  coup  leur  auguste  repos. 
Si  Rome,  objet  sacré  de  respect,  de  tendresse, 
Daignait  sur  ses  besoins  consulter  leur  sagesse, 
£Ue  voyait  bientôt  dans  les  murs  du  sénat 
'  Courir  les  Scipîons,  ces  appuis  de  Tétat  ; 
MéteUus,  ombragé  des  palnies  numidiques  ; 
Gaton,  ce  demi-dieu,  le  premier  des  stolques  ; 
L'éloquent  Gioéron,  redoutable  aux  penrres; 
Le  grand,  rbeureux  Pompée,  ignorant  les  revers, 
Fier  encor  de  ce  jour  où  la  terre  étonnée 
Contemplait  son  triomphe,  à  sa  suite  enchaînée  ; 
Et  César,  méditant  ses  immenses  destins  ; 
Et  Brutus,  héritier  du  vengeur  des  Romains, 
Divisés  d'intérêts,  de  soins,  de  politique. 
Unis  dans  ces  moments  par  la  cause  publique. 

Peuple  envié  du  monde  et  protégé  des  deux, 
Cn  specUde  aussi  grand  se  présente  à  vos  yeux! 
Osez  en  concevoir  la  plus  digne  espérance. 
O  Français  !  il  s*agit  du  bonheur  de  la  France  : 
Voyez  se  rassembler  ses  enfants,  ses  soutiens; 
Roi,  pontifes,  guerriers,  magistrats,  citoyens, 
Zélés  pour  le  bien  seul,  sans  orgueil  et  sans  crainte. 
Attestant  la  justice  et  la  vérité  sainte, 

*  L'aatear  avait  vingt-trois  anê. 


Jurant  de  réparer  les  fautes  de  vingt  rois, 
D'abolir  tous  les  maux  consacrés  par  des  lois. 
La  France  au  milieu  d'eux  se  plaît  à  les  entendre  ; 
Et,  fixant  sur  eux  tous  un  regard  noble  et  tendre 

«Citoyens  !  qu'aujourd'hui  rien  ne  soit  oublié  ; 
a  Ajoutez,  leur  dit-elle,  et  tranchez  sans  pitié. 
«Qu'en  vos  heureuses  mains  l'état  se  renouvelle  ; 
«Hâtez-vous  d'affermir  sa  force  qui  chancelle. 
«Cette  masse  imposante,  et  dont  l'œil  est  surpris, 
«N'éUlerait  bientôt  que  de  honteux  débris  ; 
•Édifice  du  temps,  c'est  le  temps  qui  loutrage. 
«Plus  d'un  cruel  abus  s'appelle  encore  usage. 
«Les  moments  sont  venus  :  joignez  tous  vos  efforts. 
«J'ai  vu  les  prolestants,  bannis  loin  de  mes  bords, 
«De  cités  en  cités  cherchant  une  patrie, 
«Y  porter  des  trésors,  enfants  de  l'industrie. 
«Les  arts  et  le  travail  accompagnalenl  leurs  pas  ; 
«Errants,  désespérés,  ils  me  tendaient  les  bras. 
«Durant  un  siède  entier  j'ai  pleuré  leur  absence  *  : 
«Roi,  sèche,  il  en  est  temps,  les  larmes  de  la  France. 
«Vengeur  de  l'Amérique  et  protecteur  des  mers, 
«Laisse  adorer  ton  Dieu  sous  des  cultes  divers. 
«L'état  ne  doit  venger  que  la  commune  injure. 
«Dieu  veut-il  un  hommage  imposteur  ou  parjure? 
«Sans  prévenir,  du  moins^  le  jugement  des  deux, 
«Rends  aux  fils  les  climats  qu'habitaient  leurs  aïeux. 
«D'excellents  citoyens  fréquentaient  peu  nos  temples; 
«Et  sans  aller  bien  loin  te  chercher  des  exemples, 
«De  ton  prédécesseur  Maurice^  fut  l'appui  : 
«On  peut  servir  son  roi  sans  penser  comme  lui. 

«L'ignorance  a  longtemps  peuplé  les  monastères. 
«Humbles,  pauvres  d'abord,  de  saints  célibataires, 
«Sous  ledais  tout  à  coup  cherchant  des  protecteurs, 
«Honora,  agrandis,  souvent  usurpateurs, 

«  Od  tait  qoe  ledit  de  Nantes  fut  révoqoé  en 46S5. 

*  Le  maréchal  de  Saie  était  de  la  religion  protetUmte.  M.  de 
I  Tumme,  dépôts  converti  parBoasuet.  éUlt  aussi  protestant 
I  quand  U  sanva  Li  France ,  do  tempi  de  nos  guerres  dviles. 


(i±> 
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"Stérilement  tlévols,  traînaient  dans  te  silence 

«Des  jours  longs  et  pesanls,  lilés  par  rindolence. 

«Enfin  l'homme  stupide, à  loubli  consacré, 

«Eut  contre  le  travail  un  refage  assuré  ; 

«De  citoyens  vivants  ces  tombeaux  se  remplirent  \ 

«A  Tenvi  de  Pépin  vingt  rois  les  enrichirent. 

«Entends-tu  maintenant  les  sanglots,  les  regrets  ? 

«0  d'un  zèle  insensé  trop  funestes  effets! 

«  Vois-tu  tous  ces  enfants,  les  victimes  d*un  père  , 

u  Condamnés  loin  du  inonde  à  gémir  sous  la  haire? 

aLeiir  bouche  a  prononcé  le  serment  solennel  ; 

«Et,  contraints  de  mentir  aux  pieds  de  rÉtemel, 

«Us  vont  baigner  de  pleurs  des  marbres  inflexibles  ; 

(iUs  accusent  le  Dieu  qui  les  rendit  sensibles, 

V  L'inexorable  autel  qui  les  tient  opprimés, 

<c  Et  ces  vœux  sans  retour  qu'ils  n'avaient  point  formés, 

«Martyrs  ou  fainéants,  laisse-le  disparaître  ; 

I  Eteints,  et  non  détruits,  qu'ils  meurent  sans  renallre. 

«L'état  ne  leur  doit  rien  ;  ils  n'ont  rien  fait  pour  lui; 

«Et  le  fisc  épuisé  redemande  aujourd'hui 

«Cet  or  longtemps  oisif,  conquis  sur  la  faiblesse. 

«Bientôt,  juste  héritier  d  une  injuste  richesse, 

«Tu  pourras  accueillir  de  bienfaisants  regards 

aLes  essais  du  travail,  les  prodiges  des  arts. 

oDes  moissons  vont  couvrir  les  landes  infertiles  ; 

«Les  cités  vont  s'ofner  de  monuments  utiles  ; 

«  D'innombrables  vaisseaux,  élancés  de  nos  ports, 

«Du  Gange  et  de  l'Indns  vont  chercher  les  trésors. 

«Je  vois  par  cent  canaux  circuler  l'abondance  ; 

«Cent  hospices  s'ouvrantaux  maux  de  l'indigence. 

«Laisse  penser,  écrire;  entends  la  vérité. 

«  Permets  que  de  Thémis  la  sage  austérité 

«Abjure  enfin  des  lois  que  dicta  le  délire, 

«Et  que  l'or  sans  pudeur  n'ait  plus  le  droit  d'élire. 

«Détruis  ce  jeu  royal  ouvert  aux  citoyens, 

«Ces impôts  du  hasard  qui  dévorent  leurs  biens; 

«  Crains  le  dédale  obscur  de  tant  de  mains  avides 

«Où  vont,  loin  de  tes  yeux,  s'égarer  les  subsides; 

«Crains  l'amas  effronté  de  ces  valets  de  rois, 

«  Bien  payés  pour  remplir  d'inutiles  emplois  : 

Cl  Apprends  que,  tôt  ou  tard,  cette  pompe  insultante 

«Amène  des  états  la  ruine  éclatante. 

«Toujours,  pendant  son  règne,  un  monarque  flatté 
«Entend  bénir  son  nom  de  la  postérité  ; 
((Mais,  à  ce  tribunal  dès  qu'il  vient  de  descendre, 
«Trop  souvent  le  mépris  accompagne  sa  cendre; 
«Et,  dans  soixante  rois  de  leur  siècle  adorés, 
«Je  cherche  en  vain  dix  noms  parle  temps  consacrés. 
«Mais  le  plus  beau  laurier,  immortelle  conquête, 
«De  ces  rois-citoyens  couronne  encor  la  tête. 
«Obtiens  par  tes  vertus  ce  laurier  généreux. 
«Que  des  prisons  d'état  les  fondements  affreux, 
«  Démolis,  écroulés,  à  des  lois  équitables 


«Réservent  le  pouvoir  de  punir  les  coupables  ; 
«Que  le  Jura  soit  libre^  ;  et  que,  loin  de  mes  yeax, 
«L'esclavage,  étalant  son  aspect  odieux, 
«Coure  au  fond  d'un  sérail ,  à  Delhi,  dans  Byzanoe, 
«D'un  bourreau  despotique  exalter  la  clémence. 
»  La  liberté  n'a  pas  un  langage  imposteur  : 
«Quand  sa  bouche  a  loué,  l'éloge  est  dans  son  cœor, 
«Mais  l'éloge  pudique  et  mêlé  de  courage. 
«Elle  offre  avec  mesure  un  volontaire  hommage; 
«Dans  les  cœurs  attiédis  elle  enflamme  Fhonnemr, 
«Produit  les  grands  exploits,  les  vertus,  le  bonheur, 
«Fait  les  rois  plus  puissants,  les  sujets  plos  fidèles. 
«Un  père  idolâtré  n'a  point  d'enfants  rebelles.» 


DISCOURS 
SUR    LA    CALOMNIE. 


nw. 


NnihiiMinDe  repootm, 
Vexatuf  loties  ? 

JlIVEIIlL,«at.  I. 


Nous  avons  parmi  nous  détruit  la  tyramiie. 
Ne  détruirons-nous  pas  l'impure  calomnie? 
J'entends  déjà  frémir,  au  nom  de  liberté, 
Ce  monstre  enorgueilli  de  son  impunité. 
Les  lois  à  son  poignard  opposent  leur  égide  ; 
Mais,  bravant  du  sénat  la  justice  rigide, 
Il  insulte  au  courroux  des  impuissantes  lois. 
Et  de  la  renommée  usurpe  les  cent  voix. 

D'écrivains,  d'imprimeurs  quelle  borde  insensée 
Diffame  ce  bel  art  de  peindre  la  pensée  ! 
Un  faquin  sans  esprit,  chansonnier  des  valets. 
De  refrains  d'antichambre  habillant  ses  couplets. 
Compile  lourdement  de  tristes  facéties, 
Qu'il  orne  avec  raison  du  nom  de  rapsodies  ; 
Le  stupide  Léger*  veut  remplacer  Piron  ; 
Fantin  '  se  croît  Tacite,  et  Richer  *  Gicéron  : 
Le  démon  du  mensonge  inspire  leurs  brochnres  ; 
Un  peu  d*or  fait  coûter  des  flots  d'encre  et  dlnjnres. 
Même  en  ces  temps  de  gloire  où  des  soldats  français 
Tous  les  fleuves  toscans  attestent  les  succès. 
Dans  les  murs  de  Paris  l'Autriche  a  son  armée 
Qui,  faisant  chaque  jour  mentir  la  renommée, 

*  Les  habitants  du  Mont- Jura  étaient  encore ,  à  cette  é|w- 
que  .  asservis  an  droit  <]e  main-morte. 

'  Léger,  auteur  et  acteur  du  théâtre  du  Vanderilte .  et  CD* 
suite  de  celui  des  Troubadours. 

'  Fantin-Desodoards,  homme  de  lettres  et  auteur  d'âne  HU' 
idre  de  France  ,  production  saus  physionomie,  ktfig  abrégé 
d'énormes  fatras.  (Note  tirée  du  Tablemtr  de  la  LiUéralurf,) 

*  Richei^Serizy,  éditeur  de  Vj4ccusatew  ffublir,  jonnial 
antl -républicain. 
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De  loin,  par  des  pamphlets  signalant  sa  valeur, 
Poursuit  sous  des  lauriers  Bonaparte  vainqueur, 
Et,  vantant  des  Germains  la  prudente  retraite, 
Pour  Faigle  fugitive  embouche  la  trompette. 

Dans  ce  nombreux  essaim,  doublement  indigent, 
IVul  n'a  besoin  d'honneur  ;  tous  ont  besoin  d'argent. 
A  la  honte  aguerris,  ces  forbans  littéraires 
Ont  mis  leur  conscience  aux  gages  des  libraires. 
Envieux  par  nature,  et  brigands  par  métier. 
Us  vendent  Tinfaroie  à  qui  veut  la  payer  ; 
Et,  meublant  de  Maret  la  boutique  infernale, 
Ils  dinent  du  mensonge,  et  soupent  du  scandale. 

Bon!  me  dit  un  lecteur,  à  quoi  tendent  ces  vers? 
Ce  bas  monde  est  rempli  de  sots  et  de  pervers. 
Mais  veux-tu,  des  héros  négligeant  la  peinture, 
Abaisser  tes  crayons  à  la  caricature  ? 
Et  le  hideux  portrait  des  bâtards  de  Gacon* 
Doit-il  souiller  la  main  qui  peignit  Fénelon? 
A  Fonvielle,  à  Langlois^,  daigneras-tu  répondre? 
Leur  nom  seul  prononcé  suffit  pour  les  confondre. 
Prétends-tu,  déchaîné  contre  ce  vil  troupeau. 
Armé  des  fouets  vengeurs  d'Horace  et  de  Boileau, 
Fesser  le  grand  orgueil  du  petit  Lacretelle  ? 
Rendre  d*un  Jolivet  la  bêtise  immortelle  ? 
Et,  du  plat  Sourignière  '  exhumant  les  écrits, 
Disputer  au  néant  ses  plus  chers  fovoris  ? 

Il  les  réclamerait;  c'est  tenter  Timpossible. 
Organe  du  public,  la  censure  inflexible, 
Exerçant  à  loisir  le  pouvoir  d'un  bon  mot. 
Punira  Lormian  du  malheur  d^ètre  un  sot. 
Un  défaut  natnrel  veut  quelque  tolérance  : 
Il  sait  ennuyer  ;  soit  :  on  sait  bâiller  en  France. 
Pour  moi,  je  ne  veux  point.  Don  Quichotte  nouveau. 
De  prétendus  géants  me  remplir  le  cerveau. 
Et,  la  lance  en  arrêt,  ohercliant  les  aventures, 
Ou  redresser  les  torts,  ou  venger  les  injures. 
Mercier^  combat  Newton,  Voltaire  et  le  bon  sens  ; 
Il  sera  ridicule  ;  il  le  veut,  j'y  consens. 
Qu'il  nous  vante  Rétif  ^,  son  émule  en  foUe  ; 

*  Gacon  (  François; ,  conon  sous  la  dëDominatiou  dn  poite 
sans  fard.  On  peut  l'appeler  à  Jnite  titre  le  Zolle  da  XVI  siè. 
de.  Il  fut  ooDstamnient  en  guerre  avec  tout  lea  grand*  littéra- 
teurs de  son  temps ,  et  spécialement  avec  TAcadémle.  On  di- 
sait de  lui  qu'il  était  plus  fou  que  méchant. 

*  FouTlelle ,  journaliste  peu  connu.  Langlois  concourait  à  la 
rédaction  des  Actes  des  Jpùlru ,  de  la  QuoMUwm  et  dn 
Prëcurêtur, 

*  Souriguière  publiait  et  rédigeait  le  RéDeil  du  jpeuple  et 
le  Miroir, 

4  Merder  (Lonis),  auteur  du  Tableau  de  Paris ,  de  beau- 
coup de  drames  et  d'autres  ouTrages. 

5  RéUf  de  hk  Bretonne  (Nicolas  Edme),  le  plus  fécond  et  le 
plus  infatigable  des  romanciers.  Il  composa  de  plus  une  foule 


Que,  d'un  fard  imposteur  <  nluminani  Tlialie, 
£n  doucereux  jargon  surpassant  ses  rivaux, 
Dumoustier  dans  ses  vers  commente  Marivaux  ; 
Que  le  cousin  Beffroi  reste  au  fond  de  la  lune  -, 
Que  Dumolard  nous  glace  à  la  même  tribune 
Où  la  raison  sublime  allumait  son  flambeau, 
Où  discutait  Barnave,  où  tonnait  Mirabeau  ; 
Sur  sa  lyre  de  plomb  que  Souriguière  chante 
De  Dumont  converti  Thumanité  touchante  ; 
Que  le  moine  Gallais^,  burlesquement  disert, 
De  Midas  Bénesech  fasse  un  nouveau  Coll)ert  : 
A  tous  ces  beaux  esprits  il  est  permis  d^écrire. 
Et  j'attends  qu'un  décret  me  condamne  à  les  lire. 

Plus  tolérant  encor,  je  souffre  qu'en  tout  lieu 
Trissotin-Rœderer^  se  dise  Montesquieu. 
Poursuis,  cher  Trissolin  :  doctement  ridicule, 
Écrase  le  bon  sens  sous  ta  lourde  férule; 
Et,  de  la  renommée  épris  à  son  insu, 
Régente  Tunivers  fans  en  être  aperçu. 
Un  sot  est  toujours  vain.  En  passant  dans  la  rue. 
Vous  nommez  Démostliène;  et  Lémerer'  salue. 
L'aoteur  même  du  Sourd*  n'est  pas  exempt  d'orgueil . 
De  Richer,  de  Ferlus,  c*est  le  commun  écueil; 
Et  Gallais,  qui  n'a  point,  mais  qui  donne  la  gloire. 
Croit  que  le  sort  du  moude  est  dans  son  écritoire. 

On  condamne  à  l'oubli  de  petits  charlatans 
Mécontents  du  public,  et  d'eux-mêmes  contents  ; 
Mais  c'est  peu  d'ennuyer  :  les  sots  veulent  proscrire. 
A  leur  honte  vénale  on  les  a  vus  sourire. 
Ils  pouvaient,  retranchés  dans  leur  obscurité, 
Échapper  aux  sifflets  de  la  postérité  : 
Vaincus  par  l'ascendant  d'une  étoile  ennemie, 
Ils  ont  cherché  l'éclat,  largent  et  l'infamie. 
Ah  !  ce  n'est  pas  ainsi  que  les  esprits  bien  faits 
Méditent  à  loisir  de  durables  succès  : 
Ils  ne  franchissent  point  la  limite  sacrée, 
Et  par  eux  la  décence  est  toujours  honorée. 
L'écrivain  philosophe,  au-dessus  des  clameurs. 
Instruit  par  la  morale  et  même  par  ses  mœurs  ; 
La  balance  à  la  main,  le  sévère  critique 
Voit  couronner  son  front  du  laurier  didactique  ; 
Armé  de  la  satire,  un  utile  censeur, 


d'écrits  sur  la  philosophie,  plus  biaarres  les  uns  que  les  autres* 
On  ne  connaît  plus  guère  que  de  nom  son  Paysan ,  ses  Con- 
temporaines .  ses  Provinciales,  etc. 

*  Gallais ,  l'un  des  anciens  rédacteurs  du  Journal  de  Paris, 

*  Roederer ,  éditeur  et  rédacteur  du  Journal  d'Économie 
politique  ,  et  l'un  des  propriétaires  du  Journal  de  Paris, 

*  Lémerer,  dépoté  à  la  Convention  nationale. 

4  Destorges  (  Nicolas),  aotenr  de  plusieurs  autres  oomédie» 
restées  au  répertoire  et  de  quelques  romans  assez  connus  ; 
mort  en  4M6. 
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Avoué  par  le  goût,  en  eA  le  défenseur. 
Le  crime  est  au  deU  :  luiit  libelltste  avide, 
Armé  de  l'imposture,  est  un  lâche  homicide. 
Le  plus  vil  a  le  prix  dans  un  métier  si  bas. 
Mentir  est  le  talent  de  ceux  qui  n'en  ont  pas  ; 
Nuire  est  la  liberté  qui  convient  aux  esclaves. 
Pour  donner  aux  Françab  de  nouvelles  entraves, 
De  libelles  fameux  les  auteurs  inconnus 
Ont  sur  ce  noble  droit  fondé  leurs  revenus. 

Gomme  eux,  nosdécemvirs,  ces  tyrans  du  génie, 
Chérissaient,  protégeaient,  vantaient  la  calomnie; 
Et  du  chêne  civique  ils  couronnaient  le  front 
Qu'à  Rome  on  eût  flétri  d'un  solennel  affront. 
Ah  !  si  quelque  insensé  défendait  leur  système, 
Regarde,  lui  dirais-je,  et  prononce  toi-même  : 
Vois  le  crime,  usurpant  le  nom  de  liberté, 
Rouler  dans  nos  remparts  son  char  ensanglanté  ; 
Vois  des  pertes  sans  deuil,  des  morts  sans  mausolées; 
Les  grâces,  les  vertus,  d'un  long  crêpe  voilées  ; 
Près  d'elles  le  génie  éteignant  son  flambeau. 
Et  les  beaux-arts  pleurant  sur  un  vaste  tombeau . 
Cesmalheurs  sont  récents.Quel  monstre  les  fit  naître? 
A  sa  trace  fumante  on  peut  le  reconnaître  : 
La  calomnie  esclave,  à  la  voix  des  tyrans, 
De  ses  feux  souterrains  déchaîna  les  torrents, 
Qui,  du  Var  à  la  Meuse  étendant  leurs  ravages, 
Ont  séché  les  lauriers  croissants  sur  nos  rivages. 
Nosdiampsfurent  déserts,  mais  peuplésd'échafauds; 
On  vit  les  innocents  jugés  parles  bourreaux  : 
La  ciuelle  livrait  aux  fureurs  populaires 
Du  sage  Lamoignon  les  vertus  séculaires  ; 
Elle  égorgeait  Thouret,  Bamave,  Cliapellier  % 
L'ingénieux  Bailly,  le  savant  Lavoisier, 
Vergniaux,  dont  la  tribime  a  gardé  la  mémoire, 
Et  Custine,  qu'en  vam  protégeait  la  Victoire. 
Condorcet,  plus  heureux,  libre  dans  sa  prison, 
Échappait  au  supplice  en  buvant  le  poison. 
O  temps  d'ignominie,  où,  rois  sans  diadème, 
Des  brigands,  parvenus  à  Tempire  suprême, 
Souillant  la  liberté  d'éloges  imposteurs, 
Immolaient  en  son  nom  ses  premiers  fondateurs  ! 

Allons,  plats  écoliers,  maltresdansTart  de  nuire, 
Divisant  pour  régner,  isolant  pour  détruire, 
Suivez  encur  d'Hébert  *  les  sanglantes  leçons  : 
Sur  les  bancs  du  sénat  placez  les  noirs  soupçons  ; 

*  ThouKt ,  Barnave ,  Chapellier,  tous  trois  avocats  dlsUo- 
gués,  furent  tous  trois  dus  députés  ^u  le  Uers-éUt  à  l'Assem- 
blée ooustituante ,  et  tons  trois  condamnés  k  mort  par  le  Cri- 
bunal  révolutionnaire.  Le  premier  éUit  de  Rouen  ;  le  second , 
de  Grenoble  ;  le  troisième ,  de  Hennés. 

*  HébeK(  Jacques  René),  auteur  d'une  feuille  révolution- 
nalre  Intitulée  le  Père  Duehesne,  On  peut  Juger  de  rhorame 
par  cet  intioie  Journal. 


Qu'au  milieu  des  jonmaux  la  loi  naisse  fléirio  ; 
Dans  les  pouvoirs  du  peuple  insultez  la  patrie; 
Qu'un  débat  scandaleux  s*élève,  A  votre  voix, 
Entre  le  créateur  et  Torgane  des  lois. 
Empoisonnez  de  fiel  la  coupe  domestique; 
Étouffez  les  accents  de  la  franchise  antique; 
Gourez  dans  tous  les  cœurs  attiédir  Tamitié  ; 
Séchez  dans  tous  les  yeux  les  pleurs  de  la  pitié  ; 
Opposez  aux  vivants  Téloquenoe  des  tombes  ; 
Prêchez  Thumanité,  mais  parlez  d'hécatombes  ; 
Pins  coupables  encor,  tels  que  de  noirs  oorbeanx. 
Osez  des  morts  fameux  décliirer  les  lambeaux  ; 
Auprès  de  leurs  rayons  rassemblez  vos  ténèbres  ; 
Brisez  vos  faibles  dents  sur  leurs  pierres  fun^ires. 
Ah  I  de  ces  demi-dieux  si  les  noms  révérés 
Par  la  gloire  et  le  temps  n'étaient  pas  consacrés, 
Leur  immortalité  deviendrait  votre  ouvrage  : 
La  calomnie  honore  en  croyant  qu^elle  outrage. 

Narcisse  et  Tigellin,  bourreaux  législateurs, 
De  ces  menteurs  gagés  se  font  les  protecteurs  : 
De  toute  renommée  envieux  adversaires, 
Et  d'un  parti  cruel  plus  cruels  émissaires, 
Odieux  proconsuls,  régnant  par  des  complots. 
Des  fleuves  consternes  ils  ont  rougi  les  flots. 
J'ai  vu  fuir,  à  leur  nom,  les  épouses  tremblantes; 
Le  Moniteur  fidèle,  en  ses  pages  sanglantes, 
Par  le  sonvenur  même  inspire  la  terreur, 
Et  dénonce  à  Clio  lenr  stupidè  fureur. 
J'entends  crier  encor  le  sang  de  leurs  victimes  ; 
Je  lis  en  traits  d'airain  hi  liste  de  leurs  crimes  ; 
Et  c'est  eux  qu'aujourd'hui  l'on  voudrait  excuser* 
Qu'ai-je  dit  ?  On  les  vante  !  et  l'on  m'ose  accuser  ! 
Moi,  jouet  si  longtemps  de  leur  lâche  insolence, 
Proscrit  pour  mes  discours,proscrit  pour  m<m  silence^ 
Seul,  attendant  la  mort  quand  leur  coupable  voix 
Demandait  à  grands  cris  du  sang  et  non  des  lois  ! 
Ceux  que  la  France  a  vus  ivres  de  tjxannie. 
Ceux-là  même  dans  l'ombre  armant  la  calomnie. 
Me  reproclient  le  sort  d'uu  frère  infortuné, 
Qu'avec  la  calomnie  ils  ont  assassiné  1 
L'injustice  agrandit  une  âme  libre  et  fière. 
Ces  reptiles  hideux,  sifflant  dans  la  poussière, 
En  vain  sèment  le  trouble  entre  son  ombre  et  moi  : 
Scélérats  !  contre  vous  elle  invoque  la  loi. 
Hélas  !  pour  arracher  la  victime  aux  supplices, 
De  mes  pleurs  chaque  jour  fatiguant  vos  complices, 
J'ai  courbé  devant  eux  mon  front  humilié  ; 
Mais  ils  vous  ressemblaient  :  ils  étaient  sans  pitié. 
Si,  le  jour  où  tomba  leur  puissance  arbitraire, 
Des  fers  et  de  la  mort  je  n'ai  sauvé  qu'un  frère 
Qu'au  fond  des  noirs  cachots  Dnmont  avait  plongé  *, 

*  Diiinont  (  Aadré)  !)'e$t  souillé  des  iurraits  dans  le  dépar- 
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Et  qui  dèox  joDts  pins  tard  périssait  égorgé, 
Auprès  d'André  Chénier  avant  que  de  descendre, 
J'élèverai  la  tombe  où  manquera  sa  cendre, 
Mais  où  vivront  du  moins  et  son  doux  souvenir, 
Et  sa  gloire,  et  ses  vers  dictés  pour  Tavenir. 
Là,  quand  de  thermidor  la  septième  journée 
Sous  les  feux  du  Lion  ramènera  Tannée, 
G  mon  frère!  je  veux,  relisant  tes  écrits. 
Chanter  Tbymne  funèbre  à  tes  mAnes  proscrits. 
Là,  souvent  tu  verras  près  de  ton  mausolée 
Tes  frères  gémissants,  ta  mère  désolée, 
Quelques  amis  des  arts,  un  peu  d'ombre  etdes  fleurs; 
Et  ton  jeune  laurier  grandira  sous  mes  pleurs. 

Ah  !  laissons  là  nos  jours  mêlés  de  noirs  orages  : 
Voulons-nous  remonter  le  long  fleuve  des  âges? 
Partout  la  calomnie  a  de  traits  imposteurs 
Du  genre  humain  trompé  noirci  les  bienfaiteurs. 
Contre  leur  souvenir  elle  ose  armer  Thistoire  : 
Dans  la  nuit,  sur  le  seuil  du  tempfe  de  mémoire. 
Elle  veille  et  combat  Tauguste  vérité. 
Qui  s'avance  3i  pas  lents  vers  la  postérité. 
Aux  intrigues  de  cour  c'est  elle  qui  préside  ; 
Souvent  elle  embrasa  de  sa  flamme  homicide 
Le  tri^inal  auguste  où  dut  siéger  Thémis. 
O  juges  des  Calas,  vous  lui  fûtes  soumis. 
Ses  clameurs  poursuivaient  Abeilard  sous  la  haire, 
L'Hospital  au  conseil,  Fénelon  dans  la  chaire, 
Turenne  et  Luxembourg  sous  les  tentes  de  Mars; 
Denain  même  la  vit  sur  les  pas  de  Villars  ; 
Et  Catinat,  couvert  des  lauriers  de  Marsailles, 
Au  lever  de  Louis  la  trouva  dans  Versailles. 
Les  Cévennes  longtemps  ont  redouté  sa  voix  ; 
Elle  guidait  Bâville ,  elle  inspirait  Lonvois. 
N'est-ce  pas  elle  encor  qui,  dans  Aihène  ingrate. 
Exilait  Aristide,  empoisonnait  Socrate  ; 
Qui  dans  Rome  opprimée  égorgeait  Cicéron, 
Ouvrait  les  flancs  glacés  du  maître  de  Néron? 
Elle  espéra  flétrir  de  son  poison  livide 
La  palme  de  Virgile  et  le  myrte  d'Ovide. 
Si  Tarrét  d'un  tyran  fait  massacrer  Lncain, 
Chez  un  peuple  asservi  chantre  républicain  ; 
Du  vulgaire  envieux  si  la  haine  frivole 
A  l'Homère  toscan  ferme  le  Capitole  ; 
Si  Je  vois  du  théâtre  et  Famour  et  l'orgueil , 
Molière,  admis  à  peine  aux  honneurs  du  cercueil  ; 
Milton  vivant  proscrit,  mourant  sans  renommée. 
Et  la  muse  du  Ts^  à  Lisbonne  opprimée  ; 
UeWétius  contraint  d*abjurer  ses  écrits  ; 
Le  Pindare  français,  loin  des  murs  de  Paris 
Fuyant  avec  la  gloire,  et  cherchant  un  asile  ; 


terooit  de  la  Somme .  où  il  avait  été  envoyé  en  mimion  par 
U  Convention  nationale. 


Les  cités  se  fermant  devant  l'auteur  d'Emile  ; 
Sur  Fétemel  fléau  de  leurs  jours  malheureux 
J'interroge  en  pleurant  ces  mortels  généreux  : 
Leurs  mânes  irrités  nomment  la  calomnie. 
On  ne  vit  pas  toujours  son  audace  impunie. 
Pope  chez  les  Anglais,  Voltaire  parmi  nous. 
Souillés  des  noirs  venins  de  ses  serpents  jaloux, 
Repoussant  les  conseils  d'une  molle  indulgence, 
A  leurs  vers  enflammés  dictèrent  la  vengeance. 
Guidé  par  le  plaisir  vers  ces  divms  écrits, 
Le  lecteur  indigné  confond  dans  son  mépris 
LesBlackmores  *  Français,  les  Fréronsd'Angleterre; 
L'avenir  tout  entier  leur  déclare  la  guerre  ; 
Pour  l'effroi  des  méchants,  un  immortel  burin 
Grava  ces  noms  flétris  sur  des  tables  d'airain. 
0  poètes  de  l'homme,  et  mes  brillants  modèles  ! 
Ainsi  que  vous  noirci  de  crayons  infidèles, 
A  Windsor,  à  Ferney,  sous  de  riants  berceaux, 
J'irai  de  vos  couleurs  abreuver  mes  pinceaux  ; 
Et  si,  dans  les  transports  d'un  délire  homicide, 
Prenant  leurs  faibles  traits  pour  les  flèches  d' Alcide, 
Langlois,  Beaulieu,  Crétot  *,  Souriguière,  Fantin, 
Ont  par  la  calomnie  illustré  mon  destin, 
Fantin,  Crétot,  Beaulieu,  Langlois  et  Souriguière: 
Entourés  tout  à  coup  d'une  affreuse  lumière. 
Au  défaut  du  carcan,  qu'ils  ont  trop  mérité, 
Subiront  dans  mes  vers  leur  immortalité. 

Quel  sujet  de  vengeance  arma  ces  doctes  plumes, 
Noircit  tant  de  journaux,  salit  tant  de  volumes? 
Des  sots  de  mon  pays  ai-je  été  l'oppresseur  ? 
M'a-t-on  vu  goormander,  dans  un  vers  agresseur, 
De  ces  nains  orgueilleux  la  grotesque  insolence? 
Je  lisais  Rœderer,  et  bâillais  en  silence  ; 
Je  supportais  Lézai  ^,  ce  pédant  jouvenceau. 
Qui  n'est  qu'un  Rcederer  et  se  croit  un  Rousseau  « 
Ce  n'est  pas  que  jamais,  infidèle  au  mérite, 
Ma  mnse  ait  trafiqué  d'un  suffrage  hypocrite , 
Quand  les  Cotins  du  jour,  flatteurs  intéressés. 
Prodiguent  aux  Cotins  qui  les  ont  encensés 
Cet  opprobre  banal  qu'ils  nomment  leur  estime  ; 
Moi,  qui  ne  sais  offrir  qu'un  tribut  légitime, 
Et  qui,  pour  tout  trésor,  ne  voudrais  obtenir 

*  Blackmore  (  Richard  ) .  littérateur  anglais  ,  et  anteur  de 
plusieurs  poëmes  presque  tous  mort -i  nés.  Addison  cepen- 
dant  ne  lui  refusait  pas  quelque  talent  ;  il  flt  même  l'éloge  de 
son  poème  de  la  Création.  Mais  Blackroore  eut  le  sort  de  Frr* 
ron  :  U  Tut  sans  cesse  en  butte  aux  sarcasmes  de  ses  plus  il- 
lustres contemporains. 

^  Crétot ,  obscur  folliculaire.  Beaulieu  travaillait  au  Mrair. 

3  Létal  (  Adrien.  Ilamezla,  marquis  de  ).  auteur  de  plusieurs 
ouvrages  en  prose  et  en  vers.  La  noblesse  du  bailliage  d'Aval 
t'élut  député  aux  états^Gaéraux  eu  1789.  U  s'opposa  *  Tadmlt- 
sion  des  comédiens  aux  droits  de  citofenf  actib,  en  fondant  son 
opinion  sur  le  «entiment  de  J.-J.  Bou^ieau.  Il  mourut  en  tlOO, 
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Qne  d'élr€  aimé  de  ceux  cltraimera  Tatenir, 
Je  mets  quelque  distance  entre  Achille  et  Tiiersite  ; 
Pour  reloge  et  le  blâme  également  j'hésite. 
Ils  veulent  Tun  et  Tautre  un  esprit  délicat  : 
Tout  louer  est  d'un  sot,  tout  blâmer  est  d'un  fat. 
En  estimant  Daunou,  Lanjuinais,  Révelière, 
Je  méprise  un  Dumont,  geôlier  sous  Robespierre. 
l^uTet  \  dans  le  péril,  se  dévoua  pour  tous, 
Et  flétrit  les  tyrans  quand  ils  régnaient  sur  nous  ; 
Mais,  lorsqu'ils  ne  sont  plus,  si  Rovère  ^  les  brave, 
ik>us  rbabit  d'afrranchi  je  reconnais  Tesclave. 
La  Bacchante,  affectant  une  fausse  pudeur, 
Imite  mal  d^Hëbé  la  grâce  et  la  candeur  : 
Les  vains  déguisements  d'un  pénible  artiflce 
Bientôt  Iai!t8ent  peréer  les  grimaces  du  vice  ; 
Et  le  masque  imposant  doilt  il  est  revêtu 
N'est  qu'un  hommage  affreux  qu'il  rend  à  la  vertu. 

Le  talent  me  fut  cher;  et,  si  des  derniers  âges 
Souvent  j'ai  célébré  les  chantres  et  les  sages, 
Je  nai  pas  prétendu,  dans  mes  dégoûts  savants, 
De  la  gloire  des  morts  accabler  les  vivants. 
Que,  suivant  à  son  gré  ces  routes  incertaines, 
Clément  veuille  égaler  Zoîle  et  De^foniainés  ; 
Que  dans  ses  lourds  écrite,  froidement  irrité, 
Il  dénonce  son  siècle  à  la  postérité  | 
Ma  voix,  pour  décerner  un  hommage  équitable, 
N'attend  pas  que  le  temps,  de  sa  faux  redoutable, 
Ait  réuni  Saint-Pierre  à  Jean-Jacque,  à  Buffon, 
Garât  à  Condillac  et  Lagrange  à  Newton  : 
Les  illustres  vivants  seront  des  morts  illustres. 
A  l'humaine  injustice  épargnons  quelques  lustres  ; 
Au  sein  du  présent  même  écoutant  l'avenir. 
Certain  de  ses  décrets,  je  veux  les  prévenir. 
J'aime  à  voir  Andrieux,  avoué  par  Thalie, 
Des  humains,  en  riant,  crayonner  la  folie  ; 
Pamy  dicter  ses  vers  mollement  soupires  ; 
En  ses  malins  écrits,  avec  goût  épurés, 
Palissot aiguiser  le  bon  mot  satirique; 
Lebrun  ravir  la  foudre  à  l'aigle  pindarique  ; 
Delille,  nous  rendant  le  cygne  aimé  des  dieux, 
Moduler  avec  art  ses  chants  mélodieux  ; 
Et,  de  TEschyle  anglais  évoquant  la  grande  ombre, 
Dncis  tremper  de  pleurs  son  vers  tragique  et  sombre. 

Si  La  Harpe  autrefois,  blessant  la  vérité, 
Voulut  noircir  mes  jours  d'un  fiel  non  mérité, 
Oubliant  sa  brochure,  et  non  pas  Mélanie, 
Au  temps  où  sa  vieillesse  allait  être  bannie, 

*  Loavet  de  Coovray  (  Jean-BipUtte) ,  né  eo  Poitoa  .  avocat 
dlMlDgoé,  fut  élu  député  de  la  Conveotion  naiiolnte  par  le  dé- 
partement du  Loiret  Rot>eflpierre  eut  en  lui  un  enneini  Infati- 
gable. 

^  RoTèrp,  député  à  la  Convention. 
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Plein  du  respect  qu'on  doit  au  talent  mallietireoT 

J'ai  du  moins  adouci  des  coups  trop  rigoureux. 

Des  arts  abandonnés  réparant  l'infortune, 

J'ai  de  leur  souvenir  embelli  la  tribune  ; 

Talleyrand,  méconnu,  dans  l'exil  a  gémi  : 

Il  était  délaissé  ;  je  devins  son  ami  ; 

Un  décret  du  sénat  le  rendit  à  la  France. 

J'ai  vécu  libre  et  fier,  mais  sans  intoléranee. 

Plaignant  le  sot  crédule,  abhorrant  l'imposieur^ 

Souvent  persécuté,  jamais  persécuteur, 

Adversaire  consUnt  de  toute  tyrannie, 

Ami  de  la  vertu,  défenseur  du  génie. 

Convaincu  seulement  du  crime  délesté 

D  avoir  aimé,  servi,  chanté  la  liberté. 

Oui,  j'ai  commis  ce  crime,  et  je  m'en  glorifie  ; 

Oui,  les  sucs  généreux  de  la  philosopliie 

Ont  contre  les  revers  fortifié  mon  cœur  ; 

Des  préjugés  vieillis  ils  m'ont  rendu  vainqueur. 

Aux  feux  qu'ontallumés Rousseau,  Bayleet  VolUûrr. 

J'ai  vu  se  dissiper  cette  ombre  héréditaire, 

Qui  couvrait  les  humains  dans  la  nuit  expirants^ 

Et  j'ai  su  mériter  la  baine  des  tyrans. 

Des  esclaves  vendus  la  colère  débile 

De  cris  calomnieux  a  fatigué  ma  bile  ; 

Ma  muse  d'Archiloque  implora  le  courroux. 

Ma  muse  enfin  retourne  à  des  travaux  plus  doux. 

Amitié,  dont  les  soins  fbnt  oublier  l'envie  ; 

Arts,  brillants  séducteurs  qui  colorez  la  vie; 

Raiton,  guide  des  arts  et  même  des  plaisirs; 

Embellisses  encor  mes  studieux  loisirs  ! 

Ranienes-moi  les  jours  d  audace  et  d'espérance 

Où  j'ai  peint  THospital,  ce  Caton  de  la  France  ; 

Où  Boulen  et  Seymour  ont  fait  couler  des  pleurs; 

Où  le  grand  Fénelon,  paré  de  quelques  fleurs. 

Et  du  fond  de  sa  tombe  accueillant  mon  bomniage. 

Dictait  mes  vers  empreints  de  sa  fidèle  image  \ 

Les  nombreux  ennemis  contre  moi  conjurés 

Affermiront  mes  pas,  déjà  plus  assurés. 

Je  laisse  à  mes  écrit4  le  soin  de  ma  défense. 

Le  Dieu  qui  dans  son  art  instruisit  mon  earance 

Donne  à  ses  nourrissons  un  exemple  sacré  : 

Si  rimpudent  satyre  est  par  lui  déchiré, 

8*il  punit  d'un  Midas  les  caprices  stupides, 

S'il  écrase  un  Python  sous  ses  flèches  rapides, 

De  ses  feux  bienfaisants  il  mûrit  les  moissons; 

Dans  ses  douze  palais  il  conduit  les  saisons  ; 

Il  préside  aux  concerts  des  doctes  Immortelles, 

Et  sur  sa  Ivre  d'or  il  chante  au  milieu  d*eUes. 
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LES    POEMES    DESCRIPTIFS. 

Le  Pinde  a  va  des  jours  en  talents  plus  fertiles  ; 
Des  lois  y  séparaient  les  genres  et  les  styles  ; 
Et  les  chanires  fameux  s'empressaient  d'obéir 
A  ces  lois  du  bon  sens,  du  goût  et  du  plaisir. 
Sa  trompette  à  la  hiain,  riiéroïqtie  Épopée 
Célébrait  les  exploiis,  les  crimes  de  Tépée  ; 
Simple  avec  majesté,  la  Tragédie  en  pleurs 
Consacrait  dans  ses  vers  les  illustres  malheurs  ; 
L'aimable  Comédie  au  sourire  pudique 
Offrait  à  nos  tràvert  un  miroir  véridique  ; 
L'Ode  mélodieuse,  et  chantant  tour  à  tour 
Les  Dieux  et  les  festins,  les  héros  et  Tamour, 
Aux  élans  du  Génie  abandonnait  sa  lyre  ; 
Le  ridicule  heureux  d'une  utile  satire 
Flétrissait  les  méchants,  humiliait  les  sots; 
Et  la  Description,  se  plaçant  à  propos, 
A  ces  genres  divers  sobrement  départie, 
Venait  dans  chaque  tout  former  une  partie. 
Aujourd'hui,  nons  dit-on,  c'est  un  genre  nouveau 
Des  grimauds  impuissants,  dont  jamais  le  cerveau 
N'a  saisi  les  contours  d'un  sujet  noble  et  riche, 
D'une  image  stérile  enflent  chaque  hémistiche, 
Sur  un  papier  rebelle,  et  d'un  esprit  glacé, 
Riment  avec  effort  ce  qu'un  autre  a  pensé, 
De  vingt  compilateurs  compilent  les  merveilles, 
Assomment  le  public  endormi  par  leurs  veilles, 
Etdiacnn  d'eux,  vanté  sans  mesure  et  sans  choix, 
Devient  dans  un  journal  le  grand  honmie  du  mois. 
L'un,  en  moitiés  de  vers  distribuant  sa  prose» 
Comptant  chaque  pistU  dans  Td^illet  ou  la  rose, 
Oubliant  les  parfums,  négligeant  les  couleurs, 
A  l'aide  de  Jussieu  rime  ua  traité  des  fleurs. 
L'autre,  d'un  air  niais  qu'il  prend  pour  delà  grâce, 
En  pleine  basse-cour  établit  son  Parnasse, 
Ronfle  avec  l'animal  aux  Hébreux  défendu, 
Nasille  avec  l'oison  dans  sa  mare  étendu, 
Si,  toujours  au  bon  goût  alliant  rharmo&ie, 
Glousse  avec  les  dindons,  ses  rivaux  en  génie. 

Un  bruit  soudain  s'élève  aux  marais  d'Hélicon. 
D'où  vient-il?  Un  Orphée,  argonaute  gascon <, 
Sur  la  foi  de  Gîgnei*,  et  non  pas  de  Zéphyre, 
Ta  courir  l'Océan  sans  boussole  et  sans  lyre  ; 
Mais,  lourd  ménétrier,  tremblant  navigateur, 

*  Baménard.  ameard'iia  poème  turliNavigaHon, 
>  Ciguet,  Hbrairr,  associé  de  Michaud. 


n  Irompera  l'espoir  de  Gigdcl  l'armateur  : 
Il  n'ira  point  creuser  les  mines  de  Golconde  • 
Ne  le  soupçonnez  pas  de  découvrir  un  monde  • 
Sans  môme  avoir  l'honneur  d'être  battu  des  flots 
Le  chantre  monotone  endort  les  matelots, 
Et,  dans  un  calme  plat  faisant  tous  ses  naufraires 
Traverse  avec  l'Ennui  de  stériles  rivages  ' 

Jusque  sous  l'équateur  va  porter  les  hivers, 
Et  gravit  sur  des  monts  moins  glacés  que  'ses  vers. 
Ne  sachant  se  borner,  la  Sottise  étoordie 
Voit  dans  chaque  matière  une  Encyclopédie 
Elle  offre  en  un  sujet  tristement  allongé 
Du  monde  en  raccourci  l'étemel  abrégé , 
Et,  s'égarant  toujours,  toujours  plus  en  arrière 
Croit,  en  quittant  la  route,  étendre  la  carrière  ' 
Tel  on  vit  autrefois  le  Marseillais  Dulàrd  «, 
Riche  en  mots  superflus,  et  maître  d'Esniénard 
Sur  les  ouvres  de  Dieu  broder  un  long  ouvrage  ' 
Amsi  que  les  Gascons,  les  Marseillais  font  ra(?e 
S  11  avait  voulu  plaire,  il  eût  manqué  son  bm ,  ' 
Il  était  sûr  au  moins  d'opérer  son  salut. 
11  ennuya  ;  d'accord  r  tout  rimaîlleDr  apôtre 
Use  amplement  du  droit  d'ennuyer  plus  qu'un  autre 
Béni  par  les  croyants  quand  ses  vers  sont  maudits  * 
S  II  ne  monte  au  Parnasse,  il  monte  en  Paradis.     ' 

Pour  vous,  auteur  profane,  en  un  sujet  fertile 
FuycE  des  longs  discours  l'étalage  inutile. 
L'éloquent  écrivain  n'est  jamais  babillard  : 
Qui  sait  beaucoup  dit  peu,  mais  choisit  avec  art  • 
Qui  ne  sait  rien  dit  tout,  hors  ce  qu'il  fallait  dire.' 
Et  ne  rirait-on  pas  du  poète  en  délire 
Qui,  chantant  le  bel  art  par  l'amour  inventé, 
Et  qu'au  point  le  plus  haut  Raphaël  a  porté* 
Au  lieu  dépeindre  aussi  nous  déduirait  par  liste 
L'éco'e,  les  travaux,  le  nom  de  chaque  artiste 
Et,  poursuivant  au  Louvre,  une  plume  à  la  main 
TiUen,  Michel-Ange,  et  Rubens,  et  Poussin 
Epuisant  Gértrd-Dow,  Miéris  et  Van  Owadc, 
N'osant  nous  épargner  la  moindre  bamboohade 
Copiste  sans  génie,  et  même  um  |>inceaux,      ' 
Du  Muséum  entier  rimerait  les  tableaux  ? 

Que  le  Piode  français  laisse  à  la  Germanie 
Du  genre  descriptif  l'insipide  manie. 
Thompson,  chez  les  Anglais,  l'a  sans  doute  illustré  ; 
Et  son  vers,  toujours  noble,  est  souvent  inspiré. 
Un  peu  froid,  mais  facile,  harmonieux  et  sagtï, 
Saint-Lambert  peignit  moins,  et  pensa  davantage  ; 

*  Dulard rPaal-Akiandi^), secrëttjre di lAcadémlede Ifar- 
«eiUe,  et  auteur  don  poème  intitulé  :  Grandeur  de  Dieu 
dans  Ut  merveilles  rfe /a  no fitr^.  Un  critique  a  dît  de  cette 
production  que  cétall  le  Speclaele  de  la  fiature mte  en  vers 
parle  peMenmard.  ««tcts 
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Et  DeliUe,  égalant  ces  henreiix  écrivains, 
Sur  le  ton  didactique  a  chanté  les  jardins. 
,  On  retrouvait  encor  Télève  de  Virgile  ; 
Si  même  il  a  depuis,  plus  recherché  qu'habile, 
Etalé  dans  ses  vers  le  prestige  éclatant 
D'un  feu  qui,  sans  chaleur^  s'évapore  à  Tinstant, 
Jaillissant  quelquefois,  après  mainte  bluette, 
Un  beau  trait  nous  enflamme,  et  révèle  un  poète. 
Quant  aux  plats  écoliers  qui,  dans  leurs  plats  essais, 
Vont  décrivant  toujours  et  ne  peignant  jamais, 
Nisas  peut  les  guinder  au-dessus  des  archanges  ; 
Mais,  trébuchant  bientôt  sons  le  poids  des  louanges, 
Ils  iront  dans  l'oubli  rejoindre  sans  retour 
Jjes  romans  de  Fiévée,  et  les  vers  de  Baour. 

Amants,  dignes  amans  des  fîiles  de  Mémoire, 
Qui  dédaignez  la  vogue,  et  chérissez  la  gloire, 
Préservez  vos  écrits  de  ce  goût  insensé 
Produit  par  l'ignorance,  et  par  elle  encensé. 
Ce  n'était  pas  ainsi  que  Tél^ant  Virgile 
Chantait  Tart  d'obtenir  une  moisson  fertile, 
Sous  quel  astre  à  la  vigne  il  faut  unir  l'ormeau, 
Par  queb  soins  le  pasteur  conserve  son  troupeau, 
Et  comment  se  maintient,  dans  sa  ruche  agitée, 
Le  peuple  industrieux,  délice  d'Aristée. 
Ce  n'était  pas  ainsi  que  l'Horace  français, 
Du  Pinde  à  ses  rivaux  facilitant  l'accès. 
Respectant  à  la  fois  le  sens  et  Tharmonie, 
Frappait  ses  vers  heureux,  proverbes  du  génie. 
Et  qui,  de  bonche  en  bouche  en  naissant  répétés, 
Lus,  relus  mille  fois,  sont  encor  médités. 


EPITRE  A   M.  LEBRUN. 

1785. 

Digne  enfant  d'Apollon,  successeur  des  Orpliées, 
Toi,  par  qui  de  nos  jours  les  neuf  savantes  Fées, 
Malgré  tant  de  Cotins,  soi-disant  immortels. 
Ne  verront  point  encor  s'écrouler  leurs  autels  ; 
Si  tu  liais,  cher  Le  Bran,  les  auteurs  a  la  glace. 
Aimes-tu  mieux,  dis-moi,  le  délire  et  l'audace 
D'un  po^te  ignorant  qui,  sans  règle  et  sans  art, 
En  ses  vagues  écrits  ne  suit  que  le  hasard  ? 

Quand  la  belle  Pandore,  à  la  voix  du  Génie, 
Recul  en  même  temps  la  jeunesse  et  la  vie, 
Jupiter,  du  prodige  et  confus  et  jaloux, 
Accabla  son  vainqueur  d*un  éternel  courroux. 
Chassé  du  ciel,  privé  même  de  la  lumière, 
Aucun  dieu  ne  daigna  consq)crsa  misère  : 
Tons,  de  leur  souverain  lâches  adulateurs, 
Maudirent  à  Tenvi  l'objet  de  ses  rigueurs. 
•Mais  la  Raison  n'eut  point  cette  indigne  faiblesse  : 


Brûlante  d'une  auguste  et  snbtinie  tendresse. 
Elle  suit  le  Génie  ;  et  sa  prudente  main 
Aux  pas  de  cet  aveugle  enseigne  le  chemin. 
A  son  guide  échappé,  quelquefois  de  ses  ailes 
Il  affectait  encor  les  voûtes  étemelles  ; 
IIeureux,quand ,  mieux  que  lui  veillant  à  son  bonheur, 
La  Raison  modérait  cette  bouillante  ardeur  ! 
Enfin,  désabusé  du  séjour  du  tonnerre. 
Cet  illustre  banni  descendit  sur  la  terre. 
La  Raison  l'y  suivit  ;  et  bientôt  les  mortels 
Devinrent  confidents  des  secrets  étemels. 

O  vous,  qui  recherchez  les  principes  des  clioses, 
Les  sublimes  effets  et  les  sublimes  causes^ 
I^  calcul  infini  qui  forma  l'imivers, 
Et  l'espace,  et  le  vide,  et  les  mondes  divers. 
De  ce  tout  merveilleux  réternelle  harmonie  ; 
Sachez  vous  méfier  de  l'aveugle  Génie  ; 
Adorez  la  Raison,  et  consultez  sa  voix! 

Et  vous,  qui  d'Apollon  suivez  les  douces  lois. 
Si  vos  efforts  heureux  quelquefois  sur  la  scène 
Ressuscitent  encor  Thalie  et  Melpomène, 
Ou  si  d'un  vol  plus  haut  vos  chants  andaciens 
Célèbrent  les  combats,  les  héros  et  les  dieux, 
Que  la  Raison  sans  cesse  i  vos  écrits  préside; 
Ne  vous  écartez  point  de  ce  fidèle  guide. 
Non  qu'il  foille  blâmer  ces  généreux  transports 
Qui  du  cygne  thébain  animent  les  accords  : 
Aux  banquets  d'Apollon  quand  tu  touches  la  lyre, 
O  Le  Brun,  sous  tes  doigts  tout  Pindare  respire  ; 
Emule  de  Rousseau,  peut-être  son  vainquear, 
A  peine  mes  regards  mesurent  ta  hantenr  ; 
Mon  âme,  en  un  moment  sur  tes  pas  élancée, 
Ne  voit  plus  que  par  toi,  ne  suit  que  U  pens^; 
Et,  ne  pouvant  me  perdre  avec  toi  dans  les  deux, 
Je  t'applaudis  au  moins  et  du  geste  et  des  yenx. 
Mais  que  tu  sais  unir  la  sagesse  à  Tandaee  ! 
Dans  tes  vers,  tour  à  tour  pleins  de  force  on  de  gr^ee, 
Tantôt  j'entends  gronder  les  aquilons  fongnenx, 
Et  tantôt  soupirer  les  zéphyrs  amoureux. 
Tu  chéris  la  Raison  :  ton  audace  Immortelle 
A  ses  divins  accents  jamais  ne  fut  rebelle  ; 
Non  pas  cette  pédante  et  lourde  déîté 
Que  l'on  nomme  Raison  chez  la  stupidité. 
Qui,  jusque  dans  mes  vers,  d'un  compas  t}Tanniqae, 
Introduit  chaque  jour  l'esprit  géométrique. 
Et  plus  d'une  fois  même  à  son  humble  niveau 
Prétendit  rabaisser  et  Corneille  et  Boileau  ; 
Mais  la  Raison  sublûne,  à  l'âme  grande  et  fière, 
Dont  l'œil  suit  aisément  l'aigle  dans  la  carrière  ; 
Compagne  de  Newton,  quand,  d'im  vol  glorieux, 
Mortel  il  pénétra  dans  le  conseil  des  dieux. 
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D*où  naissent  tes  chagrins,  enfant  de  l'harmonie? 
Quoi  !  déjà  tes  rivaux,  armant  la  calomnie, 
Font  siffler  conlre  toi  ses  serpents  odieux  ! 
L'artiste  sans  génie  est  faux,  insidieux  ; 
Heureux  du  mal  d'autmi,  tout  succès  le  déchire. 
Il  devient  ennemi,  du  moment  qu^il  admire. 

Quel  ennemi,  grands  dieux!  qu'an  rival  offensé  ! 
D'un  immortel  ëclat  le  vulgaire  blessé 
Au  mérite  éminent  paie  un  tribut  d'envie, 
Juste  envers  les  tombeaux ,  ingrat  pendant  la  vie. 
Chantre  du  Portugal,  ô  chantre  infortuné, 
De  ton  pays  entier  tu  meurs  abandonné  ; 
Tu  meurs  dans  l'indigence  -,  et  ton  ombre  plaintive. 
Sur  les  rives  du  Tage  errante  et  fugitive, 
Souvent  durant  la  nuit  pleure,  et  de  ton  trépas 
Accuse  un  roi  stnpide  et  des  peuples  ingrats! 
Partout  de  FinjusUce  on  voit  de  grands  exemples  : 
Partout  ces  demi-dieux  qui  méritaient  des  temples 
N'obtenant  que  la  haine  et  souvent  le  mépris  ; 
Voltaire  à  soixante  ans,  loin  des  murs  de  Paris, 
Fuyant  avec  la  gloire,  et  cherchant  un  asile  ; 
Les  cités  se  fermant  devant  l'auteur  d'Emile  ; 
Le  vainqueur  de  Térence  à  peine  enseveli  ; 
Corneille  vieillissant  presque  mis  en  oubli  ; 
Milton  chez  les  Anglais  mourant  sans  renommée  ; 
La  muse  des  Toscans  à  Ferrare  opprimée  ; 
Et  les  inquisiteurs,  au  fond  d'une  prison, 
Près  du  vieux  Galilée  enfermant  la  raison  ; 
Et  la  faim  consumant  T  Apelle  de  la  France  * , 
Quand  Mignard  et  Coypel  vivaient  dans  l'opulence. 
Ami,  rignores-tu  ?  Sil*un  de  tes  aïeux 
Par  ses  doctes  travaux  sut  enchanter  nos  yeux, 
Ce  peintre,  dont  l'Europe  admire  encor  les  veilles, 
Voit  un  fer  sacrilège  insulter  ses  merveilles  ^. 
Nobles  enfants  des  arts  !  accourez,  vengez-vous  ; 
Punissez  un  rival  qui  vous  éclipse  tous  ; 
Déchûrez,  mutilez  ces  vivantes  images  ;       Images. 
N'épargnez  aucun  trait;  vos  coups  sont  des  hom- 
Mais  bien  plutôt  brisez  vos  stériles  pinceaux  : 
Quand  vous  auriez  détruit  ses  éloquents  tableaux. 
D'un  si  lâdie  dépit  l'éclatante  mémoire 
Eût  seule  éternisé  votre  honte  et  sa  gloire. 

Notre  âge  est  moins  brillant,  mais  plus  sage  et  plus 
Tu  vaincras  Fignorance  et  tes  rivaux  jaloux,  [doux. 
L^aimable  vérité  sort  enfm  du  nuage; 
Un  jour  serein  s'élève,  et  dissipe  l'orage. 

*  Le  PouKio. 

^  On  sait  que  L«  Stienr  avait  earlchi  le  petit  cloitre  des  Char- 
treux de  pdntom  subliinesi  que  des  eovieux  routiièrenu 


Ceux  qui  t'ont  méconnu,  contraints  de  s'éclairer, 
Rougissent  de  leur  faute,  et  vont  la  réparer. 
C'est  un  si  beau  devoir  !  Eh  !  quelle  âme  insensible, 
Au  charme  le  plus  pur  quelle  âme  inaccessible , 
Méprisant  les  talents,  pères  du  doux  loisir, 
A  gêner  leur  essor  peut  mettre  son  plaisir  ? 
Heureux  imitateur  des  chants  de  l' Ausonie, 
Chaque  jour  remplis-toi  dé  son  divin  génie  ; 
Et,  montant  chaque  jour  de  succès  en  succès, 
D'un  nouveau  Pergolèse  ♦  étonne  les  Français. 
Mais  laisse  autour  de  loi  gronder  quelques  profanes 
D'un  cagotisme  obscur  hnbéciles  organes. 
Ces  pompes,  ces  accords,  ces  chants  harmonieux, 
Plaisent  au  Roi  des  rois,  au  Dieu  des  autres  dieux. 
Des  étemels  concerts  c'est  la  mortelle  image  ; 
Des  arts  qu'il  a  crées  il  accepte  l'hommage  ; 
Offrande  noble  et  sainte  !  encens  digne  du  ciel  ! 
Ce  ciel  a  tressailli  quand  le  Roi  d' Israël 
Offrait  au  Dieu  jaloux  un  glorieux  cantique, 
Agitait  devant  lui  sa  lyie  prophétique, 
Et,  poussant  dans  les  airs  ses  accents  généreux. 
Contre  le  Philistin  conduisait  les  Hébreux  ; 
On  lorsque,  dans  les  jours  de  jeûne  et  de  prière, 
Pâles,  couverts  de  cendre,  au  fond  du  sanctuaire, 
De  l'antique  Lévi  les  enfants  éplorés 
Comme  eux  faisaient  gémir  les  instruments  sacrés. 

Habitants  du  vallon,  secondez  la  nature. 
De  ce  jeune  arbrisseau  dirigez  la  culture. 
Faudra-t-il  que  son  front,  déjà  triste  et  penclié, 
Au  niveau  des  sillons  se  courbe  desséché  ? 
Portez-lui  le  tribut  de  ces  ondes  fertiles  ; 
Faible  et  timide  encore,  à  ses  rameaux  fragiles, 
Habitants  du  vallon,  prêtez  un  sûr  appui. 
Du  doux  éclat  des  fleurs  il  se  pare  aujourd'hui  : 
De  plus  beaux  temps  viendront,  qui  seront  votre  ouvrage  ; 
Je  veux  un  jour  vous  voir  ,  assis  sous  son  ombrage, 
Quand  l'ardent  Sirius  enflammera  les  cieux, 
Goûter  avec  transport  ses  fruits  délicieux! 


EPIÏRE  A   MON  PEIIE. 

.    1787. 

Uic  intérim  liber...  profenione  pictalis,  aot 
Isodatnt  eril,  «ot  acofatus. 

Tac.  JudUAgricot»  fOa. 

Le  ciel  a  tout  à  coup  fermé  le  précipice  ; 
A  nos  larmes,  mon  père,  il  est  enQn  propice  ; 
Tes  jours,  dans  les  douleurs  à  demi  consumés, 

*  Le  Siabat  Mater  de  Pergolèse  est  regardé  nnivertenemest 
comme  un  chef-d'auvre.  U  fiulwait  le  dernier  verset  de  cet 
admirable  morceau,  quand  U  mort  viut  le  frapper  à  l'dge  de 
trente-trois  ans. 


I 


(Î3i) 
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Par  len  mna  de  Geoffroi  sanl  euiiii  rallumés. 
Après  de  longs  chagrins,  la  nature  affaiblie 
EUe*niénie  souvent  s*abandonne  et  s'oublie  : 
Une  lutte  pénible  a  vieilli  ses  ressorts  ; 
L'esprit  souffre  longtemps ,  et  fait  souffrir  le  corps. 
L'édifice  attaqué  déjà  crie  et  chancelle  ; 
L'homme  est  près  de  quitter  sa  substance  mortelle  ; 
Son  âme,  succombant  sous  le  poids  de  se»  fers, 
Demande  à  s'élancer  dans  uo  autre  univers, 
Appelle,  et  voit  déjà,  loin  d'un  globe  d  argile. 
Ce  monde,  espoir  du  juste,  et  son  unique  asile, 
Où  le  bonheur  commence,  où  les  maux  ne  sont  plus, 
Où  devant  l'Étemel  les  temps  sont  confondus. 
Ame,  ne  fléchis  point,  raidis  ce  grand  courage  ; 
Le  ciel  avec  plaisir  contemple  sou  ouvrage  : 
L'homme  de  bien  luttant  contre  l'adversité 
Présente  un  beau  specUcle  à  la  Divinité. 
11  honore  ses  jours,  il  rend  digne  d'envie 
Ce  cercle  de  douleurs  qu'on  appelle  la  vie  ; 
Il  laisse  un  digne  ei^emple  à  ceux  qui  le  suivront  : 
Soas  les  dieux,  sous  les  lois  courbant  son  noble  front, 
Chéri  de  ses  pareils,  béni  des  siens  qu'il  aime. 
En  guerre  avec  le  sort,  en  paix  avec  soi-même, 
Sachant  mêler  ses  pleurs  aux  pleurs  de  ses  amis, 
Et  sensible  surtout  aux  maux  de  son  pays. 

Quel  est  donc  ce  vaisseau  si  voisin  du  naufrage? 
Fier  de  son  nom  royal,  il  dédaignait  l'onge, 
Et,  depuis  sa  naissance  ignorant  les  revers, 
Semblait  l'Ile  fameuse  errante  sur  les  mers. 
Maintenant  il  chancelle  ;  et  ses  voiles  frémissent  ; 
Ses  mâts  sont  renversés  ;  ses  antennes  gémissent. 
Ni  ses  triples  remparts,  tout  chargés  de  soldats. 
Ni  cent  foudres  d'airain  qui  lancent  le  trépas, 
Ni  les  lis  glorieux  dont  sa  poupe  est  ornée, 
Ne  Taiaesont  les  autans  et  la  mer  effrénée, 
Sid'éoneil  en  écneil  son  pilote  égaré 
Ne  connaît  point  les  flots  dontil  est  entouré. 
O  noclier  I  garde-toi  de  ces  gouffres  ra^iides, 
Fuis  ces  rocs  menaçants,  crains  ces  sables  perfides  : 
Quand  Neptune  irrité  ne  t'offre  que  la  mort, 
Nodier,  cède  à  Neptune,  et  rentre  dans  le  port  ! 

On  répand  sur  l'état  des  Unnes  légitimes. 
Quand  le  vaisseau  public  flotte  entre  les  abîmes  : 
Menacé  du  trépas,  pilote  ou  passager, 
On  peut  frémir  sans  honte  en  ce  commun  danger  ; 
Mais,  quand  nous  souffrons  seuls;  soyons  inébraolables  ; 
Poursuivis  par  le  sort,  deviendrons-nous  coupables? 
Un  faux  ami  me  trompe  :  est-ce  à  moi  de  gémir? 
Mon  aspect  le  punit,  s*il  sait  enoor  rougir. 
Cependant  voilà  l'homme  :  inquiet  et  mobile, 
Il  aime  à  se  flatter  ;  c'est  un  roseau  fragile 
Ébranle  mille  fois  avant  d'être  abattu. 


Principe  universel  de  vice  et  de  vertu,  juies  !j 

Souvent  l'orgueil  nous  dit  (insensés  que  nous  som- 
Qu'à  la  justice  enfin  nous  contraindrons  les  hommes; 
Qu'un  mal  de  tous  les  lieux  peut  bien  cesser  pour  niMis: 
C'est  un  mensonge,béias!  mais  ee  mensonge  est  dons. 
J'ai  moi-même  espéré  dans  l'âge  où  l'on  espère  ; 
Age  écoulé  déjà  quand  la  raison  s'éclaiffe! 
Me  livrant  sans  réserve  à  mes  songes  lienieux, 
J'ai  cru  tous  les  humains  bienfaisants,  générwu  ; 
Je  suis  désabusé  :  mais  c'est  trop  têt  peut-être. 

Toi  qui  les  observas,  qui  voulus  les  connaître. 
Qui,  d*un  noble  travail  recherchant  les  plaisirs, 
A  la  sage  Clio  *  consacras  tes  loisirs  ; 
N'as-tu  pas  vu  partout  la  sagesse  proscrite, 
La  faveur  en  tout  temps  oublier  le  mérite, 
Les  honneurs,  les  trésors  accumulés  sans  choix. 
Et  les  peuples  payer  les  caprices  des  rois? 
Monarques  malheureux,  traînés  de  piège  en  piège  ! 
Délivrés  d'une  erreur,  une  autre  les  assiège. 
Le  temps,  la  voix  du  peuple  a  beau  les  avertir  : 
Avides  d'acheter  un  nouveau  repentir. 
Chez  eux  la  Flatterie  est  toujours  honorée; 
Et  la  Vertu  déplaît,  ou  languit  ignorée. 
Cette  fille  des  dieux,  au  front  plein  de  candeur. 
Ne  sait  pas,  en  rampant,  se  vanter  sans  pndeur. 
Source  du  vrai  mérite,  elle  est  modeste  et  fière; 
Elle  cède  à  Tlntrigue,  à  l'Ignorance  altière  ; 
Januiis  la  Calomnie,  habitante  des  cours, 
D'homicides  poisons  n*infecta  ses  discours. 

Si  pour  toi  les  destins  gardant  leur  inclémence 
Ont  trahi  liien  souvent  ta  noble  confiance. 
Si  des  vils  intrigants  Tespoir  est  couronné. 
Ami  de  la  Vertu,  n*en  sois  plus  étonné. 
Chacun  fuit  en  nos  jonrs  sa  présenee  importoiie. 
La  reine  des  humains,  l'inconstante  Fortune, 
Parcourant  l'univers  un  bandeau  sur  les  yeux. 
Verse  de  tous  côtés  ses  dons  capricieux. 
Vois  tons  ces  charlatans,  empressés  à  lui  plaire, 
A  la  cour,  chez  Thémts,  et  dans  le  sanctuaire. 
Employer  tour  à  tour  la  fraude  et  les  combats. 
Lutter  en  l'invoquant,  s'égorger  sur  ses  pas. 
A  ses  dons  quelquefois  si  les  sages  prétendent, 
C'est  en  sages  du  moins  ;  et,  muets,  ils  attendent 
Que  son  choix.. .  vain  espoir!  inutile  désir? 
Ses  regards  sont  voilés  ;  pourrait-elle  dioisir? 

Du  moment  où  le  ciel  nous  offre  sa  lumière. 
Jusqu'au  jour  où  le  ciel  ferme  notre  paupière, 

*  Le  père  de  Chénier,  «près  avoir  rempli  honorablciMBt 
plusieurs  foncUons  dipioiualiqucs ,  a  publié  deux  oavraice»  : 
l'un  bur  V Histoire  de*  Mann»,  l'autre »ur  le»  Hcpotuliom  if» 
iKnijine  oUoma». 
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>      Nous  vivons  eatourés  d'ingrats  et  de  flattears, 
><      Et  d'une  foule  oisive,  écho  des  imposteurs  ; 
■      Mais,  sous  la  faux  du  temps  dès  qu'un  homme  suc- 
n       La  vérité  s'avance,  et  s^ssied  sur  sa  tombe.  |combe, 
K      Aux  yeux  de  l'avenir  les  vertus  ont  leur  prix  ; 
K       Et  Tor  n'a  pas  sauvé  Mazariu  du  mépris. 

Ce  perfide  étranger ,  grand  dans  l'art  de  séduire, 
i       Qui  gouverna  la  France,  et  faillit  la  détruire, 
I  '    Lègue  à  ses  héritiers  des  trésors  criminels, 
K       Grossis  au  pied  du  trône,  i  l'ombra  des  autels. 

Phocion,  qui  des  Grecs  releva  la  puissance, 

Puni  de  ses  bienfaits,  supportant  l'indigence, 
i       Condamné  par  les  lois,  mais  non  déj»bonoré. 

Meurt,  et  de  ses  bourreaux  est  bientôt  adoré. 

Réponds-moi  :  qui  des  deqx  doit  exciter  l'envie  ? 

Ah  !  d'un  culte  immortel  si  ma  mort  est  suivie, 
(       Je  sois  prêt,  diras-tu  :  ministres  du  trépas, 

Apportez  la  ciguë,  et  ne  me  plaignez  pas. 

Tes  afeux  ont  versé  leur  sang  pour  la  patrie  ; 
A  de  nombreux  périls  ta  prudence  aguerrie 
Fit  respecter  Louis  chez  le  Maure  indompté, 
Ëtda  peuple  français  soutint  Ifi  majesté. 
Mais  l'abandon  payait  ton  zèle  et  tes  services, 
t       Quand  le  sort  à  tes  yeux  récompensait  les  vices  ; 
1       Tu  cédais,  ô  mon  père  !  et  j'ai  vu  de  tes  jours 
I       Un  venin  sombre  et  lent  précipiter  le  cours. 
Et  maintenant  le  Ciel,  roi  de  nos  destinées, 
Va  jusqu'à  cent  hivers  prolonger  tes  années  ; 
Le  Ciel,  te  prodiguant  ses  rayons  généreux, 
Perce  de  tes  chagrins  les  voiles  ténébreux. . 
Mais  lorsque,  terminant  t(ss  jours  longs  et  prospères, 
Il  unira  ton  ombre  aux  ombres  de  nos  pères, 
Moi,  si  je  te  survis,  pâle  et  couvert  de  deuil, 
Je  chanterai  ton  nom  dans  Thymne  du  cercueil. 
Ce  nom  chez  les  Français  ne  sera  point  sans  gloire  ; 
Tous  les  vrais  citoyens  chériront  ta  mémoire. 
Leur  estime  t'est  due  ;  et  tes  fils  à  leur  tour 
Sauront,  n'en  doute  pas,  la  conquérir  un  jour. 
Que  d'autres,  enrichis  des  misères  publiques, 
InsuUent  l'indigent  sous  leiiirs  toits  magnifiques, 
Et  du  peuple  affamé  calculent  les  malheurs  : 
Tes  fils  ne  seront  pas  héritiers  de  ses  pleurs. 
De  ma  mère  et  de  toi  nous  aurons  en  partage 
Des  biens  plus  précieux,  un  plus  grand  héritage  : 
]Nous  aurons  les  vertus,  ces  richesses  du  C(pur  ; 
Un  souvenir  sans  tache,  et  des  tfésprs  d'honneur  ; 
Une  âme  fière  et  pure,  incapable  de  crainte  ; 
Et  Famonr  de  la  gloire,  et  la  liberté  sainte, 
Méprieanl  les  faveurs  qu'il  faudrait  mendier, 
Et  vers  un  ciel  jaloux  levant  son  cril  allier. 


EPITRE  AU   IlOI. 

t789. 

Monarque  des  Français,  chef  d'un  peuple  fidèle, 
Qui  va  des  nations  devenir  le  modèle, 
Lorsqu'au  sein  de  Paris,  séjour  detesaieu^. 
Ton  favorable  aspect  viept  consoler  nos  yeux, 
Permets  qu'une  voix  libre,  à  l'éqMité  soumise. 
Au  nom  dp  tes  sujets  te  parle  avec  franchise. 
Prête  à  la  vérité  ton  auguste  soutien. 
Et,  las  des  courtisans,  écoute  uq  citoyen. 

Des  esclaves  puissants  qui  conseillent  les  crimes 
Tu  n'as  pas  adopté  les  sanglantes  maximes; 
Le  peuple,  en  tous  les  temps  calomnié  par  eux, 
Trouve  son  défenseur  dans  un  roi  généreux. 
Des  préjugés  du  trône  écartant  l'imposture, 
Louis  sait  respecter  les  droiu  de  la  nature. 
C'est  au  peuple  en  effet  que  tu  dois  ta  splendeur; 
Et  sa  grandeur  peut  seule  affermir  u  gra^idepr! 
En  vain  les  ennemis  du  prince  et  de  la  France, 
Etalant  sans  pudeur  leur  superbe  ignoranee. 
Vont  d'un  adroit  sophisme  accuser  mes  diseours  : 
Mentir  avec  adresse  est  le  lalent  des  cours. 
Consulte  la  raison,  immortelle  science. 
Et  cette  autre  raison  qu'on  nomme  expérience; 
Exerce  ton  esprit,  interroge  ton  cœur; 
Et,  des  temps  reculés  sondant  la  profondeur, 
Fais  parler  devant  toi  les  fastes  de  l'histoire; 
Examine  quels  noms,  dévonés  à  la  gloire, 
De  trente  nations  maintenant  révérés. 
Pour  l'avenir  entier  sont  devenus  sacrés  ; 
Et  de  quels  noms  affreux  la  mémoire  flétrie 
Recueille  après  cent  ans  l'horreur  de  la  patrie. 

Des  ennemis  du  peuple  on  connaît  les  forfaits  ; 
Les  noms  de  ses  amis  rappellent  des  bienfaits. 
Mais  il  est  trop  de  rois,  il  est  trop  de  ministres 
Qui,  recourant  toujours  à  des  moyens  sinistres, 
Oubliant  que  du  peuple  ib  tiennent  leur  pouvoir, 
Regardent  comme  un  droit  ce  qui  n'est  qu'un  devoir. 
Ainsi  des  Armagnacs  l'oppresseur  tyrannique*, 
Des  biens  des  Templiers  l'usurpateur  inique; 
Ainsi  l'esclave-roi  de  l'orgueilleux  Armand  î*, 
D'un  ministre  barbare  imbécile  instrument  ; 
Ainsi  de  Médicis  la  race  couronnée, 
Par  de  vils  favoris  tour  i  tour  enchaînée  ; 
Tous  ces  rois  fainéants,  sur  le  trône  endormis. 
Aux  conseillers  de  cour  indignement  soumis, 

'  Louis  \I. 

'  Plcttsis-Rîchclleu  Urmaiiil-Jfan  du;,  cardinal  et  inioislre, 
favori  de  Lonb  XIU. 
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Subissant  avec  eiix  une  immortelle  peine, 
Des  siècles  indignés  ont  encouru  la  haine. 

Qad  tableau  différent  se  présente  à  mes  yeux  ! 
Voilà  nos  souverains,  voilà  tes  vrais  aïeux  : 
Des  demi-dieux  français  je  vois  Timage  heureuse  ; 
Famille  de  bons  rois,  hélas  !  trop  peu  nombreuse. 
Contemple  de  Pépin  Tliéritier  respecté  *. 
Il  voulut  des  Français  fonder  la  liberté  ; 
Mais  il  ne  put  jouir  d'un  si  grand  avantage  ; 
Le  ciel  te  réservait  cet  honneur  en  partage. 
Contemple  Louis  neuf,  le  plus  juste  des  rois, 
Débrouillant  le  chaos  de  nos  antique  lois; 
Et  celui  dontlamonr,  secondant  la  prudence 'J, 
Réunit  TArmorique  au  reste  de  la  France. 
Par  quinze  ans  de  vertus,  ce  roi  sans  favori 
De  père  de  son  peupU  obtint  le  nom  chéri  : 
Le  citoyen  hii  paie  un  tribut  de  tendresse. 
Surtout  il  se  rappelle,  et  vante  avec  ivresse 
Henri-Quatre  et  Sulli,  ces  noms  idolâtrés, 
Que  Tamour  des  Français  n'a  jamais  séparés. 

Louis  doit  les  rejoindre  au  temple  de  mémoire, 
Et  mes  chants  quelque  jour  célébreront  sa  gloire. 

Ce  penseur  éloquent,  la  gloire  des  Romains, 
Qui  crayonna  les  mœurs  des  antiques  Germains, 
Fier  ennemi  des  cours  et  de  la  tyrannie. 
Écrasait  les  méchants  des  traits  de  son  génie. 
Ce  grand  républicain,  sujet  des  empereurs, 
Du  fils  d'^nobarbus^  dénonça  les  fureurs. 
Et  le  cruel  Tibère  en  intrigues  fertile. 
Et  du  vil  Claudius  la  démence  imbécile  ; 
Mais,  en  éternisant  leurs  indignes  portraits. 
De  Trajan,  de  Nerva,  sa  main  peignit  les  traits, 
Et,  du  monde  pour  eux  sollicitant  Thommage, 
D'une  palme  immortelle  entoura  leur  image. 

Dès  mon  enfance  épris  de  sa  mftie  fierté. 
Et  libre  avant  les  jours  de  notre  liberté, 
Dans  un  art  différent  le  prenant  pour  modèle, 
Disciple  faible  encor,  mais  disciple  fidèle, 
Si  j'ai  dépeint  ce  roi,  bourreau  de  ses  sujets, 
Dont  la  main  parricide  immola  les  Français, 
Bientôt  je  veux  chanter  un  prince  magnanime; 
Un  ministre  chéri  que  la  justice  anime  ^  ; 
Citoyens  tous  les  deux,  dont  les  travaux  constants 
Nons  ont  rendu  nos  droits  usurpés  si  longtemps; 
Une  auguste  assemblée  où  la  vertu  préside, 
Où  du  peuple  français  la  majesté  réside; 

*  Clurlemagoe. 

*  Loub  XU. 

»  Néroo  CDomiUen). 

*  Neckcr. 


Et  dans  ce  peuple  enfin  trois  fieuples  confondus, 
Oubliant  de  vains  droits  vainement  défendus  ; 
Nos  ennemis  vaincus;  nos  villes  alarmées 
Aux  infâmes  complots  opposant  des  années  ; 
Les  citoyens  quittant  Tombre  de  leurs  foyers. 
Et  sous  les  étendards  se  mêlant  aux  guerriers  : 
A  leurs  vaillants  efforts  la JBastille  soumise  ; 
Sur  ses  créneaux  sanglants  la  liberté  conquise  ; 
Du  sage  Washington  le  vertueux  rival  ', 
Son  élève  autrefois,  maintenant  son  égal  ; 
L'équité  la  plus  pure,  à  la  candeur  unie, 
D*un  maire  philosophe  >  honorant  le  génie  : 
Et  dans  la  France  entière  un  peuple  fortuné, 
Au  seul  nom  de  la  cour  autrefois  consterné. 
Rallié  désormais  au  nom  de  la  patrie. 
Illustre  par  les  mœurs,  et  grand  par  l'industrie. 
Révérant,  chérissant  les  vertus  de  son  roi. 
Libre  sous  son  empire,  et  soumis  à  la  loi. 


EPITRE 
AUX   MANES  DE  VOLTAIRE. 

1790. 

Apôtre  de  la  tolérance. 

Bienfaiteur  de  riiumanité, 

Qui,  durant  soixante  ans  en  France, 

Combattis  pour  la  vérité  ; 

Voltaire,  du  sein  d'Elysée, 
Prèle-moi  ces  accents  et  cette  aimable  voix 
Par  qui  la  raison  même,  en  plaisir  déguisée, 
Sur  les  humains  séduits  reprenait  tous  ses  droits  ; 
Cette  chaleur  divine,  et  jamais  épuisée, 

Dont  ton  âme  fut  embrasée; 
Et  ce  courage  heureux  qui  bravait  à  la  fois 

Le  vil  courroux  des  fanatiques, 

Les  cris  des  stupides  critiques, 

Et  la  mauvaise  humeur  des  rois. 

Tes  succès  de  bonne  heure  ont  agrandi  la  scène. 
Plein  d'amour  pour  la  gloire,  avec  moins  de  talents, 
Voltaire,  ainsi  que  toi,  dès  mes  plus  jeunes  ans 

J'offris  des  vœux  à  Melpomène. 
Les  obstacles  nombreux  ne  m'ont  point  arrêté  ; 
J'ai  voulu  rappeler  la  Melpomène  antique  ; 
Et,  dans  les  premiers  jours  de  notre  liberté. 
J'attachai  snrson  front,  avee  quelque  fierté, 

La  cocarde  patriotique. 
J'ai  servi  les  beaux-arts,  j'ai  vengé  mes  rivaux  ; 
Et,  le  premier  de  tous,  j'ai  franchi  la  barrière 


*  Lafayettc. 

)  BaUly  (Jean-Sylvain),  élu  matro  de  Paris  < 
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Dont  les  censeurs,  nommés  royaux, 

Avaient  fermé  notre  carrière. 
J*ai,  panni  ces  rivaax,  trouvé  beaucoup  dIngratS; 

Car,  en  fait  de  reconnaissance, 
L'espèce  des  auteurs,  dont  pourtant  je  fais  cas, 
Avec  celle  des  rois  a  de  la  reisemUance. 
Mais  bien  d'autres  écueils  ont  entouré  mes  pas  ; 
Des  Carmes-déchaussés  la  mâle  république, 

Avant  d'en  connaître  un  seul  vers, 
S'avisait  de  juger  mon  ouvrage  pervers, 

Le  tout  par  instinct  prophétique  ; 
El  devant  la  commune,  en  très-mauvais  français, 

Poujaut,  la  veille  du  succès. 

Me  dénonçait  comme  hérétique. 

Malgré  son  éloquente  voix, 

Il  parut  enfin  cet  ouvrage, 
Oii  tous  les  préjugés,  sapés  avec  courage. 
Ebranlés,  abattus,  s'écroulent  à  la  fois; 

Et  qu'un  citoyen  véridique, 

Dans  Pélan  d'une  âme  énergique, 

Proclamait  VÉcole  des  Rots. 

Le  soir,  le  lendemain,  vingt  lettres  anonymes 

M'annonçaient  un  assassinat  ; 
J'allais  être  égorgé  ;  mes  vers  étaient  des  crimes  ; 
Vengeurs  des  droits  du  peuple,  ils  renversaient  l'état. 
Vieux  seigneurs,  histrions,  courtisanes  et  prêtres, 

Contre  moi  tout  s'est  déchaîné  ; 
Des  Gantiers,  des  Chamois,  disciple  infortuné, 

La  férule  de  ces  grands  maîtres 

M'a  souvent  un  peu  mal  mené  ; 
Et,  ne  pouvant  fléchir  leur  goôt  inexorable, 

Ainsi  qu'un  esclave  coupable, 
Je  me  vois  tous  les  jours  aux  bêtes  condamné. 

De  quelques  vers  heureux  les  cuisante»  blessures, 

Même  lorsque  ces  beaux  esprits 
Iraient  dans  le  tombeau  rejoindre  leurs  écrits. 
Me  vengeraient  encor  de  leurs  faibles  morsures. 

Mais  quoi  !  faut-il,  à  force  d'art, 

Rendre  la  sottise  immortelle? 

Faut-il  que  la  race  nouvelle 
Apprenne  et  l'eiistenoe  et  le  nom  d'un  Suard? 
A  changer  la  nature  on  ne  saurait  prétendre  : 
Louis  doit  présenter  un  grand  modèle  aux  rois  ; 

Sieys  doit  inventer  les  lois 

Que  La  Fayette  doit  défendre. 
Tout  suit  aveuglément  les  ordres  du  destin  : 

Le  cygne,  au  bord  d'une  onde  pure, 
Fait  entendre  sa  voix,  honneur  de  la  nature  ; 
La  grenouille  coasse  en  un  marais  voisin  ; 
L'eau  doit  baigner  les  cfaampsjles  champs  doivent  produire; 
L'homme  est  né  pour  créer,  le  tigre  pour  détruire  -, 

Le  renard  est  fait  poar  tromper; 


L'aigle  pour  fixer  la  lumière  ; 
L'insecte  et  Chamois  pour  ramper 
Entre  la  fange  et  la  poussière. 

Qui  plus  que  toi,  grand  homme,  a  ressenti  les  coups 

De  ces  gens  qui,  traînant  leur  vie 

Dans  une  obscure  ignominie. 
De  tout  ce  qui  reluit  sont  bêtement  jaloux  ? 
Si  tu  frappais  encor  ces  nocturnes  hibous. 

Blessés  des  rayons  du  génie  ! 
Si  tu  vivais  encor  pour  nous  inspirer  tous  ! 
Pour  voir  autour  de  toi  l'Europe,  rajeunie, 
A  vingt  usurpateurs  redemander  ses  droits, 

£1,  sur  les  débris  formidables 
De  ce  double  pouvoir  des  prêtres  et  des  rois, 

Élever  du  trône  des  lois 

Les  fondements  inébranlables  !... 

Tu  nous  as  fait  un  demi-dieu 

D'un  agent  de  la  tyrannie  ; 

Et  de  ton  brillant  Richelieu 

La  mémoire  est  un  peu  ternie  ; 
Il  est  d'autres  héros  qu'il  te  faudrait  chauler  : 
Pour  la  France  et  Louis  lu  monterais  ta  lyre  ; 
Et,  rangés  près  de  toi,  sans  pouvoir  imiter 

Ton  aunable  et  docte  délire. 

Nous  pourrions  au  moins  t'écouter . 


PETITE   £  PITRE 

A  JACQUES  DELILLE. 

1802. 

Marchand  de  vers,  jadis  poète. 
Abbé,  valet,  vieille  coquette, 
Vous  arrivez  :  Paris  accourt. 
Eh!  vite,  une  triple  toilette  : 
Il  faut  unir  à  la  cornette 
La  livrée  et  le  manteau  court. 
Vous  miles  du  rouge  à  Virgile  ; 
Mettez  des  mouches  à  Milton  ; 
Vantez-vous  bien  du  même  style 
Et  les  émigrés  et  Caton  ; 
Surpassez  les  nouveaux  apôlres 
En  théologales  vertus  ; 
Bravez  les  tyrans  abattus. 
Et  soyez  aux  gages  des  autres. 
Vous  ne  nous  direz  plus  adieu  : 
Nous  rendons  les  clefs  de  saint  Pierre; 
Mais,  puisque  vous  protégez  Dieu, 
N'outragez  plus  feu  IVobtspierre. 
Ce  grand  pontife  aux  indévots 
Rendit  quelques  mauvais  oftioes  ; 
U  eût  été  votre  héros 
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S'il  etit  donné  des  bénéiices. 

Virgile,  en  de  riants  vallons, 

A  célébré  Tagricalture  ; 

Vons,  Tabbé,  c'est  dans  les  salons 

Que  vQQs  observiez  la  nature. 

Soyez  encor  Tliomme  des  champs, 

Suivant  la  cour,  suivant  la  ville. 

Votre  muse,  au  pipeau  servile, 

Immortalisa  daps  ses  cbants 

Les  lacs  pompeux  d'Ermenonville, 

El  les  fiers  jets  d'eau  de  Afarli, 

Les  déserts  bâtis  par  Monville, 

Et  les  ham^ux  de  ChanUlli. 

Des  princes  un  peu  subalternes, 

Des  grands  seigneurs  un  peu  modernes, 

Ont  aujourd'hui  les  vieux  obâtefiux  ; 

N'importe  :  le  ciel  vous  lit  naître 

Trop  bas  pour  aimer  vos  égaux, 

Trop  vain  pour  vous  passer  de  mallre* 

Les  rossignols  en  liberté 

Aiment  à  confier  leur  tôte 

Aux  rameaux  du  ehône  indompté, 

Que  ne  peut  courber  la  tempête  ; 

Pour  déployer  leur  noble  voix, 

Ils  veulent  le  frais  des  bocages, 

L'azur  des  cieux,  l'ombre  des  bois; 

Les  serins  chantent  dans  les  cages  ' . 


ÉPITRK 
DL'N    JOURNALISTE 

A    l'eMPEUEUR*'*. 

Sire  !  sire  !  justice,  ou  bien  c  est  fait  de  nous  : 
Conspirer  contre  moi,  c*est  s'armer  contre  vous. 


'  U  est  à  regretter  que  cette  petite  épitre,  où  brille  d'un  boat 
à  l'autre  tant  d'exprit  ei  d'enjouement,  ne  soit  qu'une  espèce  de 
pamphlet  dirigé  contre  un  des  premiers  poètes  dn  dix-hui- 
Ueme  siècle.  Mais,  il  faut  en  convenir,  lesmaoauTres  infâmes 
auiquelles  Ciiéuier  fpt  si  lun  jtenips  en  balte  de  la  part  d'hom- 
mes obscurs  et  jaloux  de  sa  gloire,  qui,  pour  le  rabaisser,  exal- 
tèrent souvent  outre  mesure  ses  rivaux,  durent  nécessairement 
aigrir  son  humeur,  déjà  très-portée  *  la  saUre,  et  suadterchez 
lui  le  désir  impatient  de  la  vengeaDce.  La  colère  est  aveugle  : 
sa  plume,  indignée,  devint  dans  ses  maips  un  instrument  fatal, 
dont  par  matlieur  il  ne  s'rst  pas  toujours  srrvi  avec  dUceme- 
meut.  Tiiutcfois,  la  probité  fut  la  plus  chère  idole  de  Chénier, 
Plus  tanl .  quand  l'expérience  et  l'étude  Tinrent  affermir  sou 
droe,  et  mûnr  son  esprit,  U  ne  songea  plus  qu'à  rendra  au  vrai 
talent  la  justice  qu'il  mérilaU.  Aiu»i  le  traducteur  des  Gtorgi- 
ques  reçut  le  titre  glorieux  de  classique  des  mômes  mains  qui 
iMgnère  n'avaient  pas  craint  de  lui  faire  une  blessure  aussi 
profonde.  (  Mute  de  l'édUeu r.) 

3  .Vous  n'Hvons  point  de  preuves  «uffisantes  pour  affirmer 
que  ccUe  épitre  soit  de  Ghénier»  bien  qu'elle  aH  ététfouvée 


Déjà  dans  son  journal  on  attaque  l'empire  ; 
Partout  on  laisse  voir  le  mépris  que  j'inspire; 
De  tous  mes  abonnés  oï\  ébranle  la  foi  ; 
On  doute  de  la  mienne...  0  doute  affreux  pour  moîf 
J'ai  pour  beaucoup  d'argent  promis  beaucoup  d'iojares 
Beaucoup  de  déraison  et  beaucoup  d'impostures  ; 
I\'ai-je  donc  pas  tenu  ces  saints  engagemepts? 
Abl  je  les  ai  remplis  par  delà  mes  serments. 
Jusqu'à  l'absurdité  poussant  la  calomnie, 
Je  n'ai  rien  épargné,  ni  vertu,  ni  génie  j 
Du  fiel  le  plus  amer  j'ai  souillé  tout  succès  \ 
J'ai  fait  même  à  Flévée  envier  mes  excès  : 
Avec  plus  de  fureur  j*aboie  au  philosoplie. 

Mais  mon  pouvoir,  hélas!  se  borne  à  rapostropbe. 

je  ne  puis  de  la  foadre  imiter  que  le  bruit. 

J'ai  bien  tout  attaqué,  mais  je  n'ai  riea  détruit. 

Blessé  de  la  splendeur  de  tous  les  noms  célèbres, 

J'ai  sans  cesse  voulu,  digne  enfant  des  ténèbres, 

De  ces  astres  briUayits  éteindre  la  clarté, 

Et  de  l'éclat  du  jour  venger  robscurité. 

Inutiles  efforts  !  vainement  l'ignorance, 

Le  mensonge  et  Terreur  m  ont  prêté  leur  puissance  ; 

La  raison  luit  encore;  et  ses  rapides  feux 

Volent,  fendent  U  nue  en  sillons  lumineux. 

Et  vers  la  vérité,  de  leur  Qamme  éclairée, 

Découvrent  aux  humains  une  ronte  assurée. 

Importune  lumière  !  adultère  union  ! 

Que  suivront  Tincendie  et  la  destruction 

Dans  ces  jours  malheureux  de  deuil  et  de  ruine. 

Toi,  sur  qui  j'ai  fondé  ma  cave  et  ma  cuisine, 

O  mon  cher  Feuilleton  !  que  vas-tu  devenir  ? 

De  vin,  de  bonne  chère,  il  faudrait  m'abstenir  ! 

Il  faudrait  vous  quitter,  délices  de  Capoue  ! 

Du  luxe  du  journal  retoml)er  dans  la  boue! 

O  de  mes  derniers  ans  déplorable  destin  ! 

Pour  prix  de  mes  travaux,  quoi  !  Fopprobre  et  la  faim! 

Passe  encor  pour  l'opprobre  ;  il  a  son  avantage  : 

Autrefois,  sous  Fréron,  j'en  fis  l'apprentissage  \ 

Rarement  on  en  meurt;  quelquefois  on  en  vit; 

Et  ce  n'est  pas  moi  seul  que  ma  honte  nourrit  ; 

Et  nous  serions  réduits  à  le  revoir  stérile, 

Ce  cliamp  que  mon  fumier  a  rendu  si  fertile  ! 

Vous  êtes  Empereur,  et  vous  le  souffririez  ! 

Sire  l  au  nom  de  Tétai  je  me  jette  ù  ^os  pieds. 


parmi  ses  manuscrits.  Dans  la  copie  imprimée  qui  nous  est  par> 
\enne,  celte  pièce  ne  porte  ni  signature,  ni  date  ;  on  y  Iroove 
l'indication  de  Timprinerie  de  la  rue  de  la  Harpe ,  a.  83.  Ce- 
pendant phwieura  personnes ,  très  au  courant  des  œnvrei  4e 
noire  auteur,  ayant  reconnu  sa  verve  et  son  sl|ie  satiriques 
dans  ccrlains  passages  de  cette  épitre.  se  sont  efTorcèes  de  lever 
H0€  doutes  à  ce  sujet  C'est  sur  leur  demande  que  nous  avons 
hasarde  de  rimprimcr  ici  :  toutefois .  nous  n'osons  pas  ni  ga- 
rantir l'authencité.  (PiaU  et  V^ileurà 
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La  victoire,  il  est  \  rai,  sur  votre  front  allie 
Les  palmes  de  TÉgypte  aux  lauriers  dltalie  ; 
Déjà  Vienne  deux  fois,  devaqt  vos  étendards, 

I      A  va  s'humilier  Torgueil  de  ses  Césars  ; 

I      En  vain,  bravant  encor  la  foudre  qui  s'apprête, 
Albion  à  vos  coups  croit  dérober  sa  tête  ] 
Dans  la  même  balance  où  vos  augustes  mains 
De  tant  de  nations  ont  pesé  les  destins, 
L* Angleterre  viendra,  suivaat  la  loi  commune, 
Faire  juger  ses  droits  et  régler  sa  fortune  ; 
Vous  la  verrez,  soumise  au  plus  noble  ascendant, 
De  Neptune  à  vos  pieds  déposer  le  trident; 
Vous  vaincre;  les  Anglais,  mais  non  les  philosophes. 
Sire  !  tant  qu'ils  vivront  craignez  les  catastrophes } 

[      Craignez  tout  :  je  suis  sûr,  pour  moi,  que  c'est  par  eux 
Que  le  Vésuve  brûle,  et  lance  au  loin  ses  feux  ; 
Que  la  terre  ébranlée  engloutit  Parthénop^, 

^      £t  que  la  fièvre  jaune  épouvante  FEurope. 

I       D'ailleurs,  à  la  raison  dressant  un  tribunal, 
Leur  voix  ose  y  traduire  autel,  trône,  journal. 
Alors  qne  sous  le  joug  du  pouvoir  arbitraire 
Les  prêtres  et  les  rois  veulent  courber  la  terre, 

^      Et  que,  briguant  l'honneur  de  servir  leurs  desseins, 
Aux  fers,  s'ils  sont  dorés,  je  tends  d'avides  mains. 
Ils  ne  jBauraient  souffrir  aucune  tyrannie. 
Sire!  laisserez-vous  tant  d'audace  impunie? 

Ah  !  pour  la  liberté  caressant  leur  fureur, 

Vous-même  avez  nourri  cette  funeste  erreur  ; 

Vous  l'avez  autrefois  adorée  et  servie  ; 

A  cette  idole  encor  votre  cœur  sacrifie. 

Élevé  par  le  peuple  ap  premier  rang  des  rois. 

Vous  soumîtes  le  sceptre  à  l'empire  des  lois  ; 

Et,  par  votre  génie  au  sénat  inspirées. 

Ce  n'est  que  par  son  vœu  qu'(4ks  sont  consacrées. 

Cela  peut  être  beau  ;  mais  cela  ne  vaut  rien* 

L'Empereur  ne  doi(  plus  penser  eq  citoyen  ; 
'       11  doit,  maitreabsoln,  ne  point  souffrir  d'entraves, 

Et  même  pour  sujets  n'avoir  que  des  esclaves. 

Des  chaînes  !  des  bâillons  !  ou  plus  haut  que  les  rois 

L'opinion  toujours  élèvera  sa  voix . 

Une  digue  au  torrent  fut  jadis  opposée  ; 

Mais  ses  chocs  redoublés  dès  longtemps  Ton!  bris^. 

Contre  lui  vainement  s'unirent  toqr  à  tour 

L'Église  au  Parlement,  la  Sorbonne  à  la  Cour  ; 

CluMioe  jour  se  frayant  un  plus  libre  passage, 

Ses  flols  d'an  cours  plus  doux  caressaient  le  rivage  ; 
,       Et  les  champs  plus  féconds,  par  ses  eaux  pénétrés, 
I       Semblaient  de  ce  poison  toujours  plus  altérés, 
I       Le  venin  se  glissa  josqu^au  sein  de  l'Égliae  ; 
'       La  Sorbonne  elle-même  une  fois  y  fut  prise. 
:       Un  philosophe,  hélas  !  profana  son  bonnet, 
I       Lorsqu'elle  en  décora  le  front  de  Morellet  ; 
I      Et  trop  digne,  en  effet,  d'une  secte  ennemie, 


iv|i;hses.  (i5;i 

L'infidèle  docteur  fut  de  T Académie. 
U  mourra,  le  perfide I  ainsi  qu'il  a  vécu; 
L'exemple,  ni  le  temps,  rien  ne, Fa  convaincu  ; 
Et  toujours  plus  ardent,  toujours  visionnaire. 
Ne  vient-il  pas  encor  de  Venger  Bèlisaire  ? 
Le  feu  qui  Tembrasa  pe  s'est  point  amorti  ; 
Mais  j'ai  trouvé  son  bras,  moi,  fort  appesanti. 

O  coupable  constance  !  0  vieillesse  indocile  I 
La  Harpe  s'est  montré  plus  sage  et  plus  facile  : 
S'il  yécQt  philosophe,  il  mourut  pénitent. 
Mais  on  n'imite  pas  cet  exemple  éclatant. 
Tant  d'obstination  et  m'indigne  et  m'irrite. 
Si  Ton  n'est  pas  dévot,  qu'on  se  fasse  hypocrite  ! 
Eh  !  que  suis-je  moi-même?  Il  faut  suivre  mes  pas, 
Et  penser  comme  moi,  sinon  ne  penser  pas. 
Oui,  Sire,  c'est  trop  peu  de  contraindre  au  silence  ; 
Il  faut  encore,  il  faut  empêcher  qu'on  ne  pense*, 
Il  faut  rompre  à  jamais  ce  lien  des  esprits, 
Cette  invisible  chaîne  entre  Lpndre  et  Paris  ; 
Les  penseurs  sont  un  ordre  :  et  les  bûchers  du  Temple 
Ne  vous  auraient  donné  qu'un  inutile  exemple  ! 
Qu'attendez*  vous|?  Frappez  ces  nouveaux  Templiers, 
Fauteurs  de  Raynouard^  et  de  ses  chevaliers, 
Qui,  n'approuvant  jamais  que  les  coups  légitimes, 
Des  vengeances  des  rois  osent  faire  des  crimes. 
On  les  méiugea  trop  ;  soyons  plus  aguerris  : 
Brûlons  le  philosophe,  et  mfi  plus  ses  écrits  ; 
A  rinquisiiion  redemandons  ses  flammes  : 
Que  leur  feu  salutaire  épure  enfin  les  âmes-, 
Et  que  partout  de  joie  un  même  cri  poussé 
Dise  :  Dieu  soit  béni  !  Lm,  rmon,  a  ceisè. 

Sur  nos  fiers  ennemis  quelle  illustre  victoire  ! 
Mais  souffrez  que  mon  zèle  en  partage  la  gloire . 
Sire!  j'ose  prétendre  à  l'honneur  d'allumer 
Le  fagot  trop  tardif  qui  doit  les  consumer. 
J'aurais  dans  d'autres  temps  fondé  le  Saint-Office  ; 
Mais ,  si  le  Ciel  permet  que  je  le  rétablisse , 
C'est  assez  :  je  saurai  faire  dire  de  moi  : 
^aini'Pominique'  à  peine  est  l'égal  de  Geoffroy  '. 

*  Anteurije  la  Iras^diedei  T<fwp/fr}'<,  qui  obtint  un  «uccéi 
éclatant  an  Théâtre- France». 

3  DomiDiqiie  (saint),  fondateur  et  insiituteur  de  rordre  d:t 
des  Fréi-et  pvéeheurê,  obtint  la  charge  de  graad-inquisiteiir 
daan  hi  provioee  de  r  Albigaoif  eu  il  était  veau  répandre  l'K- 
vangile.  Là,  plusieurs  milliers  d'honimea  furent  victimes  de  son 
fanatique  enthousiasme.  Le  pape  Grégoire  IX  le  canoniaa 
en  12S5 

'  Geoffroy  ancien  rédacteur  du  Journal  de  Vempirf,  au- 
jourd'hui Journal  des  Débalt. 
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EPlTilE  A   VOLTAIRE. 

Immortel  écrivain,  dont  les. brillants  ouvrages 
Enchantent  les  héros ,  les  belles  et  les  sages  ; 
Qui  sais  par  le  plaisir  captiver  ton  lecteur  \ 
Effroi  du  sot  crédule  et  du  lâche  imposteur, 
Mais  du  bon  sens,  du  goût,  aimable  et  sûr  arbitre; 
Voltaire,  en  t'adressant  ma  véridique  Épltre, 
J'aurai  soin,  pour  raison,  de  ne  pas  renvoyer 
Devers  le  Paradis  dont  Céphas  *  est  portier; 
Lieu  saint,  mais  ennuyeux,  où  les  neuf  chnburs  des  an- 
Au  maître  du  logis  entonnant  ses  louanges,      |ges, 
De  prologues  sans  fin  lassent  la  Trinité, 
Et  chantent  Topera  durant  Tétemité. 
Rien  n'est  plus  musical  ;  mais  TÉlysée  antique 
Malgré  Chateaubriand,  parait  plus  poétique  : 
On  s'y  promène  en  paix  sans  flagorner  les  dieux; 
On  y  chante  un  peu  moins,  mais  on  y  parle  mieux; 
Et  c'est  là  que ,  du  Temps  bravant  la  course  agile , 
Entre  Sophocle,  Horace,  Arioste  et  Virgile, 
Tu  jouis  avec  eux  des  honneurs  consacrés 
Aux  talents  bienfaiteurs  qui  nous  ont  éclairés. 

D'un  âge  éblouissant  tu  vis  la  décadence. 
Il  expirait  sans  gloire  aux  jours  de  ton  enfance; 
Et  Louis  n'était  plus  cet  heureux  potentat 
Qui  de  Féclat  des  Arts  empruntait  son  éclat, 
Quand  Pascal  et  Roileau,  par  une  habile  étude, 
Polissaient  le  langage,  encor  timide  et  rude; 
Quand  Molière,  à  grands  traits  flétrissantrimposteur, 
Créait  la  comédie  et  marquait  sa  hauteur; 
Quand,  égal  à  Sophocle  et  vamqueur  de  Corneille, 
Racine  d'Athalie  enfantait  la  merveille. 
Tout  avait  disparu.  L'écho  de  Port-Royal 
Dès  lon^emps,  mais  en  vain,  redemandait  Pascal  ; 
Corneille  dans  la  tombe  avait  suivi  Molière; 
Racine  en  courtisan  terminait  sa  carrière  ; 
EtBoileau,  sans  succès  faisant  des  vers  chrétiens, 
Reste  des  grands  talents,  survivait  même  aux  siens. 
Heureux  sous  Luxembourg,  sousCondé,  sousTuren- 
Leurs  soldats  orphelins  fuyaient  devant  Eugène;  [ne, 
Au  héros  de  Marsaille,  éloigné  par  son  Roi, 
On  voyait  dans  les  camps  succéder  Yilleroi, 
Favori  de  Louis  plus  que  de  la  victoire, 
Et  grand  à  l'œil-de-bœuf,  mais  petit  dans  Thistoire. 
11  est  vrai  toutefois  que,  le  sabre  à  la  main, 
On  savait  convertir  les  enfants  de  Calvin  ; 
Mais  des  tribus  en  pleurs  qui  fuyaient  leur  patrie 

*  Céphas  ett  on  des  surnoms  de  saint  Pierre,  ainsi  qu'il  e&t 
dit  dans  ï Évangile  de  saint  Jean,  chap.  1,  ters,  42  :  «Et  ad- 
<  daiU  eum  ad  Jesnm.  Intoitus  autem  eum  Jesas.  diiit  :  Tu  es 
«  Simon  filius  Joua  :  tu  vucaberis  df^ptias,  quod  interpretatar 
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Vingt  peuplés  accueillaient  Thérétique  industrie. 

Chaque  jour  la  Sorbonne  admirait  sur  ses  bancs 

DTgnace  et  d'Escobar  les  doctes  partisans  ; 

U  faut  bien  Favouer  ;  mais  la  triple  alliance 

D'un  règne  ambitieux  punissait  l'insolence  ; 

Et  dans  Versailles  même,  au  nom  du  peuple  anglais:, 

Bolingbrocke  à  Louis  venait  dicter  la  paix. 

Un  temps  moins  sérieux  vit  briller  u  jeunesse. 
S*amusant  à  Paris  de  la  commime  ivresse, 
Plutus  ôtait,  rendait,  retirait  tour  à  tour, 
Ses  dons  capricieux  et  sa  faveur  d'un  jour. 
Le  laquais  enrichi,  prompt  à  se  méconnaître, 
Se  carrait  dans  Thôtel  qu'abandonnait  son  maître, 
Et,  de  ce  même  hôtel  le  lendemain  chassé. 
Par  son  laquais  d'hier  s'y  trouvait  remplacé. 
En  soutane  écarlate  on  voyait  le  scandale 
Souiller  de  Féndon  la  mitre  épiscopale  ; 
Plus  de  frem  :  le  plaisir  fut  le  cri  de  la  cour  : 
De  quelque  Jansénisme  on  accusait  Famour*  ; 
Et  Philippe,  entouré  de  cent  beautés  piquantes, 
Semblait  ledieu  du  Gange  au  milieu  des  Bacchantes. 

Mais,  couverts  si  longtemps  du  manteau  de  Loais, 
Du  moins,  après  sa  mort,  les  bigots  moins  hardis 
Avaient  perdu  le  droit  d'opprimer  tout  mérite  ; 
A  la  ville  on  bernait  leur  emphase  hypocrite  ; 
A  la  cour  de  Philippe  ils  n'avaient  point  d'accès. 
Déjà,  vers  le  déclin  do  vieux  sultan  ft*ançais, 
Bayle,  savant  modeste,  et  raisonneur  caustique. 
Tenait  loin  de  Paris  sa  balance  sceptique. 
A  pas  lents  quelquefois  s'avançait  à  propos 
Le  Normand  Fontenelle,  amoureux  du  repos, 
Bel  esprit  un  peu  fade,  et  sage  un  peu  timide. 
Montesquieu,  plus  profond,  plus  On,  plus  intrépide, 
Amenant  parmi  nous  deux  voyageurs  persans, 
Essaya  sous  leur  nom  de  venger  le  bon  sens  ; 
D'Usbec  et  de  Rica  les  mordantes  saillies, 
Par  la  raison  publique  en  naissant  accueillies. 
Couvraient  les  préjugés  d'un  ridicule  heureux  ; 
Et  le  Français  malin  s'aguerrissait  contre  eux. 

Tu  parus.  A  ta  voix,  main  dévot  sycophante 
Tressaillit  de  colère,  et  surtout  d'épouvante, 

*  L'amour  dont  parie  id  Chénler  est  le  pur  et  TérilaUe 
amoor  mis  en  opposition  avec  le  lUKitinage  effréné  qjui  régnait 
à  la  oonr  de  Philippe.  Quant  an  mot  Jansénisme^  il  est  em- 
ployé ici  comme  synonyme  de  verto  austère,  c'est  dans  ce 
même  sens  que  longtemps  auparavant  Boilean  disait  à  M.  de 
Valinoourt,  dans  sa  satire  XI,  en  pariant  dn  r«gne  da  bon  Sa- 
ture; 

La  vertQ  n'élail  pas  sqiette  à  rostracûmc , 

Ni  DO  s'appelait  point  àlmsuaJtuuéttimu. 

Ninon  caractérisait  les  prudes  en  les  appelant  les  Jansénistes 
de  l'amour,  {Noie  de  VédiUur.) 
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SoU  lorsqu*en  vers  brillants,  par  Sophocle  inspirés, 

Tu  déclarais  la  guerre  aux  charlatans  sacrés  ; 

Soit  quand  tu  célébrais  sur  ta  trompette  épique 

Ce  Bourbon,  roi  loyal,  mais  douteux  catholique. 

Hélas  !  bien  jeune  encor  tu  connus  les  revers  ; 

Et  ta  muse  héroïque  a  chanté  dans  les  fers  ! 

Sortant  du  noir  cliâteau  qu'habitait  Tesclavage, 

Tu  courus  d'Albion  visiter  le  rivage  ; 

Et,  par  elle  éclairé,  tu  revins  sur  nos  bords 

De  sa  philosophie  apporter  les  trésors. 

Cirey  te  vit  longtemps,  sons  les  yeux  d'Emilie, 

Te  faire  un  avenir,  et  préparer  ta  vie  ] 

De  Locke  et  de  Newton  sonder  les  profondeurs  ; 

Soumettre  la  morale  à  tes  vers  enchanteurs  ; 

Ou,  prenant  tout  à  c^up  TÀrioste  pour  maître. 

L'imiter,  l'égaler,  le  surpasser  peut-être. 

Cet  aimable  mondain  qui  vantait  les  plaisirs 

A  l'austère  Clio  dévouait  ses  loisirs  ; 

Aux  mœnrs  des  nations  désormais  consacrée, 

L'histoire  n'était  plus  la  gazette  parée  ; 

Et  de  la  Vérité  le  rigoureux  flambeau 

Des  oppresseurs  du  m^nde  éclairait  le  tombeau  ; 

Ce  n'était  point  assez  ;  d'un  ton  plus  énergique 

Ta  raison,  s'élevant  sur  la  scène  tragique, 

Do  genre  humain  trompé  retraçait  les  malheurs; 

Et  Fauditoire  ému  s'instruisait  par  des  pleurs. 

De  ces  nobles  travaux  quel  était  le  salaire? 
Le  même  qu'obtenaient  et  Racine  et  Molière, 
Quand  leur  gloire  vivame  importunait  les  yeux. 
Des  succès  contestés  et  beaucoup  d'envieux. 
A  force  de  combattre  nie  ligue  ennemie, 
Tu  vins,  à  cinquante  ans,  en  notre  académie 
Siéger  avec  Danchet,  Nivelle  et  Marivaux , 
Que  pour  l'honneur  du  cérps  on  nommait  tes  rivaux. 
'J'o  vainquis  cependant  ^orgueilleuse  ignorance  ; 
Desfontaines,  Fréron,  n\busaient  point  la  France; 
Si  du  bon  Loyola  ces  renégats  pervers 
D'Alzire  et  de  Mérope  outrageaient  les  beaux  vers, 
Tous  les  soirs  le  public  en  savourait  les  charmes, 
Et  sifflait  des  journaux  réfutés  par  ses  larmes. 
Caressant  des  bigoU  le  crédit  oppresseur, 
Dévotement  jaloux,  Crébillon  le  censeur, 
Crébillon,  dont  le  style  iddigna  Mdpomène, 
A  ton  fier  Mahomet  voulut  fermer  la  scène  ; 
Mais  bientôt  d'Alembert,  censeur  moins  timoré, 
Opposait  au  scrupule  un  courage  éclairé. 
Contre  un  vieux  cardinal*  quinteux  etdifflcile 
Tu  soulevais  un  pape^,  an  défaut  d'un  concile  ; 
Et  si,  loin  des  beaux-artsv  l'amant  de  Pompadour, 
Soigneux  de  respecter  l'étiquette  de  oour. 
T'interdisait  Yersaille,  ou,  portant  sa  livrée, 

*  Le  cardinal  de  Fleory. 

'U  pape  Benoit  Xiv,  lira  d£  U  faroUle  ûtUmhertini. 


Dominait  en  rampant  la  bass&sse  titrée , 
Frédéric  à  Berlin  t'appelait  près  de  loi  ; 
Et  l'égal  d'un  grand  honune  en  devenait  l'appui. 

Là  régnait  chez  un  roi  l'esprit  philosophique  ; 
Et  l'empire  à  souper  passait  en  république. 
Frédéric  oubliait  de  fastueux  ennuis  ; 
Tout  riait  à  sa  table,  excepté  Manpertuis. 
Recherchant  la  faveur,  craignant  le  ridicule. 
Et  cru,  lorsqu'il  flattait,  par  un  prince  incrédule, 
Maupertuis  de  la  cour  exila  les  bons  mots. 
Eh  t  qui  ne  connaît  point  la  gravité  des  sots? 
Aux  bons  mots  toutefois  rarement  elle  échappe. 
Médecin  de  l'esprit  plus  encor  que  du  pape. 
Tu  conçus  le  projet  de  guérir  un  Lapon 
Se  croyant  à  la  fois  Fontenelle  et  Newton, 
Bel  esprit  géomètre^  aspirant  au  génie. 
Et  grand  calculateur  en  fait  de  calomnie. 
Il  t'avait  offensé  :  n'en  déplaise  au  pouvoir, 
La  défense  est  on  droit,  souvent  même  un  devoir. 
Tu  fis  bien  de  répondre,  et  mieux  de  disparaître. 
En  regrettant  l'ami,  mais  en  fuyant  le  mattre. 

Loin  de  lui  cependant  que  de  fois  tes  regards 
Ont  suivi  ce  héros  qui  chérit  tous  les  arts  ! 
Qui  sur  tant  de  périls  fonda  sa  renommée  ; 
Qui  forma,  conduisit,  ménagea  son  armée  ; 
Qui  fut  historien,  philosophe,  soldat; 
Qui  t'écrivit  en  vers  la  veille  d'un  combat, 
Rima  le  beau  serment  de  mourir  avec  gloire, 
Vécut,  et  pour  rimer  remporta  la  victoire  ; 
Appauvrit  les  Saxons,  enrichit  ses  sujets  ; 
Fit  toujours  à  propos  et  la  guerre  et  la  paix  ; 
Aima  sans  l'estimer  l'autorité  suprême, 
Et  sourit  sur  le  trône  à  la  liberté  même  ! 

Ah  !  cette  liberié  qui  régnait  dans  ton  cœur 
Ne  sait  pas  d'un  coup  d'œil  attendre  la  faveur, 
Et,  du  palais  des  rois  hôtesse  passagère, 
N'y  peut  gêner  longtemps  son  allure  étrangère  : 
Elle  rit  de  te  voir  apprenti  courtisan,    - 
Et  te  fit  ses  adieux  quand  tu  fus  chambellan. 
Mais,  dégagé  bientôt  de  tes  liens  gothiques, 
Tu  vins  la  retrouver  sur  les  monts  helvétiques  ; 
Elle  vit  tout  entière  en  ce  chant  inspiré 
Qu'aux  nymphes  du  Léman  ta  lyre  a  consacré. 
O  silence  des  bois  !  solitude  éloquente! 
Sans  appui,  loin  de  vous,  la  pensée  inconstante, 
Au  milieu  du  torrent  des  esprits  agités, 
Dans  la  pompe  des  cours,  dans  le  bruit  des  cités. 
Par  un  mélange  impur  s'af&iblit  et  s'altère  ; 
Mais,  prompt  à  dépouiller  sa  parure  adultère, 
Seule,  dans  les  loisirs  d'un  champêtre  séjour, 
Elle  croît  et  s*épure  aux  rayons  d'un  beau  jour. 
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Qui  sait  aimei  les  champs  ne  petit  rester  esclave. 
É^aré  quelquefois  dans  le  palais  d'Octave, 
C'est  au  sein  des  fbrets  que  Virgile  en  repos 
Se  retrouvait  poêle  et  cliantait  les  héros  ; 
C'est  là  que  Cicéron,  libérateur  de  Rome, 
Sur  les  devoirs  humains  écrivait  en  grand  homme, 
Peignait  de  T  Amitié  les  soins  religieux, 
Et  sur  leur  providence  interrogeait  les  dieux. 

Les  bords  du  Mincio,  les  rives  du  Fibrène, 

Qu'aimait  à  célébrer  Pnrbanité  romaine, 

Ne  remporteront  pas  dans  la  postérité 

Sur  le  rivage  heureux  de  ton  lac  argenté. 

Remplissant  de  Femey  rasile  solitaire, 

Ta  gloire  avait  rendu  chaque  heure  tributaire  ; 

À  des  succès  nombreux  ajoutant  des  succès, 

Et,  pour  mieux  les  instruire,  amusant  les  Français, 

Joignant  à  la  raison  la  grâce  et  Tharmonie, 

Tu  planais  sur  le  siècle  dû  brilla  ton  génie. 

Quel  siècle  I  vainement  un  ramas  d'écrivains 

Ose  lui  prodiguer  dmjurieux  dédains; 

Sans  pouvoir  éclairer  leur  aveugle  ignorance, 

L'éclat  de  son  midi  luit  encor  sur  la  France. 

Montesquieu,  dans  ce  siècle,  osant  juger  les  lois, 

Des  peuples  asservis  revendiqua  les  droits, 

Du  pouvoir  absolu  vengea  Tespèce  humaine, 

EtGt  rougir  l'esclave  en  lui  montrant  sa  chaîne. 

Diderot,  d'Alembert.,  contre  les  oppresseurs, 

Sous  un  libre  étendard  liguèrent  les  penseurs  ; 

Et  l'arbre  de  Bacon,  bravant  plus  d'un  orage, 

Par  degrés  sur  TEurope  étendit  son  ombrage. 

BafTon  de  i'aii  d'écrire  atteignit  les  hauteurs  : 

Prodiguant  la  richesse  et  l'éclat  des  couleurs, 

Il  peignit  avec  art  la  nature  éternelle; 

Moins  paré,  mais  plus  beau,  mieux  inspiré  par  elle, 

D'après  elle  toujours  voulant  nous  réformer, 

En  écrivant  du  cœur,  Rousseau  la  fil  aimer. 

O  Voltaire!  son  nom  n'a  plus  rien  qui  te  blesse  : 

Un  moment  divisés  par  l'humaine  faiblesse , 

Vous  recevez  tous  deux  l'encens  qui  vous  est  drt  î 

Réunis  désormais,  vous  avez  entendu. 

Sur  les  rives  du  fleuve  où  la  haine  s'oublie, 

La  voix  du  genre  humain  qui  vous  réconcilie  ! 

Que  votre  âge  imposant  a  bien  rempli  son  cours  ! 
Quand  de  Texpérience  empruntant  le  secours, 
Les  sciences  d'Hermès,  d'Archimède  et  d'Endide, 
Eu  des  chemins  frayés  marchaient  d'un  pas  rapide 
Parmi  de  vains  débris,  écueil  de  nos  aïeux, 
Le  génie  imprimait  ses  pas  audacieux. 
Des  sens,  de  la  pensée,  il  tentait  l'analyse  ; 
Et  la  nature  humaine  à  l'homme  était  soumise. 
On  la  chercha  longtemps  :  dédaignant  d'observer, 
Descartes  Tinventa  ;  Locke  sut  la  trcmvet. 
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Condillaii,  après  lui,  dune  marche  plus  sAre 
Pénétrait  plus  a\  aiit  dans  cette  roule  obscure 
Pour  toi,  des  imposteurs  ennemi  déclaré 
Ta  signalais  partout  le  mensonge  sacré    * 
L'encensoir  à  la  main,  conquérant  la  puissance  • 
Partout  l'ambition,  l'intérêt,  la  vengeance,        ' 
Elevant  tour  à  tour  sur  un  tréteau  divin 
Moïse  et  Mahomet,  Céphas  et  Jean  Calvin 
Bayle  en  des  rets  stibtlls  enveloppa  sans  peine 
Des  pieux  ergoteurs  la  logique  incertaine  ; 
Et  Fréret,  descendu  sur  la  roule  des  temps, 
Sapa  l'antique  erreur  jusqu'en  ses  fondements  ; 
Mais,  armaiit  la  raison  des  lÉ-ails  du  ridicule. 
Toi  sebl  as  renversé  sôus  tes  flèches  d'Hereuie 
La  superstition,  qui,  du  pied  des  autels, 
Instruit  l'homme  â  ramper  devant  des  dirax  mortek 
Tu  n'as  pas  combattu  le  dogme  salutaire 
Que  Socrate  ekpîrant  annonçait  à  la  terre; 
Et,  laissant  les  docteurs  librement  pratiquer 
L'art  de  ne  rien  comprendreet  de  tout  expUqner 
Sans  crier  :  Tout  est  bim,  lonque  le  mal  abonde  • 
Sans  trop  examiner  si  les  troubles  du  monde      ' 
Sont  les  vrais  éléments  de  l'ordre  universel  • 
Tu  reconnus  ce  dieu,  géomèlre  éternel, 
Aperçu  par  Newton  dans  la  nature  entière  ; 
Pur  esprit,  dont  les  lois  font  marcher  la  ma'uère, 
Mais  que,  d'un  télescope  armant  ses  faibles  yeox 
Lalande  après  Newton  n'a  pas  vu  dans  les  cieux  ' 


Echappés  cependant  à  l'empire  des  prêtres. 
Des  élèves  nombreux,  dirigés  par  des  maîtres, 
Animés  de  la  voix,  du  geste  et  du  regard. 
De  la  philosopliie  arboraient  l'étendard. 
I^  Ulents  imploraient  soil  appui  nécessaire  : 
EUaaida  Marmontel  à  peindre  Bélisaire  ; 
Elle  ouvrit  ses  trésors  au  jeune  Helvétius, 
Qui  lui  sacrifia  kg  trésors  de  Plotus  ; 

Ella  aima  de  Raynal  la  fiére  indépendance  ; 

Saint-Lambert  k  diarma  par  sa  noble  él^ance  ; 

La  Harpe. . .  Je  m'arrête  :il  osa  la  trahir  ; 

Champfortla  défendit juiquau  dernier 'seiiiNr; 

Thomas  fut  son  organe  en  louant  Marc-Aiirèlc  * 

Et  Condorcet  périt  en  écrivant  pour  elle.         ' 

Puissance  reconnue,  elle  obtint  à  la  fois 
L'amour  des  lotions  et  le  respect  des  rois. 
Le  fils  et  non  1  égal  des  généreux  GusUvês* 
L'invoquait  sans  pudeur  en  faisant  des  esclaves; 
Aux  bords  deb  Neva  deux  reines  tour  à  tour' 


*  Charleâ  Xî.  m  de  Suède ,  fils  de  Charles  X,  plot  i 
Dément  appelé  Charles-Gtetâi^. 

«ChrisHnc,  reiae  de  Saède.  fille  de  GiuUve-Adolphc  et 
sœur  de  Gharies-Goatave  (elle  naquit  en  IS»,  abdiqua  en  f'èM 
n  f^fenr  de  son  frère,  et  immrnt  k  home  en  f (Ml)  ;  caHifr  lœ 
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La  révéraieiil  de  loin  sans  Taduiettre  à  la  cour  ; 
Joseph*  lui  confiait  les  droits  du  diadème; 
Lambertini  Taimait;  Clément  le  quatorzième 
La  laissait  quelquefois  toucher  à  Fencensoir  ; 
En  plein  conseil  d*état  Tnrgot  la  fit  asseoir. 
Au  scindes  parlements,  qu'étonnait  sa  présence, 
De  Servan,  de  Monclar,  elle  arma  Téloquence  ; 
Et,  chez  les  fiers  Bretons,  elle  dicta  récrit 
Que  traça  dans  les  fers  La  Chalotais  proscrit. 
Elle  unit  le  savoir  à  des  mœurs  dégantes; 
Inspira,  dans  Paris,  à  cent  fetnmes  charmantes 
Le  goût  de  la  lecture  et  des  doux  entretiens; 
De  la  société  resserra  les  liens; 
Des  rangs  moins  aperçus  rapprocha  la  distance. 
Des  pédants  à  rabat  trompant  la  vigilance, 
Sur  les  bancs  du  collège  elle  osa  se  placer  ; 
Et  dans  le  couvent  même  on  apprit  à  penser. 

Méprisant  des  rhéteuts  le  stérile  étalage, 

Tu  connus  lart  de  vivre,  et  tu  vécus  en  sage. 

Les  siècles  rediront  aux  siècles  attendris' 

Cent  traits  plus  beaux  encor  que  tes  plus  beaux  écrits . 

Lorsque  Beccaria  blâmait  Texcès  des  peines, 

Et  pour  le  genre  humain  voulait  des  lois  humaines, 

Exerçant  à  regret  ime  sévérité 

Lente,  équitable,  utile  à  la  société, 

Ta  voix  fit  retentir  au  sein  de  ta  patrie 

Des  vœux  dont  la  sagesse  honorait  Tltalie; 

Ta  voix  rendit  l'honneur  à  Tombre  de  Calas  : 

Et  Sirven  an  sui^lice  échappé  dans  tes  bras, 

Vit  par  un  juste  arrêt  la  hache  menaçante 

S'écarter  à  ta  voix  de  sa  tête  mnocente. 

I>es riches,  nous  dit-on,  sont  rarement  humains; 
Mais  jamais  Topulence,  oisive  dans  tes  tniins. 
Aux  plaintes  du  malheur  h'endureit  ton  oreille. 
C'était  peu  qu'adoptant  la  nièeede  Corneille 
Ton  génie  acquittât  la  dette  des  Français, 
Et  recuellît  la  gloire  eh  semant  dés  bienftûts  ; 
Chez  toi  les  arts  brillants  guidaient  lea  arts  utiles; 
Le  travail,  qui  peut  tottt,  couvrait  d'épîa  fertiles 
Des  champs  que  de  Calvin  les  eniîuits  consternés 
A  la  ronce  indigente  avaient  abandonnés. 
Sons  le  joug  monastique  asservi  dès  Tentoce, 
L^habitantdu  Jura,  traînant  sonexistence, 
N'osait  se  délivrer,  ni  même  se  bannir  ; 
Ses  bras,  chargés  de  fers,  tendm  Vers  l'avenir. 
Invoquaient  sans  espoir  la  liberté  lointaine; 
Tu  vis  son  esclavage  :  il  vit  tomber  sa  chaîne  ; 

Alexiowoa,  femme  de  Plelte-l«-onind.  <ioiirooiiéfe  impératrice 
de  tootee  lei  RniskeB  en  I7i4,  et  morte  en  I7t7  à  Tége  dé  trente- 
six  ans. 

*  Joseph  I*'.  quinzième  empereur  de  la  maison  d'Antrlcbe, 
et  fils  atné  de  Léopold  f*'. 


Il  avait,  en  pleurant,  nommé  ses  oppresseurs  ; 
Mais  c'est  loi  qu'il  nommait  en  essuyant  ses  pleurs. 

Faut-il  donc  s'étonner  si  la  France  Unanime, 
Au  déclin  de  (es  ans,  brigua  l'honneur  sublime 
De  léguer  sur  le  marbre  à  la  postérité 
Les  traits  d'un  écrivain  cher  à  l'humanité? 
O  généreux  concours  des  amis  de  l'étude  ! 
Non,  ce  n'est  pas  ainsi  que  l'humble  servitude, 
Offrant  comme  un  tribut  son  hommage  imposteur, 
Consacre  à  la  puissance  un  marbre  adukteur  ! 
Tairons-nous  ce  beau  jour  où  Paris,  dans  l'ivresse, 
D'un  triomphe  paisible  honotait  ta  vieillesse  ? 
Qu'on  étale  avec  pompe  aux  yeux  des  conquérahts 
Des  gardes,  des  vaincus,  des  étendards  sanglants, 
Le  glaive  humide  encoir  et  fumant  de  carnage, 
Et  le  profahe  encens  vendu  par  l'esclavage  ! 
Ta  garde  était  un  peuple  accouru  sur  tes  pas  ; 
Il  bénissait  ton  nom,  te  portait  dans  ses  bras  ; 
Des  pleurs  de  sa  tendresse  il  ranimait  ta  vie  ; 
A  vanter  un  grand  homme  il  condamnait  Tehvie  ; 
Admirait  les  éclairs  qni  brillaient  dans  tes  yeux  ; 
Contemplait  de  ton  front  les  sillons  radieux. 
Creusés  par  soixante  ans  de  travaux  et  de  gloire, 
Et  qui  d'un  siècle  entier  semblaient  tracer  l'histoire. 

Ces  temps-là  ne  sont  pins  ;  les  nôtres  sont  moins  beaui. 
Les  Français  sont  tombés  sous  des  Veldhes  nouveaux. 
Malheur  aux  partisans  d'un  âge  téméraire 
Trop  longtemps  égaré  sur  les  pas  de  Voltaire  ! 
Nous  conservons  le  droit  de  penser  en  secret; 
Mais  la  sottise  proche  ;  et  la  raison  se  tait. 
Aux  accents  prolongés  de  l'airain  monotone, 
S'évelllant  en  sursaut,  la  pesante  Sorbonne 
Redemande  ses  bancs,  à  1  ennui  consacrés, 
Et  les  arguments  faux  de  ses  docteurs  fourrés. 
Ainsi  qu^un  ét;olier  honteux  devant  son  maître, 
La  Harpe  aux  sombres  bords  t'aura  conté  peut-être 
Des  préjugés  bannis  le  burlesque  retour. 
Et  comment  il  advmt  que  lui-même  un  beau  jour 
De  convertir  le  monde  eut  la  sainte  manie  ; 
Tu  lui  pardonneras  :  il  a  fait  Métauie. 
Mais  qu'a  lait  ce  pédant  qui  broche  au  nom  du  Ciel 
Son  feuilleton,  noirci  d'imposture  et  de  fiel? 
Qu'ont  fait  ces  nains  lettrés  qui,  sans  littérature, 
Au-dessous  dn  néant  soutiennent  le  Mercure? 
Oh  !  si,  dans  le  fracas  des  sottises  du  temps, 
Tu  pouvab  reparaître  au  milieu  des  vivants, 
Les  mains  de  traits  vengeurs  et  de  lauriers  armées. 
Comme  on  verrait  bientôt  ce  peuple  de  Pygrtiées 
Dans  son  bourbier  natal  replongé  tout  entier, 
Avec  Martin  Fréron,  Ndnotte  et  Sabatier  ! 

Tu  livras  les  méchants  an  fouet  de  la  satire. 
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Et  qirimporte  en  effet  qu'on  rimenr  en  délire 
Publie  incognito  quelque  innocent  écrit  ?  (prit, 

Qu* Arniande  et  Philaminle,  en  leurs  bureaux  d^es- 
Vantent  nos  Trissotins ,  parés  de  fleurs  postiches  ? 
A  quoi  bon  faire  encor  la  guerre  aux  hémistiches? 
Il  faut  le  déclarer  au  vil  adulateur 
Qui  répand  dans  les  cours  son  venin  délateur; 
Au  Zofle  impudent  que  blesse  un  vrai  mérite  ; 
A  Tesclave  oppresseur,  à  Tinfâme  hypocrite; 
Sans  cesse  il  faut  armer  contre  leur  souvenir 
Un  inflexible  vers,  que  lira  l'avenir . 

Voilà  donc  le  parti  qui  veut  par  des  outrages 
A  hi  publique  estime  arracher  tes  ouvrages  ! 
Qui  prétend  sans  appel  condamner  à  Toubli 
Un  siècle  où  la  raison  vit  son  règne  établi  I 
Vain  espoir  !  tout  s'éteini  :  les  conquérants  périssent; 
Sur  le  front  des  héros  les  lauriers  se  flétrissent  ; 
Des  antiques  cités  les  débris  sont  épars  ; 
Sur  des  remparts  détruits  s'élèvent  des  remparts  ; 
f/un  par  fautre  abattus,  les  empires  s'écroulent  ; 
Les  peuples  entraînés,  tels  que  des  flots  qui  roulent, 
Disparaissent  du  monde  ;  et  les  peuples  nouveaux 
Iront  presser  les  rangs  dans  l'ombre  des  tombeaux  ; 
Mais  la  pensée  humaine  est  l'âme  tout  entière  :  ' 
La  mort  ne  détruit  pas  ce  qui  n'est  point  matière  ; 
Le  pouvoir  absolu  s'efforcerait  en  vain 
D'anéantir  l'écrit  né  d'un  souffle  divin  : 
Du  front  de  Jupiter  c'est  Minerve  éhincée. 
Survivant  au  pouvoir,  l'immortelle  pensée, 
Reine  de  tous  les  lieux  et  de  tous  les  instants, 
Traverse  l'avenir  sur  les  ailes  du  temps. 
Brisant  des  potentats  la  couronne  éphémère, 
Trois  mille  ans  ont  passé  sur  la  cendre  d'Homère  ; 
Et,  depuis  trois  mille  ans,  Homère  respecté 
Est  jeune  encorde  gloire  et  d'immortalité  ; 
Nos  Verres,  que  du  peuple  enrichit  l'indigence, 
Entendent  Cicéron  provoquer  leur  sentence; 
Tacite,  en  traits  de  flamme,  accuse  nos  Séjans  ; 
Et  son  nom  prononcé  fait  pâlir  les  tyrans; 
Le  tien  des  imposteurs  restera  l'épouvante. 
Tu  servis  la  raison;  la  raison  triomphante 
D'une  ligue  envieuse  étouffera  les  cris. 
Et  dans  les  cœurs  bien  nés  gravera  tes  écrits. 
Lus ,  admirés  sans  cesse,  et  toujours  plus  célèbres, 
Do  sombre  Fanatisme  écaruuit  les  ténèbres, 
Ils  luu^nt  d'âge  en  âge  à  la  postérité  ; 
Comme  on  voit  ces  fanaux  dont  l'heureuse  clarté, 
Dominant  sur  les  mers  durant  les  nuits  d'orage, 
Aux  yeux  des  voyageurs  fait  briller  le  rivage, 
Et,  signalant  de  loin  les  bancs  et  les  rochers, 
Dirige  au  sein  du  port  les  habiles  nochers. 


t>OÉS;iÊS  ftiVEhSES. 


ÉPiTRE  A  EUGÉNIE. 

Belle  et  séduisante  Eugénie, 
L^essaim  des  amours  suit  tes  pas  ; 
Des  jeux  la  troupe  réunie 
Sourit  à  les  jeunes  appas  ; 
Mais  décrier  ce  qu'on  envie. 
Ménager  ce  qu'on  ne  craint  pas  : 
Telle  est  l'histoire  de  la  vie. 
Les  sots  craignent  les  gens  d'esprit  ; 
Les  laides  redoutent  les  belles  ; 
Des  bégueules  sempiternelles 
Contre  toi  le  courroux  s'aigrit. 
Aimer  est  le  soin  de  ton  âge  ; 
Haïr  est  leur  triste  partage  ; 
Tu  nous  plais  :  c'est  les  outrager  ; 
Plais-noiL<$,  s'il  se  peut,  davantage, 
Pour  les  punir  et  te  venger. 

La  prude  Arsino^  tempête 
En  voyant  briller  sur  ta  tête 
La  rose  et  les  jasmins  nouveaux  : 
Ce  sont  les  fleurs  de  la  jeunesse  ; 
Celles  de  la  triste  vieillesse 
Sont  les  soucis  et  les  pavots. 
Vainement  la  grave  matrone 
Que  scandalise  la  gatté, 
D'un  ton  lourdement  apprêté. 
Se  vante  elle-même,  et  nous  prône 
Le  bon  ton,  qu'elle  connaît  peu  ; 
N'en  déplaise  à  la  pruderie  : 
L'ennui  qui  la  suit  en  tout  lien 
Est  très-mauvaise  compagnie. 

Entends-tu  fronder  les  amours, 
Loin  de  la  sphère  des  dévotes, 
Par  des  médisantes  moins  sottes, 
Non  moins  aigres  dans  leurs  discours  ; 
Parnos  Armandes,  nos  Bélises, 
Ces  phénomènes,  ces  esprits. 
Composant  de  petits  écrits, 
Qui  sont  pleins  de  grandes  sottîjtes  ? 
L'une  suit  Newton  dans  les  cieox  ; 
Politique  par  excellence. 
L'autre  pèse  dans  sa  balance 
Les  Rousseau,  les  Montesquieu  ; 
Celle-ci,  malgré  tout  le  monde. 
Se  proclame  Sapho  seconde 
Au  Parnasse  de  Thélusson  ; 
Cette  autre,  folle  hunentable, 
Veut  que  l'on  quitte  pour  le  diable 
Flelding,  Le  Sage  et  Richardson. 
Or  sus,  que  leur  front  sec  et  jaune 
Soit  ceint  d'une  épaisse  couronne, 


Non  de  laurier,  mm  de  chardon  ; 
El  que  ce  rimailleur  gascon 
Qui  diffame  tout  ce  qn1l  vante 
De  son  gosier  ranque  les  chante 
Au  fond  des  marajs  d'Hélicon. 


Crois-moi  :  leur  éclat  pédanlesque 

N'a  rien  qui  te  doive  éblouir  ; 

Ris  de  celte  gloire  grotesque, 

Qu'un  jour  voit  naître  et  voit  mourir. 

A  la  nature  plus  docile, 

Cultive  en  paix  Tari  difficile 

D'aimer,  de  plaire  et  de  jouir. 

Loin  du  triste  charUitanisme, 

Loin  du  fastueux  jansénisme 

De  la  bégueule  Maintenon, 

En  suivant  les  lois  d'Épicnre, 

Ainsi,  dans  sa  retraite  obscure, 
Vécut  cette  aimable  Ninon, 
En  amour  connaissant  Tivresse, 
Mais  très-peu  hi  fidélité  ; 
Pleine  d'honneur,  de  probité, 
Si  ce  n'est  en  fait  de  tendresse  ; 
Bel  esprit  sans  fatuité, 
Et  philosophe  sans  rudesse. 
Paris  tour  à  tour  enviait 
Villarceanx,  Sévigné,  GoorviUe, 
Et  La  Châtre,  dormant  tranquille 
Sur  la  foi  de  son  bon  billet. 
Affrontant  la  troupe  hargneuse 
Des  médisantes  par  métier, 
Elle  osait  être  plus  heureuse 
Que  les  prudes  de  son  quartier. 
Tous  les  arts  venaient  lui  sourire  ; 
Douce  amitié,  tendres  amours. 
Égayaient  ses  nuits  et  ses  jours. 
Le  trait  jaloux  de  la  satire 
Ne  Tatteignit  point  dans  leurs  bras  ; 
Tartufe  pouvait  en  médire, 
Mais  Molière  en  faisait  grand  cas. 
Afin  de  varier  la  vie,, 
Chemin  faisant  elle  avait  eu 
Mainte  faiblesse  fort  jolie. 
On  parlait  peu  de  sa  vertu  ; 
Mais  on  Faimait  à  la  folie. 

Toi  donc,  de  qui  la  volupté 

A  consUmment  suivi  le»  iraces  ; 

Toi,  qui  joins  Tenjoûment  aux  grâces, 

La  gentillesse  à  la  beauté. 

Que  les  plaisirs,  que  la  tendresse , 

Divinités  de  la  jeunesse. 

Embellissent  tes  doux  loisirs; 

Rends-leur  des  hommage»  durables, 


POÉSIKS   DIVERSES. 

Sans  négliger  les  arts  aimables  ; 
Les  arts  sont  aussi  des  plaisirs. 
Qu'ai^itant  les  cordes  dociles 
Sur  la  harpe  tes  doigts  agiles 
Voltigent  guidés  par  famour  ; 
Et  que  ta  voix,  tendre  etplaintive, 
Chante  la  romance  naïve 
De  quelque  nouveau  troubadour. 
Moissonne  le  champ  de  la  vie. 
Tandis  que  les  sombres  hivers 
N'ont  pas  encor  glacé  les  airs. 
Ni  desséché  f  herbe  flétrie  ; 
Tandis  qu'Aurore  de  ses  pleurs 
Anime  et  féconde  la  plaine, 
Où  flore  étale  ses  couleurs  ; 
Et  que  Zéphyr  de  son  haleine. 
Caresse  tes  cheveux  d'ébène, 
Couronnés  de  myrthe  et  de  fleurs. 
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LE  PUBLIC 

ET    L'ANONYME. 

PRÉFACE   DE   L'AUTEUR. 

L*auleiir  inconnu  d'un  pamphlet  intitulé  :  Petit  Aima- 
nach  de  nos  Grands  Hommes*,  assure  qu'il  aurait  fourni 
de  bons  mémoires  à  Tauteur  du  pauvre  Diable.  Ceux  qui 
croient  connaître  la  personne  de  l'.inofiy me  sont  convain- 
cus de  cette  vérité.  L'aveu  fait  beaucoup  d'honneur  à  sa 
franchise.  On  ne  saurait  trop  l'exhorter  à  ne  pas  se  laisser 
pervertir.  L'ingénuité  est  une  qualité  doutant  plus  pré< 
cieuse  qu'elle  est  dévenue  très-rare. 

Le  Petit  Almanach  de  nos  Grands  Hommes  est  une  liste 
fort  longue  de  noms  pour  la  plupart  inconnus  dans  les 
lettres,  parmi  lesquels  on  en  troure  qui  sont  connus 
avantageusement.  L'auteur,  absolument  dénué  de  discer- 
nement ,  n'a  eu  d'autre  dessein  que  de  nuire.  II  a  choisi 
la  forme  d'un  dictionnaire ,  comme  le  cadre  de  dénigre- 
ment le  plus  facile  à  remplir.  «  Un  nouveau  poison ,  dit 
«  M.  de  Voltaire,  fut  inventé  depuis  quelques  années  dans 
«  la  basse  littérature  :  ce  fut  d'outrager  les  vivants  et  les 
«  morts  par  ordre  alphabétique.  •  Si  cette  satire,  au  lien 
d'avoir  trois  cents  pages,  en  avait  sept  ou  huit;  si  l'on 
y  découvrait  plus  de  goût  et  plus  de  connaissance  de  la 
littérature,  elle  aurait  le  petit  mérite  d'être  assez  piquante 
dans  un  genre  facile  et  déjà  usé. 

Je  n'ai  point  été  oublié  dans  cet  Almanach,  On  y  assure 
que  j'ai  bien  voulu  diriger  les  Êtrennes  de  Polymnie.  Sans 
prétendre  dénigrer  ce  recueUi  il  est  certain  querj'en 
ignorais  encore  le  nom.  Je  n'en  ai  pas  moins  été  charmé 
de  la  plaisanterie  de  YAn<myme,  Je  n'ose  me  Oatler  qu'il 
soit  aussi  content  du  petit  écrit  que  je  présente  au  public. 


*  Le  comte  de  nivaroL 
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POÉSIES  PIVPRSIÎS. 


Ce  bel  esprit  doit  seotir  cependant  que  j'ai  traraillé  poar 
son  instruclion.  Il  peut  se  corriger  encore  «  s'il  est  d'une 
extrême  jeunesse.  Je  désire  bien  Yivement  de  lui  être 
utile ,  et  je  lui  pardonne  de  tout  mon  cœtir. 


A   M.    LE   MARQUIS 

DE  XIMÉNÈS, 

KN   LDI  ENVOYANT  l'OUVBàGB  SlIlViNT,  QUI  PABrr 
LE  10   MARS  4788. 

A  Bagnols,  I7tt, 

En  ce  temps  de  miséricorde, 
Salut  !  que  le  cid  vous  accorde 
Plabirs,  paix  et  contrition  ! 
Lisez  avec  attention 
Ce  livret  doux  et  charitable, 
Composé  poar  Finstniction 
DuQ citoyen  très-respectable. 
Descendu  des  mêmes  aieux, 
Hélas!  très-sots  enfonts  des  hommes, 
Faut-il  donc,  frères  que  nous  sommes. 
Allumer  la  guerre  en  tous  lieux  ? 
JXon  :  la  guerre  est  une  folie  ; 
Procès,  combats,  bons  mots,  sifâets, 
Tout  se  répare,  et  tout  s'oublie  ; 
On  finit  par  chercher  la  paix. 
Je  veux  qu'on  me  réconcilie 
Avec  mon  frère  FariboL 
Tout  l'univers  sait  qu'à  Bagnol 
U  a  passé  pour  un  prodige  ;  . 
11  devient  (  c'est  ce  qui  m'aflBigel 
Un  peu  malin,  faute  d'argent  ; 
Il  est  né  pour  être  indulgent. 
Et  voici  que  je  le  corrige. 
Il  s'est  souvenu  de  mon  nom 
Pans  sa  savante  et  docte  prose  ^ 
Il  savait  que  j'ai  le  coeur  hon. 
Et  que  je  prendrais  bien  la  chose  : 
J'ai  pu,  sans  courroux,  sans  noirceur, 
Mais  aussi  sans  trop  de  douceur, 
Lui  laver  sa  tète  légère. 
Pent-ètre  mon  zèle  sincère 
Touchera  l'âme  du  vaurien  ; 
S'il  est  ingrat,  c'est  son  affaire; 
Son  cœur  ne  peut  changer  le  mien. 
Car  je  sais  dompter  ma  colère  : 
C'est  la  vertu  d'un  vrai  chrétien  : 
Et  de  notre  loi  débonnaire 
Le  grand  point,  le  point  capital. 
Selon  saint  Luc,  est,  mon  chère  frère, 
De  faire  le  bien  oour  le  mal. 

*  Lf  petit  llmanach  des  Grands  Nommfs, 


L£  PUBLIC 

ET  i;anoinyme, 


DIALOGUE.  * 

Je  baie  rettaqnc.  «t \*nm  la  défme: 
M aif  ëpoaser  la  commune  Tcognnce , 
Mais  «craiar  an  npiilc  odieoj . 
l'D  Til  serpent ,  qui ,  ftiTaol  tooi  la  yns. 
Mélaoge  am^uz  de  rage  et  da  fUUem , 
Sous  les  buisBOQs  glissant  STee  loafiaK 
Sifflant  sans  cesse  et  sans  cène  irril*. 
Unce  au  basant  ua  Teuia  déicsM: 
Mais  à  pUisir  sur  la  terre  inCsct«e 
Fooier  aux  pieds  sa  tète  emaoglaDlée: 
C*est  au  courage  allier  un  boo  omr; 
C'est  du  public  être  le  biearaiteari 


LE  Pti'BLIC. 

Ou  vas- tu  donc?  Pourquoi  ce  teint  livide? 
Ces  yeux  baissés,  ce  front  pftle  et  timide? 
Porterais-tu  le  deuil  de  tes  écrits? 


Ah! 


li'àNONYME. 


LE  PDBLIC. 

Tu  te  plains  ? 

l'anonyme. 

J'en  veux  à  toat  Paris. 
Je  sois  outré;  le  malheur  m'enviroDDe. 
Né  sans  fortune  aux  rivages  du  RhdDe, 
Innocemment  je  rêve  un  beau  matin 
Que  je  suis  fait  pour  un  brtUaut  destin. 
Je  vois,  j'entends  les  nymphes  de  mémoire 
Me  reprocher  d'ensevelir  ma  gloire, 

*  Cette  pièce  de  nen  a  été  Imprimée  soroiiioanaieritlRin^ 
daos  les  papiers  de  Tautenr.  H  parait  qu'il  ae  proposait^  «i»- 
ner  une  nouvelle  étUtion  de  cette  utire ,  H  qpll  rénrali  ccitii 
copie  pour  l'impreasion.  (  yote  d*  tédileur.  ) 

>  Quiconque  s'eat  élevé  avec  force  contre  les  caloiiioiilaA 
les  auteurs  de  pamphlets  anonymes ,  Im  Ubelltstes  de  loirtc  a* 
pèce,  a  bien  mérité  du  pubUc.  Ba  ooropoiaQt  cfll  osntuedt 
morale,  on  ne  s'est  pas  flatté  d'étein4re la  i^^si"^^^ 
par  métier;  on  sait  fort  bien  qu'il  s'en  trouTert  lûqjoo"<" 
France  et  partout,  tant  qu'il  y  aura  un  écu  Igagoerdinoeiir 
profession;  mais  la  peinture  fidèle  de  leur  Ignominie  go^ 
peut-être  une  infinité  de  Jeunes  pwflocUnxiédoiti prie** 
pèoe  de  sensaUon  que  produisent  de  plats»  siUiCi  flo  prive,  << 
tentée  par  Textréme  facilité  de  ce  genre. 

Beaucoup  de  gens  très-modérés ,  quand  penoooeiielei>t; 
taque,  ne  manquent  jamais  de  donuer  des  conseils  à  ccox^ 
sont  attaqués.  //  faut  mépi'Uertmfeug€fu4é»f9mf^^ 
vaut  les  honorez  en  les  gccablavt  (U  ridkitU,li'f^* 
ne  parait  pas  qu'il  y  aitdlnconvénleQlàleshonoiwdec^ 
manière.  En  second  lieu,  s'il  fallait  pour  cela  lenooceri» 
mépriser,  la  chose  pourrait  devenir  enbarnssuile;  mk,  pif 
bonheur,  rien  n'est  moins  nécessalK. 

Si  dans  la  suite  quelques  plaisants  de  la  mimstreape*'' 
visent  encore  de  Jeter  aux  passanlsdelaboucdoBtlto"* 
couverts,  on  tâchera  de  redoubler  de  vigueur,  et  d'eoBW 
justice  le  plus  promptMnent  possible.      (IMe  de  ChiiAft., 


POÉSIES 

D«  m'oabUer,  quand  le  peuple  et  le  roi, 
Quand  tout  Paris  ne  compte  que  sur  moi. 
Gagné  bientôt  par  un  si  doux  reproche, 
A  mon  réveil  je  prends  ma  place  au  coclie. 
J'arrive  enfin,  brillant  d'être  aperçu, 
Et  de  la  gloire  épris  à  son  insu. 
Moitié  satire,  et  moitié  flatierie, 
Me  voilà  donc  payant  d^effronterie, 
Ne  passant  plus  déjà  pour  étranger  ; 
Là,  bon  valet,  me  faisant  protéger, 
De  mes  aïeux  ici  parlant  en  maître 
(Je  suis  bon  fils;  je  voudrais  les  connaître/. 
Souvent  sublime  et  souvent  très-piquant, 
Plus  d'un  café  me  trouvait  éloquent. 
En  mon  cerveau  j'esquissais  maint  beau  livre, 
Et  je  devins  un  grand  homme  pour  vivre. 
Mauvais  métier  I  J'avais  trop  de  rivaux. 
J'imaginais  que  de  tous  mes  travaux 
Argent,  honneur,  seraient  la  récompense  : 
L'événement  détruit  mon  espérance  ; 
Et  je  m'en  vais  par  où  je  suis  venu. 
Tout  aussi  sec,  mais  un  peu  plus  connu; 
Par  conséquent  méprisé  davantage, 
Ayant  la  honte  et  la  faim  pour  paruge. 

LE  PUBLIC. 

Jusqu'à  présent  tu  dis  la  vérité-, 

Et  je  fais  cas  de  ta  sincérité. 

Mais  il  fallait,  suivant  de  Melpomène, 

D'un  beau  chef-d'œuvre  ensanglanter  la  sc^ne  : 

C'est  là  qu'on  trouve  et  l'argent  et  l'éclat. 

Que  si  ton  style  est  tant  soit  peu  trop  plat, 

S'il  fait  pitié,  mais  sans  être  tragique, 

Pouvais-tu  pas,  rieur  mélancolique, 

Et  d'un  seul  pied  cliaussant  le  brodequin, 

En  vers  moraux  ennuyer  ton  prochain? 

Sûrs  d'attendrir  un  facile  auditoire, 

Ces  froids  sermons  ont  un  succès  sans  gloire. 

Tout  en  bâillant  chacun  aurait  vanté 

Ton  esprit,  non,  mais  bien  ta  probité  : 

Un  pareil  sort  doit  inspirer  l'envie. 

L'AiNONYUE. 

A  d'autres  soins  j'ai  consacré  ma  vie. 

S'il  faut  d'ailleurs  vous  parler  franchement. 

Cent  ans  plus  tôt  j'aurais  fait  aisément 

Le  Misanthrope,  Horace,  Iphigénie  ; 

Les  temps  sont  durs,  même  pour  un  génie  : 

Cent  ans  plus  tnrd.  prenant  un  autre  vol, 

Votre  Racine  eût  été  Faribol  : 

On  peut  encor  glaner  dans  la  satire  ; 

Mais  pour  la  scène  il  n'est  plus  temps  d'écrire  ; 

C'est  de  tout  point  un  projet  insensé  : 

On  a  tout  dit. 

LE  PUBLIC. 

C'est  fortement  pensé. 


Pl  VERSE  S.  fj^5 

Il  fait  beau  voir  avec  cette  assurance 
Un  impuis^nt  prêcher  la  continence. 
As-tu  créé  du  moins  quelque  clianson, 
Bouquet,  charade,  énigme  du  bop  ton  ; 
Discours  français,  qui,  dans  la  Germanie, 
Vont  obtenir  un  prix  d'Académie  ^  ; 
De  gen$  obscurs  éloges  inconnus, 
Qu'on  priserait  s'ils  pouvaient  être  lus  ;. 
Romans  par  lettre,  ou  vers  sur  la  naturç. 
De  la  province  innocente  pâture? 

l'anonyme. 
J'ai  fait  de  tout. 

LE  PUBLIC. 

Je  n'en  ai  rien  appris. 

l'anonyme. 
Je  figurais  parmi  les  grandi  eaprita; 
J'arrondissais  déjà  plua  d'un  volume; 
Sautreau  lui-ménie  encourageait  ma  plume. 
Mes  vers  naissants  expiraient  sans  fracas 
Dans  son  journal  et  dans  ses  almanacba. 
Un  certain  soir,  devers  lea  Tuileries, 
M'abandonnant  aux  douces  rêveries, 
Ayant  dîné  d'ambroisie  et  de  mi^l, 
Pieds  sur  la  terre,  esprit  au  haut  du  ciel, 
Je  rencontrai  l'Arétm  de  la  France, 
Cliton^  célèbre  à  force  d'impudence. 
Peintre  abhorré,  qui  d'infâmes  couleurs 
Voulut  noircir  jusqu  à  ses  bienfaiteurs'. 
On  vit  alors,  par  un  cas  fort  étrange, 
Ses  durs  pinceaux,  pleins  de  fiel  et  de  fange, 


Ml  y  a  quelques  années  *  l'Académie  de  Berlio  proposa  on 
prix  pour  le  meillciic  discours  qui  lui  serait  présenté  sur  VUnU 
versaiité  de  la  langue  française.  Le  ion^  discours  qu'tUe  a 
conruuué  est  plein  de  tiévues  g'Oksièm,  surtout  eu  matière  de 
poésie.  On  y  trouve  cp  que  tout  le  monde  sait,  ou  ce  que  per- 
sonne ne  doit  savoir.  L«  style  eu  est  médiocre  ;  ce  qtd  Lisait 
espérer  davantage  que  Tauteur  n'a  t«-nu  depuis.  Il  y  a  beaucoup 
de  mots  et  point  de  choses.  La  question  aurat  pu  fournir  cent 
▼ers  ou  dli  pages  de  prose  à  queiqu  un  qui  l'aurait  trdilée. 
EUe  est  discutée  en  ipuius  d'espace  encore  d»os  )»  siècle  de 
Louis  XIV  et  dans  d'autres  écrits  de  M.  de  Voltaire.  Op  a  dit 
de  Tacite  qu'il  abrégeait  tout,  parce  qu'U  voyait  tout;  ceux 
qui  ne  sont  pas  au  fait  d'une  matière  sont  ceux  qui  en  parlent 
le  plus  loDgtempa- 

M.  le  marquis  de  X...  s'est  pourtant  donné  la  peipc  d'adresser 
à  l'auteur  de  ce  discours  une  épitre  pleine  de  louanges;  Ctle  finit 
par  ces  deux  vers  : 

Qu'h  tes  premiers  succès  notre  estime  réponde, 
Kt  de  Voltaire  ataeat  console  up  |opr  le  oMmde. 

Le  premier  vers  ne  dit  pas  bien  ce  qu'U  veut  dire,  et  ce  qn'i  I 
veut  dire  n'est  pas  jnate.  Le  s«^0Qnd,  qui  e«t  un  peu  emphaU- 
que ,  ren ferme  un  l»on  couseil.  U  y  9  u'silieun  des  vers  tnàs- 

bien  tournés  dans  ce  petit  ouvrage.  Les  amis  de  M.  de  X, 

assurent  que  son  épttre  est  une  ironie  continuelle. 
(NoU  de  Chf^ier.) 

«  Le  comte  de  Utrabeau. 

'  M.  le  bai'on  d'épagnae. 

41. 
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EnU*e  ses  mainii,  contre  lui  retournés, 

Souiller  son  front  de  traits  empoisonnés. 

Fixant  sar  moi  son  œil  de  fanatique, 

11  m'accaeilHt  d'un  souris  frénétique  ; 

Puis  il  me  dit  :  «  Mon  enfant,  tu  te  perds  : 

«  J'ai  lu  U  prose  et  tes  prétendus  vers  ; 

«  Tes  vers  bénins  et  ta  prose  sans  rime 

«  M'ont  ennuyé.  Ce  n'est  pas  un  grand  crime  : 

«  A  maint  lecteur  j'ai  vendu  de  Tennui  ; 

a  Le  mal  qu'on  fait,  on  le  reçoit  d'autrui. 

«  Or,  maintenant,  souffre  que  je  t'éclaire  : 

«  Si  l'esprit  seul  est  la  fortune  entière, 

«  Tu  n'es  pas  riche  ;  il  en  fiint  convenir  ; 

«  Console-toi  :  tu  peux  le  devenir; 

«  DVffet,  s'entend  ;  d'esprit,  c'est  peu  de  chose. 

tt  De  bons  écrits,  soit  en  vers,  soit  en  prose, 

«  Tu  n'en  fais  pas,  Unt  mieux  :  on  n'en  veut  pins. 

«  Les  vieux  chemins  sont  un  peu  trop  battus. 

M  Viens,  fais-toi  jour  en  des  routes  nouvelles; 

•  Prends  cette  plume,  écris-moi  des  libelles; 

«  Tu  signeras,  si  tu  n'es  pas  poltron  ; 

«  Mais,  si  tu  l'es,  lu  peux  cacher  ton  nom  ;  • 

n  Celte  méthode  est  même  la  plus  sûre  ; 

tt  Et  c'est  toujours  éviter  une  injure. 

M  Fais  des  pamphlets,  et  sois  bien  effronté  ; 

u  Point  de  remords  ;  il  faut  être  acheté. 

tt  —  Mais,  le  mépris!  —  Fil  la  crainte  m'assomme. 

«  Un  jour,  ô  Ciel,  puissé-je,  eu  galant  homme, 

a  Maudit,  mais  craint  pour  mes  nobles  écrits, 

«  Être  accablé  d'argent  et  de  mépris  ! 

a  —  l^lais  le  public  !  mais  la  gloire  !  l'estime  ! 

«  —  Eh!  laisse  là  tout  ce  jargon  sublime. 

«  La  gloire  est  sotie  et  ne  fait  point  dîner. 

»  Travaille  et  mords  sans  plus  examiner; 

u  Mets  à  protil  mon  avis  salutaire  ; 

a  Déchire,  mens,  calomnie,  exagère  ; 

«  Suis  mon  exemple,  et  sois  bien  convaincu 

«  Que  tout  l'honneur  ne  vaut  pas  un  écu.  » 

Je  l'écoutais,  et  j'élais dans  livresse. 

Mon  cher  Élie,  en  s'esquivant,  me  laisse 

Le  fruit  heureux  d'un  discours  aussi  beau, 

Son  double  esprit,  mais  non  pas  son  manteau. 

Avant  ce  temps  j'aimais  fort  la  satire  : 

Tout  pauvre  diable  est  enclin  à  médire. 

J'avais  parfois  joliment  dénigré  ; 

Mais,  ce  jour-là,  j'étais  un  inspiré. 

Pour  vingt  écus  écrivant  de  génie. 

Par  élégance  usant  de  calomnie, 

J'avais  déjà  griffonné,  ramassé 

Tout  uu  volume  avant  d'avoir  pensé. 

Enfant  perdu  de  la  littérature, 

Vrai  don  Quichotte,  et  chercheur  d'aventure, 

.le  crus  aussi  devoir  m'associer 


Certain  Sancho,  mon  Odèle  écuyer^ 

Les  calembourgs  ornent  ses  opuscules  ; 

Sans  s'appauvrir  donnant  des  ridicules, 

Il  applaudit  du  rire  épais  des  sots 

A  ses  rébus,  qu'il  prend  pour  des  bons  mois. 

Berné  cent  fois,  il  est  encor  novice. 

En  consultant  sa  pesante  malice, 

Je  barbouillai  plus  d'un  livret  bouffon 

Contre  Garât,  Condorcet  et  Buffon  K 

Me  souvenant  des  leçons  de  mon  maître, 

Aussi  fécond,  plus  effronté  peut-être; 

Mais  (pardonnez  aux  faiblesses  du  cœur). 

Mais,  moins  que  lui  dégoûté  de  Thonnenr, 

Je  me  flattais  que  ma  douce  éloquence 

Allait  en  cour,  à  Paris,  dans  la  France, 

Faire  une  émeute  ;  et  qu'un  siège  de  plas 

Serait  créé  chez  les  quarante  élus. 

Des  pensions  :  j'en  attendais  plus  d'une  ; 

O  durs  lecteurs  !  ô  mon  siècle  1  ô  fortune  ! 

Funeste  ahlme  où  je  portais  mes  pas, 

Je  travaillais,  grand  Dieu!  pour  des  ingrats. 

I\ien  n'est  venu  :  beau  fruit  de  ma  science  ' 

Or  jugez- moi,  jugez  en  conscience, 

Mon  cher  lecteur,  décidez  si  je  doi 

Mourir  de  faim  ;  parlez,  répondez-moi? 

LE  PUBLIC. 

De  honte,  au  moins.  Dans  le  fond  tu  m'affliges; 
Pauvre  garçon  !  d'où  viennent  tes  vertiges? 
Quel  noir  délire  a  brouillé  ton  cerveau? 
De  temps  en  temps  j'aime  à  voir  un  Boîleau 
Qui,  des  beaux-arts  né  censeur  légitime. 
Sait  dispenser  le  mépris  et  l'estime  : 
A  ce  modèle  il  fallait  ressembler  ; 
On  le  chérit...  mais  l'on  doit  accabler 
Un  malheureux  qui,  bouffi  d'arrogance, 
Fier  d'étaler  sa  plate  extravagance, 
Rieur  maussade  et  zélé  pour  le  mal, 
Sur  son  fumier  s'érige  un  tribunal. 
Avec  les  lois,  quand  le  sage  Brienne 
Sait  allier  la  grandeur  souveraine; 
Amis  du  peuple  et  dignes  de  leurs  noms, 
Quand  Montmorin,  quand  les  deux  Lamoignons 


*  Le  marquis  de  ChampceneU.  Ou  i  de  loi,  i 
du  petit  jélmanaeh  des  Grands  Hommes,  auquel  il  ailla  plm 
grande  part,  les  Gobe-Mouches  au  Palais-Royal .  et  la  Fm- 
rodie  du  Songe  d'j4thalU^  qu'il  fit  de  société  avec  Rivarol. 

'  On  se  permet  dans  cette  facétie  dinsulter  des  gens  de  let- 
tres UisUuguér,  M.  Condorcet,  par  exemple,  M.  de  La  Harpe. 
madame  de  SlUeri ,  recommandaUe  à  tant  d'égards,  et  nénie 
M.  de  BufTon ,  que  son  génie  et  son  âge  auraient  dû  mettre  à 
i'abri  de  la  satire.  Tous  les  honnêtes  gens  ont  été  révoltés  de 
celte  extrême  indéceoce.  îl  n'est  pas  aisé  de  déddersi  ette  est 
plus  odieuse  que  ridicule.  Un  écrivain  du  dernier  ordre  blâmer 
le  style  de  H.  de  BiiUon  !  lui  misérable  parodiste  oser  penilller 
M.  ileBnlTon:  {yole  d*  CMn\er.j 
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Semblent  lutter  de  zèle  et  de  prudence, 
Pour  relever  les  destins  de  la  France, 
Et,  8'animant  à  la  voix  de  Louis, 
D'un  noble  accord  font  refleurir  les  lis, 
Quitteront-Us  leurs  sphères  immortelles?... 
Às-tn  bien  pu,  triste  auteur  de  libelles, 
Un  seul  instant  penser  de  bonne  foi 
Qae  leurs  regards  descendraient  jusqu'à  toi  ? 
Etquesur  toi  les  grands,  TAcadémie, 
Le  Roi  lui-même,  et  la  France  ébahie, 
Feraient  pleuvoir  avec  profusion 
Crédit,  faveur,  éloge,  pension? 
Va  recevoir  d*un  maraud  de  libraire 
Pour  tant  d'opprobre  un  modique  honoraire  ; 
Cours  éviter  les  brocards,  les  sifflets. 
Dans  Tantichambre,  au  milieu  des  valets  ; 
Tu  dois  leur  plaire  ;  et  de  pareils  ouvrages 
Peuvent  compter  sur  de  pareils  suffrages. 
Écoute  encore  un  Important  avis  : 
Tu  revieodras  à  tes  profonds  écrits  ; 
Rien  ne  te  sied  que  ce  genre  d'escrime  ; 
Pour  être  lu  garde  bien  Tanonyme  ; 
Point  de  détours,  point  de  nom  supposé  : 
A  dire  vrai,  tu  t'es  mal  déguisé  ; 
Grimand  d'accord ,  mais  non  de  la  Rey  nière  * . 
D'un  tel  abus  je  sais  trop  que  Voltaire 
Donna  Texemple  ;  et  je  Ten  blâme  fort  ; 
Mais  il  acquit  le  droit  d'avoir  ce  tort . 
Observe  bien  qu'il  avait  fait  Zaïre , 
SènUramis,  Brutus,  QEdipe^  Alzire  ; 
Jl  a  dâ  craindre  un  nom  tel  que  le  sien; 
Toi,  tu  pourrais  te  cacher  sous  le  tien. 
Quand  le  grand  homme  écrivait  un  peu  vite, 
Petits  rimeurs,  tes  égaux  en  mérite. 
Servaient  d'enseigne  a  ses  contes  bouffons. 
Faibles  pour  lui,  pour  eux  beaucoup  trop  bons  ; 
Il  hoBorait  les  noms  qu'il  daignait  prendre  ; 
Il  descendait  ;  tu  ne  pourrais  descendre. 

l'anontme. 
Ah  !  je  vois  trop  d'où  naît  votre  courroux  ; 
De  mes  talents  le  public  est  jaloux. 
Me  siffler  !  moi  !  quelle  injustice  extrême! 
Droit  à  Bagnol  je  cours  à  l'instant  même  ; 
J'y  trouverai  nombre  d'admirateurs. 
Et  des  amis,  et  même  des  lecteurs. 
Adieu,  je  pars  :  d'un  style  inexorable 
Je  vais  écrire  un  libelle  admirable, 

*  L'auteur  du  Petit  Mmanach  des  Grands  Hommes  «Jugé 
à  propos  de  rsltribuer  à  M.  Grimaud  de  la  Reynlère,  oonnu 
par  quelques  ouvrages  d'un  genre  difléreot.  Cette  nue  n> 
trompé  persoDne  t  il  Taotenr  pseodouyiiie  avait  eo  toin  de  pu- 
blier sa  parodie  sous  le  nom  d'un  échappé  des  PelUes-Hai- 
sons,  la  supposition  aurait  iié  plus  facile  à  soupçonner. 
{yotedeChéniei.) 


En  plus  d'un  tome  ;  et,  là,  je  veux  punir, 
Vous,  qui  sinie^... 

LE  PD3LIC.  . 

Punis  donc  Tavenir, 
Qui,  par  écho,  te  sifflera  peut-être, 
S'il  a  pourtant  l'honneur  de  te  connaître  ; 
Si  Faribol,  sur  les  pas  de  Cotin, 
Peut  voyager  en  pays  si  lointain. 
Soit  prêt  :  courage  !  attends  pour  honoraires 
Brocards,  affronts,  voire  un  peu  d'étrivières  ; 
C'est  pour  ton  bien.  Tu  diras,  mais  trop  tard  : 
«  Quand  on  veut  nuire,  il  faut  beaucoup  plus  d'art; 
«  Il  faut  choisir  ses  gens  avec  prudence; 
«  Longtemps  on  pleure  un  moment  d  impudence  ; 
«  Me  voilà  donc  on  sot  déshonoré  : 
«  J'aurais  mieux  foit  d'être  un  sot  ignoré.  » 


LE  MIMISTKE 
ET  LHOMME   DE    LETTRES 

SATIBE.  —  1788. 


Comment  1  c'est  vous?  Tant  mieux.  Soyez  le  bien- 
Au  ministère,  enlin,  me  voici  parvenu,         (venn. 
Tout  prêt  à  m'occuper  du  bonlieur  de  la  France. 
Si  je  n'écoute  point  une  vaine  espérance, 
Comme  ils  vont,  mechargeantde  lauriers  immortels, 
En  vers  alexandrins  encenser  mes  autels  ! 

B. 
il  se  peut  qu'en  effet... 

A. 
Mais  unleaujour,rotts-niêiiie, 
Voulez-vous  point  sur  moi  rimer  quelque  poème  ? 
Me  chanter,  m'applaudir  ? 
B. 

Non.  ^yezenceriam. 
\. 
Non? 

B. 
Qu'étiez- vous  hier?  Un  ennuyeux  Robin, 
De  ces  gens,  toutefois,  qu  on  aime  avec  tendresse... 

A. 
Ah!... 

B. 
Pour  leur  cuisinier,  ou  bien  pour  leur  maîtresse. 
Certes  !  vous  aviez  là  deux  meubles  excellents, 
Qui  tiennent  lieu  d'esprit,  de  savoir,  de  talenU. 
Gardez-les  bien. 

A. 
Tenez,  je  permets  que  l'on  rie  ; 
Mais  trêve,  en  ce  moment,  à  la  plaisanterie. 
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Mille  gens  aujourd  hoi^  qMe  j  .aime  et  que  je  croi, 
Mont  dit  que  dès  lonj^temps  on  a  les  yeui  «ur  moi 
Que  partout  dans  1»  monda  dit  vante  mes  lumières! 

6. 
Ces  discours  sont  bien  doux  ;  ils  tous  semblent  sihcèN». 
TeUeesirhnmaineespèce  ;  ctjamaiis  un  flatteur 
N'eut  à  nos  yeux  déçus  les  traiu  d  un  imposteur. 
Moi,  qiraucune  râisod  n'en§rage  à  vous  séduire, 
Be  ce  qu'on  dit  de  vous  je  veux  bien  vous  Instruire. 
Vos  amis,  je  le  crow,  ont  pu  mieux  rôtis  juger  ; 
Très-soureut  le  public  est  injuste  et  léger  : 
Marmoniel  s'en  plaignit  ((tiand,  naguère  au  théâtre 
Le  sifflet  se  souvint  pncor  de  Cléopâtre  •  ' 

Maisi  enfin,  ce  public  veut  êird  rehpecté  ; 
Il  condamne,  il  absout,  de  pleine  autorité  ; 
C'esi  à  lui  qu'il  faut  plaire  ;  et  ce  juge  suprême 
Peut  seul  casser  Tarrél  qu'il  a  porté  lui-même. 
Vous  ne  sauriez  pour' ant  Taccuser  de  rigueur  ; 
Jl  vous  peint  jusqulci  comme  un  homme  d'honneur, 
SaMesprit.  mais  bonhomme, el  c'est  bien qailque  chose; 
Faible,  et  dont,  par  malheur,  Une  Phryilé  dispose , 
Et,  s'il  faut  librement  vous  parler  jusqu'au  bout,  ' 
Aucuns  ont  prétendu  que  vous  lui  devez  tout; 
Qu'au  fond  de  son  boudoir,  puissante  protectrice, 
EUe  a  de  vos  grandeurs  élevé  Tédifice. 

A. 
Fi  donc  !  fi  !  Maû  comment  croyez-vous  à  cela? 
Comment  prenez- vous  garde  A  ces  sottise^-là? 
Autant  vaut  écouler  sur  un  point  de  musique 
Les  discours  de  Snard^,  et  ce  fin  politique 
Qui  tient  le  sort  des  rois  en  ses  bourgeoises  mains , 
Rapatrie  à  son  gré  Bataves  et  Germains,  ' 

Ou,  brouilhmt,  sans  raison,  la  France  et  F  Angleterre, 
Tous  les  soirs  au  Caveau  ftiit  la  paix  ou  la  guerre. 
An  poste  où  me  voici,  non,  j'ose  m'en  flatter, 
Le  beau  sexe  tout  seul  ne  m'a  pas  fait  monter  : 
Et,  dût-on  me  taxer  d'un  orgueil  imbécile, 
Peut-être  un  meilleur  choix  n'eiit  pas  été  facile. 

B. 
Ce  n'est  pas  ce  qu'on  dit.  Aurait-on  si  grand  tort  ? 
Raisonnons  un  moment  :  le  voulez-vous? 
A. 

D'accord. 

B. 

On  pourrait  tout  au  moins  vous  taxer  d'ignorance. 

Pour  être  un  bon  ministre,  il  suffit  donc,  en  France^ 

D'avoir  une  maltresse  et  de  puissants  amis  ? 

.Tandis qu'en  vos  bureaux  d'impertinenU  commis, 

'  aéopdtte,  Iragédiedcifannonteirbtjouéectsiniéepoor 
la  première  fols  eo  1750.  L'auteur  Ta  failremetUv  au  UiéAIre 
en  «784  ,•  et  le  public  Ta  racore  sifflée. 

»  M.  Suard,  de  l'Académie  riançai&c,  se  mélequelquefoiide 
donùêr  des  eomeHs  *ur  la  tnuMique,  quoiqu'il  ne  connaine  pas 
iriéroc  la  samme.  U  prétend  que  ses  ot-eitfe*  académiùuesàoi' 
vent  Juger  de  tout.  {i^ote  de  ChénUr.) 
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Suivant  pour  toutes  lois  une  obscure  routine, 
Régiront  de  rétatrimportahte  machine, 
Paris,  édifié,  chaque  soir  vous  verra 
Gouverner  en  sultan  les  chœurs  de  l'Opéfti! 

A. 
Oui.  L'Opéra,  les  chœurs  :  c'est  dans  monministèiï. 

B. 
Ne  renferme-t-il  pas  plus  d'un  devoir  auslère? 
L'Opéra,  je  le  sais,  peut  compter  sur  vos  soins; 
Mais  la  prison  du  pauvre,  où  siégeqt  les  besoins; 
Celle  où  veillent  souvent  Tinnorence  et  le  crime; 
L'hospice  où  chaque  instant  dévore  sa  victime; 
L'infirme  à  soulager,  l'indigent  â  couvrir  ; 
Ces  routes,  ces  canaux,  que  vous  devez  ouvrir; 
Ces  champs  longtemps  ingrats  qu'il  f  lut  rendre  fertila 
Le  commerce,  les  arts,  charme  et  soutien  des  vflles  ; 
Tantd^objels  importants  exigent,  m'a-l-ondit, 
Du  savoir,  de  l'étude  et  môme  un  peu  d'esprit. 

A. 
De  Tesprit  !  du  savoir  !  O  la  tête  insensé  ! 
C'est  très-bon  quand  on  veut,  professant  au  lycée. 
Pour  mil'e  écus  tournois  harangueur  éternel, 
Endoctriner  les  murs,  et  juger  sans  appel. 
Mais  Damon,  dont  je  suis  aujourd'hui  le  confrère, 
Est  doué  d'un  esprit  au  moins  très-ordinaire  : 
Son  style  n'est  pas  beau  ;  tout  cela  n'y  fait  rien  : 
On  peut  fort  mal  écrire  et  gouverner  fort  bien. 
Lisez  moins,  voyez  mieux  ;  laissez  là  vos  chimères. 
Le  savoir  est  pédant  ;  l'esprit  nuit  en  affiiires  ; 
Et  voilà.  Dieu  merci!  le  principe  assuré 
Dont  lé  gouvernement  s'est  toujours  pénétré- 
Le  sens  commun  suffit  :  le  reste  est  du  grimoire. 
Et  comment  !  désormais,  si  l'on  veut  vous  en  croire, 
Depuis  qu'il  est  vanté  par  tant  d'honnêtes  gens, 
Que  les  cafés,  pour  lui  devenus  indulgents 
Exaltent  son  esprit  et  sa  rare  éloquence, 
Caron  de  Beaumarchais  peut  gouverner  la  France! 

B. 
Mais  vraiment,commeunautre;etje  vous  suis  giraiit 
Qu'il  vaudrait  beaucoup  mieux  qu'un  minisirc  îgno- 
Eh  quoi!  Ces  favoris  des  Nymphes  de  mémoire  (tant 
Qui  de  tous  leurs  moments  rendent  compte  à  la  gloire. 
Incapables  des  soins  qui  font  Tliomme  d'état, 
Pour  de  si  gt-ands  travaux  n'ont  qu'im  génie  ingrat  ! 
Français  I  il  en  est  temps  ;  de  vos  aîcnx  gothiqaes 
Abjurez  désormais  les  préjugés  antiques  : 
La  science  excitait  leur  stupide  mépris! 
Hélas!  il  est  encor  bien  des  Golhs  dans  Paris. 
Aux  lettres,  aux  beaux-arts,  la  Seine  doit  son  lustre 
Le  génie  est  amant  de  cette  nymphe  illustre; 
Elle  est  souvent  ingrate;  el,  tandis  qu'à  Beritfl 
D'un  peuple  généreux  le  digne  souverain 
Respecte  les  neuf  Sœurs  au  noble  et  doux  langage, 
Et  même  avec  snccès  leur  offrit  son  liommage, 
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TroaTei-moi  dans  Paris  un  fermidr-gétiéral 
Qui  recoDiiût  PIndare  pu  Le  Brun  pour  égal  K 
Devant  le  grand  Corneille,  aux  jeux  de  notre  scène, 
La  Franee  a  vu  débout  rémule  de  Turenne  ! 
Les  palmes  qui  eeignaient  ce  front  Tictorieux 
S'inclinaient  à  l'aspect  du  ftivwi  des  Dieux  ! 
Un  Auiuin,  décoré  du  titre  d'homme  en  place, 
Eâtd'un  regard  pesant  nargué  Fauteur  â*Iloracfe, 
Ou,  pour  comble  d'inftblie,  osaiit  le  protéger, 
D'un  salut  gauche  et  {liât  daigné  reti(H>urager. 

A. 
Un  semblable  discours  a  droit  de  me  confbhdre. 
Grand  Dieu  !  stor  totts  les  points  je  roudrais  tous  ré- 
Mais  par  oà  oommencer?  (pondre  ; 

B. 
Savet-tous  qu' Addisbn 
Fut,  quoique  bel  esprit,  un  ministre  asses  bon, 
Du  moins  en  Angleterre^  où  Ton  est  difficile? 
Et  pourtant  les  Anglais  font  grand  cas  de  son  style. 

A. 
Addison  fut  ministre? 

fi. 
Oui  I  mais,  oe  qui  raut  mieui, 
Addison  fit  parler  en  ters  harmonieux 
Caton,  lA. . .  tous  savet ...  lin  citoyen  de  Rome. . . 

A. 
Qui  fut  ministre? 

B. 
Non^  mais  qui  fbt  un  grand  homme. 
Observez  cependant  que,  parmi  ses  héros, 
Le  Tibre,  en  ce  temps-là,  ne  comptait  point  de  sots  : 
Ce  Caton  fit  honneur  aux  leçons  du  portique; 
L'éloquent  Cicéron  sauva  sa  république  ; 
Des  Remains  asservis  le  brillant  dictatedr, 
César,  vous  Tignorei,  fut  poète,  orateur  ;      {niancé, 
Et  même,  en  temps  de  paix,  le  Vainqueur  de  Nu- 
Scipion,  composa  plus  d'un  vers  de  Terence. 

A. 
Sdpion! 

B. 
C'est  un  fait,  autant  que  je  ptiis  voir, 
Qui  ne  vous  parait  pas  facile  à  concevoir. 

A. 
Les  fous!  Quel  temps  perdul  Quantàmpi,  jesuissage, 
Et  veux  de  mes  loisirs  faire  un  plus  digiie  usage  ; 
Mais  je  protégerai  les  fliiseors  doperas, 
Les  journaux  éloquents  et  les  bons  almanachs. 
Alors  qu'on  est  ministre,  il  faut  que  l'on  protège . 
De  nous  autres  puissants  tel  est  le  privilège  ; 
Et,  pour  vous  étonner,  je  m'engage  aujourd'hui, 


*  n.  Lebrun,  celui  de  nos  poètes  lyriques  qui  a  le  plus  appro- 
ché de  Pindare.  Voyez,  pour  Tons  en  convaincre,  si  belle  ode  à 
M.  de  Buflbb.  (JfoU  tfe  Chénier,) 


Malgré  tous  vos  défauts,  à  vous  protéger...  oui, 
Fût-ce  en  dépit  de  vous  ! 

B. 

Ce  trait  là  m'ëpouvanlé. 

A. 
Je  prétends  qu  on  nous  voie  un  soir  chez  lesQuarantè, 
An  fauteuil  immortel  côte  à  côte  installés, 
D'un  légitime  éloge  amplement  régalés. 
Lemière  est  directeur,  et  sa  douce  éloquence 
Nous  fera  poliment  les  honneurs  de  la  France; 
A  Colbert,  à  Sully,  je  serai  préféré  ; 
A  quelque  bon  auteur  vous  serez  comparé  ; 
Et  la  postérité,  personne  qui  sait  vivre, 
Signe  tous  les  brevets  qii'un  directeur  délivre. 


LE  DOCTEUR  PANCRACE. 


ADRIEN  \ 

Pancrace,  moil  cher  maître  !  ô  tous,  à  qui  je  doi 
Ce  ton  lourd  et  guliidé  que  vous  vantez  en  moi  ; 
Vous,  devenu  modèle  en  cet  art,  que  j'admlré, 
D'écrire  sans  penser,  de  parler  sans  rien  dire  ; 
Régent  dans  vos  discours,  rident  dans  vos  écrits, 
Vous  nous  enseignez  tout  sans  avdir  rien  appris  ! 
MascariUe  eut  ce  ddn  ;  tuais,  5  divin  Pancrace, 
De  Trissotin  premier  si  recherchant  la  trace 
Sur  les  pas  du  second  ma  généreuse  ardeur 
Des  sources  du  Bathos  sonda  la  profimdenr, 
Prêtez  à  votre  élève  une  oreille  facile, 
Et  n'intimidez  point  ma  jeunesse  docile. 
On  me  siffle  partout  quand  vous  me  prot^^. 
Sur  les  sifRett,  mon  cher,  j*ai  de  gt^ands  préjugés. 
L'esprit  ibrt  a  pai'fbls  ses  moments  dé  scrupule; 
Et,  malgré  Tliabitude,  on  craint  le  ridicnle. 

LB  DOCTEUR  rANCRÀCS^. 

Ah  !  mon  pauvre  Adrien,  l'ai-Je  bien  entendu? 
Tu  parles  de  sifflets  ?  ton  courage  est  perdu. 
N'as-tu  pas  sous  les  yeux  plus  d'un  vaillant  modèle? 
Je  ne  te  parle  pas  du  petit  Lacretelle, 
Des  Michaud,des  Beaulieux,  des  Perlet,des  Crét«t, 
Des  absurdes  Fantin,  populace  des  sots  ; 
Je  ne  te  cite  point  Langlds,  ni  flaralère, 
Ni  Léger  leniaiS)  ni  Tobseur  Sourignière  : 
Subalternes  Aquins,  qu'honore  le  sifflet; 
Mais  regarde  Suard,  contemplé  Morellet  ; 
Mordlct,  dont  l'esprit  trop  sonvettt  se  repose, 
Enfant  de  soixante  ans  qui  promet  quelque  chose  ; 
Suard,  jadis  censeur,  et  censeur  très-rojral. 


'  Adrien  Lézai,  auteur  de  plusieurs  écrits. 

>  Roderer,  éditeur  du  Journal  d'économie  potWpie. 
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Afirontanl  les  mépris  d'an  publie  déloyal, 
Da  lecteur  incivil  bravant  les  apostrophes. 
Valets  inquisiteurs,  et  garçons  philosophes. 
Ne  les  a-t-on  pas  vus,  dans  ce  double  métier, 
Hués,  siffles  tout  vifs,  durant  un  siècle  entier? 
Au  tombeau  de  Cotin  sitôt  qu'ils  vont  descendre. 
Par  souvenir  encore  on  sifflera  leur  cendre. 
A  ce  bruit  importun  prompts  à  s'effaroucher, 
Un  moment  dans  la  lice  ont-ils  daigné  broncher? 
Imite  leur  coura^,  et  fournis  ta  carrière. 
Le  coursier  de  TÉlide,  accusant  la  barrière, 
Ne  sait  pas  s'informer,  dans  ses  nobles  travaux, 
Si  la  route  est  pénible  et  s'il  a  des  rivaux  ; 
Les  crins  épars,  il  vole,  et  respirant  la  gloire, 
Il  dévore  le  champ,  le  but  et  la  victoire. 

ADRIEN. 

En  style  poétique  on  peut  avoir  raison  ; 
Mais  achevons,  docteur,  votre  comparaison. 
Entre  ces  beaux  coursiers  le  vaincu  fait  retraite. 
Sifflé  par  la  canaille  et  pleurant  sa  défaite, 
Tandis  que  le  vainqueur  par  Pindare  est  chanté. 

LE  DOCTEUR  PANCRACE. 

Et  par  Paulin  Grassous  n>s-tu  donc  pas  vanté? 
Paulin  dit  qu'en  nous  deux  Montesquieu  ressuscite. 

ADRIEN. 

Près  de  ce  nom  célèbre  il  est  vrai  qu'on  nous  cite  ; 
Je  l'entends  tous  les  jours  proclamer  en  bon  lieu  : 
Notre  prose  ressemble  aux  vers  de  Montesquieu. 

LE  DOCTEUR  PANCRACE. 

Eh  bien  !  connais-toi  donc  :  pour  savoir  te  connaître, 

Analyu  Pancrace,  et  vois  quel  est  ton  maître  ! 

Devenu  dans  un  greffe  émule  des  Césars, 

Et  par  deux  procureurs  formé  dans  les  beaux-aris, 

J'argumente,  j'instruis,  je  professe,  j'indique  ; 

Je  sois  du  grand  Bacon  l'arbre  encyclopédique  ; 

De  Moitte  et  de  Julien  je  conduis  le  ciseau  ; 

De  Renaud,  de  Vincent,  j'anime  le  pinceau; 

Méhul  auprès  de  moi  fait  on  coors  de  musique  ; 

Et  j'apprends  à  Garât  quelque  métaphysique. 

Un  drame  intéressant  fait-il  pleurer  Paris? 

Je  dis  :  BdUkz,  public  ;  et  sur-le-champ  j'écris. 

Bonaparte,  suivant  des  routes  immortelles, 

A  l'aigle  des  Germains  vient  d'arracher  les  ailes. 

L'ingrat  1  il  m'avait  plu  ;  je  le  formais...  de  loin; 

A  le  morigéner  j*ai  mis  un  tendre  soin  ; 

Je  voulais  lui  montrer  l'art  savant  des  retraites, 

Gommeqooi  l'on  est  grand,  surtout  par  des  défaites; 

Au  fond,  de  ma  docUrine  il  était  convaincu  ; 

Mais  il  est  si  jaloux  qu'il  a  toujours  vaincu. 

ADRIEN. 

Il  a  tort  :  nous  voulions  opérer  des  merveilles. 
Nous  avons  confondu  nos  travaux  et  nos  veilles. 
Châtié  le  sénat  rebelle  à  nos  décrets, 
Des  tribunaux  futurs  prononce  les  arrêts, 


Et,  la  veige  à  la  main,  menant  le  directoire^ 
Calomnié  Tannée,  et  jusqu'à  la  victoire. 
Je  vois  tous  nos  efforts  ;  je  cherche  nos  suooès  : 
En  France,  par  malheur,  on  est  on  pea  Français. 
J'entends  soufiler  sur  nous  le  vent  de  la  satire. 
Nous  admirons  Suard,  et  Suard  nous  admire  ; 
Charlemagne  pour  nous  est  prêt  à  s'enrouer; 
Fonvielle,  en  son  patois,  osera  nous  louer  ; 
Souriguière  pourra  nous  chanter  dans  la  me  ; 
Michaud,  VUliers,  Ferlus,  imbécile  cohue. 
Auprès  de  notre  gloire  inhumant  la  raison, 
Feront  de  nos  écrits  la  funèbre  oraison  ; 
Enfin  Togre  Dumont  de  sa  louange  Impare 
Lancera  contre  nous  Tinsupportable  injure  ; 
Mais  par  nos  prôneurs  même  un  bon  mot  répété 
Compromet  tout  à  coup  notre  immortalité. 
De  rilébren  Josué  vous  savez  l'aventure. 
Et  la  trompette  sainte,  et  la  cité  parjure 
Qui  vit,  aux  sons  guerriers  du  céleste  înstniiiienL 
S'écrouler  ses  remparts,  étonnés  justement  : 
Telles  sont,  cher  docteur,  les  armes  d'un  poêle; 
Nous  sommes  Jéricho,  les  vers  sont  la  trompette. 
Jacques,  le  grand  cousin,  dans  la  lune  immortel, 
Id-bas  d'un  tréteau  s'éUit  fait  un  autel  ; 
Le  voilà,  par  malheur,  déterré  dans  sa  niche  ; 
La  satire  en  riant  lui  lance  un  hémistiche  ; 
L'autel  est  renversé;  les  traits  accusateurs 
Percent  le  dieu  burlesque  et  ses  adorateurs. 
Le  parti  de  l'ennui  n'aura  jamais  d'empire  : 
Les  lecteurs  sont  toujours  du  parti  qui  fait  rire, 
Et  surtout  dans  Paris,  où  le  public  léger 
De  mode  et  de  héros  est  si  prompt  à  changer. 
Le  bel  esprit  du  jour  n'était  qu'un  sot  la  veille  ; 
Tel  s'endort  applaudi,  que  le  sifOet  réveille. 
Craignons  pour  nous,  docteur,  un  pareil  guet-^eas: 
Si  la  mode  arrivait  de  rire  à  nos  dépens  ! 
On  nous  trouve  ennuyeux. 

LE  DOCTEUR  PANCRACE. 

C'est  pure  calomnie. 

ADRIEN. 

On  bâille  en  nous  lisant. 

LB  DQCTEUB  PAIVCRACB. 

On  bâille  par  envk. 

ADRIEN. 

Vous  connaissez  l'envie? 

LE  DOCTKDR  PANCRACE. 

Oh  !  beaucoup. 

ADRIEN. 

On  le  dit; 
Mais  en  la  connaissant  que  de  monde  en  médit  ! 
Jusqu'au  moine  Gallais,  tout  fuit  ce  monstre  étiqne, 
A  la  dent  venimeuse,  au  regard  frénétique, 
Au  ton  dur  et  tranchant,  au  coir  jaune  et  tanné, 
Au  visage  hideux,  long,  sec  et  décharné, 
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Au  fronlchau  v«,  aux  yeux  creux,  rougis  de  pleurs  de 
LB  DOCTBUK  PANCBACK,  à  part,      (rage. 
S'il  n  eiait  pas  si  sot,  je  croirais  qu'il  m'outrage. 

Attela  ! 

ADfilËN. 

(,)u'avez-vous  ? 

LE  DOCTEUP   PANCRACR. 

Tu  fais  tout  mon  portrait. 

ADRlEfT. 

Siy  quand  on  peint  renvie,  on  vous  peint  trait  pour 

Il  n'en  feut  accuser  ni  peintre  ni  modèle  :       (trait, 

La  faute  eu  est  aux  dieux  qui  vous  firent  comme  elle. 

De  ses  coups  toutefois  vous  n^étes  pas  exempt  : 

On  vous  accorde  en  tout  Tart  frivole  et  pesant 

D'enter  de  nouveaux  mots  sur  de  vieillies  idées, 

D'agiter  longuement  des  choses  décidées, 

D'affecter  un  jargon  qui  coimnence  à  s'user, 

Et  de  disséquer  tout  sans  rien  anàlyier. 

On  dit  qu'en  un  journal,  nommé  ^écmwnie, 

Journal  fort  estimé...  pour  les  cas  d'insomnie, 

Voas  êtes  seulement  économe  d'esprit; 

Enfin,  si  j'en  croyais  maint  discours,  maint  écrit, 

On  trouverait  chez  vous,  en  dernière  analyse^ 

L'insolence  et  Tennui,  l'orgueil  et  la  sottise. 

Passe  pour  l'insolence,  on  l'excuse  aujourd'hui  ; 

Mais  on  n'absout  jamais  du  grand  péché  d'ennui. 

Dirai-je  tout,  mon  maître  ?  Un  noir  chagrin  me  ronge  : 

Je  ressemble  à  Macbeth  poursuivi  par  un  songe. 

Si  conter  le  passé  c'est  conter  Tavenir, 

Et  si  prophétiser  c'est  se  ressouvenir, 

J'annonce  aux  nations  la  prochaine  disgrâce 

Et  d'Adrien  l'élève,  et  du  maître  Pancrace. 

Je  vais,  sans  divaguer...  et  c'est  beaucoup  pour  moi, 

Vous  réciter  un  fait  qm  me  glace  d'effroi  ; 

11  est  vrai  :  je  le  tiens  d'un  professeur  d'histoire. 
Un  jour  Gilleet  Pierrot,  revenant  de  la  foire, 
Aux  deux  bouts  du  Poiît-Neuf  placèrent  deux  tré- 
Les  passants  ébahis  lisent  leurs  écriteaux  :      jteaux. 
On  s'ameute.  Pierrot  disait  ;  «  Courez  la  ville, 
«Vous  n'y  pourrez  trouver  qu'un  bel-esprit  :  c'est 
«Chacun  reçut  dn  ciel  un  talent  différent  ;     (Gille. 
«Mais  tout  devient  petit  devant  Gille  le  grand.  • 
Gille,  sur  l'autre  bord,  criait  d'un  ton  capable  : 
«Rien  n'est  grand  que  Pierrot,  Pierrot  seul  est  ai- 
On  les  croit  sur  parole  ;  et  tout  le  peuple  sot  [mable.  » 
Va  du  grand  homme  Gille  au  grand  homme  Pierrot  ; 
Chez  tous  deux  à  la  fois  voilà  l'argent  qui  roule. 
Advintqu'un  vieux  routier,nioins  nigaud  que  lafoole, 
Lui  dit  :  •  Braves  badauds,  sifHez-moi  si  j'ai  tort; 
«Mais  pourvousescroquer  ces  coquins  fontd'aecord  ; 
»Je  vous  les  garantis  de  grands  hommes  de  foire.» 
Tout  fut  dit  :  l'on  brisa  leurs  boutiques  de  gloire. 
Je  vois,  cher  co-penseur,  vos  sourcib  se  froncer  : 
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Sur  ce  fait  à  loisir  il  faudra  co-penser.- 

L£  DOCTEUB  PANCRACE,  d'un  toii  très  ttuguiie . 
Jeune  homme!  et  c*est  ainsi  que  l'honneur  vous 
Après  un  long  espoir  (|uel  ton  pusillanime!   (anime  ! 
Du  nom  de  Montesquieu  n'ètes-vous  plus  jaloux? 
Gille,  qui  n'est  pas  moi,  Pierrot,  qui  n'est  pas  vous, 
Peuvent-ils  inspirer  ces  frayeurs  enfantines? 
Votre  esprit  s'endort-il  au  milieu  des  ruines  ? 
J'osai  vous  accorder  sur  vos  premiers  écrits 
Des  lettres  de  grand  homme  au  journal  de  Paris  ; 
Je  m'écriai,  charmé  de  votre  noble  audace, 
«Je  serais  Adrien  si  je  n'étais  Pancrace  :  » 
Etquand,  par  mon  appui,  vous  marchez  mon  égal; 
Quand  Lémerer  en  vous  reconnidt  son  rival, 
Lémerer,  éditeur  et  seul  propriétaire 
Des  célèbres  journaux  imprimés  sous  Tibère  -, 
Assiégé  tout  à  coup  de  soupçons  ennemis, 
Vous  fuyez  les  honneurs  qui  vous  furent  promis! 
Ah  !  ne  résistez  plus  à  votre  destinée. 
Imprudent  !  chaque  aurore  avance  la  journée 
Qui  du  jeune  Adrien  doit  faire  un  sénateur  ; 
Le  lendemain  verra  Pancrace  directeur  ; 
Lacretelle  la  dit  :  s'il  parait  un  peu  béte, 
C'est  qu'il  parle  avec  poids  et  du  ton  d  un  prophète. 
O  mon  fils,  mon  élève. . .  ou  mon  maître  en  jargon, 
ProTond  oomme  un  jeune  homme,  et  cliaud  comme  un  barbon, 
Caressant  tous  les  jours  ta  morgue  didactique. 
Si  j'ai  fait  à  plaisir  un  Cotin  politique, 
Deviens  plus  grand  que  moi  pour  me  récompenser  ! 
Vainement  les  sifQets  osent  nous  menacer  ; 
Afiirmons  et  crions  :  les  Itadeaux  sont  crédules  ; 
Sous  un  lai^  manteau  cachons  nos  ridicules  ; 
Gardons-nous  de  jaser  de  Gille  et  de  Pierrot  : 
Ces  noms  nous  resteraient;  on  nous  prendrait  au  mot. 
Si  cliacun  rit  de  nous,  jurons  de  n'en  pas  rire, 
De  nous  vanter  lun  l'autre,  et  même  de  nous  lire  : 
Pour  l'amour  de  la  gloire  il  fout  faire  un  effort. 

ADRIEN,  touché  jusqu'aux  larmes. 
J'y  consea^,  cher  docteur  ;  . .  mais  lire  est  un  peu  fort. 


NOTES 


SUR   LA    SATIRE 


LE  DOCTEUR    PA^CBACE. 
I7W. 


Page  617,  vers  19,  i*  col. 
MascariUe  eut  ce  don,  etc. 
Voyez  les  Précieuses  ridicules. 

Page  617,  mbts  92 ,  2*  coi. 
Je  ne  te  parle  pas  du  petit  Lacretelle, 
Des  Micliauds,  des  beanUeiix,de8  Perlets,  des  Crétots, 
Des  absunles  Fantins,  populace  de  sots: 


HoO 
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Je  ne  te  cite  puint  Langloù,  ni  Baralère, 
Ni  Léger  le  niait,  ni  l'obscur  Souriguîère,  etc. 

Lacretellfe  le  jeane  est  un  petit  personnage  snfOsent  et 
barard ,  qui  régente  longuement  Vimiveri  dans  quelques 
journaux»  tels  que  le  Urpublicain  H  hs  Noutelles  poli- 
tiques.  Micbaud»  Beauiiea,  ^e^let,  Crétot,  Langlois» 
Baralère  «  sont  des  folliculaires  obscurs,  dont  les  jour- 
naux murmilleot  chaque  Jour  de  catomoies  et  de  sottises. 
Fantin  Dcsodoards  est  un  pauvre  d'esprit,  autrefois  cha- 
noine. Il  s'est  avisé  de  compiler  une  misérable  hiitotrcde 
la  révùtuUon  française  d'après  les  brochures  des  dîffé- 
i-ents  partis  ;  It  pille  tout  ce  qu'il  lit,  et  déshonore  tout  ce 
qu'il  pille.  Wgcpest  un  trts-maUTrt(s  comédien  qui  joue 
les  rôles  de  Pierrot  au  théâtre  du  Vaddetille.  Sourignière 
est  l'auteur  du  ridibule  Héiîd/  «ti  peuple ,  et  d'une  \n- 
pédiede  Mirrha,  beaucoup  plus  ridicule  encore;  il  est 
d'ailleurs  con^lke  de  Beaulieu  dans  la  rédaction  du  Mi- 
roir. 

Page  648,  vers  21,  2»  col. 
El  par  Paulin  Crassons  n'es-lii  fias  vanté? 

Paulin  Grassous,  rimeur  tr^s-obscur,  qdi  a  fait  im- 
primer dans  le  Journal  de  PaHs  quelques  vers  contre 
Lebrun  et  contre  moi. 

Page  648,  vers  25. 
Noti-e  prose  ressemble  aux  vers  de  Montesquieu. 

On  sait  que  le  grand  prosatetlT  Montesquieu  a  composé 
un  très-pelii  nombre  de  vers  j  ils  sont  au-dessous  du  mé- 
diocre. L'exemple  de  Bossuct  et  de  Féncloa  avait  déjà 
prouvé  que  les  plus  beaux  génies  sont  méconnaissables , 
quand  ils  sortent  du  geare  qui  leur  est  propre. 

Page  648,  vers",  2*  col. 
Cliarlemagne  pour  nous  est  prêt  à  s'enrouer  ; 
Fon\iellet  en  son  patois,  osera  nous  louer; 
Souriguière  pourra  nous  clianter  dans  la  rue  ; 
Michaad,  Villicrs,  Ferlus,  etc. 

Charlemagne  et  Fonvitellb ,  pn^les  de  la  force  de  Pau- 
lin GraiSDus  et  de  SourigUlèrc.  VUliers,  felseur  de  pam- 
pbleU,  qui  promet  des  rapsodie$  au  public»  et  lui  tient 
toujours  parole.  Ferlus,  rimeur  subalterne,  critique 
inepte  et  insolent.  11  a  travesti  en  prose  mal  rimée  quel- 
ques vers  d'Horace  et  de  Lucrèce. 

Pago648,  vers  15. 
Enfin  l'ogre  Dumont,  etc. 
Cette  eipression  est  toujours  employéedansles  ouvrages 
manuscrits  du  respectable  et  nialheureni  André  Gbénier, 
quand  il  veut  désigner  le  misérable  qui,  nn  mois  après 
le 51  mai,  vint,  aa  nom  du  comité  de  sûreté  générale , 
demander  l'arrestation  de  tous  les  députés  du  département 
de  l'Aisne,  et  spécialement  celle  de  Gondorcet.  Gelle  pro- 
position détermina  la  fuite  et  causa  la  mort  de  ce  grand 
bomme,  le  dernier  successeur  de  Voltaire,  de  d'Alem- 
bertet  d'IIelvétius.  G'est  pourtant  ce  Dumont,  le  plus 
ardent  persécuteur  des  dobles,  et  Surtout  de»  prêtres , 
,  flotts  le  gouvernement  révolutionnaire ,  comnie  II  a  été 
depuis  le  plus  implacable  ennemi  dea  républloalos;  c'est 


ce  même  Dumont»  couvert  du  mépris  detooa  l«a  j 

que  rimpudent  Uctae  Rcederer  n'a  pas  roogi  de  kNHr 

dans  son  Journal  d'éconotnie  poîiiiqHe, 

Page  648 .  vers  38,  2«  col. 
On  bâille  en  nous  lisant. 
Rœderer,  Ferlus,  et  antres,  vont  encore  me  repro- 
cher mes  bâillements  éternels.  Est-ee  nia  fiiale  si ,  à  kar 
nom  seul ,  la  même  sensation  rappelle  toujours  la  même 
idée?  En  tout  cas»  voici  une  petite  réponse  a  ce  qu'ils  oa( 
dit  et  à  ce  qu'ils  diront  sur  ce  sujet. 

ÉPIGRAHME. 

Jean  Rœderer,  et  vous  Martin  Ferlus, 
Glosant,  prosant,  rimant  de  compaSDie, 
Grands  écrivains,  trèi-sifflés,  mais  peu  lus. 
Qui  tons  les  jours  eompllet  de  génie. 
Mes  bâillemeots  voos  semblent  criminels  : 
Soit  :  à  vos  vœux  Je  sais  prél  i  souscrirr  ; 
Ces  bâillements  ne  sont  pas  étemels  : 
Ils  cesseront^  si  vous  ceiiez  d'écrire. 


Page  648,  vers  41,  2«  col. 
Jusqu'au  moine  Gallais,  etc. 
Gallais ,  ci-devant  frère  ignorantin,  rédige  aniourdlioi 
le  Censeur  des  journaux.  Il  parait  convenu  dans  ce  jour- 
nal »  un  des  plus  impudents  qui  existent  aujourd'hui ,  qoe 
la  doctrine  des  philosophes,  C4)mmè  qui  (Ûrait  Toltaîre, 
J.-J.  Rousseau,  Helvétins»  Diderot,  d'Alembert,  Gon- 
dorcet »  n'est  proprt;  qu'à  former  des  imbéciles  ou  des 
scélérats, et  qu'André  Dumont,  ftar  exemple ,  qal  ■*est 
pas  pf)i(osoplie ,  est  un  modèle  de  génie  et  d'humanité. 

Paged4a,vers7,2<ool. 

Votre  esprit  s'endort-il  au  milieu  des  niiHe^.' 

G'est  le  titre  d'une  mauvaise  brochure  publiée  par 
Adrien  Lezay,  mais  non  devenue  publique.  Il  est  posâhie 
delà  rencontrer  quelquefois  sur  les  quais.  Il  f^ut  bien  se 
garder  de  la  confondre  avec  un  ouvra^re  phllosopbiqae 
portant  le  même  titre ,  et  composé  par  Vôlney  ;  ouvrage 
bien  pensé,  bien  écrit,  et  qui  se  troute  dans  tontes  las 
bibliothèques. 

Page649.  vers  14,  2«€ol. 
Lémerer,  éditeur  et  seul  propriétaire 
Des  célèbres  joumaiix  imprimés  sons  libère. 

Allusion  au  discours  prononcé  par  Lémerer  dans  une 
question  relative  à  la  liberté  delà  presse.  Il  prétendit  que 
Tibère  lui  même  n'avait  point  gilné  la  circulation  des 
journaui  qui  annonçaient  aux  armées  romaines  les  cou- 
rageux diacours  de  Tbraséa.  Quelques  joarna1istea«  Irès- 
savants  en  fait  d'histoire ,  u'ont  pas  manqué  d'applandir 
à  cette  éloquence  digne  de  l'Intiui^. 
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fôi 


LES  NOUVEAUX  8AINT8. 


PRÉFACE 

DE   LA   CINQUIÈME  ÉDITION. 

Plittieun  perfionn)!!  «femblent  lilé  Reprocher  d'aToir 
ëerit  cet  opulcttll!  comitte  )]Ublqttës-tfitli  oiti  Hferit  leurs 
oôeê  et  leurt  dithyrambe»,  termone  pedesM,  La  satire 
peut  s'élever  saoÉ  doute  en  proportion  du  su|et  qu'elle 
traite;  mais  quand  elle  fait  parler  des  personnages  eo- 
miques,  il  est  simple  et  conTenable  qu'elle  emploie  le  style 
de  la  comédie. 

Les  maçons  qui  Tondraient  rebdlir  le  temple  de  Jéru- 
salem sont  évidemment  de  ce  nombre.  Il  est  pourtant 
vraisemblable  qu'ils  né  trouveront  pas  le  mot  pour  rire 
en  tout  ceci  ;  mais  du  moins  cst-11  constaté  que  le  public 
rit  volontiers  A  leUrs  ûé}?tù9»  ce  qu'il  flillalt  et  ce  qu'il  faut 
«neore  démontrer. 

Une  guerre  terrible  s'alluma,  vers  le  commencement 
do  dernier  siè(*le,  entre  la  foi  qui  ne  raisomie  pas  et  la 
philosophie  qui  eroit  peu.  Parmi  les  successeurs  des 
pères  de  l'Église  florissaient,  comme  on  dit,  l'abbé  Des- 
fontaines, l'abbé  Troblet,  l'abbé  Ha}  et,  l'abbé  Patonillet, 
l'abbé  Guyon,  l'abbé  Nonotte,  l'abbé  Fantio,  l'abbé  Sa- 
bathier,  l'âbbé  Dloouart,  l'abbé  Lacoste,  et  beaucoup 
d'autres  abbés,  archidiacres ,  dlsrres ,  sous-diacres ,  sa- 
cristains, margullUerà,  bedaui,  pot'te-dieu,  les  flambeaux 
dé  leur  slèrle,  d'ailleurs  vivants  tous  de  la  boite  à  Petrette, 
et  par  conséquent  fbrt  désintéreaséa  sur  la  question.  Du 
côté  des  philosophes  on  ne  compte»  il  est  vrai,  que  Bayle, 
Fontenello,  Voltaire,  Montesi|Uieu,  Fréret,  BufTon,  J.-J. 
Rousseau,  Helvétius,  d'Alenibert,  Diderot,  Condorcet, 
Raynal.  Les  deux  années  ne  sont  pas  d'égale  force,  on  le 
sent  bien  :  la  seconde  renferme  peut-être  un  peu  plus  de 
talents  ;  mais  la  première  a  beaucoup  plus  de  foi  sans 
contredit.  A  lépoque  actuelle  cependant  ia  iol  est  peu 
eommunicattve  ;  et  leê  miracles  sont  Ibrt  rares  :  d'oti  l'on 
peut  conclure  qoe  la  canse  de  la  philosophie  n'est  pas  en- 
core désespérée. 

Un  journaliste  très-orthodoxe,  mais  qui  n'est  pas  cré- 
dule en  tout,  n'a  voulu  croire  qu'à  une  seule  édition  de 
cet  édifiant  ouvrage;  la  troisième  venait  de  paraître  au 
moment  où  il  écrivait.  Il  est  donc  impossible  d'être  de 
'  aon  avis,  par  la  raison  qu'un  et  deui  font  trois  :  c'est, 
du  moins,  jusqu'à  présent,  une  véiité  mathémalique. 
L'opinion  contraire,  quoique  soutenue  par  d  s  gens  très- 
habiles,  de  lalbrredu  journaliste,  n'est,  comme  on  sait, 
qu'une  vérité  théologique. 

Un  sneuDd  prétend  qU'il  n'est  péa  lUdrt  ;  comme  si  l'on 
pottvall  son  rapporter  à  lui  sur  un  pareil  fhtl  ;  mais,  par 
nue  eontradiction  remarquable,  quoique  vivant,  il  roe- 
naoe  de  ressusciter.  Si  les  paris  sont  ouverts,  je  parie 
oontre.  Il  fixe  œ  grand  événement  à  l'époque  où  je  don- 
nerai une  tragédie  nouvelle  qu'il  nomme  D&n  Carlos. 
Alors...!  OD  sent  tout  ce  qu'il  y  a  d'esprit,  de  raison  et  de 


justice  à  décrier  plusieurs  mois  d'avance  uu  ouvrage  dont 
on  ne  connaît  pas  un  seul  mot.  Le  folliculaire  s'étonne 
beaucoup  d'être  gratifié  d'une  belle  auréole  :  il  ne  s'at- 
tendait pat  A  devenir  Un  saint.  Un  saini  f  pourquoi  pas, 
citoyen  Geoffroi  f  Vous  avez  lu  la  Bible.  L'âne  de  Ba- 
laam  devint  prophète.  Pouvait-il  raisonnablement  s'y  at- 
tendre ?  il  est  vrai  qu'une  fbis  mort  il  ne  prédit  pas  sa  ré- 
surrection. 

Le  reproche  d'athéisme  que  m'adressent  d'honnêtes  ga- 
setiers  exige  une  réponse  un  peu  plus  sérieuse.  Les  cinq 
on  six  personnages  dont  il  s'agit  n'ont  rien  de  commun 
aîec  Dieu;  et  le  Dieu  des  jongleurs  n'a  rien  de  commun 
lui-m^me  avec  lé  bleu  des  philosophes.  La  pièce  est  uni- 
quement dirigée  contre  un  poighée  de  prêtres  ambitieux, 
avides  de  trésors  et  d'empire,  oontre  des  Tartufes  plus 
on  niDios  intéressés,  plus  ou  nioios  subalternes,  mais  qui 
tooa  ont  décUré  la  guerre  à  la  raison  humaine.  S'il  faut 
les  combattre  avec  courage,  s'il  faut  déclarer  franche- 
ment qu'une  religion  dominante  est  un  grand  fléau,  il  est 
juste  de  rester  en  paix  avec  les  tolérants,  quelle  que  soit 
leUr  opinion.  Les  opinions  sont  le  domaine  de  la  con- 
sdeilce  :  on  ne  doit  ni  les  interdire  ni  les  commander, 
encore  moins  les  peraécuter  ou  les  poyer. 

Et  In  terril  pax  homloibus  boox  volontati». 

rosT-scairroH  rota  la  sixiIsm  iditioii.  1802* 

Ce  petit  ouvrage  parut  fera  la  fln  de  l'année  dernière. 
11  eut  Cinq  éditions  en  deux  mois  ;  ce  qui  prouve  que  les 
rieura  étaient  aussi  nombreut  que  les  prêcheurs.  Depuis 
ce. temps  plusieurs  joumallstM,  fort  habiles  en  négocia- 
tions, ne  cessent  de  proposer  un  traité  de  paix  entre  la 
philosophie  et  la  religion.  Si  l'on  Icntend  par  la  religion 
le  pur  théisme,  la  doctrine  de  Socrate,  de  Cicéron,  de 
Marc-Aurèle,  de  Julien,  de  Bacon,  de  Locke,  de  Mon- 
tesquieu, de  Voltaii*e,  de  J.-J.  Rousseau,  c'est  un  traité 
conclu  il  y  a  pins  de  vingt  siècles.  Si  Ton  entend,  au  con- 
traire, des  révélations  chimériques,  des  dogmes  ridicules 
qui  ont  ensanglanté  ta  terre  et  eUrichi  quelques  tonsurés, 
les  écrivains  quotidiens  ou  hebdomadaires  Ibot  d'étrange 
diplomatie.  AUtint  vaut  proposer  un  traité  de  paix  en- 
tre la  raison  et  ia  démence,  entre  la  liberté  et  le  despo- 
tisme, entre  la  médecine  et  la  peste. 


LES  iNOUVEALX  SAINTS. 

IM. 

«iMia  In  czcsisis  DM  ! 

Cloire  à  Dieu  dans  les  hauts  !  Disons  nos  patenôtres. 
Ces!  peu  i|u'un  successeur  du  prince  des  apôtres 
Dans  ses  filets  vieillis,  et  rompus  quelquefois, 
Prétende  repêcher  les  peuples  et  les  rois; 
Un  culte  dominant  va  réjouir  la  France  : 
Telle  est  des  nouveaux  saints  la  dévote  espérance. 
Ils  sont  nombreux,  zélés;  ils  prêchent  des  sermons, 
Des  journaux,  des  romand,  des  drames,  des  chansons. 
Nous  entendrons  encor  disputtfr  sur  la  §;râce, 
Non  celle  de  Parny,  de  Tîbulle,  et  d'Horace, 


im 


POÉSIES  DIVERSES. 


Mais  celle  d'Âugustio,  la  grâce  des  élus, 
Qui  vaut  bien  mieux  que  Tautre  et  qui  rapportait  plus. 
Courage,  marguilliers  !  N*entendez-vous  pas  braire 
Les  fils,  les  compagnons  de  Tâne  littéraire? 
«Oui,  par  Marliii  Fréron,  le  triomphe  est  certain  ! 
«Dit  Geoffroi  :  vêtiez  tous,  héritiers  de  Martin, 
«Et  vous  surtout,  Clément,  son  émule  intrépide, 
«Philoctètenoaveau  de  ce  nouvel  Alcide! 
"Soyons  gais,  buvons  frais  ;  honneur  à  tout  chrétien  ! 
«Dieu  prend  soin  de  sa  vigne  ;  et  les  Déhais  vont  bien. 
«La  dtme  reviendra;  nous  ea  aurons  la  gloire  ; 
«Vivent  les  oremus  et  la  messe  après  boire  I 
(;Pour  la  philosophie,  oh  !  c*est  le  temps  passé  : 
«Grâce  à  Clément  et  moi.  Voltaire  est  renversé. 
«Nous  avons  longuement  disserté  sur  Alzire, 
«Sur  Tancréde  et  Gengis,  sur  Mérope  et  Zaïre: 
«On  est  désabusé  de  ces  méchants  écrits, 
«Si  bien  que  nos  extraits  font  bâiller  tout  Paris. 
«  Rousseau,  BufTon,  KAynal ,  vrais  fous ,  prétendus  sages , 
«Qui  du  siècle  dernier  captivaient  les  hommages; 
«Aujourd'hui  sans  égards  vous  les  voyez  traités, 
«  Réimprimés,  vendus,  lus,  relîis,  tourmentés; 
«  Dans  la  bibliothèque,  aux  camps,  sur  la  toilette, 
«Partout  vous  les  trouvez  ;  tout  passant  les  achète. 
«On  ne  tourmente  pas  Guyon,  frère  Berthier, 
•Chaumeix  et  Fatouillet,  Konotte  et  Sabatier; 
«Ils  sont,  loin  des  lecteurs,  à  Tabri  des  critique?, 
«Gardés  avec  respect  dans  le  fond  des  boutiques, 
«Ainsi  que  des  trésors,  des  joyaux  précieux, 
«Qu'un  posseiïseur  jaloux  dérobe  à  tous  les  yeux.» 

De  ces  grands  écrivains  imitateurs  fidèles, 
Vous  serez  conservés  auprès  de  vos  modèles. 
Croyez,  c'est  fort  bien  fait,  et  propagez  la  foi  ; 
Dieu  vous  gard'!  Mais,  de  grâce,  ingénieux  Geoffroi, 
Et  vous,  léger  Clément,  puur  l'honneur  de  Téglise, 
En  matière  de  foi  craignez  quelque  méprise  : 
Tenez,  vous  croyez  vivre  ;  on  s'y  trompe  souvent  : 
Vous  êtes  morts,  très-morts,  et  Voltaire  est  vivant. 

Non  loin  de  ces  frelons,  nourris  dans  Fart  de  nuire. 
Et  corrompant  le  miel  qu'ils  n'ont  pas  su  produire, 
J'aperçois  le  phénix  des  femmes  beaux-esprits. 
Son  libraire  lui  seul  connaît  tous  les  écrits 
Dont  madame  Honesta  daigne  enrichir  la  France. 
Vous  n'y  trouverez  point  cette  heureuse  élégance, 
Cet  esprit  délicat,  dont  les  traits  ingénus 
Brillaient  dans  Sévigné,  Lafayette  et  Caylus  ; 
C'est  un  lourd  pédantisme,  un  ton  sévère  et  triste  ; 
C'est  Philaminte  encor,  mais  un  peu  janséniste. 
«De  la  France  avec  moi  le  bon  goût  avait  fui, 
«Dît-elle  ;  après  dix  ans  j'y  reviens  avec  lui. 
«Plaignant  du  fond  du  cœur  ma  patrie  en  délire, 
«J'arrive  d'Altona  pour  vous  apprendre  à  lire. 


«J'ose  même  espérer  de  plus  nobles  succès  : 
«Je  voudrais,  entre  nous,  convertir  les  Français. 
«Plus  d'un,  sans  réussir,  a  tenté  l'entreprise  ; 
«Vous  n'aviez  point  encor  des  mères  de  l'Ëglise. 
«Si  la  philosophie  a  pu  vous  abuser, 
«Sidçsnoms  trop  fameux  qu'on  voudrait  m'opposer 
«Forment  dans  la  balance  un  poids  considérable, 
«Mes  trente  in-octavo  sont  d'un  poids  admirable: 
•Pour  faire  pénitence  il  faut  les  méditer. 
«J'aurais  bien  plus  écrit  ;  -mais  je  dois  regretter 
«Quelques  beaux  jours  perdus  loin  de  mon  oratoire: 
«C'était  un  vrai  roman  ;  le  reste  est  de  ThUtoire, 
«Et  de  la  sainte  encor  :  vingt  ans  j'ai  combattu 
«Pour  la  religion,  les  mœurs  et  la  vertu.  • 

Peste  !  ce  ne  sont  là  des  matières  frivoles  : 
Vooi  n*ètes  point,  madame,  au  rang  des  vierges  folles; 
Vous  n'avez  point  caché  sous  le  boisseau  jaloux 
La  flamme  dont  le  ciel  fut  prodigue  envers  vous  ; 
Mais,  faisant  au  public  partager  cette  flamme,  [dame. 
Croyez  qu'un  ton  plus  doux  lui  plairait  mieux,  oa- 
Vons  êtes  sainte  :  eh  bien  I  chaque  diose  à  son  tour; 
Soyez  sainte,  aimez  Dieu  :  c'est  encor  de  Tamour. 
Aux  jours  de  son  printemps  Madeleine  imprudente 
Se  repentit  bientôt,  mais  ne  fut  point  pédante  : 
Quand  elle  crut,  l'amour  fit  sa  crédulité  ; 
Et  toujours  ce  qu'on  aime  est  la  divinité. 
Voyez  Thérèse  encor  :  quelle  sainte  adorable! 
Elle  aime,  elle  aime  tant,  qu*elle  a  pitié  du  diable. 
Et,  pour  l'époux  divin  se  laissant  enflammer, 
Plaint  jusqu'au  malheureux  qui  ne  peut  plus  i 


« kh  \  vous  parlez  du  diable?  il  est  bien  poétique, 
^<Dit  le  dévot  Chactas,  ce  sauvage  erotique. 
«Neptune  approche-t-il  du  grand  saint  Nicolas? 
«  Les  trois  sœurs  de  l'amour  avaient  quelques  appai^  ; 
«Ces  beautés  cependant  sont  fort  loin  d*étre  égales 
«Aux  trois  hautes  vertus  qu'on  dit  thécdogales. 
«  Trois,  c'est  peu ,  j'en  conviais;  mais  nousavonsansà 
«Sept  péchés  capitaux  bien  comptés,  Dieu  merci! 
-De  la  loi  des  chrétiens,  ô  bonté  souveraine  ! 
«Les  païens  adoraient  aux  bords  de  l'Hyppocràne 
«Neuf  vierges  seulement;  nous  espérons  aux  dau 
«En  trouver  onze  mille;  et  cela  vaut  bien  mieux. 
«Rendez  le  paradis,  l'enfer,  le  purgatoire  : 
«Voilà  le  principal;  et,  quant  à  Taccessoire, 
«Rendez...  à  dire  vrai  c'est  le  point  délicat, 
«Quelques  brimborions,  cure,  canonicat, 
«Évéché  bien  rente,  bonne  et  grasse  abbaye, 
f  Dlme. . .  il  faut,  conune  on  sait,  de  tout  en  poésie. 
«Tel  est  le  saint  traité  qu'on  peut  faire  entre  nous  : 
«Sans  cela  je  vous  quitte  ;  et  c'est  tant  pis  pour  ^ 
«J'irai,  je  reverrai  tes  paisibles  rivages, 
«Riant  Meschacébé.  Pcnnessc  des  samages; 
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«J'entendrai  les  sermons  prolixement  diseris 
«Du  bon  monsieur  Âubry,  Massillon  des  déserts! 
«O  sensible  Atala  1  tons  deux  avec  ivresse 
«Conrons  goûter  encor  les  plaisirs  de  la  messe  I 
«Chantons de Pompignan  les  cantiqnes  sacrés! 
•Les  poètes  chrétiens  sont  les  seuls  inspirés. 
•Près  du  Pange  lingua  comme  on  méprise  Horace  I 
«Près  du  Dies  irœ  comme  Ovide  est  sans  grâce  ! 
•Esménard,  par  exemple,  est  un  rimeur  chrétien. 
«  Homère  seul  m'étonne  :  il  fut,  dit-on,  païen. 
«Que  n  at-il  sur  ses^Kis  trouvé  quelque  bon  prêtre  ! 
«•Hélas  !  monsieur  Aubry  Teût  converti  peut-être. 
«Pomr,  vous,  Pope,  Lucrèce,  écrivains  peu  dévots, 
«Et  vous,  mauvais  plaisants,  poètes  à  bons  mots, 
«Ennuyeux  La  Fontaine,  impertinent  Molière, 
«Sec  et  froid  Arioste,  insipide  Voltaire, 
«Les  Hurons,  gens  de  goût,  ne  vous  ont  jamais  lus  ; 
«  Ils  m'ont  beaucoup  formé  :  je  ne  vous  lirai  plus. 
«Mais,  fille  de  Texil,  Atala,  fille  honnête, 
«Après  messe  entendue,  et  nos  saints  tête-à-tête, 
«Je  prétends  chaque  jour  relire  auprès  de  toi 
«Trois  modèles  divins  ;  la  Bible,  Homère  et  moi  !  « 

C'est  bien  assez  de  vous  ;  la  Bible  est  inutile. 
Homère  davantage  ;  il  n  a  pas  votre  style. 
Surtout  de  Bernardin  copiez  mieux  les  traits  ; 
Vous  ennuyez  par  fois,  et  n'instruisez  jamab  : 
Il  platt  en  instruisant  ;  son  secret  est  plus  rare  ; 
H  est  original  ;  et  vous  êtes  bizarre. 

«Soit,  répond  un  quidam;  pour  moi  je  suis  abbé  : 
«Il  s'agit  bien  de  vers  et  du  Meschacébé: 
«Laissons  tous  ces  lambeaux  d'él^ie  ou  d'églogue; 
«Je  ne  connais  de  vers  que  ceux  du  décalogue  : 
«  Au  fait,  en  quatre  mots  ;  payez,  si  vous  croyez  ; 
«Si  vous  ne  croyez  pas,  en  revanche,  payez. 
«Vous  êtes  philosophe  :  à  vous  permis  de  l'être; 
«Mais  c'est  bien  voire  faute  et  non  celle  du  prêtre, 
«Et  vous  l'en  puniriez  ?  le  tour  est  trop  méchant. 
«11  est  dans  saint  Ambroise  un  endroit  fort  touchant. 
«Vous  ne  refusez  rien  au  défenseur  impie 
«Qui  pour  vous  aux  combats  n*expose  que  sa  vie; 
•Et  le  ministre  saint,  qui  tranquille  à  l'autel, 
«Loin  du  champ  de  bataille,  invoque  en  paix  le  Ciel, 
«Que  lui  donnerez-vons?  pas  une  obole!  ahl  traîtres! 
«Vous  aurez  des  héros,  vous  n'aurez  plus  de  prêtres! 
«Vous  n'avez  donc  jamais  senti  la  volupté 
«Qu'inspire  un  Te  Deiim,  quand  il  est  bien  chanté  ?« 

Le  Te  Deum  pourtant  ne  vaut  pas  la  victoire; 
Mais  il  faut,  selon  vous,  payer  pour  ne  rien  croire; 
Non,  tant  cru,  tant  payé  :  nul  au  nom  de  la  loi 
Ne  peut  lever  sur  tous  un  impôt  pour  sa  foi. 
Ainsi  par  Jefferson  l'henrense  Virginie 


DFVEKSKS.  (ifiS 

Des  cultes  différents  vit  régner  l'harmonie. 
J'entends:  vous  maigrissez;  les  profits  ne  vont  point; 
Lambertini  pour  moi  répondra  sur  ce  point. 
On  ne  vit  pas  souvent  pape  de  son  étoffe, 
Pape  lettré,  malin,  voire  un  peu  philosophe  : 
Fléau  de  Mahomet,  ce  prophète  imposteur, 
D'un  chef-d'œuvre  naissant  il  fut  le  protecteur 
Par  respect  pour  Jésus,  dont  il  était  vicaire. 
Des  moines  un  beau  jour  vont  le  trouver  :  «Saint  père! 
«En  notre  jeune  temps  le  couvent  allait  mieux  ; 
•Dévotes  à  foison  ;  mais  nous  devenons  vieux  ; 
aOn  gèle  à  la  cuisine,  on  jeâiie  au  réfectoire  ; 
«  Pour  les  rosaires,  rien  ;  rien  pour  le  purgatoire  ; 
«La  messe  est  au  rabais;  nous  vendons  peu  û'agnue; 
«Quant  aux  enterrements,  hélas!  on  ne  meurt  plus.  « 
Ce  disant,  ils  pleuraient,  et  montraient  leur  besace. 
Par  quelques  pièces  d'or  consolant  leur  disgrâce, 
Le  pontife  narquois  rit  sous  cape,  et  leur  dit  : 
«Pour  des  moines  toscans  vous  avez  peu  d'esprit  ; 
«Vous  vous  abandonnez,  et  Dieu  vous  abandonne  : 
«Gourasse  î  intriguez-vous;  faites  quelque  madone. 

«Paix  1j,  ne  raillez  pas,  s  écrie  un  court  vieillard  ' 
«A  la  voix  glapissante,  au  ton  sec  et  braillard  : 
«Ne  pas  croire  avec  moi  des  vérités  sensibles  ! 
«Moi  le  saint  père,  et  Dieu,  nous  sommes  infaillibles. 
«De  penser  comme  moi  l'on  doit  être  charmé  ; 
«D'ailleurs,  j'ai  prouvé  tout,  c'est-à-dire  affirmé 
•Dans  quinze  ou  vingt  leçons,  dans  cinq  on  six  broeburet, 
•En  profond  raisonneur,  avec  beaucoup  d'injures. 
«Vous  doutez,  malheureux!  voilà  comme  on  se  perd.  » 
Mais  Voltaire,  Rousseau,  Montesquieu,  d'Alembert! 
«Quoi!  l'on  en  parle  encore?  indociles  cervelles! 
«Méchants,  qui  n'aimaient  pas  les  peines  éternelles  ! 
«Si  j'ai  pensé  comme  eux  dans  ma  jeune  saison, 
«J'étais  comme  aujourd'hui  certain  d'avoir  raison  : 
«Pour  eux  ils  avaient  tort,  et  jusqu'à  l'évidence 
«J'ai  de  ces  novateurs  démontré  l'impudence.  » 
Mais  leur  philosophie  a  corrompu  les  cœurs  : 
«Un  moment  ;  patience  ;  ils  viendront  les  vengeurs  ; 
«Dieu  ne  laissera  plus  régner  res{irit  immonde  : 
«Tout  est  damné:  la  France,  et  l'Europe,  et  le  monde. 
«Excellente  moisson  pour  les  anges  maudits  ! 
«Que  je  sois  seulement  portier  du  Paradis, 
«Je  prétends  dire  à  tous,  comme  un  suisse  inflexible, 
«Vous  venez  pour  entrer?  mais  Dieu  n'est  pas  visible; 
«Bonsoir;  allez  rôtir  ;  c'est  pour  réternîté  : 
«Le  bail  est  un  peu  lon^  :  j'en  suis  bien  enchanté. 
«J'emporterai  de  plus  ma  férule,  et  pour  causes. 
«Je  prétends  avec  Dieu  causer  sur  bien  des  choses, 
«Et  régenter  là-haut  les  habitants  du  ciel; 


'  U  Harpe. 

*  Lw  ftnrmf'eidfx,  IragWle  do  la  Harpe,  jonéc  en  1779. 
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«Car  je  fus  ici-bas  régent  universel, 
«Au  mercure,  au  lycée,  f  n  pleine  académie  ; 
«  Modèle  en  prose,  en  vers,  tout  comme  en  modestie. 
«Aimez-vous  renjoûmenl,  les  grâces,  le  boa  ton? 
«Lisez  mes  deux  quatrains  sur  Vollaire  et  Tonton» 
•Les  vers  de  Colardeau  sont  doux,  mais  un  peu  vides  : 
«Voulez-vous  des  vers  pleins?  prenez  mes  héroïdes. 
«Lebrun  franchit  la  lice  à  bonds  précipités  ; 
«  Dans  mon  lyrique  essor  je  mar<  be  à  pas  comptés. 
«Ducis  a  Tait  pleurer  sur  les  malheurs  d'CEdipe; 
«Barmécîde  parait  :  le  chagrin  se  dissipe. 
oDu  parterre  dix  fois  j'ai  calmé  les  douleurs  ; 
«Nul  auditeur  ne  peut  me  reprocher  ses  pleurs. 
«Thomas,  Garaf,  Champfort,  prosateurs  misérables, 
a  Mes  éloges,  voilà  des  écrits  admirables; 
«Car  j'ai  loué  par  fois  :  on  peut  vanter  les  gens, 
«  Quand  ils  sont  enterrt's  au  moins  depuis  cent  ans. 
«Pour  mes  contemporains,  sans  user  d'artiGce, 
«J'ai  dit  du  mal  de  tous  ;  car  j'aime  la  justice. 
«L'indulgence  est  un  crime  ;  et  je  suis  sans  remords. 
«Avant  Dieu  j  ai  jugé  les  vivants  et  les  morts.» 
11  vous  en  adviendra  quelque  mésaventure. 
O  Grand  Perrin ,  Dandin  de  la  littérature, 
De  votre  tribunal  président  éternel  ; 
Le  public  président  du  tribunal  d'appel, 
Par  de  nouveaux  arrêts  pourra  casser  les  vôtres  ; 
Et  Ton  vous  jugera,  vous  qui  jugez  les  autres. 
Longtemps,  jaloux  poète,  aux  enfants  d'Apollon 
Vous  avez  cru  fermer  les  sentiers  d'Héllcon  ; 
Anjourd*bal,  nouveau  »aiot,  il  faut  que  l'on  tous  donne 
Les  clefs  du  paradis,  pour  n'ouvrir  a  personne  ! 
Pierre  les  gardera,  si  vous  le  trouvez  bon. 
D*un  bel  ange  autrefois  l'orgueil  fit  un  démon. 
Quel  exemple  pour  vous!  Jusque  dans  la  vieillesse 
On  tient  par  liabitude  aux  péchés  de  jeunesse.: 
Vous  fiUes  grand  pécheur  ;  souvenez-vous-en-bien; 
Et  devenez  plus  humble  afin  d'être  chrétien. 


NOTES 

SUB   LA   SATIRE   '.  LBS   NOUVEAUX   SAINTS. 

Page  652,  vers  5  et  suivants. 

Oui,  par  Martin  Fréron,  le  triomphe  est  certain  I 
Dit  Geoffroi  :  venez  tous,  héritiers  de  Martin; 
Et  vous  surtout.  Clément,  son  émule  intrépide,  etc. 

Geoffroi  et  Clément,  redoutables  antagonistes  de  bi 
philosophie  du  dix-huitifroie  siècle.  Lo  premier  a  traduit 
Théocrite.  Sa  mauvaise  traduction  en  prose  a  rendu  plus 
supportables  les  mauvais  ?ers  de  Longepierre.  L'autre 
est  connu  par  des  satires  sans  esprit  et  sans  talent  poé- 
tique, par  une  tragédie  de  Mèdér  justement  sifflée,  et  par 


neof  gros  volumes  contre  les  ouvrages  de  Vollaire.  Ca 
jnges  éclairés  se  font  les  protecteurs  de  Racine,  qui  certa 
n'a  pas  besoin  d'eux,  et  qu'ils  auraient  sottement  âéwà^ 
s'ils  eussent  été  ses  contemporains.  Senteot-ila  bien  le  pro- 
digieux mérite  de  oe  premier  des  poëtea  modemct,  hi 
hommes  qui  afVtct«Dt  de  méconnaître  toa  beoiitéi  cockao- 
teresses  da  Zaïre  et  le  génie  qui  a  didé  afobomel  f  Igna- 
raot-iU  ou  feigaent-ils  d'ignorer  que,  si  Racine  eàt  fatt  l« 
tragéoie  de  Merofe»  elle  serâit  comptée  parmi  ses  cfaef^ 
d'a'uvref 

Page  6SS,  vers  10. 

Dieu  prend  soin  de  sa  vigne  ;  et  les  Dibais  Tont  tMa. 

Geoffroi  rédige  en  partie  leJetimaf  def  Débats,  A  l'ca- 
tendre  les  tragédies  de  Voltaire  sont  détestables;  Moofd 
et  Talma  sont  de  mauvais  acteurs  tragiques;  U  musique 
à'Euphrosinê  et  de  Slralonice  écorche  ses  or^1leB^.en- 
Uères.  Courage,  Méhul  !  Quand  Apol)oa  punit  Marsjas. 
U  eonunença  par  les  oreilles. 

FageUS,  vers^etlB. 

On  ne  tourmente  pas  Guyon,  frère  Bertbier, 
Chaumeix  et  Patouillet,  Nonotte  et  Sabatier. 

Ces  écrivains  ont  vécu  dans  le  dix-huitième  siècle  : 
Voltaire  certifie  leur  existence  en  plusieurs  de  aes  m- 

vrages. 

Page  652,  vers  44  et  snivanU. 

Vous  n'y  trouverez  point  celle  heorease  élégance , 
Cet  esprit  délicat,  dont  les  traits  ingénus 
Brillaient  dans  Sévigné,  Lafayette  et  Caylos. 

Les  lettres  de  madame  de  Sévigné  sont  restées  modèle , 
et  modèle  inimitable.  Le  roman  de  la  Prindètst  de  Clèvts^ 
par  madame  de  Lal^yette,  tient  une  place  honorafale 
à  la  suite  des  cheli-d'œuvre  du  dix-septième  siècle.  Ma- 
dame de  Caylns  était  uns  doute  fort  inférieure  aux  dan 
premières;  mais  l'écrit  sans  prétention  qu'elle  a  oomposë 
sous  le  nom  de  Souvenirs  offre  beaucoup  d'aneodules 
piquantes,  et  racontées  avec  gréce.  Ces  femmes  dm^ 
mantes  ne  fais<|ient  point  de  livres ,  de  gros  volumes  iv 
l'éducation,  de  longs  traités  de  morale  on  de  métaphysi- 
que ,  encore  moins  de  la  théologie.  ATaient-«lles  trop  peu 
d'esprit ,  ou  seulement  un  trop  bon  esprit  ? 

Page  ^t,  vers  8, 2*  col. 

Mes  trente  in-octavo  sont  d'un  poids  admirable  : 

y  compris  le  peiU  ha  Brwjère.  L'auteur  de  cet  ouvrage 
veut  bien  encourager  plusieurs  gens  de  lettres,  qoi  aeroot 
peu  flattés  d'être  loués  dans  on  livre  où  l'on  dénigre  avee 
fureur  les  plus  illustres  écrivains.  Au  reste,  on  a  le  droit 
d'être  difflcllequaad  on  a  composé  à  la  fois  dos  histoires» 
des  caractères,  des  romans,  nu  théâtre,  le  tout  pour 
l'instruction  de  hi  jeunesse  ;  quand  on  réunit  en  soi  Bos- 
snet ,  Fénelon ,  La  Bruyère ,  je  dûnis  presque  Molière  : 
mais  c'est  un  nom  si  profane  !  d'ailleurs  les  Ftmmes  Së^ 
tantes!  Tartufe  t  ce  ne  sont  pas  le  des  péchés  véniels» 
Prions  Dieu  pour  l'âme  de  Molière  ! 
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Page  052,  vers  SI  et  52, 2^  col. 

Ah  !  vous  parlez  du  diable?  il  est  bien  poétique. 
Dit  le  dévot  Cbactas,  ce  sauvage  erotique. 

Quelques  personnes  ont  prôné  sans  mesure  le  roman 
cbrétieo  d'Aialà;  elles  ont  placé  cet  petit  ouvrage  au- 
dessus  de  Paul  tî  Virginie .  et  de  la  Chaumière  indienne. 
Assurément  c'était  comparer  la  première  esquisse  d'un 
écolier  aux  meilieurs  tableaux  d'un  grand  maître.  On  ne 
trouve  dans  ces  deux  productions,  pleines  de  charmes, 
rien  qui  ressemble  aux  capudnades  de  M.  Aubry,  aux 
étranges  amours  de  Ghactas,  à  une  foule  d'expressions 
plus  étranges  encore ,  et  à  ces  ampliOcations  descriptives 
d'un  sauvage  qui  a  fait  sa  rhétorique.  L'auteur  à'Aîala , 
en  mettant  Tamonr  aux  prises  avec  la  religion ,  croit  avoir 
eonçu  une  idée  neuve,  et  vaincu  une  extrême  difRculté. 
Pour  la  nouveauté  de  l'idée,  comment  peut-il  y  croire? 
B  est  peu  probable  qu'il  n'ait  pas  entendu  parier  de  Re- 
naud et  d'Armide,  de  Roger  et  de  Bradamante,  ou 
même  de  la  tragédie  de  Zaïre.  Quant  à  la  difficulté  vaio- 
eue ,  c'en  est  nue  sans  doute  d'avoir  trouvé  le  moyen 
d'ennuyer  avec  de  si  puissants  motifc  d'intérêt,  et  dans 
un  roman  de  deux  cepts  pages.  Si  Ton  en  croit  l'autcor 
dans  sa  modeste  préface,  il  ne  lit  depuis  longtemps 
qu'Homh^  et  la  Bible.  Tant  pis  :  il  faut  varier  ses  lec  • 
tures,  et  ne  pas  redonter  l'excès  d'iustruction.  D'ailleurs 
c'est  en  grec  qu'Homère  a  composé  ses  poèmes  immor- 
tels; et ,  quand  l'esprit  saint  a  cru  devoir  dicter  la  Bible, 
il  n'a  pas  jugé  à  propos  de  la  dicter  en  français.  Or  il 
semble  que  Tautem*  d'AlàlCr  projetant  d'écrire  en  notre 
langue,  aurait  surtout  besoin  d'en  étudier  à  fond  le  gé- 
nie ,  et  de  relire  encore  longtemps  les  modèles  qui  ont 
illustré  notre  belle  littérature,  {.'auteur  médite  ce  qu'il 
appelle  nu  grand  ouvrage,  pour  démontrer  ()ue  la  reli- 
gion chrétienne  est  essentiellement  poétique  :  le  sujet  est 
bien  choisi;  et  l'ouvrage  sera  curieux  à  lire.  On  pourrait 
croire  au  premier  aperçu  que  la  mythologie  d'Homère, 
de  Virgile;  et  d'Ovide ,  est  un  peu  plus  favorable  à  la  poésie 
que  les  dogmes  du  christianisme. 

L'idolâtrie  encore  est  le  calle  dss  arts, 

a  dit  un  poète  habile,  qu'on  n'accusera  pourtant  pas 
d'être  un  esprit  fort,  un  philosophe.  Despréanx,  poète 
plus  habile  encore,  et  législateur  en  matière  de  goût, 
n'était  pas  infiniment  frappé  des  beautés  poétiques  du 
christianisme.  Cependant ,  toutes  les  fictions  étant  du  do- 
maine de  la  poésie,  la  religion  chrétienne ,  tpnt  comme 
nue  autre,  a  bien  son  côté  poétique,  soit  dans  le  genre 
sérieux ,  soit  dans  le  genre  plaisant.  Parmi  les  preuves 
dont  ràutenr  d^Atala  peut  appuyer  sou  système ,  il  ne 
manquera  pas  sans  doute  de  citer  la  Jérusalem  délivrée 
et  la  llennadei  il  n'oubliera  point  Poiyeifcts,  et  d'an- 
tres ebefs-d'œuvre  du  théâtre  ihinçais;  il  ne  faut  pas 
qu'il  oublie  non  plus  le  divin  poème  de  l'Arioste,  et 
la  Purelle  de  Voltaire,  ouvrage  charmant,  ouvrage  ad- 
mirable ,  mais  dont  le  nom  seul  alarme  aujourd'hui  les 
oreilles  pudiques  de  quelques  dérots  de  place.  Ils  aime- 
raient peut-être  mieux  la  PucsUf  de  Chapelain  :  il  est  vrai 
qu'elle  est  plus  catholique. 


Page  655,  vers  Ù,  2«  col. 


Ësménard,  par  exemple,  est  on  rimear  chrétien. 

Esménard,  versificateur  fraîchement  débarqué  à  Paris 
n  travaiUe  au  Mercure  de  France;  ce  qui  a  f.iil  tomber 
les  souscriptions.  Il  n'est  pas,  comme  le  marquis  du 
Joii«*r,  le  maître  architriclin  des  repas ,  mais  il  en  est  le 
Pmdafe.  C'est  dans  les  soupers  qu'il  briUe.  On  le  sert 
aux  convives  avec  les  ghices  et  le  sorbet.  Il  improvisa  à 
merveille;  il  faut  seulement  avoir  la  bonté  de  l'avertir 
quinxe  jours  d'avance.  JUst  vrai  qu'il  improvise  de  mé- 
moire, ou  même  le  papier  à  la  main.  Malgré  ces  petits 
défauts  dans  la  représentation  théëtra  e,  l'illosion  est  par- 
faite, grâce  à  l'aimable  simplicité  qui  rt'gne  eu  ses  odes. 
Ceux  qui  sont  dans  le  secret  s'étonnent  qu'eUes  ne  soient 
pas  improvisées;  ceux  qui  n'y  sont  pas  le  prennent  pour 
des  compliments  en  prose.  L'harmonie,  la  cbaleur,  l'é- 
lévaUon ,  le  délire,  distinguent  Ips  vrais  poètes  lyriques 
On  ne  peut  pas  tout  avoir  :  Içs  trois  premières  qualités 
ui  manquent  sans  doute  ;  mais  l'envie  elle-même  n'oserait 
lui  contester  le  délire.  Au  resle  son  goât  est  si  pur,  qu'il 
ne  se  permet  jamais  un  trait  d'esprit.  Cependant  il  faut 
bien  eu  convenir,  il  n'a  jusqu'à  présent  déployé  tout  son 
génie  que  daos  le  (hant  du  Coq ,  journal  qu'on  lisait  au 
coin  des  mes.  Mais  un  seul  chef-d'œuvre  assure  à  Piron 
l'immortalité  :  ainsi  soit-H  pour  notre  Esménard  !  Le 
Chant  du  Coq ,  voilà  sa  MaraoysaiB. 

Page  655,  vers  29. 

Soit,  répond  un  qi|idgin  ;  pour  i^qi  je  spis  abbé. 

On  fait  parler  ici  l'auteur  inconnu  d'un  ouvrage  inti- 
tulé, Manuel  des  Missionnaires.  Le  saint  homn^e  a  caché  ' 
son  nom,  mais  non  pas  sa  rojw.  Parmi  les  instructions 
édifiantes  qu'il  adresse  à  ses  confères  en  jonglerie  catho- 
lique, apostolique  et  romaine,  se  trouve  le  passage  sui- 
vant ,  qui  vaut  bien  la  peine  d'être  remarqué.  •  Tous  ceux 
t  qui  étaient  obligés  de  payer  la  dime  sont  tenus  de  con- 
«  tribuer  à   rentrelien  des  ministres  de  l'autel.  Noos 

•  n'exigerons  pas  cela  sons  le  nom  de  dlme,  mais  nous 

•  pouvons  inculquer  avec  prudence  et  modération  le 
«  précepte  du  Seigneur,  lia  DomUm  ordinoul^  iis  qui 
«  Evangelium  annuntianf  de  Evangelio  virere,  et  leur  rap- 
f  peler  qu'Us  n'ont  que  trop  éprouvé  ce  que  disait  saint 
«  Ambroise ,  qu'on  donne  au  soldat  ihpie  ce  qu'on  refhse 
«  au  prêtre  de  Dieu.  »  Cela  s'appelle  avoir  bien  lu  les 
pères  de  l'Église ,  et  les  citer  fort  à  propos. 

Page  W,  vers  51. 
Ainsi  par  Jefferson  Tl^eureuse  Virginie 
Des  cultes  différents  vit  régner  l'harmonie. 

Jefferson ,  citoyen  de  Virginie,  est  aujourd'hui  (1808) 
président  du  congrès  des  États-Unis  de  l'Amérique  sep- 
tentrionale.  11  a  écrit ,  durant  la  révolution  opérée  dana 
sa  patrie,  qnalqnes  pages  remarquables  sur  la  liberté 
des  cultes.  Ces  pages ,  dictées  par  une  raison  pure  et  su- 
blime, ont  servi  de  base  en  cette  mat  ère  à  hi  législation 
de  Virginie.  Elles  doivent  être  comptées  parmi  les  beaux 
de  la  philosophie  du  dernier  sièele. 


ihhl 
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Page  633,  vers  7, 2«^  coL 

D'un  cher-iririivre  naissanl  il  fut  le  protecteur. 

Ce  chef-d'œaTre  est  Mûhomei ,  que  Grébilloo  ii'atait  i 
pas  Touta  laisser  pnsser  à  la  censure.  D'Alembert  fat 
moins  tinjidc.  Voltaire ,  tonrmenlé  par  les  intrigants  dé- 
vots de  Paris  et  de  Versailles ,  dédia  sa  pièce  au  pape  Be- 
noit XI V«  Lamliertini.  Ce  souverain  pontife ,  bomme  de 
beaucoup  d'esprit ,  accueillit  la  dédicace. 

Page  654,  vers  4  et  5. 

Aimez-vons  renjoûment,  les  grâces,  le  bon  ton  ? 
Lisez  mes  deux  quatrains  sur  Voltaire  et  Tonton. 

Ces  deux  quatrains  sont  adressés  à  une  dame  dont  le 
chien  s'appelait  Tonton  :  les  Toici  ;  on  peut  les  chanter 
sur  l'air,  Réve'tlUz-vous,  bslle  endormie. 

On  dit  qu'il  faut ,  pour  satisfaire 
Votre  goût  et  voire  raison , 
Et  vous  chanter  comme  Voltaire , 
Kt  vous  aimer  comme  Tonton  : 

I^  preuiier  n'est  pas  ptu  d'affaire  ; 
Mais  j'ai  ma  revanche  au  s(*cond; 
Kl  si  Je  le  cède  à  Voltaire . 
Jp  rf»mpo''tprai  sur  Tontou. 

Page  65 i,  vers  21. 

Avant  Dieu  j'ai  jugé  les  vivants  et  les  morts. 

La  manie  de  juger  ses  contemporains  et  ses  rivaux  a 
nui  beaucoup  an  littérateur  dont  il  est  ici  question.  Il 
s'est  permis  des  décisions  tranchantes ,  magistrales ,  et 
d'une  rigueur  qui  nvoisine  l'injustice ,  quand  elles  ne  sont 
pas  tout  à  fait  injustes.  D'ailleurs  le  personnage  de  grand- 
prévôt  littéraire  est  toujours  un  peu  odieux ,  fût-il  ac- 
compapné  d'une  vaste  gloire ,  il  devient  ridicule  dans  un 
homme  dont  la  réputation  présence  tant  de  côtés  faibles.  | 
Voltaire  lui-même,  à  la  tin  de  sa  carrière,  après  vingt 
chefs-d'œuvre  dans  tous  les  genres,  environné,  rassasié  | 
d'hommages,  s'est  bien  gardé  d'exercer  une  pareille  ; 
magistrature.  11  connaissait  trop  les  hommes  et  les  cou-  ' 
venaoces  :  il  avait  reçu  de  la  natm*c  im  esprit  propor-  | 
tionné  à  son  immense  talent.  Comment  dotic  un  écrivain  ! 
qui  se  glorifiait  avec  raison  d'être  son  élève  n'a-t-il  pas 
imité  sa  drconspeclion  ?  Connu  sur  la  scène  tragique  par 
des  chutes  plus  ou  moins  fortes  et  des  succès  plus  on  moins 
f<iibles,  comment  n'a-t-il  pas  craint ,  en  rabaissant  les 
talents  de  Ducis,  de  laisser  apercevoir  une  envieuse  par- 
tialité? Serait-ce  par  une  suite  du  même  sentiment  qui! 
n'a  trouvé  ni  éloquence  ni  philosophie  dans  les  éloges 
composés  par  Carat?  ?('a-t-il  pas  jugé  plus  que  légère- 
ment Palissot,  littérateur  si  éclairé,  qui  dans  sa  prose 
élégante  rappelle  l'école  de  Port-Royal ,  et  qui ,  dans  le 
vers  de  la  comédie,  n'est  pas  inférienr  à  Gresset?  Enfin 
n'a-t-il  pas  eu  ses  raisons  pour  affecter  de  méconnaître 
le  beau  talent  de  Lebrun  dans  la  poésie  lyrique?  De  tout 
cela  qu'est-il  arrivé?  Quelques  gens  ont  traité  La  Harpe 
ainsi  qu'il  a  traité  ses  rivaux  ;  indulgent  pour  lui^ménie 
et  pour  loi  seul ,  il  s'attribue  les  qualités  qu'il  n'a  pas  ;  on 
lui  a  contesté  celles  qu'il  possède.  Assurément,  comme 
'  critique ,  il  orcnpe  un  rang  élevé,  quoique  son  Cours  dé 


IMtirattire  soit  beaucoup  trop  long  pour  la  somme  û"iAéti 
qu'il  renferme.  Comme  orateur,  ses  Éloges âe^Moati 
de  Racine  sont  estimables ,  quoiqu'il  soit  trës-inférifir 
en  ce  genre  à  Thomas,  à  Garât,  à  l'abbé Msary loi 
même,  pour  l'harmonie,  le  mouvement,  hichaicv,(t 
non  moins  inlérienr  à  Champfort  pour  l'esprit,  lateM 
et  la  précision.  Comme  poète,  quelques-uns  de  m  Bit 
cotirs  en  vers  offrent  des  tirades  heureuses;  l'Oman d^ 
Dttctos ,  des  traiU  piquants  ;  Tangu  et  FéUme .  plnâon 
détails  agréables.  S'il  est  au-dessus  do  médiocre  dvsM 
Odes .  même  en  y  oompraoant  ses  mOvi^ambes.  s'il  ot 
froid  et  sans  imagination  dans  ses  Trcgèdus,  da  mm 
dans  un  style  plus  tempéré ,  qui  par  là  mémehû  coanot 
mieux ,  Mélanie ,  son  plus  beau  titre  de  gloire ,  offre  m 
diction  oonstanuneot  pure ,  éloquente  et  pathétique  :  c'at 
ce  qu'il  fallait ,  et  ce  qu'il  faut  encore  rappeler  ;  mil  to 
déclarations  de  La  Harpe  contre  dea  opiaions  qa'il  ifi»- 
fessées  pendant  quarante  ans  ;  ses  attaques  inooosidérÉei: 
ses  menaces  lentes  quand  il  n'attaque  pas  eacore;  cette 
férule  qu'il  ne  dépose  jamais  ;  son  intolérance  littéraiit, 
politique  et  religieuse  :  Toilà  ce  qui  a  wulevé  contre  M 
tous  les  partis ,  toutes  les  classes  de  lecteurs;  voilà  ce qn 
a  révolté  jusqu'aux  hommes  qui,  malgré  la  dilUéreocr 
d'opinion  sur  des  points  importants ,  étaient  le  nienz 
disposés  pour  lui,  qui  se  faisaient  un  plaisir  de  radrf 
justice  à  son  mérite  littéraire,  et  qui  auraieot  dooié 
l'exemple  de  respecter  sa  vieillesse ,  si  lui-même  avait» 
la  respecter. 


Lk  MORT 
DU  GÉNÉRAL  HOCHE. 

LE  VIEILLARD  D'ANCENIS*. 

O  mes  fils  !  partageons  les  comhinnes  doulenn;, 
Pleurons  :  Nantes  gémit,  Angers  verse  des  plenrs; 
Un  long  crêpe  a  cou  vert  ces  riantes  Tallées; 
Au  bord  du  fleuve  ému,  nos  tribus  désolées 
Célèbrent  un  héros  qu'enferme  le  cercueil  : 
Hoche  n^est  plus,  mes  fils  ;  et  la  France  est  en  deuil  ! 
Il  ne  brillera  plus  sur  un  char  de  victoire. 
L'heureux  libérateur  des  rives  delà  Loire; 
Paissant  par  la  clémence  et  grand  par  les  bieniaitS) 
Après  avoir  su  vaincre,  il  sut  donner  la  paix. 

Vous  connaissez  l'ormeau  qu'entouralentnosfaiDÎilfs 
Quand,  le  dixième  jour,  nos  guerriers  et  nos  filles, 
Par  de  rustiques  jeux  fêtaient  la  liberté  : 
Il  comptait  trente  hivers;  mes  mains  Pavaient  plantai 
Des  vieillards,  des  amants,  son  ombre  était  cliérie; 
Et  son  riant  feuillage  égayait  la  prairie. 

*  Cette  élégie  a  étélne  à  une  séance  publique  de  riirf'"*' 
elle  est  hopriraée  dans  XeAMâminres  de  cftlf  compsffii''^*'* 
tératnre  et  Beaitcc-arls ,  t.  IH,  p.  30-W. 
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Le  fer  n'însullait  pas  ses  rameaux  piolecleurs, 
Ses  rameaux,  doux  abri  des  limides  pasteurs, 
Soit  quand  les  eaux  du  ciel  désaltéraient  nos  plaines, 
Soit  quand  le  Chien  bràlant  tarissait  les  fontaines. 
Le  voyageur  qu'afQige  un  tronc  inanimé 
Redemande  en  pleurant  Tombrage  accoutumé. 
Mais  les  flots  de  la  Loire  ont  semé  l^ravage  : 
Il  a  péri,  Formeau,  délices  du  rivage  ; 
Mes  yeux  font  vu  tomber  sans  force  et  sans  appui  ; 
Hoche,  plus  jeune  encor,  est  tombé  comme  lui. 

Quels  étaient  les  fléaux  qui  désolaient  ces  rives, 
Quand  il  vint  rassurer  nos  familles  craintives  ! 
Il  parut:  son  aspect  enfanta  des  guerriers. 
Avant  lui,  désertant  les  rustiques  foyers,        |villes 
Femmes,  enfants,  vieillards,  cherchaient  au  sein  des 
Desjours  moins  inquiets  et  des  nuits  plus  tranquilles; 
Nos  peuplades  fuyaient  des  brigands  inhumains, 
yés  dans  les  mêmes  champs  qu'ont  dévastés  leurs  mains. 
Ils  vengeaient,  disaient-ils,  la  foi  de  nos  ancêtres. 
Hélas  !  ces  malheureux,  victimes  de  leurs  prêtres. 
De  village  en  village  apportant  le  trépas, 
Calomniaient  leur  Dieu  par  des  assassinats  ! 
Mais  ce  Dieu  les  frappa  de  sa  main  vengeresse. 
Quîberon  !  lieu  ct'lèbre  et  cher  à  ma  vieillesse, 
Tu  n'as  point  oublié  les  braves  d*  Ancenis  ! 
J'apprends  que  de  nouveau  les  brigands  réunis 
Promènent  dans  les  bois  leurs  drapeaux  parricides  ; 
Qu'on  a  vu  sur  nos  bords  des  transfuges  perfides 
Qui,  sous  un  joug  impie  ardents  à  se  ranger. 
Ont  mendié  partout  Tappui  de  l'étranger  ; 
Que  l'Anglais  avec  eux  vient  désoler  nos  plaines  : 
«L'Anglais!  Du  sang  breton  coule  encor  dans  mes  vei- 
«  M*écriai-je  aussitôt  ;  je  joindrai  nos  soldats  ;    |nes, 
«Le  fer  ne  sera  point  trop  pesant  pour  mon  bras. 
«l'Anglais!  Partons,mesfils,embrasson8  votre  mère; 
«Armez- vous  ;  donnez-moi  le  glaive  hérédittîrc 
«Qu'aux  champs  de  Fontenoy  ma  jeunesse  a  porté, 
«Et  que  mes  derniers  coups  vengent  la  liberté!» 
Nous  partons,  nous  quittons  votre  mère  alarmée  ; 
J'offre  au  jeune  héros  qui  commandait  l'armée 
Quatre  guerriers  de  plus  :  le  père  et  les  trois  fils  ; 
Vos  bras,  votre  courage  et  mes  cheveux  blanchis. 
11  sourit.  «J'y  consens,  soyez  parmi  les  braves; 
«Hommes  libres,  dit-il,  combattez  les  esclaves.» 
Ce  jour  môme  nous  vit  triompher  sous  ses  lois  ; 
Et  nous  avons  de  près  admiré  ses  exploits. 
Anglais,  brigand,  rebelle,  inondaient  le  rivage; 
Mais  la  patrie  enflamme  et  double  le  courage; 
La  galté  qui  préside  aux  combats  des  Français 
Garantissait  d'avance  et  chantait  nos  succès. 
A  ces  chants  belliqueux  les  rebelles  frissonnent; 
L'airain,  le  fer,  les  flots,  la  mort,  les  environnent  ; 
Tont  meurt,  fuit,  ou  se  rend  ;  le  rivage  est  soumis 


i:t  le  vainqueur  dcboul  no  voit  plus  d'ennemis. 
Nos  mains  ont  désarmé  leurs  phalanges  tremblantes  ; 
Bientdtces  lieux  n'off raient  que  des  rocbessanglantes» 
Des  sables  infectés  et  de  débris  couverts. 
Et  des  vaisseaux  fuyant  sur  l'asile  des  mers. 

Après  ce  jour  illustre  un  heureux  jour  commence. 
Défauts  par  la  valeur,  vaincus  par  la  clémence, 
Les  tristes  Vendéens,  à  la  guerre  échappés, 
Abandonnent  les  chefs  qui  les  avaient  trompés. 
Exilé  trop  longtemps  sous  la  tente  guerrière, 
Le  villageois  revient  habiter  sa  chaumière  ; 
La  paix  a  ramené  les  champêtres  plaisirs  ; 
Un  ami  des  humains  nous  a  fait  ces  loisirs. 
Des  vainqueurs,  des  vaincus,  il  essuya  les  larmes. 
Partout,  dans  les  hameaux,  en  déposant  les  armes, 
Les  Français  réunis  embrassaient  les  genoux 
De  cet  ange  de  paix  descendu  parmi  nous. 
Il  nous  rendit  nos  jeux,  nos  danses  bocagères  ; 
Il  clumta  les  refrains  de  nos  cliansons  légères; 
Ancenis  vit  encor  les  fêtes  sons  l'ormetu  ; 
La  colline  entendit  les  sons  du  chalumeau  ; 
Et  le  pasteur,  enflant  la  musette  rustique, 
Égaya  vers  le  soir  le  repas  domestique. 
Tel,  quand  an  sein  des  nuits  les  sonïbres  aquikms 
Ont  de  sifflements  sourds  attristé  les  vallons. 
Prodiguant  à  nos  fleurs  sa  caressante  haleine. 
Le  zéphyr  du  matin  vient  consoler  la  plaine. 

O  père  infortuné  qn^assiégent  les  regrets! 
Un  bonheur  sans  nuage  habite  ces  guérets  : 
Qu'à  nos  agriculteurs  ta  vieillesse  sacrée 
Offre  les  doux  rayons  d'une  belle  soirée  ! 
Tous  ceux  qui  maudissaient,  dans  nos  calamités, 
Leurs  champs  semés  toujours  et  toujours  dévastés, 
Les  yeux  mouillés  de  pleurs,  diront  :  Voilà  mon  père. 
Éprouvant  par  ton  fils  un  destin  plus  prospère, 
Devant  tes  cheveux  blancs  prompts  à  se  rallier, 
En  foule  ils  t'ouvriront  le  chaume  hospitalier. 
Du  pacificateur  là  tu  verras  l'image  ; 
Des  heureux  qu'il  a  faits  tu  recevras  l'hommage  ; 
Tu  trouveras  partout  des  soutiens,  des  amis  ; 
Mais  qui  peut  consoler  de  la  perte  d'un  fils? 
Ah  !  la  patrie  au  moins,  reconnaissante  et  juste, 
Soulage  avec  respect  ton  indigence  auguste  ! 
De  ce  fils  qui  n'est  plus  le  nom  te  sert  d'appui  ! 
La  justice  du  temps  a  conunencé  pour  lui  ; 
Les  siècles  à  venir  sont  d^à  sa  conquête; 
De  son  deuil  triomphal  on:  célèbre  la  fête. 
Moi-même,  de  Paris  visitaot  les  remparts, 
J'ai  vu,  mes  fils,  j'ai  vn  dans  la  plaine  de  Mars, 
La  douleur  et  les  arts  qui  lui  prêtaient  des  charmes, 

Tout,hormisleguerrierqu'honoraienttantde  larmes! 
I  Ainsi  que  les  héros,  les  sages  Font  vanté; 
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Tout  le  peuple  a  gémi  ;  les  bardot  ontrhanl<^. 
Quatre  chefs  renommés,  Tespoir  de  la  pairie, 
Portaient  du  guerrier  mort  la  dépouille  cbérie  ; 
Magistrats,  citoyens,  rceil  triste  et  Tâme  en  deuil, 
De  lears  rameaux  de  chêne  ombrageaient  son  cercueil. 
Courbé  par  la  douleur  et  le  poids  des  années, 
SçD  vieux  père,  accusant  larrètdes  destinées, 
Laissait  tomber  ces  mots,  cent  fois  interrompus  : 
«Gharles,mon  pauvre enfant,jenete verrai  plus  !» 
Les  rayons  du  héros  entouraient  sa  famille, 
Et  le  père,  et  la  veuve,  et  la  sœur,  et  la  fille 
Qui,  sa  branche  à  la  main,  tendait  vers  le  tombeau 
Ses  petits  bras  couverts  des  langes  dn  berceau. 
Lui-même  contemplait  cette  fête  ônposaote  : 
Quand  tout  pleurait,  son  ombre  invisible  et  présente 
Mêlait  un  cliant  de  gloire  aux  longs  gémissements, 
Et  de  nos  défenseurs  recevait  les  serments. 

Ils  ne  seront  pas  vains!  L'heure  approcheoù  la  France 
Du  vainqueur  des  Anglais  remplira  Fespérance  \ 
Quand  l'^igto  a  ralenti  son  vol  audacieux  ; 
Quand  la  paix  triomphante,  et  descendant  des  deux, 
A  la  voix  des  Français  vient  sourire  à  la  terre, 
Debout  sur  des  débris,  Torgueilleuse  Angleterre, 
La  menace  à  la  bouche,  et  le  glaive  à  la  main, 
Réclame  encor  la  guerre,  et  veut  du  sang  linmahi  I 
Elle  dont  le  trident,  asservissant  les  ondes, 
Usurpa  les  trésors  et  les  droits  des  deux  mondes  ! 
Rendons  aux  nations  l'héritage  des  mers  ; 
Entendez,  mes  enfants,  la  voix  de  Tunivers 
Déléguer  aux  Français  la  vengeance  publique  : 
Voyez  Londres  pâlir  au  nom  de  Vltalique*, 
De  ce  chef  renommé  vous  savez  les  exploits  : 
Lorsque  le  vent  du  Nord,  rugissant  dans  les  bois, 
Avait  interrompu  les  jeux  sous  la  feuillée, 
Le  récit  des  combats  prolongeait  la  veillée. 
Le  céleste  Chasseur  glaçait  Tonde  et  les  airs  ; 
Nos  familles,  trompant  la  rigueur  des  hivers, 
Près  de  fardent  foyer  s  assemblaient  en  silence  ; 
Les  guerriers  du  héros  racontaient  la  vaillance  ; 
Muets,  nous  écoutions  ;  les  vieillards  attendris 
S'écriaient  en  pleurant  :  «  Que  n'est  il  notre  fils  I 
Vous  aussi,  vous  pleuriez  !  le  courage  a  ses  larmes  : 
Au  brait  de  ses  hants  faits  vos  mains  chercbaientdes  armes; 
.Vous  vouliez  près  de  lui  la  gloire  et  le  danger  : 
Eh  bien  !  sous  ses  drapeaux  courez  donc  vous  ranger  ! 
Et  vous ,  des  guerriers  francs  élite  magnanime, 
Les  Alpes  sous  vos  pas  ont  abaissé  leur  cime; 
Vous  franchîtes  les  monts  ;  vous  franchirez  les  flots. 
Des  tyrans  de  la  mer  punissez  les  complots  : 
Ils  combattront  pour  for  ;  vous,  pour  une  patrie. 


POKSIi:S  DIVERSKS; 

Si  jadis  un  Françai*;,  des  rives  de  Neustrie^ 


r)e.scendit  dans  leurs  ports,  précédé  par  Teffrûi, 
Vint,  combattit,  vainquit,  fut  conquérant  et  roi, 
Quels  rochers,  quels  remparts  deviendrontleor  isiie, 
Quand  Neptune  irrité  lancera  dans  leur  Ile 
D' Arcole  et  de  Lodi  les  terribles  soldats, 
Tous  ces  jenneif  héros  vieux  dans  fart  descooliii, 
La  grande  nation  à  vaincre  accoutumée, 
Et  le  grand  général  guidant  la  grande  armée? 


<  Napoléon  fut  appelé, 
de  l'armée  d'Italte. 


en  1796,  au  commandement  en  chef 


LA  MORT 
DU  COLONEL  MUIRON^ 

TIK    A   LA   BATiILLK   O'aICOLE. 

1799. 

Arcole  !  en  tes  vallons  fameux  par  nos  gaerrios 
Les  larmes  du  vainqnenr  ont  mouillé  ses  lauriers. 
Tu  vis  de  cent  héros  moissonner  la  vaillance, 
Qu'à  ritalie  encor  redemande  la  France. 
Là,  plus  d'un  grand  destin  en  naissant  immolé, 
Plus  d'un  nom  que  la  gloire  eût  un  jour  révélé, 
Expira  dans  foubli  sous  la  tombe  jalouse  \ 
Mais  du  jeune  Muiron,  mais  de  sa  tendre  épouse, 
Ma  lyre  veut  du  moins  consacrer  les  malheurs, 
Et  l'avenir  ému  leur  donnera  des  pleurs . 

Dans  le  camp  des  Français,  leurs  jeunes  destinées 
Au  milieu  des  périls  s'écoulaient  fortunées  ; 
Un  fils,  depuis  six  mois,  souriait  à  leurs  vœux; 
Et  du  premier  amour  ils  s'aimaient  tous  les  deox. 
La  veille  du  combat,  loin  du  fracas  désarmes, 
L'hymen  au  front  voilé  leur  prodiguait  ses  cbarmefi 
Dans  ces  moments  d'ivresse  il  semblait  que  le  dira 
Leur  dit  secrètement  :  C'est  le  dernier  adiea. 
Au  signal  du  clairon,  Muiron  cherche  la  gloire  ; 
Il  part,  combat  et  meurt.  On  chanta  la  victoire. 
Son  épouse  aceourait  ;  les  guerriers,  l'œil  baissé, 
L'accueiUaient,  en  passant,  d'un  silence  glacé. 
Vers  les  bords  de  l'Adige  en  tremblant  elle  arrire, 
Elle  appelle,  elle  voit  sur  la  sanglante  rive 
Muiron,  les  yeux  couverts  des  ombres  du  trépis, 
Et  pour  fa  recevoir  ouvrant  encor  1^  bras. 
Elle  ne  parle  point,  mais  chancelle,  soupire  ; 
Sur  Vépoux  bien-aimé  lentement  elle  expire. 
Ce  jour  qu'il  ne  voit  plus  importune  ses  yeux  ; 
Et  d'un  dernier  regard  elle  accuse  les  cieux. 
Sans  parents,  sans  appui,  sans  lait,  sans  nonrrituff, 
L'enfant  restait  :  la  mort,  outrageant  la  nature, 

*  Guillaume,  dit  le  Conquérant. 
'  Mnfron  était  colonel  d'artillerie. 
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Sur  ta  tendre  vîclîme  étemlit  son  courroux. 
L  épouse  dans  la  tombe  avait  suivi  Fépoux -, 
Uenfont  ne  suça  point  le  laitue  l'étrangère  : 
Dans  la  tombe,  à  son  loinr,  l'enfant  suivit  la  mère. 

Ainsi,  quand  le  Bélier  vient  reverdir  les  champs, 
En  un  bosquet  paré  de  filles  du  printemps, 
Belles  Tune  par  l'autre,  on  voit  s'unir  deux  roses 
Sur  une  même  tige,  «n  môme  jour  écloses. 
Entre  elles  deux  jaillit  le  timide  bouton, 
D'une  amour  mutuelle  aimable  rejeton. 
La  gréieà  coups  pressés  abat  les  fleurs  naïf  santés  ; 
Et,  sunîssant  encdr,les  roses  languissantes 
Inclinent  tristement  leur  front  pâle  et  flétri  ; 
Près  d'elles  tombe  et  meurt  le  rejeton  chéri, 
Que  du  plus  doux  zéphyr  un  souffle  flt  éclore, 
Maïs  qn'nn  de  ses  baisers  n  entr'ou vrait  pas  encore. 


LE  CIMETIÈRE 

DE  CAMPAGNE. 

éLiciB    ANGLAISE   DE    GR AV  , 

TRADUITE  E!y   VERS   FRiNÇilS. 
1803. 


PRÉFACE. 

Il  existe  déjà  daos  la  laogue  française  plosiears  tradoc- 
tionsen  vers  de  cette  célèbre  élégie  ;  mais  ceUes  qui  ont  été 
publiées  semblent  plutôt  des  paraphrases  que  des  traduc- 
tions. Nous  avons  de  plus  quelques  morceaux  de  poésie 
dont  elle  a  évidemment  donné  Vidée  ;  il  en  est  même  qui, 
sans  égaler  fonvrage  du  poète  anglais  pour  la  plénitude 
des  pensées  et  Téncrgique  précision  du  style,  sont  du 
moins  wrt  remarquables  par  rélégaoee  et  rbarmonie. 

En  donnant  au  public  cette  version  nonveUe>  composée 
il  y  a  plusieurs  année»,  je  fais  imprimer  les  vers  anglais  à 
côté  des  vers  français.  On  pourra  voir  d'un  coup  d'œil  ce 
que  j  ai  cm  devoir  supprimer,  changer,  ajouter;  on  ju- 
gera si  j'ai  su  garder  un  juste  milieu  enb-e  une  imitation 
infidèle  et  une  h^iduclîon  servile.  J'ai  craint  pour  Télégic 
entière  la  monotonie  des  stances  ;  j'ai  conservé  seulement 
dans  l'épitaphe  ces  tonnes  de  poésie ,  qoi  m'ont  paru  Ini 


{convenir.  J'ai  travaillé  celte  pièce  avec  soin;  mais,  en 
\  quelque  genre  que  ce  soit,  je  n*ai  jamais  donné  mes  écrits 
que  comme  des  essais  susceptibles  d'un  perfectionnement 
graduel.  Je  serai  disposé  dans  tous  les  temps  à  mettre  à 
profit  l'opiDion  des  connaisseurs,  et  même  ce  que  pour- 
ront om*ir  de  judicieux  les  critiques  emères  des  censenra* 
de  profession. 

Voltaire,  à  son  retour  de  Londres,  où  l'avaient  contraint 
à  se  réfugier  les  premières  persécntions  qa*il  eàt  essayées 
en  France,  flt  connaître  à  sa  patrie  la  philosophie  et  la 
littérature  des  Anglais.  Il  puisa  dans  leurs  poètes  dea 
beautés  fortes,  qu'il  sut  encore  embellir.  Dorant  les  der- 
nières années  de  ce  grand  homme,  aujonrd'hni  si  ridico^ 
lement  harcelé,  M.  Ducis  a  mérité  des  succès  mémora- 
bles en  transportant  sor  la  scène  française  les  créations 
vigoureuses  dn  poète  tragique  de  rAngleterrto.  Plus  ré- 
cemment, dans  la  iradnction  du  Paradis  perdu ,  ao- 
vrage  tantôt  sublime  et  tantôt  biurre  d'nn  génie  mm 
moins  étonnant  que  Shakespeare,  on  a  souvent  retrouvé 
tout  le  talent  de  M.  Delille  ;  on  le  cherchait  dans  Y  Homme 
des  champs  et  dans  le  poème  de  la  Pitié, 

Le  même  M.  Delille  a  traduit  autrefois,  avec  beancosp 
de  bonheur,  U  belle  ÉpUre  de  Pope  au  docteur  Arboth* 
not.  Un  autre  chef-d'œuvre  de  Pope,  l'hérofde  d'Uéloise, 
avait  déjà  fondé  la  réputation  de  M.  Golardean.  M.  Bois- 
jolin  mérite  d'être  cité  après  ces  talents  célèbres;  et  sa 
traduction  de  Ui  Furit  de  Windsor  est  un  des  morceaux 
les  plus  purs  qui  aient  paru  depuis  longtemps. 

Quand  il  devient  difficile  d'oser  penser  soi-même,  on 
peut  encore  traduire.  Indépendamment  de  VÉlegie  de 
Gray,  le  meilleur  ouvrage  que  nous  ayons  vu  encegenra, 
au  moins  dans  leslauRues  modernes,  quelques  antras  piè- 
ces de  ce  poète  sont  dignes  d'une  version  élégante  et  soi- 
gnée :  par  exemple,  son  Hymne  à  VJdversiié;  ses  deux 
Odes  pindaHques,  l'une  sur  les  progrès  de  la  poésie,  l'au- 
tre intitulée  le  Barde  ;  mais  plus  encore,  à  mon  avis,  son 
Ode  charmante  sur  le  collège  d'Éton.  VOde  plus  fameuse 
que  Dryden  a  composée  sur  la  Musique,  VEmma  de 
Prior,  VErmite  de  Pamell,  YÉpilre  d'Addison  sur  Vlialie, 
une  douzaine  de  fables  de  (ta  y,  deux  petits  poèmes  de 
Goldsmith  :  le  Voyageur  et  le  Village  abandonné,  mérite- 
raient d'exercer  parmi  nous  des  versificateurs  habiles. 
Les  littératures  ne  sont  jamais  en  guerre.  Il  peut  exister 
des  querelles  politiques  entre  les  divers  gouvernements  t 
le  vora  philanthropique  de  Sully,  de  Tahbé  de  Saint- 
Pierre  et  de  J.-J.  Rousseau  peut  n'être  encore  que  le 
rêve  des  hommes  dé  bica  ;  mais  il  existe  pour  le  génie  un 
traité  de  paix  perpétuelle  qui  doit  être  religieusement  ob- 
servé. 


THE  COUNTRY  CHCRCH-YARD. 


The  curfew  tolls  thc  knell  of  parting  day, 
The  lowing  herd  Kvînds  slowly  o'er  the  lea, 

The  pIOQghman  homeward  plods  bis  wcary  way, 
And  leares  the  world  to  darkness  and  to  me. 


LE  CIMETIÈRE  DE  CAMPAGNE. 

ÉLÛII. 

Le  jour  fuit;  de  Pairaîki  les  lagobresaccenta 
Rappellent  an  bereail  les  tronpeanx  mugissants; 
Le  laboureur  lassé  regagne  sa  chanmière  ; 
Du  soleil  expirant  la  tremblante  Inmière 

42. 
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Now  fadés  ilie  gliinmeiing  land^ape od  the  sigUt, 
A.Qd  ail  the  air  a  solemn  stUlness  holds, 

Save  wbere  the  beeile  wheels  hîs  droning  flight, 
Ând  drowsy  tinklings  IqU  the  distant  folds. 

Save  that,  from  yonder  ivy-mantled  tower, 
The  moping  owl  does  to  the  moon  complain 

Of  8uch  as,  wandering  near  her  secret  bower, 
Molest  her  ancient  solitary  reign. 

Beneath  those  nigged  ehns,  tliat  yew-tree's  shade, 
Where  heaves  the  tarf  înmany  a  monlderingheap^ 

Each  in  his  narrow  cell  for  ever  laid, 
The  rade  forefathers  ofthe  hamietsieep. 

The  breezy  call  of  incense-breathing  morn, 
The  swallow  twitt'ring  from  tliestraw-built  shed, 

The  cock's  shrill  Clarion,  or  the  echoing  hom. 
No  more  sliall  ronse  them  from  their  lowly  bed. 

For  tliem  no  more  ihe  blazing  hearlh  shall  bam, 
Or  basy  housewife  ply  her  evening  care  : 

No  chiidrâi  run  to  lisp  their  sû*e^s  retum, 
Or  climb  his  knees  the  envied  kiss  to  share. 

Oft  did  the  liarvest  to  thehr  sickie  yield, 
Their  harrow  oft  the  stubborn  glèbe  bas  broke  : 

How  jocund  did  they  drive  their  team  afield  ! 
How  bow'd  the  woods  beneath  their  sturdy  stroke! 

Let  not  Ambition  mock  their  oseful  toil, 
Their  hùmely  joys,  and  destiny  obscure; 

Nor  grandeur  hear  whh  a  disdainful  smile 
The  short  and  simple  annals  of  the  poor. 

The  boast  of  heraldry,  (he  pomp  of  power, 
And  ail  that  beauty,  ail  that  wealth  e'er  gave, 

Await  alike  the',  inévitable  hour, 
The  patlis  of  glory  lead  but  to  the  grave. 

Nor  you,  ye  Proud,  impute  to  thèse  the  fanlt, 
If  Memory  o*er  their  tomb  no  trophies  raise, 

Where  through  the  long-drawn  aisleand  fretted  vault 
The  pealiug  antbem  swells  tlie  notes  of  praise. 

Can  storied  urn,  or  animated  bnst, 
Back  to  its  mansion  call  the  fleeting  In'eatli  ? 

Can  Honour's  voice  provoke  the  silent  dust, 
Or  Fkttery  soothe  the  duU  cold  ear  of  Death  ? 

Perhaps  in  this  neglected  spot  is  laid 
Some  heart  once  pregnant  with  celestial  lire  ; 

Hands,  that  the  rod  of  empire  might  bave  sway'd, 
Or  waked  t4>  ecstasy  the  living  lyre  : 

But  Knowledge  to  their  eyes  her  ample  page 
Ridi  with  the  spoils  of  Time  did  ne'er  unroll; 

Chili  Penury  repress'd  their  noble  rage, 
And  froze  the  génial  cnrrent  of  the  soûl. 


Déhiisse  par  degrés  le^;  montA  silencîeax  ; 

Un  cahne  solennel  enveloppe  les  deux  ; 

Et  sur  un  vieux  donjon,  que  le  lierre  environne, 

Les  sinistres  oiseaux,  par  un  cri  monotone, 

Grondent  le  voyageur  dans  sa  route  égaré, 

Qui  vient  troubler  Tempire  à  la  nuit  consacré. 


Près  de  ces  ifo  nouenx  dont  la  verdure  sombre 
Sur  les  champs  attristés  répand  le  deuil  et  Fombre. 
Sous  ces  frêles  gazons,  parure  du  tombeau, 
Dorment  les  villageois,  ancêtres  du  bameao. 
Rien  ne  peut  les  troubler  dans  leur  couche  dernière  : 
Ni  le  clairon  du  coq  annonçant  la  lumière. 
Ni  du  cor  matinal  Tappel  accoutumé, 
Ni  la  voix  du  printemps  an  souffle  parfumé. 
Des  enfants,  réuiiis  dans  les  bras  de  leur  inère, 
Ne  parUgeront  plus  sur  les  genoux  d'un  père 
Le  baiser  du  retour,  objet  de  leur  désir  -, 
Et  le  soir,  au  banquet,  la  coupe  du  plaisir 
N'ira  plus  à  la  ronde  égayer  la  famille. 


Que  de  fois  la  moisson  fatigua  léor  faucille  I 
Que  de  sillons  traça  leur  soc  laborieux  !       [joyeux. 
Comme  au  sein  des  travaux  leurs  chants  étaint 
Quand  la  forêt  tombait  sons  les  lourdes  cognées! 
Que  leurs  tombes  du  moins  ne  soient  pas  dédaignm; 
Que  rheureux  (ils  du  sort,  déposant  sa  grandeur. 
Des  simples  villageois  respecte  la  candeur  ; 
Que  le  sourire  altier  sur  ses  lèvres  expire. 
Biens,  dignités,  crédit,  beauté,  valeur,  empire: 
Tout  vient  dans  le  lieu  sombre  abîmer  son  orgueil. 
O  gloire!  ton  sentier  ne  conduit  qu'au  cercueil  r 


Ils  n^obtinrent  jamais,  sous  les  voûtes  sacrées, 
Des  doges  menteurs,  des  larmes  Ggnrées  ; 
Les  ministres  du  Ciel  ne  leur  vendirent  pas 
Le  faste  du  néant,  les  hymnes  du  trépas; 
Mais ,  perçant  du  tombeau  rétemelle retraite. 
Des  chants  raniment-ils  la  poussière  muette  f 
La  flatterie  impure,  offrant  de  vains  honneurs, 
Fait-elle  entendre  aux  morts  ses  accents  suborneuni? 

Des  esprits  enflammés  d'un  céleste  ddîre. 

Des  mains  dignes  du  sceptre,  on  dignes  de  la  lyre, 

Languissent  dans  ce  lieu  par  la  mort  habité. 

Grands  hommes  inconnus  I  La  froide  pauvreté 

Dans  vos  âmes  glaça  Ictorrent  du  génie  ; 

Des  dépouilles  du  temps  la  sdence  enrichie 

A  vos  yeux  étonnés  ne  déroula  jamais 

Le  livre  oit  Ui  nature  imprima  ses  secrets  ; 


POÉSIES  D 

Full  many  a  gem  of  purest  ray  serene 
The  dark  unfatliom^d  caves  of  Océan  bear  : 

FuU  many  a  tlower  b  born  to  bitish  anseen, 
Ând  waste  its  sweetness  on  the  désert  air. 

Soiiie  village  Hampden,  that,  wilh  danntless  breast, 
The  little  tyrant  of  his  fieids  witbstood; 

Some  mute  inglorioos  Milton  liere  may  rest, 
Some  Cromwell  guiltless  of  his  coontry's  blood. 

The'  applaose  of  lisf  nîng  senates  tocommand, 
The  tlireals  of  pain  and  riiin  to  despise, 

To  scatter  pleiity  o*er  a  smiling  land, 
Ând  read  their  history  in  a  nalton's  eyes, 

Their  lot  forbade  :  norcircomscrib*d  alone 
Their  growing  virtuesj|)>nt  their  crimes  confin  d; 

Forbade  to  wade  throogh  slaughter  to  a  throne, 
And  sliut  tlie gâtes  of  mercy  on  mankind. 

The  strnggling  pangs  of  Gonsdons  Trutli  to  hide, 
To  quench  the  blushesof  ingenaousShame, 

Or  heap  tiie  shrine  of  Lnxtiry  and  Pride 
Witli  incense  kindied  at  the  Muse's  flanie. 

Far  from  the  maddhig  crowd's  ignoble  strife, 
,   Their  sober  wishes  never  leam'd  to  stray  ; 
A  long  the  cool,  sequesterM  vale  of  life 
They  kcpt  the  noiseless  ténor  of  their  way. 

Yet  e*en  thèse  bones  from  insuit  to  protect, 
Some  frail  mémorial  still  erecled  nigii, 

Witli  uncouth  rhymes  and  shapeless  sculpture  deck^d 
Implores  the  passing  (ribute  of  a  sigh. 

Their  name,  their  years,  speit  by  the'unletter  dMuse 
The  place  of  famé  and  elegy  supply  : 

And  many  a  holy  text  around  she  strews , 
That  teach  the  ruslic  moralist  to  die. 

For  '^  ho,  to  dumb  forgetfulhess  a  prey, 
Thîs pleasing  anxions  being e'er  résignai, 

Left  the  warm  precincls  of  ilie  cbeerful  day, 
Nor  cast  one  longing  lingering  look  behind  ? 

On  some  fond  breast  the  parting  soûl  relies, 
Some  pious  drops  theclosingeyerequires; 

Ev'n  from  the  tomb  the  voice  of  Nature  cries, 
Ev*n  in  our  ashes  Itve  their  wonted  lires. 

For  thee,  who,  mindful  of  the'unhonour'd  dead, 
Dost  in  thèse  Unes  theîr  artless  taie  relate  ; 

If  cliance,  by  lonely  contemplation  led, 
Some  kindred  spirit  shall  inquire  thy  fate  : 

Haply  some  hoary-headed  swain  may  say, 
«Oft  bave  we  seen  him  at  the  peep  of  dawn 

"Brushing  with  liasty  sieps  thedews  awây, 
«•'i  0  mcet  the  sun  upou  the  upland  la\^  n. 


IVERStS.  GO! 

Mais  Tavare  Océan  recèle  dans  son  onde 
Des  diamants ,  Forgneil  des  mines  de  Golconde  ; 
Des  plus  brillantes  fleurs  le  calice  entr^ouvert 
Décore  un  précipice  ou  parfume  un  désert  : 
Là  peut-être  sommeille  un  Hampden  de  village  S 
Qui  brava  le  tyran  de  son  humble  héritage  ; 
Quelque  Milton  sans  gloire;  un  Cromwel  ignoré, 
Qu'un  pouvoir  criminel  n*a  point  déshonoré. 
S'ils  n'ont  pas  des  destins  affronté  la  menace, 
Fait  tonner  au  sénat  leur  éloquente  audace, 
D'un  hameau  dévasté  relevé  les  débris, 
Et  recueilli  Téloge  en  des  yeux  attendris, 
Le  sort,  qui  les  priva  de  ces  plaisirs  sublimes. 
Ainsi  que  les  vertus  borna  pour  eux  les  crimes  : 
On  n'a  point  vu  l'épée,  ivre  de  sang  humain, 
Leur  frayer  jusqu'au  trône  un  horrible  chemin  ; 
Ils  n'ont  pas  étouffé  dans  leur  âme  flétrie 
Et  la  pitié  qui  pleure,  et  le  remords  qui  crie; 
Jamais  leur  main  servile  aux  coupables  puissants 
N'a  des  pudiques  sœurs  prostitué  l'encens  ; 
Et  leurs  modestes  jours,  ignorés  de  l'envie, 
Coulèrent  sans  orage  au  vallon  de  la  vie. 


Quelques  rimes  sans  art,  d^incultes  ornements, 

Recommandent  aux  yeux  ces  obscurs  monuments; 

Une  pierre  attestant  le  nom^  le  sexe  et  l'âge, 

Une  informe  élégie,  où  le  rustique  sage 

Par  des  textes  sacrés  nous  enseigne  à  mourir. 

Implorent  du  passant  le  tribut  d'un  soupir. 

Et  quelle  âme  intrépide,  en  quittant  le  rivage, 

Peut  au  muet  oubli  résigner  son  courage? 

Quel  œil,  apercevant  le  ténébreux  séjour, 

Ne  jette  un  long  regard  vers  Tenceinte  du  jour? 

Nature,  chez  les  morts  ta  voix  se  fait  entendre  ; 

Ta  flamme  dans  la  tombe  anime  notre  cendre  : 

Aux  portes  du  néant  respirant  lavenir, 

Nous  voulons  nous  survivre  en  un  doux  souvenir. 


Et  toi,  qui,  pour  venger  là  probité  sans  gloire, 
On  pauvre  dans  tes  vers  chantas  la  simple  histoire. 
Si,  visitant  ces  lieux,  domaine  de  la  mort, 
Un  cœur  parent  du  tien  veut  apprendre  ton  sort, 
Sans  doute  un  villageois,  à  la  tête  blanchie, 
Lui  dira  :  «  Traversant  la  plaine  rafraîchie, 

*  JeaD  Hampdeo.  lont  le  règne  de  Cbaiia  !<',  refusa  de  payer 
rimp6t  arbitraire  da  ship'tnoney,  alors  perçu  pour  la  coa- 
strocUon  des  vaisseaux;  refus  qui  lui  attira  de  longues  et  cruel- 
les persécuUons.  U  déploya,  dans  cette  occasion,  des  vertus  et 
un  courage  dont  les  anciens  Romains  se  fussent  lionorès;  son 
nom  est ,  en  Angleterre ,  robjet  de  la  plus  hante  vénération. 
Jean  Hampden  fnt  tué,  le  24 Juin  4643,  à  Chalgrovcfield,  du 
comté  d'oxfonl,  dans  une  bataille  doiuice  contre  lc«  partisans 
de  Chat  les  l''. 
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«There,  at  Uie  foot  of  yonder  nodding  beecb, 
nThat  wreathes  ils  old  fantastic  roots  so  higrh, 

«Hts  listless  length  at  noon-tide  would  he  slretck, 
0  Ând  pore  upun  the  brook  tlial  bubbles  by. 

«Hard  by  yon  wood,  now  smiling  as  in  5corn, 
«MnUcring  his  ^ayward  fancies,  he  Tiould  rove  ; 

«Now  droopin;r,  woeful,  waii,  Hke  one  forlorn, 
«Or  craz'd  wîth  care,  or  cross'd  in  hopeless  love. 

«One  morn  1  iniss'd  him  on  the  customd  hiil, 
c(Âlong  the  heath,  and  near  his  favourite  tree; 

«Ânother  came  ;  nor  yet  beside  the  riU, 
«  Nor  up  the  lawn,  nor  at  tlie  wood  ^vas  he  ; 

«The  next  with  dirges  due  in  sad  array 
«Slow  Ihro  Ihechurch-way  path  wesaw  him  borne: 

«Approach  and  read  (fort  thon  canstread)  thelay 
«Grav'd  on  the  stone  beneath  yonaged  thorn.w 

THE   EPITAPH. 

Uere  rests  his  liead  upon  the  lap  of  Earth 
A  youth,  lo  Fortune  and  to  Famé  nnknown  : 

Fair  Science  frown  d  not  on  his  humble  birth, 
And  Melancholy  mark'd  him  for  her  own. 

Large  was  his  bounty,  and  his  soûl  sincère  ; 

Heav'n  did  a  recompense  as  largely  send  ; 
He  gave  (o  Misei7  (  ail  he  bad  )  a  tear, 

He gain'd  from  Heav'n  ('  twas  ail  he  wish'd)  a  friend . 

No  farlher  seek  his  nierits  to  disclose, 
Or  draw  his  frailties  from  their  dread  aljode, 

(  There  they  alike  in  trembling  hope  repose) 
The  bosom  of  his  Fatlier  and  his  God. 


«Souvent  sur  la  colline  il  devançait  le  jour; 
«Quand  au  sommet  des  cienx  le  midi  de  retour 
'  «Dévorait  les  coteaux  de  sa  brûlante  haleine, 
«  Seul,  et  goûtant  le  frais  à  Tombre  d'un  vieux  chénc, 
«Conché  nonchalamment,  les  yeux  fixés  sur  Fean, 
«Il  aimait  à  rôver  au  doux  bruit  dn  ruisseau  ; 
«Le  soir,  dans  la  forêt,  loin  des  roules  tracées, 
«Il  égarait  ses  pas  et  ses  tristes  pensées  ; 
«Quelquefois,  en  quitUnt  ces  bois  religieux, 
«Des  pleurs  mal  essuyés  mouillaient  encorsesyeui; 
«Un  jour,  près  d'un  ruisseau,  sur  le  mont  solitaire, 
"Sous  l'arbre  favori,  le  long  de  la  bruyère, 
«Je  cherchai,  mais  en  vain,  la  trace  de  ses  pas; 
«Je  vins  le  jour  suivant,  je  ne  le  trouvai  pas  ; 
«  Le  lendemain,  verslbeure  où  naissentles  téntos, 
«J'aperçus  un  cercueil  el^es  flambeaux  funèbres; 
0  A  pas  lents  vers  Téglise  on  portait  ses  débris  : 
<•  Sa  tombe  est  près  de  nous;  regarde,  approche,cllis  • 

ÉPITAPHE. 

Sous  ce  froid  monument  sont  les  jeunes  reliques 
D'un  homme  à  la  fortune,  à  la  gloire  inconnu^ 
La  tristesse  voilait  ses  traits  mélancoliques  ; 
Il  eut  peu  de  savoir,  mais  un  cceur  ingénu. 

Les  pauvres  ont  béni  sa  pieuse  jeunesse. 
Dont  la  bonté  du  ciel  a  daigné  prendre  soin  ; 
Il  sut  donner  des  pleurs,  son  unique  richesse; 
Il  obtint  un  ami,  son  unique  besoin. 

Ne  mets  point  ses  vertus,  ses  défauts  en  balance, 
Homme  î  tu  n'es  plus  juge  en  ce  funèbre  lico. 
Dans  un  espoir  tremblant,  il  repose  en  silence 
Entre  les  bras  d'un  père  et  sons  la  loi  d'on  Die»- 


LA  RETRAITE. 

ELEGIE.  —  1809. 

Un  roi,  je  dirai  plus,  un  sage , 

Écrit  que  tout  est  vanité, 

Tout,  y  compris  bi  majesté, 

Même  l'amour;  et  c'est  dommage. 

Nombre  de  gens  ont  souhaité 

D'éterniser  dans  la  mémoire 

Un  nom  d'âge  en  âge  escorté 

Par  les  fanfares  de  la  gloire. 

Ce  rêve  est  sans  doute  fort  beau  ; 

Mais  lorsque  de  nos  jours  plus  sombres 

Pâlit  et  s'éteint  le  flambeau, 

Le  bruit  qu'on  fait  sur  un  tombeau 

Ne  va  point  réjouir  les  ombrci». 


Heureux  qui,  du  monde  oublié, 
Cultive  sans  inquiétude 
£t  les  beaux-arts  et  l'amitié  ! 
Heureux  qui  dans  la  solitude, 
De  la  vérité  seule  épris,^ 
Cherche  en  des  livres  fovoris 
Le  plaisbr,  et  non  plus  l'étude  ! 
Dans  la  jeunesse,  où  l'avenir 
Nous  découvre  yne  mer  immense, 
L'homme  entend  la  voix  dn  zéphyr, 
£t  s'embarque  avec  l'espérance; 
Mais  bientôt  l'imprudent  nocher 
Est  froissé  par  un  long  orage  ; 
Contre  les  pointes  d'un  rocher 
Son  vaissean  lieurte  et  fait  naufrage. 
Lui-inème  il  se  sauve  à  la  nage  ; 
Il  vient  sécher  ses  vêtements  ; 
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Les  dieux  reçoivent  ses  serments 
De  ne  plus  quitter  le  rivage. 
Vainement  le  zéphyr  trompeur 
Lui  renouvelle  ses  caresses  : 
Il  fuit  la  mer  et  ses  promesses  ; 
Les  fleuves  mêmes  lui  font  peur. 
Il  n'ira  pas  au  sein  des  villes, 
Portant  des  yeux  désenchjantés, 
Abjurer  ses  plaisirs  tranquilles 
Pour  de  bruyantes  voluptés  ; 
Moins  passionné,  plus  sensible, 
Il  ne  veut  que  Tonôbreet  le  frais, 
Que  le  silence  des  forêts, 
Que  le  bruit  d*un  ruisseau  paisible. 
Là>  quand  de  ses  derniers  rayons 
I^  soleil  a  rougi  les  monts, 
Sous  les  saules  de  la  prairie 
Il  voit  les  danses  du  hameau  ; 
Les  sons  lohitaîns  du  chalumeau 
Bercent  sa  douce  rêverie  ; 
Et,  comme  Tonde  du  ruisseau, 
Il  regarde  couler  sa  vie. 


LE  MAITRE  ITALIEN. 

NOUVELLE.  —  1802. 

Aux  environs  des  mers  de  Germanie, 
Tout  près  de  TElbe  et  non  loin  de  Hambourg, 
Se  trouve  un  Heu  qu'on  nomme  Lunébonrg, 
Cité  fameuse,  et  berceau  du  génie. 
C'était  le  temps  où  nos  preux  chevaliers 
Couraient  cherchant  des  murs  hospitaliers 
Loin  de  la  France  et  loin  de  leur  famille, 
Depuis  le  jour,  à  jamais  détesté, 
Qui  détruisit  la  saine  liberté, 
En  renversant  les  murs  de  la  Bastille. 
Comme  il  faut  vivre,  aucuns  étaient  lecteurs^ 
Instituteurs,  auteurs,  prédicateurs  ; 
Aucuns  montraient  le  chant  à  quelque  belle  ; 
Aucuns,  la  danse;  aucuns.  Polichinelle. 

M'est-il  permis,  entre  tant  de  héros. 
D'en  choisir  un,  dont  je  dirai  deux  mots? 
Nérac  était  le  lien  de  sa  naissance  ; 
il  avait  nom  le  vicomte  de  Crac, 
Homme  à  son  gré  de  très-haute  importance, 
Cousin  germain  des  barons  d'Albicrac; 
Sot,  paresseux,  ignorant  comme  un  moine, 
ISe  sachant  rien  que  le  patois  gascon. 
Ne  pos.sédant  de  trésor  que  son  ilom  ; 
Mais  rimpudence  était  son  patrimoine. 
Dans  TAIléniagne  il  apprit  en  chemin, 


Grâce  au  besoin,  ce  grand  maître  de  langue, 

Quelques  lambeaux  du  langage  germain. 

Lui-même  un  jour  se  lit  telle  harangue 

En  son  patois  :  «  Eh  donc  !  que  deviens-tu  ? 

«  Sujet  loyal,  banni  par  ta  vertu, 

«  Mourant  de  faim,  tu  vis  dans  l'espérance  ! 

«  Ne  dois-tu  pas  un  Dunois  à  la  France? 

tt  II  faut  songer  à  conserver  Dunois. 

«  Si  tu  voulais  enseigner  ton  patois? 

«  L'enseigner,  bon  ;  la  grande  peine  à  prendre 

«  Est  de  trouver  gens  qui  veuillent  l'apprendre. 

«  Pour  en  sentir  les  charmantes  douceurs, 

«  Ces  Allemands  sont  trop  peu  connaisseurs  ; 

«  Mais  ritalie  en  ces  lieux  intéresse  ; 

«  Car  les  Français,  enragés  roturiers, 

«  Dans  ce  pays  font  la  guerre  en  courriers, 

«  Et  des  Germains  vont  battant  la  noblesse. 

«  De  r  Italie  on  parle  tout  le  jour  : 

«  C'est  Mondovi,  c'est  Dégo,  c'est  Plaisance, 

«  Lodi,  Turin,  Gênes,  Milan,  Florence, 

«  Rome  !.. .  et  Nérac  n'a  jamais  eu  son  tour. 

«  Tous  ces  baross,  dans  la  ville  ébahie, 

«  Voudraient  savoir  la  langue  d'Italie. 

«  De  ce  jargon  tu  n'entends  pas  un  mot  ; 

«  Mais  eux  non  plus,  et  tu  n'es  pas  un  sot. 

«  On  va  cherchant  la  langue  originelle, 

(«  La  langue-mère,  unique,  universelle  ; 

«  Plusieurs  savants  sont  pour  le  bas-breton  ; 

«  Non,  cadcdis,  c'est  le  patois  gascon. 

«  Puisqu'il  le  faut,  qu'il  déroge,  ti  devienne 

«  Pour  un  moment  la  langue  italienne. 

«  En  te  berçant,  ta  nourrice  t'apprit 

«  Le  gascon  pur  ;  eh  donc!  l'affaire  est  bonne  : 

«  Tu  fonderas  une  cité  gasconne. 

n  Que  c'est  pourtant  d'avoir  un  grand  esprit  !  o 

Dès  le  soir  même,  affiches  dans  la  ville. 
A  LA  Noblesse.  Un  Sêiçneur  milanais. 
Forcé  de  fuir  les  jacobins  français. 
Et  dans  ces  murs  fixant  son  domicile. 
Veut  enseigner  langage  qu'il  sait  bien. 
Il  a  pour  ce  méthodes  singulières  ; 
En  quatre  mois,  écoliers,  écolières. 
Autant  que  lui  sauront  l'italien. 

Notre  héros  tourne  toutes  les  têtes  : 

On  se  l'arrache  aux  soupers,  dans  les  fêtes  ; 

C'est  une  vogue,  un  bruit,  un  engoûment, 

Une  folie,  une  fureur  si  grande, 

Qu'au  bout  d'un  an  cette  ville  allemande 

Plus  ne  savait  un  seul  mot  d'allemand. 

Chacun  de  rire  aux  folles  incartades 

Que  prodiguait  le  comique  héros  ; 

Lui-même  aussi  publiait  ses  boutades 
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Lettres,  billets,  chansons,  menus  propos. 
Discours  pieux,  virulents,  empliaiiques, 
Assaisonnés  dinjnres  scolastiques; 
Partout  rinjure  est  style  de  dévots. 
Plus,  écrivit  certain  cours  de  lycée  : 
Douze  in-quarto  resserraient  sa  pensée; 
Grands  écrivains  sont  avares  de  mots. 
Il  régentait  la  bonne  compagnie 
En  toute  chose  :  il  enseignait  surtout 
L'art  d'acquérir  esprit,  talent  et  goût, 
.  Et  des  secrets  pour  avoir  du  génie. 
Voire  on  prétend  qu'aimant  fort  les  secrets 
Mainte  beauté,  qui  n'en  fit  rien  connaître. 
Prenait  encor  d'autres  leçons  du  maître , 
Tant  le  mérite  a  de  puissants  attraits! 

Quand  de  la  sorte  on  fêtait  le  grand  homme, 
Près  de  ces  lieux  certain  banquier  de  Rome 
Vint  à  descendre  ;  il  quittait  ses  foyers, 
Craignant  de  Paul  la  royale  folie. 
Couvert  du  sang  des  Sarmates  altiers, 
Le  Moscovite  aux  vallons  d'Italie 
Portait  le  fer,  la  flamme,  le  trépas. 
Son  général,  monsieur  saini  Nicolas, 
S^était  adjoint  Suwarow,  grand  apôtre, 
Tneur  de  gens,  et  saint  tout  comme  un  autre , 
Lequel,  suivi  de  ses  nombreux  guerriers , 
Vainquit  d'abord  nos  débris  héroïques  ; 
Mais  qui,  depuis,  dans  les  champs  helvétiques, 
Par  Masséna  fit  flétrir  ses  lauriers. 
Or,  noterez  que  dans  ces  temps  critiques, 
Où  le  pouvoir  luttait  contre  les  droits, 
Si  des  sujets  fuyaient  les  républiques, 
Des  citoyens  émigraienl  loin  des  rois. 
Le  voyageur  détestait  ces  pontifes , 
Tyrans  cagoLs,  plus  rois  que  les  Césars  ; 
H  méprisait  leurs  dogmes  apocryphes  ; 
Lettré  d'ailleurs,  et  grand  ami  des  arts, 
Fier  ennemi  du  pouvoir  arbitraire, 
Toujours  Adèle  et  cher  à  son  parti, 
Estimé,  craint,  dans  le  parti  contraire  : 
.   On  rappelait  sigoorÂliberti. 

Pour  lui,  bon  Dieu!  quelle  roule  imporlone! 

Hambourg  Tappeile,  à  son  regret  cuisant  ; 

Triste  climat,  séjour  peu  séduisant , 

Mais  le  dépôt  de  toute  sa  fortune. 

Il  cheminait,  le  cœur  sombre  et  dolent, 

L'esprit  rêveur,  et  souvent  l'œil  humide; 

Lisant,  chanUnt,  ou  les  plaintes  d' A rmide. 

Ou  les  fureurs  du  paladin  Roland. 

De  son  pays  regrettant  les  merveilles, 

J.es  lourds  chAleaux  des  lourds  lirons  |;îerm«ins 

-'Ncbrillaieni  pas  devant  t.cs  yeux  romains; 
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Et  l'allemand  charmait  peu  ses  oreilles. 

Dans  un  village  en  passant  arrêté , 

Le  voyageur  allait  diner  ;  son  hôte, 

Joignant  babil  à  curiosité 

Par  le  valet  avait  appris,  sans  faute, 

D'Aliberli  le  nom,  l'état,  le  bien 

Et  le  pays.  <•  Monsieur,  soyez  tranquille, 

«  Dit  le  Germain  :  nons  avons  une  ville 

n  Qui  ne  sait  plus  parler  quiulien. 

<«  —  De  ces  côtés?  —  Sur  la  roule,  à  sept  mille. 

«  C'est  Lunébourg.  —  Partons  vite  ;  un  courrier. 

«  Dinez  d'abord.  —  Non,  mais  je  vais  payer. 

<•— Soit.  —  Un  courrier!  des  chevaux!  ma  voitnit! 

•<  Je  n'ai  plus  faim  :  j'attendrai  jusqu'au  soir.  • 

Pendant  la  ronte  il  semblait  que  Tespoir 

Eût  à  ses  yeux  embelli  hi  nature. 

An  point  qu'il  fit  l'éloge  d'un  coteau, 

Fermant  les  yeux ,  lorsque  par  aventure 

Il  se  trouvait  près  de  quelque  château. 

«  Rome,  Florence,  et  Venise,  et  Ferrare,» 

S'écriait-il,  a  la  gloire  en  est  à  vous  ! 

«  Les  astres  purs  qui  brillèrent  pour  nous 

«  Ont  enlin  lui  sur  ce  climat  barbare. 

«  Gloire  immortelle  à  nos  chantres  heureux! 

«  Alighieri,  leur  père  et  leur  modèle; 

«  Amant  de  Laure,  et  diantre  digne  d'elle, 

«  Vraiment  poète  et  vraiment  amoureux  ) 

«  Grand  Torquato,  l'émule  de  Virgile; 

«  Lndovico,  plus  riche,  plus  liabile, 

«  Plus  grand  peutpêtre,  et  dont  l'art  encUanleor 

a  Sait  réunir  la  grâce  et  la  vigneur, 

»  La  raison  saine  et  l'aimable  délire; 

n  Rivaux  d'Horace,  et  maîtres  de  la  lyre, 

«  Chiabrera,  Filicaia,  Testi  ; 

«  Noble  Guidi,  dont  les  strophes  divines 

«  Depuis  cent  ans  charment  nos  sept  colline^  ; 

«  Fier  Varano,  brillant  Algarotli; 

fl  Et  loi ,  rhonneur  de  nos  tendres  musette^, 

«  Charn»ant  Rolli,  qui  de  tes  chansonnettes 

«  Fis  retentir  les  échos  de  Windsor  ; 

«  Et  vous  qu  aima  la  muse  au  sceptre  d'or, 

R  Toucliant  Maffei,  élégant  Métastase; 

«  Sur  les  hauteurs  des  deux  sommets  sacrés 

«  Buvez  l'encens,  ^riagez  mon  extase, 

«  Unis  aux  dieux  qni  vous  ont  inspirés! 

«  Au  bout  du  monde  on  peut  encore  entendre 

«  Votre  langage  harmonieux  et  tendre  ! 

<•  J'avais  besoin  d'un  phiisir  aussi  grand  : 

«  Je  suis  à  jeun,  bien  las  et  bien  souffrant 

«  Ne  plus  vous  voir,  ô  chefs-d'ceuvres  i 

«  Ne  rencontrer  que  des  cités  gothiques! 

«  Que  Botzembourg!  Lunébourg!  RoteiulwtiiÇ' 

"  Et  tout  cela  pour  aller  à  Hambourg  ! 
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«  Maïs  Lunéboarg  mérite  au  moins  sa  grâce  : 
«  C'est  an  nom  ^c  ;  il  n'est  point  dans  le  Tasse  ; 
«  Le  conserver  serait  un  grand  défaut  : 
«  Lunopoli,  c'est  le  nom  qu'il  lui  faut  « 

Il  arrivait,  comme  à  la  promenade 
Tous  les  oisifs  couraient  se  réunir  ; 
Gens  du  beaio  monde  ont  vu  de  loin  venir 
Le  postillon,  chargé  d'une  ambassade. 
On  cherche,  on  tronve  assez  malaisément 
Vieux  érudit  qui  savait  l'allemand. 
Plein  du  renom  d'une  cité  polie, 
Dit  l'interprète,  et  brûlant  de  la  voir, 
Um  habitant  de  la  belle  Iulie 
Arrive  exprès  pour  remplir  un  devoir. 
Chacun  s'écrie  :  Italien  !  qu'il  vienne. 
Vive,  sandis,  la  langue  italienne  ! 
Le  cher  vicomte,  en  un  si  mauvais  pas, 
Écoute,  approuve  et  ne  se  trouble  pas  : 
Il  est  sans  peur,  s'il  n'est  pas  sans  reproche. 
AJiberti  modestement  s'approche, 
Fait  compliment  au  bon  peuple  germain. 
C'était  partout  des  voyelles  sonnantes, 
Des  mots  choisis,  des  phrases  élégantes, 
Du  pur  toscan  que  parlait  un  Romain. 
Des  auditeurs  l'étonnement  extrême, 
Quand  il  eut  dit,  Tétonnait  fort  lui-même  ; 
Sans  lui  répondre,  ils  examinaient  tous 
Ses  grands  veux  noirs,  sa  noire  chevelure, 
Son  nez  romain,  sa  taille,  son  allure  ; 
Puis  se  disaient  :  Qu'est-ce?  l'entendez-vous? 
Quel  monotone  et  singulier  langage  ! 
Italien?  Comment!  cet  homme-ci? 
On  s'est  trompé.  Que  vient-il  faire  ici  ? 
Son  idiome  est  celui  d'un  sauvage. 
Bientôt  le  bruit,  d'abord  faible  et  confus, 
(^agne,  s'étend.,  s'accroît  de  plus  en  plus. 
Ije  maître  parie,  et  soudain  grand  silence  : 
«  Cet  étranger  n'a  pas  le  regard  bon  ; 
M  Vous  le  prenez  pour  un  sauvage?  Non, 
«  Non  ;  c'est  plutôt  un  jacobin,  je  pense  \ 
«  11  est  venu  par  la  route  de  France, 
«  Et  je  crois  bien  qu'il  a  parlé  gascon.  » 
Gascon!  La  fondre,  en  perçant  les  nuées, 
La  foudre  même  eût  fait  moins  de  fracas  : 
Figurez-vous  les  cris,  les  brouhahas, 
.  Les  quolibets,  les  ris  à  grands  éclats  ; 
Sifflets  aigus,  effrayantes  hnées  : 
On  se  croyait  aux  pièces  de  Nisas. 
«  Gascon,  sandis  !  gascon  !  le  misérable  ! 
«  Fuis,  jacobhi,  carmagnole  exécrable  ; 
«  Eh  !  cadédis  !  nous  crois-tu  des  Gascons  ?  » 
Vieillards,  enfants,  baronnets  et  barons, 
Tout  s'en  mêlait,  voire  aussi  les  baronnes. 


Au  long  assaut  des  injures  gasconnes 
Avec  pitié  le  Romain  répliqua  : 
Oh!  che  bruti !  che razza  irdes:a ! 

Vile  arrivé,  parti  plus  vile  encore, 
Aliberti  plaignait  ces  pauvres  gens  ; 
11  s'écriait  :  Quels  pays  indigents  ! 
Ils  ont  des  fons  et  n'ont  pas  d'ellébore. 
A  Lunébourg  le  viromie  enchanté 
Reste  vainqueur  et  toujours  plus  fêlé  ; 
Mais  en  Gascogne  il  avait  lu  l'histoire  : 
Que  de  héros,  flattés  par  la  victoire. 
Furent  vaincus  dans  un  dernier  comlMt  ! 
Quand  ma  planète  est  dans  tout  son  éclat. 
Craignons,  dit-il,  une  éclipse  importune; 
Il  ne  faut  point  fatiguer  sa  fortune. 
D'un  sort  plus  beau  mes  yeux  sont  éblouis  : 
D'être  Dunois  j'ai  la  noble  espérance  ; 
On  a  rouvert  les  portes  de  la  France  ; 
Dunois  peut  donc  rentier  dans  son  pays. 

Il  va  partir,  et  la  ville  est  troublée. 

Nombreux  concours.  Le  héros,  en  grand  deuil, 

Se  présentant  à  l'auguste  assemblée, 

L'œil  attristé,  mais  plein  d'un  noble  orgueil. 

Dit,  sur  le  ton  d'une  oraison  funèbre  : 

<f  Écoutez-moi,  mes  hôtes,  mes  patrons, 

«  Mes  bienfaiteur?,  baronnes  et  barons, 

•  Dignes  soutiens  d'une  cité  célèbre. 

«  J'aurais  dû  vivre  et  mourir  parmi  vous  ; 

«  Je  le  voulais  ;  mais  le  destin  jaloux 

«  Vent  le  contraire ,  et  ce  destin  remporte. 

<•  Longtemps  banni,  nouveau  Coriolan. 

(t  Je  dois  me  rendre  aux  désirs  de  Milan  : 

«  On  a  besoin  d'une  tète  un  peu  forte, 

«  D'un  homme  grave,  et  point  aventurier; 

0  Monsieur  Meizi  ■  me  dépêche  un  courrier. 

«  C'est  en  pleurant  que  je  vous  abandonne. 

«  De  mon  pays  vous  connaissez  les  torts  ; 

«  11  fut  ingrat  ;  mais  il  a  des  remords  : 

■  Coriolan  pardonna,  je  pardonne.  » 

Un  cri  s'élève  :  «  Étemelles  donlenrs  ! 

«  Voyez  les  yeux  des  baronnes  en  pleurs; 

«  Pour  vous,  cruel,  ces  yeux  n'ont  plus  de  charmes! 

«  Vous  Doos  qtkiitn  !  »— «  Ah  !  caches-nioi  vos  larmei  ; 

«  Il  faut  remplir  un  austère  devoir. 

f  Vous  n'avez  plus  besoin  de  mon  savoir  ; 

«  Même  à  Florence  il  n'est  point  d'homme  habile 

«  Qui  se  flattât  de  montrer  dans  la  ville 

«  L'italien  tel  qu'on  le  parle  ici. 

«  Vous  Penseigner  serait  vous  faire  injure  : 

•  MeIzi  (Looift).  chevalier  de  Malte,  ansii  célèbre  dans  Ici  ar- 
mes que  par  sot  (ateiits  littératret,  naquit  a  Mikn. 
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«  Vous  savez  loiu»  nia  laugue,  Dieu  merci  ! 

«  Comme  moi-môme  ;  et  du  moins,  je  le  jure, 

"  L'iulien  jamais  vous  n'oublîrez.  » 

A  son  serment  tous  les  serments  s'unissent. 

On  en  fait  trop;  ceux-là  seront  sacrés. 

A  son  grand  cœur  tous  les  cceurs  applaudissent  ; 

Avec  respect  la  foule  suit  ses  pas  ; 

On  l'accompagne  aux  portes ,  sur  la  route  ; 

Il  rît,  on  pleure  ;  il  se  Uit,  on  l'écoute  ; 

l'n  dernier  mot  s'échappe...  «  Adiousias.  » 

11  dit,  s'éloigne,  et  regarde,  ei soupire; 

Et  ce  héros,  rêvant  d'autres  succès, 

En  attendant  qu'il  redonne  un  empire, 

Vient  à  Paris  enseigner  le  français. 

Mais,  loin  de  lui,  «i  gloire  n'est  absente 
A  Lunébourg,  ville  reconnaissante  : 
Des  beaux  esprits  il  y  fait  FenUetien  ; 
D'une  sUtue  il  y  reçoit  l'hommage  ; 
Et  dans  la  place,  aux  pieds  de  cette  image, 
On  lit  trois  mots  :  Au  maître  italieîv. 
Là,  chaque  soir  une  cité  ravie 
Vient  admirer  le  vicomte  de  Crac, 
Et  parle  encore,  en  dépit  de  l'envie, 
L'italien...  que  Ton  parle  à  Nérac. 


NOTES 

SUK   LA   KOUVELLE  :  LE  MATRE   ITALIEN. 

Page  665 ,  vers  50  et  sui?ants,  1  »*  col. 

Depuis  le  jour,  à  jamais  détesté, 

Qui  détruisit  la  saine  liberté. 

En  renversant  les  murs  de  la  Bastille. 

Il  ne  s'agit  point  ici ,  comme  oo  voit,  des  hommes  qui, 
après  avoir  rendu  de  véritables  services  à  la  liberté  daos 
l'assemblée  ooiutitmiote  ou  aUleurs,  ont  quitté  la  France 
aui  époques  les  plasoragenses  de  la  révoluUon.  Mon  béros 
est  irréprochable  :  U  est  parti  le  14  juillet,  si  ce  n'est  la 
veille. 

Page  6ftl ,  vers  28  et  29,  |re  col. 

Mais  qui,  depuis,  dans  les  champs  helvéUques, 

Par  Masséna  vit  flétrir  ses  lauriers. 

L'Europe  coonalt  Tadroirable  campagne  d'Hdvétle ,  le 
plas  beau  titre  de  gloire  dn  général  Masséna.  Tout  le 
monde  sait  qu'elle  rétablit,  à  la  lia  de  l'an  vi,  les  aiïaves 
et  la  splendeur  de  la  république  française. 

Page  664 ,  vers  22  et  suivants,  2«ne  col. 
Les  astres  purs  qui  brillèrent  pour  nous 
Ont  enfin  lui  sur  ce  climat  barbare. 
Gloire  immortelle  à  nos  chantres  heureux  ! 
Ce  passage  a  besoin  de  quelques  éclairdsseinenU.  Le 
voyageur  paille  avec  enlbousiasme  de  m  patrie ,  seloq  la 


coutume  des  Italiens»  etiurtontda  R<Hnaiaa.  Cet  caibon- 
siasme  est  assurément  bien  fondé  :  aucun  peuple  en  Eu- 
rope n'a  le  droit  d'oublier  sans  ingratitade  que  lltalie  im 
enseigna  les  sriences,  la  littérature  et  les  arta  ;  que,  même 
ayant  ki  décôUTertc  de  l'imprimerie  et  la  chute  de  Vea- 
pire  d'Orient,  véritable  époque  de  la  renaissance  de» 
lettres,  les  Italiens,  durant  deux  siècles,  parlaient ooe 
langue  harmonieuse  et  déjà  honorée  par  des  cbeCs-d'œii- 
vre,  quand  toutes  les  antres  nations  modernes  ne  connais- 
saient que  des  jargons  barbares. 

C'est  l'Italie  qui  a  donné  à  rbistoire  un  Gniehardin  ;  à 
la  poUtique,  un  Machiav^;  aux  sciences,  Chrîslopbe  Co- 
lomb, Galilée,  Toricelli,Vivianl,  Cassini ,  Cuglielmmi. 
Maraldi,  Rédi,  Malpigi,  Morgagnl,  Spatamani,  Foo- 
tana ,  Volta  ;  aux  arts  du  dessin ,  Michel-Ange ,  Raphaël 
Bramante,  Jules  Romain,  Corrége,  'Htien,  Palladio' 
Paul  Véronèse,  les  trois  Carache,  Guerchln,  le  Guide' 
le  Dominiquin ,  Canova;  à  l'art  musical ,  David  Ricdo' 
CoreUi,  LuIU,  Palcstrfna,  Pcrgolèse,  Léo,  rmci.  Du- 
rante, Galuppl,  Teradeglias,  Jomelll,  Maio,  Picdni. 
Traetta .  Sacchioi,  Sarti,  Paésidlo ,  Cimarosa. 

La  poésie  italienne  n'a  pas  eu  moins  d'éctat.  Dante  Ali- 
ghieri  \B  fonda  dès  ta  fin  du  treizième  siècle,  ainsi  que  la 
tangue  toscane.  Pétrarque,  amant  et  chantre  de  Lam 
se  rendit  célèbre  après  lui,  surtout  par  de  nombmi' 
sonnete.  entre  lesquels  on  en  trouve  d'admirables.  Tbr- 
quato  Tasso  et  Ludorico  Ariosto  sont  trop  fameaz  poor 
qu  11  faUta  rien  ajouter  dans  cette  note  aux  éloges  très-lé- 
gitimes  que  mon  Romain  leur  prodigue.  Les  poètes  bri- 
ques italiens  sont  presque  ignoi^  en  France;  îb  mt 
dignes  toutefois  de  ta  haute  réputation  dont  ita  jouissent 

dans  leur  patrie.  Les  beUea  Odes  de  Cblabrera  et  de  Testi 
ne  le  cèdent  en  rien  aux  plus  belles  de  Malherbe  et  de 
J.-B.  Rousseau.  Filicaia  mérite  les  mêmes  louanges.  L'ode 
qu'il  a  composée  sur  ta  délivrance  de  Vienne  parSobieski 
est  aussi  remarquable  que  son  beau  sonnet  sur  lllalie 
Celle  de  Guidi ,  ayant  pour  titre  la  Fortune ,  le  place  au 
mveau  de  ces  grands  poètes.  Varano  n'a  pas  déplové 
moms  d'enUiousiasme  en  imitant  quelques  moroeanx  des 
livres  juib  :  «vres  qui  ne  sont  point  sacrés,  même  dans  le 
sens  des  cantiques  de  Pompignan ,  mais  qui  sont  des  mo- 
numents immortels  d  une  poésta  sobUroe.  Des  expressiûm 
ingénieuses  etbriltantes  distinguent  le  vers  et  ta  prose 
d'Algarotti.  RolU ,  qui  séjourna  longtemps  à  Londres    est 
estimé  pour  ses  élégies ,  pour  ses  endécasyltabes .  et  'sur- 
tout pour  ses  chansonnettes,  genre  amiable  et  poétique . 
qm  n'est  pas  ta  chanson  française ,  et  dans  lequel  il  s'est 
montré  supérieur  à  Métastase  lui-même.  Scipion  Manci 
auteur  de  ta  simple  et  touchante  Mèrope,  fut,  au  milieil 
du  dix-huitième  siècle ,  le  restaurateur  de  ta  tragédie  an- 
tique en  Italie.  Métastase  triompha  d'une  partie  des  en- 
traves que  lui  imposait  ta  musique.  Artaxerce  et  ta  dé- 
mence de  Titus,  au  défaut  près  des  amours  éptaodiques 
sontde  véritabjes  et  d'excellentes  tragédies.  L'Olwmpwde  ' 
Didon.  ThémistocU,  mms,  RégtUits.  AchUU à  Scwras' 
oflrcnt  des  scènes  d'une  grande  beauté,  A  ces  poètes  il- 
lustres on  pourrait  ajouter  quelques  autres  :  Atamani 
par  exemple,  te  premier  qui,  chet  les  modernes,  ait 
dignement  chanté  l'agi  icnfture ,  et  que  Ton  trouve  oiitilîé 
mal  A  propos  ém  ta  préface  de  YHômm  des  Champs . 
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I  'Marchetti  ei  Caro>  estiiiiable»  traducteurs  de  Lucrèce  et 
de  Virgile  ;  Tassooi ,  Tersiflcateur  un  peu  monotone , 

,  mais  correct  et  sage ,  et  que  notre  judicieux  DespréÏMiz  a 
bonoré  de  quelques  louanges;  Forliguerra,  qui,  arec 
moins  de  sagesse  que  Tassooi ,  a  plus  de  chaleur  et  d'ima- 

,      gioatiou  ;  Zéno ,  souvent  tragique ,  et  précurseur  de  Mé- 

^      teatase;  Frugoni ,  remarquable  par  sa  fécoodité  et  par 

j      l'élégante  pureté  de  sa  diction  ;  Parini  eofin ,  que  Tllalie 

^  Tient  de  perdre ,  et  qui  a  produit  un  joli  pocme  sur  les 
.trois  parties  du  jour. 

,  Plusieurs  soutiennent  encore  aujourd'hui  la  gloire  de 

4)etle  riche  littérature  poétique.  On  distingue  dans  ce 
nombre  GésarotU  «  dès  longtemps  célèbre  par  ses  belles 
traductions  d'Homère,  d'Ossian  et  de  deux  chefs-d'œuTrc 
tragiques  de  Voltaire  :  Mahomet  et  la  Mort  de  César; 

'  Monti ,  dont  les  poèmes,  les  odes  et  les  tragédies  offrent 
partout  un  excellent  st)  le  ;  Casti ,  avantageusement  connu 

'  par  des  nouvelles  charmantes ,  illustré  par  le  poème  des 
j4ntiiuiiix parlanis,  ouvrage  qui ,  sous  plus  d'un  rapport, 

'  fait  honneur  à  l'Italie  moderne,  monument  de  poésie 
naturelle,  de  plaisanterie  piquante,  d'esprit  philosophique 
et  indépendant;  Vittorio  Alfleri ,  cité  en  Europe  pour  la 

'       force  de  ses  idées,  pour  la  nerveuse  précision  de  son 

'      style ,  et  pour  la  sévère  simpUcité  de  ses  compositions  tra- 

'      giques. 

'  Je  ne  puis  terminer  cette  longue  note  sans  faire  une 

observation  importante,  relative  à  Vittorio  Alfleri.  Le 
C.  Petitot ,  qui  vient  de  donner  une  version  française  des 
tragédies  de  cet  auteur,  le  félicite  d'avoir  abjuré  ses 
principes  républicains.  D'abord  le  traducteur  Petitot  ne 
«ait  ni  asses  d'italien  ni  assex  de  français  pour  interpréter 
fidèlement  un  écrivain  tel  qu' Alfleri;  en  second  lieu ,  le 
traducteur  Petitot  est  beaucoup  trop  étranger  à  toute 
idée  politique  pour  concevoir  nettement  quel  est  le  sys- 
tème républicain  adopté  par  AlQari.  J'ai  un  peu  connu 
cet  écrivain  lorsqu'il  était  à  Paris ,  il  y  a  treize  ou  qua- 
tone  ans  ;  depuis  cette  époque ,  il  n'a  pas  publié  une  seule 
ligne  qui  ne  soit  conforme  aux  principes  qu'il  professait 
alors.  C'est  donc  bien  gratuitement  que  le  traducteur  Pe- 
titot le  loue  d'une  apostasie  honteuse;  il  aurait  dû  réser- 
ver cet  éloge  pour  de  vieux  littérateurs  français  qui  l'ont 
beanoonp  mieux  mérité.  Intérêt  et  sotte  vanité  :  voilà 
tout  te  secret  de  leurs  conversions  miraculeuses.  Du 
reste,  il  ne  faut  pas  s'étonner  si  des  hommes  qui  ftirent 
autrefois  des  hypocrites  de  philosophie  sont  aujourd'hui 
des  hypocrites  de  religion  :  c'est  toujours  un  bal  masqué  ; 
ils  n'ont  fait  que  changer  dedoraino. 

Page 665,  vers  47  et  48«  Ire  col. 

Sifflets  ai^as ,  affirayantes  haées  : 
On  se  croyait  aax  pièces  de  Nisas. 

'  Le  G.  Carion  de  Niaas  est  jusqu'ici  le  seul  grand  poète 
que  Péieoai  ait  donné  à  la  France.  Il  a  fait  représeuter, 
il  y  a  deux  ans ,  une  tragédie  intitulée  :  MonXmorencï,  On 
y  voit  le  cardinal  de  Rlebelien,  qui,  tout  occupé  des 
aflUres  de  l'Europe,  commence  par  obaerver  qu'il  a  bit 
une  grande  pluie  la  nuit  dernière.  H  déclare  ensalte  à  la 
reine  qu'il  est  amoureux  d'elle  ;  que  sonmari,  Louis  Xill, 
ayaal  déjà  trente  et  un  ans;  ne  peut  manquer  de  mourir 


bientôt,  et  qu'alors  il  voudra  bien  épouser  la  veuve  du 
roi ,  lui  cardinal ,  qui  n'a  pas  encore  quarante-huit  ans. 
Cette  déclaration  raisonnable  est  écoutée  avec  on  grand 
calme;  et  la  reine,  quoique  de  la  maison  d'Autriche, 
Castillane,  tiUe  de  Philippe  UT,  belle- fille  de  Henri  IV, 
femme  de  Louis  XIII,  et  depuis  mère  de  Louis  XIV,  a  la 
politesse  de  ne  pas  faire  jeter  le  cardinal  par  les  fenêtres. 
Dans  une  autre  scène ,  la  reine  et  la  princesse  de  Coudé, 
toutes  deux  en  puissance  de  mari ,  se  content  leurs  petites 
aventures  :  l'une  avoue  sans  bégueulisme  son  amour  pour 
Je  duc  de  Montmorenci  ;  l'autre  répond  avec  naïveté  qu'elle 
aimait  beaucoup  le  feu  roi  Henri  IV.  Elles  font  toutes 
deux  en  faveur  du  doc  une  tentative  auprès  de  Louis  XIII. 
Le  monarque ,  un  peu  embarrassé,  prend  le  parti  d'aller 
à  la  messe,  pour  implorer  les  lumières  d'en  haut;  mais 
il  n'en  est  pas  quitte  à  si  bon  marché.  Le  vieux  duc  d'Ë- 
pernon  ayant  lait  une  battue  dans  les  châteaux ,  dans  les 
castels ,  dans  les  gentilhommières ,  arrive  è  la  fin  du  cin- 
quième acte.  Il  amène  avec  lui  le  ban  et  l'arrière-ban ,  les 
grands  seigneurs ,  les  hobereaux ,  sans  en  excepter  Carion, 
le  trisaïeul  de  l'auteur. Tous  viinnent  demander  la  grAee 
du  gouverneur  de  la  province.  D'Épernon  n'a  pas  encore 
parlé  durant  hi  pièce  ;  aussi  s'en  donne-t-il  à  cœur  joie. 
Le  roi  ne  trouve  d'antre  moyen  de  terminer  ce  long  ba- 
vardage que  d'accorder  ce  qn'on  lui  demande;  sur  quoi 
le  cardinal  de  Richelieu  survient.  11  conte  succinctement 
comme  quoi ,  n'ayant  rien  è  faire  dans  son  après-dtnée , 
il  s'est  amusé  à  faire  couper  la  tète  de  Montmorenci ,  en 
attendant  de  nouveaux  ordres.  Le  roi  comprend  lOrl 
bien  que  c'est  tout  comme  s'il  n'avait  rien  accordé  ;  et  la 
toUe  se  baisse ,  au  grand  contentement  des  spectateurs. 
Le  style  est  constanunent  de  la  force  de  cette  belle  com- 
position: ce  qui  n'est  pas  une  médiocre  difCculté  vaincue. 
Le  public  a  sifllé  outrageusement  cette  Aoétiense  tragé- 
die; mais  il  a  eu  la  patience  méritoire  de  la  siffler  jusqu'à 
la  fin. 


LES  MIRACLES. 

CONTE.  -  ISW. 

LETTRE  DE  M.  LABBÉ  MAUDUiT 

A    L'ÉDITEUB. 

Bergerac,  le  1"Juln,  l'an  de  grâce  1802. 

Vous  babitei  toujours  la  capitale,  mon  cher  ami; 
veuillei  y  publier,  je  vous  prie,  un  conte  dévot  que  j'ai 
composé,  pour  réjouir  les  fidèles  et  convertir  les  philo- 
sophes. Nous  n'avons  pas  un  bon  imprimeur  à  Bergerac; 
il  s'en  faut  bien  d'ailleurs  qu'il  y  ait  autant  de  philosophes 
qu'à  Paris.  J'avais  quelque  droit  à  m'excrcer  dans  le  genre 
das  pieuses  narrations  ;  vous  n'avei  pas  oublié  que  je  des- 
cends en  ligne  directe  de  l'abbé  de  Choisy ,  célébra  par 
ses  histoires  édifiantes,  et  par  l'habitude  moins  édifiante 
de  s'habUler  en  femme.  On  prétend  que  ce  Tétèntent  pen 
HCèrdolal  le  brouiUa  avec  les  jésuites  ;  caloniiie  pure,  et 


im 
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calomnie  iiialadi'oiic.  Les  jésuiles  n'élaieiit  pas  dopes  ;  ils 
ie  méflaîeDt  des  apparences ,  et  ne  jugeaient  pas  des 
honinies  sur  l'babit. 

Cette  prétendue  broniileric  est  ti  fausse  que  l'abbé  de 
Choisy ,  sous-aixibassadeur ,  flt  un  long  Toyage  avec  les 
jésuites  pour  aller  convertir  le  roi  de  Siani  au  nom  de 
Louis  XIV.  Il  a  écrit  le  journal  de  ce  voyage.  Il  y  rend 
justice ,  non-seulement  au  xcle  ardent  de  M.  Baïset  et  de 
M.Vachet,  luirsionnaircs,  mais  euf*ore  à  l'éloquence  du 
P.  Lecorote  et  à  l'esprit  du  P.  Gerbîllon ,  tous  les  deux 
jésuites.  Il  pardonna  ni(^me  au  P.  Gerbillon  de  lui  avoir 
gagné  une  partie  d'écbecs.  Le  roi  de  Siam  ne  se  conver- 
tit pas  ;  mais  il  cbargea  l'abbé  de  Cboisy  ,  qui  repartait 
|)our  l'Europe ,  de  faire  ses  compliments  au  pape  et  au 
cardinal  de  Bouillon.  Ma]beureuj;ement  ie  cardinal  de 
Bouillon ,  qui  n'était  pas  disgracié  à  la  cour  de  Sèam , 
Tétait  alors  à  celle  de  Versailles  ;  et  le  roi  de  Siam ,  qui 
n'en  savait  rien ,  jouait  un  tour  cruel  au  sous-ambassa* 
deur.  Quelques  jours  avant  de  se  rembarquer,  Tabbé, 
ne  sachant  que  faire  à  Siam ,  songea  qu'ayant  possédé 
toute  sa  vie  de  riches  bénéflces  il  ne  ferait  peut-être  pas 
mal  de  recevoir  les  ordres  (acres.  11  avait  alors  quaranfe- 
deux  ans.  Jl  reçut  les  qualre  mineurs  le  7  décembre  au 
matin  ;  il  se  dépêcha  de  recevoir  les  trois  majeurs ,  et 
n'eut  pas  plutôt  le  bonheur  d'être prctre,  qu'ii  voulut  se 
donner  le  plaisir  de  dire  la  n)esse  »  et  même  de  prêcher. 
Il  prêcha  donc  en  pleine  mer, comme  il  eût  prêché  pour 
son  ami  l'abbé  de  Dangeau,  en  bean  français  académique, 
à  la  grande  satisfaclioa  des  matelots ,  qui  n'entendaient 
que  le  bas -breton. 

Votre  amitié  voudra  bien  excuser  tous  ces  détails  :  on 
aime  à  parler  de  ses  ancêtres.  Je  n'ajoute  qu'un  mot  sur 
l'abbé  de  Cboisy.  Ce  Ait  avant,  après,  ou  dnran!  son 
voyage  à  Siam ,  qu'il  écrivit  ses  histoires  édifiantes»  Il 
n'aurait  tenu  qu'à  lui  de  les  appeler  contes;  car  eUes  ne 
sont  appuyées  d'aucune  autorité,  d'aucun  témoignage 
historique.  Il  n'en  est  pas  ainsi  du  conte  dévot  que  je  vous 
envoie  :  j'aurais  eu  le  droit  de  l'appeler  histoire.  Il  est 
connu  sous  le  nom  des  Gabs,  vieux  mot  français  qui 
veut  dire  gageures  ;  on  le  trouvera  dans  les  aventures  au- 
thentiques de  Guérin  de  Montglave  et  de  Galien  le  res- 
taure. Bernard  de  la  Moonoie ,  dans  la  troisième  partie 
du  Ménogiana,  raconte  ces  miracles,  en  les  gâtant  un 
peu.  Au  reste ,  les  jurés  éplucbeurs ,  nonmiés  censeurs 
royaux,  malgré  leur  rigueur  janséniste  pour  le  Ménagiana, 
laissèrent  passer  l'anecdote.  Il  s'agissait  de  miracles  aussi 
hien  attestés  que  ceux  du  diacre  Paris.  On  n'a  pas  été 
plus  sévère  pour  Tretsan,  qui  les  a  rapportés  depuis  dans 
les  extraits  de  nos  anciens  romans.  J'ai  suivi  le  récit  ori- 
ginal ,  en  l'ornant  avec  discrétion ,  sachant  le  respect 
qu'on  doit  aux  textes  sacrés. 

Dans  mon  religieux  préambule ,  j'ai  fait  commémora- 
tioa  de  trois  de  nos  patrons  les  plus  signalés  :  M.  l'abbé 
Geoffroi,  François- Auguste  de  Chateaubriand,  et  madame 
de  Genlis.  Je  n'ai  point  parlé  de  plusieurs  autres  :  c'est 
peut-être  un  injuste  oubli  ;  mais  vous  saves  qu'on  ne  peat 
pas  tout  dire. 

Pour  M.  l'abbé  Geoffroi ,  je  vous  prie  de  loi  recom- 
mander et  l'aoteur  et  l'ouvrage.  Mats  ne  vous  y  trompez 
pas  :  s'il  en  dit  du  bien,  je  suis  infailliblement  sauvé  dans 


l'autre  monde,  mats  je  suis  perdu  dâoa  celui-ci.  Q^ 
déchire  l'ouvrage  et  l'auteur,  il  rend  nooQ  snocèa  iafal- 
libiB  ;  at ,  de  cette  manière,  aon  avis  est  d'oo  grand  poidb. 
Ce  que  je  vous  écris  est  confidentiel  ;  quant  à  mot  •  je  ai 
partage  pas  sur  ce  ixnnt  fopinion  générale.  J*ai  foi  con- 
plète  en  ce  digne  homme  :  je  lis  tons  les  noatiDS  son  fiad- 
leton  ;  et  toui  les  matins ,  après  cette  lectore,  je  dis  arcc 
le  grand  saint  Augustin  :  Jb  cbois,  parce  qve  cxu  bt  a»- 
aiBDE.  Vous  voyez  que  je  mesonviensdes  Pères  de  l'Egiar. 
J'aime  à  voir  avec  quelles  injures  édlftantes  ,  avec  qnefle 
sainte  brnttftité,  l'intrépide  Geoffroi  combat  chaque jaar 
la  damnée  philosophie  du  dix-huitième  siècle.  Sans  doila 
il  est  payé,  comme  cela  est  juste,  en  raison  deTafasanitté, 
Il  doit  posséder  une  grande  fortune  :  s*il  n'est  pas  ni- 
lionnaiix!,  il  est  volé. 

Dites  à  François- Auguste  de  Cbateaubriand  que,  daas 
mes  fonctions  sacerdotales,  je  ne  cesse  de  le  reconuaaa- 
der  au  Gra?id  Célibataire.  Dieu  est  le  mot  de  cette  éoifBB. 
Si  elle  eût  été  proposée  ft  Tbèbes,  Œdipe,  an  lieadi- 
pouscr  sa  mère ,  aurait  été  mangé  par  le  Sphinx.  En  gé> 
néral  la  langue  deCbateaubiiand  n'estqn*A  Ini;  etraènr, 
en  dépit  de  Condillac,  il  a  créé  une  nonvelle  logiqar. 
Elle  sera  longtemps  nouvelle.  J'ai  lu  avec  transport,  es, 
pour  mieux  dire,  dans  ime  continuelle  extase ,  sa  bra- 
chure  en  cinq  volumes  seulement,  sur  les  beaifiés por- 
tlqttes  du  rftrisftunismf .  Je  prépare  moi-même  denx  petits 
in-folio  sur  les  beautés  musicales  de  notre  sainte  reli^îea. 
Cette  idée  m'est  venne  lorsque  j'ai  enteodnle  som  îamt  rt- 
gretié  des  cloches  du  pays.  A  propos  de  doches ,  il  erisle 
deux  partis  dens  Bergerac.  Ne  vous  elTrayex  pas  :  il  s'^t 
d'une  question  fort  innocente.  La  voici  :  lequel  frit  le 
plus  de  bruit  :  le  gros  bourdon  de  la  cathédrale  de  Paris, 
ou  le  gros  bourdon  de  la  cathédrale  de  Rouen  ?  Les  ga- 
geures sont  nombreuses  et  considérables.  Je  suis  forcé  et 
vous  avouer  iagénutoent  que  j'ai  parlé  ponr  George- 
d'Amboise.  Comme  ancien  margulllier  de  Saint-Piene- 
aux-Bœufs,  dans  la  Cité,  vous  êtes  attachée  Notre-Daœ 
de  Paris  et  è  son  gros  bourdon;  je  le  sais,  mon  aosi: 
mais  je  connais  aussi  votre  esprit  de  justice ,  et  je  m*ea 
rapporte  entièrement  à  vous.  Ne  vous  en  fiez  pas  aoi 
sonneurs  des  deux  cathédrales  :  Vorguell  et  1': 
pourraient  dicter  leur  avis  ;  mais  n'ooMiez  pas  de  i 
ter  Camille  Jordan.  Sa  paroisse  est  à  L^on;  je  le  crois 
impartial ,  et  plein  d'érudition  sur  les  rlocbes. 

Remerciez  cent  fois ,  mille  fois ,  madame  de  Genlis  da 
dernier  ouvrage  qu'elle  vient  de  publier.  Elle  appelle  eds 
la  morale  chrétienne.  Si  M.  lourdain  vient  à  dire  encore: 
Qu'est-ce  qu'elle  chante  cette  morale  ?  apprenez-lui  qu'elle 
établit  d'une  manière  victorieuse  qu'il  est  bien  plni 
agréable  de  séduire,  tranchons  le  mi$> ,  d'avoir  une  dé- 
vote ,  qu'une  femme  mondaine.  J'ai  ch<M&i  les  plus  beaax 
morceaux  du  chef-d'œuvre;  j'en  ai  fait  un  sermon  ;  je  fai 
prêché.  Il  a  été  accudlU  par  la  joiepubliqne.  J^aiaispris 
pour  texte  :  Maria  optimampartrme/e^it.  Marie  a  cbeisi 
la  meilleure  part  :  ÉoangiU  selon  saint  Luc .  chofiin  X, 
verset  42.  Modestie  à  part,  reffet  du  sermon  ne  pcatse 
figurer  :  tout  B^gerac  lésait  par  cœur  ;  les  dévoies  a'oat 
qu'à  aa  hien  tenir,  leur  vertu  n'est  pas  en  sârelé;  nri 
réjouissez-vons  :  elles  n'ont  aucune  crainte;  dies  n'ai 
jamais  été  si  gaies.  Elles  ajipdient  lespai  séculions,< 
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faisaient  nos  sahits  marlyrs  sous  l'iafâiiie  Jaliea ,  qui  ne 
persécDtait  pas ,  qui  fui  ie  modèle  des  yerlus  bumaîDes, 
mail  qui  par  cela  même  est  infâme,  cbrétiennement  par- 
lant. Vous  n'ignores  pas ,  mon  ami ,  comtrien  ce  malheu- 
reux empereur  ftit  corrompu  par  la  philosophie  du  dix- 
hoîtième  siècle. 

Si  la  Tigoe  du  Seigneur  ft'nctiOait  partout  comme  * 
Bergerac ,  je  n'en  serais  pas  réduit  è  mMcrier  : 

Les  temps  sont  dnre  »  et  la  foi  përlditf . 
Depuis  mon  fameux  sermon ,  nos  pécheresses  devienoefll 
dévotes;  nos  jeunes  impies  se  convertissent.  Ils  viennent 
lOfls  me  chercher  à  l'église;  ili  viennent  me  dire,  l'un 
après  l'autre  :  Mon  père,  madame  de  Gealis  a  raison. 
Je  n'entends  que  cela....  où  vous  savez.  Vive  la  morale 
chrétieone  1 

Pardon ,  mon  cher  ami ,  si  j'abosc  de  votre  complai- 
sance, mais  je  vous  prie  instamment  de  ro'envoyer  un 
exemplaire  de  l'ouvrage  posthume  oà  feu  M.  l'abbé  Beur- 
rier^ ,  prêtre  eodiste,  a  si  bien  démontré  les  mystères 
par  les  miracles»  les  miracles  par  les  mystères,  l'existence 
d'une  révélation  par  sa  nécessité ,  et  sa  uécessité  par  son 
existence.  On  a  toujours  besoin  de  livres  de  cetle  force, 
et  mes  sermons  s'en  trouveront  bien.  Madame  de  Genlts 
me  servira  pour  Téloquence ,  l'abbé  Geoffroi  poor  les  in- 
jures, et  l'abbé  Beurrier  pour  ie  raisonoement.  Abonnez- 
moi  à  la  Gazette  ecclésiastique,  sitôt  qu'elle  reparaîtra. 
Tâchez  aussi  de  me  rendre  quelque  service.  Vous  con- 
naissez mes  petites  affaires,  et  vous  avez  des  amis.fle  suis 
docile.  J'ai  fait  tout  ce  qu'on  a  voulu  ;  je  ferai  tout  ce  que 
l'on  voudra.  J'ai  été  prêtre ,  j'ai  cessé  de  l'être ,  je  le  suis 
redevenu  ;  je  me  suis  marié ,  démarié  ;  j'ai  juré ,  abjuré , 
rejnré.  Faut-il  blasphémer?  qn'à  cela  ne  tienne.  Enfin, 
parlet  pour  moi.  Je  n'ai  pas  la  conscience  étroite.  Je  me 
sens  capable  d'être ,  tour  è  tonr  ou  è  la  fois,  catholique 
romain,  catholique. grec,  unitaire,  trinitaire,  atbana- 
sien ,  arien ,  pélagieu ,  semi-pélagien ,  albigeois ,  bussite , 
lothérien ,  calviniste,  angiicsn,  presbytérien,  anabaptiste, 
gomariste,  arminien,  sodoieo,  janséniste,  moliniste, 
molinoaiste,  quiétiste,  et  même  déiste.  ?ie  vous  gênez 
pas  :  allez  encore  plus  loin.  Je  vous  donne  mes  pleins 
pouvoirs,  et,  comme  ou  dit,  carte  blanche,  depuis  la 
religion  du  grand  inquisiteur  saint  Dominique  jusqu'à 
celle  de  Spinosa  inclusivement.  Il  y  a  des  gens  qui  se  glo- 
rîBent  d'avoir  ce  qu'ils  appellent  du  caractère.  Je  crois 
plus  convenable  et  plus  sûr  d'avoir  un  bon  caractère. 
C'est  ce  que  je  vous  souhaite.  Ainsi  soit-il. 


LETTRE  DE  M.  L ABBÉ  MAUDllT, 

A  M.  l'abbé   geoffroi. 

Bergerac,  le  24  juin,  l'an  de  grâce  1803. 

A  quoi  pensez-vous ,  M.  l'abbé?  Je  suis  croyant  tout 
comme  vous,  mais  vous  ne  m'avez  pas  compris,  et  tous 

«  Le  Traité  des  Sacrements.  On  a  encore  de  lui  les  Ana- 
logies de  r  Incarnation. 
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lue  faites  sérieusement  la  guerre.  Vous  ii'ave2  pas  imité 
l'esprit  et  la  grâce  du  léger  Villeterqoedaos  le  Journal 
de  Paris.  Cet  ingénieux  critique  me  trouve  bon  hmnme  ; 
il  m'accorde  une  simplicité  Uen  simple;  il  parle  de  cer- 
tains personnages  que  je  rérèi*^,  et  prétend  que  ma  gaieU 
est  morte  née.  Je  ne  lui  reprocherai  pas  d'être  simple  : 
autant  vaudrait  en  accuser  le  marquis  de  Mascarille; 
mais  on  peut  dédaigner  la  simplicité  quand  on  est  plai- 
sant et  quand  on  aime  le  beau  français. 

Pour  vtili%  mon  cher  abbé,  vous  avez  tort  de  prodi- 
gaer  les  accès  d'une  sainte  colère,  que  le  public  ne  par- 
tage pas.  Il  a  pris  la  mauvaise  habitude  de  rire  k  vos  dé- 
pens, et  •yez  sûr  que  votre  indignation  le  fera  rire 
davantage.  Vous  scandalisez  les  faibles,  et  vous  prêtez  le  • 
flanc  aux-  nouvelles  attaques  des  philosophes.  Que  parlez- 
vous  de  prodiges  d'ivrognerie  et  de  débauche?  Pourquoi 
tant  reprocher  à  Turi.in  le  vin  qu'il  a  bu  ?  Passe  encore 
si  vous  étiez  sommelier  du  roi  Hugoo.  Lisez  la  Bible  :  le 
|)atriarehe  Noé  planta  la  %igne  et  s'enivra  ;  le  patriarche 
Loth  s'enivra  :  vous  eu  savez  les  suites  ;  le  saint  roi  David 
s'enivra;  le  sage  Saloroou  s'euivra;un  jour  de  noces, 
Jésus-Christ  changea  l'eau  en  viu  ;  l'éloge  du  vin  se 
trouve  sans  cesse  dans  les  saintes  Écritures;  et  vous- 
même  ,  dans  le  feuilleton  qui  en  est  manifestement  la 
sui|p,  vous  avez  confessé,  avec  une  douce  ingénuité,  que 
vous  faisiez  grand  cas  du  bon  vin.  Pourquoi  dooc  cette 
sévérité  pour  mon  archevêque?  En  seriez-vous  jaloux? 
Le  seriez-vous  aussi  d'Olivier,  qui  vous  paraît  un  libertin? 
Jacqueline  et  lui  ne  sont-ils  pas  m8riés?Quel  mal  y  a-t-il 
à  se  bien  conduire  la  nuit  de  ses  noces,  surtout  quand  il 
s'agit  tout  à  la  fois  de  la  conversion  d'une  femme  chérie 
et  de  celle  d'un  grand  empire?  Par  quelle  malice,  è  quel 
propos  rappeler  les  cinquante  exploits  d'Hercule  ?  Pour- 
quoi tant  labaisser  Olivier,  et  faire  seniif*  l'immense  su- 
périorité des  miracles  du  paganisme  sur  les  miracles  de 
la  reliRion  chrétienne  ?  Seriez-vous  païen?  je  ne  vous  dis 
pas:  Serics-vous  philosophe?  l'insulte  sei-ait  trop  forte  ; 
et  d'ailleurs  vous  avez  fait  vos  preuves. 

Mais  quel  est  donc  cet  étrange  malentendu?  On  publie 
un  conte  dévot  ;  vous  prenez  le  change  :  vous  criez  aux 
mauvaises  mœurs,  à  l'impiété,  A  l'athéisme;  tous  les 
journalistes  chrétiens  sonnent  l'alarme.  Assurément  vous 
ignorez  beaucoup  de  chose;,  vous  et  vos  religieux  con- 
frères ;  mais,  sans  vous  citer  des  profanes  tels  que  Boc- 
cace,  l'Arioste,  Fortiguerra,  La  Fontrâne,  Voltaire, 
faut- il  donc  vous  apprendre  que  la  reine  de  NavaiTC, 
sœur  de  François  I«%  princesse  très-pieuse,  s'est  permia 
des  contes  libres  où  nous  sommes  un  peu  maltraités, 
noua  autres  gens  d'église?  Faut- il  vous  apprendre  que 
Le  Pogge,  secrétaire  d'un  pape,  n'a  épargné,  daos  ses 
facéties  licencieuses,  ni  les  prêtres,  ni  les  moines,  ni  les 
prélats,  ni  même  les  conciles?  Prenez- vous  le  vieil  auteur 
de  Galienle  restauré  pour  un  philosophe  du  dix-huitième 
siède?  Soupçonnez-vous  d'athéisme  le  bourguignon  de 
LaMonnoie?  S'il  a  rapporté  gaiement  dansleMénii(^iana 
les  miracles  dci  douze  pairs  de  France,  n'a-t-il  pas  chanté 
sérieuseiuentles  grandes  choses  faites  par  le  roi  Louis XiV 
en  faveur  de  la  religion  catholique?  Son  poème  n'a-t-il 
pas  remporté  le  prix  de  l'Académie  française?  Et  pensez- 
vous  qne  l'auteur  d'un  ouvrage  aussi  chrétien  eût  voulu 
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daoi  un  autre,  cuir&nt  les  etpressious  que  tous  emprun- 
tes de  Boileau . 

Faire  Diea  le  spjet  d'un  badioage  affreux? 

Vous  citez  BoUeau,  mon  cher  abbé!  le  croyex-vous  an 
des  nôtres  ?  Pour  Dien  I  prenei-y  garde  :  il  était  l'ami,  le 
plus  chaud  partisan,  l'admirateur  des  bérétiqnes  condam- 
nas par  le  pape  Innocent  X;  il  a  chansonoé  notre  père 
Escobar ,  il  a  médit  des  choses  saintes  ;  il  s'est  moqué  des 
lutrins,  des  cloches,  des  crécelles,  des  cbaAolnes,  des 
chantres,  des  marguilliers  et  des  porte-croix.  Vous  toanti 
saintement  contre  un  public  indévtt  qui  ose  applaudir 
sans  votre  permission  ce  vers  de  la  comédie  des  Précep' 
leurs: 

Car  U  est  sensuel  comme  un  homme  d'église. 

A vez-TOUs oublié  les  vers  suivants?, 

La  Discorde,  en  entrant,  qui  voit  la  nappe  mise, 
Addiire  un  si  bel  ordre,  et  recoonatt  l'élise. 

Gomment  trouvez-vons  ces  deux-ci  ? 

Et,  sans  distinction ,  dans  tout  sein  hérétique. 
Avec  joie  enfoncer  nn  poignard  catholique. 

En  voici  d'autres  ;  faites-y  attention  : 

C'est  alors  qu'on  apprit  qu'avec  on  peu  d'adrf  sse  , 
Sans  crime ,  un  prêtre  peut  vendre  trois  fois  sa  messe. 

.  Us  sont  moins  bons,  j'en  conviens,  mais  ils  sont  encore 
plus  dangereux  :  Us  vont  tout  droit  à  faire  tomber  le 
commerce. 

Au  reste,  Boileau  sentait  quels  reproches  on  avait 
droit  de  lui  faire.  Pour  vous  en  convaincre.  Usez  ce  pas- 
sage: 

J'entends  déjà  d'ici  tes  docteurs  frénétiques 
Hautement  me  compter  au  rang  des  hérétiques, 
M'appeler  scélérat ,  traître ,  fourbe ,  imposteur , 
Froid  plaisant,  faux  bouffon ,  vrai  calomniateur. 

C'est  en  effet  ainsi  qu'il  était  traité  dans  le  saint  Journal 
de  Tréroiix.  Le  feuilleton  n'a  gu^^e  plus  de  politesse  et 
d'éloquence.  Mais  que  dites-vous  de  ce  vers  impie,  de  ce 
vers  exécrable,  et  malheureusement  devenu  proverbe? 

AbIMB  TOOT  plutôt  :  C'EST  L'eSPBIT  DE  L'ÉGLISE. 

N'est-il  pas  une  inspiration  do  diable?  Ne  le  croirait-on 
pas  écrit  par  Voltaire  iui-méme,  par  ce  Voltaire  que  vous 
avez  renversé,  et  que  vous  renversez  encore  chaque  jour, 
comme  si  co  n'était  pas  une  affaire  faite? 

Vous  citez  Boileau  !  vous  avez  tort.  Je  crains  qu'il  ne 
vous  porte  malheur.  Et  par  exemple,  vous  croyez  entre- 
voir (|u'on  se  moque  de  vous  dans  une  brochure  où  pour- 
tant l'on  vous  rend  justice.  Quand  vous  appelez  toutes  les 
puissances  au  secours  de  \otre  vanité  blessée;  quand,  par 
une  sainte  délation,  profitant  de  1  isolement  de  l'auteur 
et  de  toutes  les  circonstances  environnantes,  vous  l'accu- 
sez è  la  fois  d'athéisme  et  d'opposition  aux  principes  du 
gouvernement,  croyez-vous  que  vos  lecteurs  même  les 
plus  bénévoles  ne  se  rappelleront  pas  sur-le-champ  ces 
vers  tant  de  fois  cités,  et  que  tout  le  monde  sait  par  cœur? 

Qui  méprise  Colin  n'esUme  point  son  roi , 
ict  n'a ,  selon  Cotin ,  ni  Dieu .  ni  fol ,  ui  lof. 
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^~oos  citez  Boileau  !  mais  tous  êtes  en  guerre  onroir 
avec  lui.  D'aboi'd  vous  faites  mentir  on  des  vers  les  pies 
célèbres  do  son  .4rt  poétique  :  car  vous  n'avez  pas  od  ad- 
mirateur \  Ensuite  vous  avei  on  le  coorage  méritoire  el 
naïf  de  vous  élever  contre  la  comédie  da  Tartufe,  Toes 
avez  défendu  avec  zèle  les  saints  que  Molière  a  joaés.Or, 
Boileau  fût  l'intime  ami  de  Molière.  Boileaa  looa  la  m- 
médie  du  Tariufê\  et  tourna  en  ridicule  cens  qoî  s'éle- 
vaient contre  elle  : 

L'un ,  défenseur  zété  des  bigots  mis  en  jeu. 
Pour  prix  de  ses  bons  mots  le  condamnait  au  feu. 

Des  bigots  !  cette  expression  vous  paralt-èUe  orlhodoone? 
Âh  1  moucher  abbé,  laissons  l'autorité  de  Boâleni.  Gbb- 
tentons-nous  de  la  vôtre.  Persistons  à  louer  ezdiisife^ 
ment  les  ouvrages  composés  dans  nos  principes.  ] 
Aàèle  ei  Théodore  an-dessus  d'£mi(e.  Si  ooos  < 
une  comédie  bien  tiède,  un  plat  sermon  dramstiqne  eon- 
tre  le  divorce,  ou  contre  les  prétendues  mœora  da  jour, 
ou  contre  la  philosophie,  ne  manquons  pas  de  ropposer  i 
Tartufe.  Plaignons  sincèrement  Louis  XIV  d'avoir  faissè 
représenter  Tartufe.  Le  président  de  HarUn  Toyail  faiei 
mieux  :  il  ne  voulait  pas  qu'on  le  jouât.  Passe  eooore  de 
laisser  jouer  PJii/aminfe  :  celle  de  l'hôlei  Eambooilil 
n'était  pas  dévote.  Mais  Tartufe  !  hébs  !  Le  picitx  monar* 
que  était  encore  bien  jeune;  il  n'en  était  qa'aui  maîtresses. 
Vinglanssprès,  quand  il  en  fut  aux  directeors»  < 
ic  révérend  père  de  La  Chaise  lui  accorda-t-îl  Ta 
d'un  si^rand  péché?  N'aocusous  pas  le  saint  jésuite  :  ap- 
paremment ponr  pénitence  il  lui  ordonna  les  dragoa- 
nades. 

Si  vous  êtes  vainqueur  de  Tartufe,  il  vous  sera  bsea 
facile  de  venir  à  bout  des  pièces  nouvelles  oà  la  pin- 
losopbie  voudrait  encore  faire  entendre  sa  voix.  Toos 
avez  bien  fait,  par  exemple,  de  goormander  le  citovca 
Andrieux  sur  sa  comédie  à'HelvéUus,  Je  partage  votre 
avis  et  celui  de  mon  correspondant.  C'est  Traînoeot  one 
chose  criante  d'aimer,  de  taire  aimer  Hdvétliis,  qui  n'é- 
tait que  bienfaisant,  et  qui  n'a  jamais  fliit  une  ligne  pour  le 
Journal  chrétien.  Par  malheur,  on  prétend  que  cette  co- 
médie est  bien  écrite  et  fort  ingénieuse.  Mais  pourquoi 
seriez- vous  embarrassé  ?  faites-en  une  autre  :  ce  n'eat  pas 
le  talent  qui  vous  manque.  N'osant  par  modestie  la  com- 
poser pour  l'abbé  Georfh>i,  composez-la  poor  Fréron: 
que  Voltaire  y  soit  écrasé  à  n'en  pitis  revenir;  et,  pour 
mieux  signaler  votre  triomphe,  ne  manquet  pas  de  la 
faire  jouer  après  l'Écossaise, 

.  On  vous  fait  l'honneur  de  vous  nommer  avec  madame 
de  Geolis  et  Chateaubriand,  et  vous  vous  pbiignes  d*étre 
traité  comme  le  plus  coupable!  C'est  votre  expressioo.  Si 
vous  aviez  raison  sur  le  fait,  on  aurait  commis  one 
grande  injustice.  Vous  êtes  sans  contredit  le  plus  inno- 
cent. Voulez-vous  même  que  je  vous  parle  avec  -pleine 
franchise?  nous  gâtons  Chateaubriand  par  nos  louanges. 
Il  s'était  bpiiucoup  formé  avec  les  sauvages,  qni  sont  fort 
dévots ,  Dieu  merci  !  mais  il  est  jeune  ;  et  je  crains  qn'fl 
ne  se  pervertisse.  En  effet ,  sauf  quelques  expressions 

4  Un  sot  trouve  toujours  nn  plus  sot  qui  l'admire. 
{/4rl  poétique,  cïantU^ 
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étranges  qu'il  a  eoiendiiM  sur  les  bords  du  Meschacehé, 
il  a  de  l'esprit,  du  talent ,  de  l'imaginatioo.  Nous  sommes 
bien  plus  sûrs  de  tous. 

Vous  dénoncez  amèrement  l'intolérance  philosophique, 
le  fanatisme  des  philosophes.  U  faut  que  le  reproche  soit 
bien  fondé  ;  car  assurément  il  n'est  pas  neuf.  Dès  le  com- 
mencement du  dii-septième  siècle ,  les  saints  juges  de 
Galilée  accusaient  l'intolérance  de  ce  philosophe  qui , 
malgré  l'Ancien  Testament,  voulait  faire  tourner  la 
terre  et  condamner  le  soleil  à  l'étemelle  immobilité, 
tandis  que  Josué,  par  miracle,  l'avait  fixé  seolement  du- 
rant quelques  benres.  Tons  les  Pères  de  l'Eglise  qui  ont 
écrit  durant  le  dix-huitième  siècle ,  et  la  nomenclature  en 
serait  immense,  ont  parlé  avec  indignation  de  l'intolé- 
rance philosophique.  On  ne  lit,  ou  pour  mieux  dire  on 
ne  lisait  autre  chose  dans  leurs  sermons,  dans  leurs 
mandements.,  dans  leurs  réquisitoires ,  dans  leurs  jour- 
naux. Il  est  fâcheux  que  les  écrits  et  les  auteurs  soient 
oubliés  depuis  longtemps.  Cest  en  gémissant  avec  raison 
sur  l'intolérance  des  philosophes  que  l'on  persécutait 
Bayle,  que  l'on  forçait  Voltaire  à  quitter  deux  fois  la 
France,  et  à  rester  trente  ans  au  pied  des  Alpes;  que  l'on 
enfermait  Fréret  k  la  Bastille ,  Diderot  à  Yincennes ,  que 
l'on  brûlait  les  Ltifres  philosojikiquet  »  \e  JHeiiwmakre 
philosophique,  VHisAoire  pM/osopht^ue*  le  livre  de  VEs- 
prii,  l'Emile  ;  que  l'on  condamnait  Helvétius  à  l'abjura- 
tion ;  que  l'on  décrétait  J.-J.  Rousseau  de  prise  de  corps. 
Pour  surabondance  de  droit,  en  Espagne ,  en  Portugal , 
en  Italie,  les  inquisiteurs,  même  les  plus  doux ,  sont  ir- 
rités du  fanatisme  des  philosophes  qui  réclament  la  tolé- 
rance ,  et  ne  savent  pas  tolérer  le  saint  tribunal  de  l'in- 
quisition. 

Tous  prétendez  que  tous  ne  dites  pas  d'injures  aux  au- 
teurs que  vous  croyez  juger,  mais  seulement  à  leurs  ou- 
vrages :  vous  avez  plus  de  zèle  que  vous  ne  pensea.  Sup- 
posons toutefois  qu'en  ce  point  vous  disiez  la  vérité  sans 
conséquence;  prenez  bien  garde  qu'un  lecteur  malin  ne 
vous  rétorque  l'argument  :  voilà ,  pourrait  il  vous  dire , 
une  distinction  savante  et  judicieuse;  mais  n'ayez  pas 
deax  poids  et  deux  mesures  ;  devenez  bon  logicien.  Lais- 
sez faire  à  votre  égard  la  mfme  distinction;  et,  comme 
il  faut  être  juste  à  la  fMs  envers  tous  et  envers  vos  ou- 
vrages, permettei  que  chacun  s'exprime  ainsi  :  M.  l'abbé 
Geoffroi  est  un  homme  finrC  raisonnable,  qui  n'écrit  que 
des  choses  absurdes. 

Mais  quel  ton  dolent  prenez-vous  au  milieu  de  votre 
colère  '.  On  dirait  à  vous  entendre  que  tout  le  monde  vous 
persécute.  Si  vous  entendez  par  là  que  tout  le  monde  se 
moque  de  tous  ,  vous  pourriez  avoir  raison  :  je  vous  vois 
battu  sur  Mérope,  sur  Tancrède,  sur  Mahomet,  snr 
Zaïre»  sur  V Histoire  de  Vemptreiir  Adrien ,  snr  la  musi- 
que de  llrato  ;  battu  en  prose,  en  vers,  en  couplets ,  en 
musique.  £st4l  question  d'un  ennemi  des  talents ,  de  la 
philosophie  ?  c'est  vous  que  le  public  désigne ,  tout  comme 
si  vous  étiei  le  seul.  On  va  jusqu'à  déterrer  vos  ouvrages , 
ce  qui  n'est  pas  trèa-facile.  Os  voua  impute  ce  vers  bhis- 
'  pliéaoatenr  :  • 

ije  ministre  licti  non  d*dii  dod  .  mais  d'an  homme. 

Néanmoins  voos n'êtes  pas  persécuté  ;  vous  êtes  honni. 


Cène  sont  termes  synonymes.  Qnel  remKde  à  cela ,  mon 
cher  abbé?  une  entière  résignation.  Lisez  la  Journée  du 
Chrétien  :  vous  y  trouverez,  le  fait  est  sûr,  une  prière 
pour  demander  à  Dieu  la  patience.  Cette  p'ièce  est  élo- 
quente et  familière  à  vos  lecteurs  :  c'est  leur  prière  du 
matin. 


LES   MIRACLES. 

Les  temps  sont  durs,  et  la  foi  périclite. 
Saints,  à  vos  rangs  !  un  généreux  effort  : 
Si  quelqu'un  rit,  criez  à  Tesprit  fort  ; 
Jadis  Molière,  en  sa  verve  maudite, 
Calomnia  méchamment  rhypocrite  ; 
Geoffroi  convient  que  Molière  eat  grand  tort. 
Du  feuilleton  respectant  les  oracles. 
J'ai  résoin,  ponr  affermir  la  fol, 
Devons  conter  d'assez  brillants  miracles. 
Ne  sont  inscrits  anx  livres  de  la  loi, 
Mais  consaci'és  dans  nos  vieilles  chroniques  ; 
Prônez  un  pea  mes  rimes  catholiques. 
Puisse  un  récit,  doux,  simple,  édifiant, 
Dans  fes  loisirs  charmer  Chateaubriand  ! 
Daigne  surtout  protéger  cet  ouvrage, 
Sainte  Genlis  !  Philaminte  des  cieux  : 
Ma  récompense  est  ton  dévot  suffrage. 
Mais  il  suffît  que  mes  vers  soient  pieux  ; 
IN 'y  verse  pas  cet  ennui  salutairp 
Qui,  trop  souvent,  remplace  en  tes  écrits 
Plaisir  mondain  que  prodiguait  Voltaire  ; 
J'y  tiens  encor  :  le  plaisir  a  son  prix. 
Vous  le  savez,  jetme  élite  des  belles. 
Vous  dont  les  cœurs  à  Tamoitr  attachés 
Du  Paradis  sont  faiblement  touchés  ; 
Qui  croyez  peu,  de  peur  d'être  cnielles. 
Mal  à  propos  ne  vous  effarouchez  : 
Cruelles,  vous!  dévotes  le  sont-elles? 
Sans  renoncer  à  vos  jolis  péchés, 
A  notre  cause  an  moins  restez  fidèles. 
Que  vos  amants  soient,  comme  les  Hébreux, 
Dignes  d'entrer  dans  la  terre  promise  ; 
Montez  au  ciel  en  péchant  pour  Fi^lLse; 
Faites  des  saints  en  faisant  des  heureux. 

Or,  écoutez.  Quand  le  preux  Charlemagne, 
Sous  l'ascendant  de  ses  fiers  étendards 
Eut  fait  ployer  les  Sarrasins  d'Espagne, 
Et  les  Saxons,  et  le  roi  des  Lombards, 
Il  fut  suivi  des  douze  pairs  de  France, 
Qui  sur  ses  pas  voyageaient  en  maint  Heu 
Pour  exercer  leur  commune  vaillance, 
Et  pour  gagner  des  serviteurs  à  Dieu. 
Ils  arrivaient  en  Mésopotamie, 
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Daiif^  les  ê\  als  goiivernés  par  Hiigon, 
Roi  musulmao,  mais  plein  de  prud'hommie, 
Tel  qu'il  n'en  fut  depuis  feu  Salomon, 
Ce  fameux  Juif,  ce  dévot  personnage, 
De  mille  objeU  amant  très-peu  yolage, 
Qui,  de  plaisirs  entourant  la  raison, 
L»ans  un  sérail  Ht  les  écrils  d'un  sage. 

Errant  à  jeun  depuis  un  jour  entier, 
Porunt  le  poids  des  gémeaux  en  furie, 
Les  paladins  regrettaient  leur  patrie, 
Et  quelque  peu  maudissaient  leur  métier  ; 
Mais,  tout  à  coup,  d'une  superbe  ville 
On  voit  les  tours  ;  et,  dans  un  clianip  fertile, 
Quand  le  soleil,  aux  approches  du  soir. 
Va  de  Thélis  regagner  le  boudoir, 
Hugon  paraît.  Ami  de  la  nature, 
Il  cultivait  de  ses  auguste*  mains 
L'art  fortuné  qui  nourrit  les  humains. 
Ce  premier  art  qu'on  nomme  agriculture. 
Si  je  voulais  divaguer  uii  moment, 
Je  pourrais  là  débiter  gravement 
Quelques  lambeaux  de  morale  admirable, 
Texte  sublime  et  glose  incomparable; 
Mais  vous  aurez  moins  de  mal  que  de  peur, 
Mes  chers  amis  :  je  laisse  de  bon  cœur 
L'cimnyeux  texte  et  l'insipide  glose 
Aux  grands  faiseurs  des  poèmes  en  prose. 
Tout  du  plus  loin  que  les  preux  chevaliers 
Du  bon  monarque  eurent  frappé  la  vue, 
Hugon  quitia  sa  royale  charrue  : 
I^s  Musulmans  sont  gens  hospitaliers. 
]l8*avança,  répondit  aux  harangues 
Sans  interprète  :  il  savait  bien  les  langues. 
Rois  et  guerriers  furent  très-satisfaits. 
En  devisant  d'une  façon  civile. 
On  se  trouva  dans  les  murs  de  la  \  ille  ; 
Et  de  la  ville  on  parvint  au  palais. 

En  arrivant,  Hugon  présente  aux  dames 
Les  douze  Pairs  et  le  grand  Empereur  : 
Nouveaux  venus,  s'ils  ont  de  la  valeur, 
En  tout  pays  sont  accueillis  des  femmes. 
On  célébrait  du  potentat  chrétien 
Les  traits,  le  port,  et  ce  royal  maintien   . 
Qu'embellissaient  la  puissance  et  la  gloire, 
Sans  oublier,  comme  vous  pouvez  croire. 
Du  bon  Turpin  le  ventre  de  prélat, 
Son  teint  fleuri,  son  regard  de  béat. 
Trente  beautés  vantaient  avec  ivresse 
L'œil  de  Renaud,  la  stature  d'Ogier, 
Du  lier  Roland  la  force  et  la  noblesse  ; 
Toutes  vantaient  les  grâces  d'Olivier. 
Ses  yeux  pourlanl,  fixés  sur  une  belle, 


Dans  le  palais  déj.!  ne  voyaient  qu'elle  : 

Trésor  d'amour,  (ille  unique  d*Hugon, 

L'aimable  objet  Jacqueline  avait  nom. 

Fleur  de  quinze  ans  brillait  sur  son  visage  ; 

Figurez-vous  gorge  faite  à  plaisir. 

Deux  grands  yeux  noirs  mouillés  par  le  désir, 

Un  pied  furtif,  un  élégant  corsage. 

Maintien  timide  et  gracieux  souris. 

De  ses  attraits  la  Syrie  était  lière  ; 

Et  Jacqueline  eût  été  la  première 

Dans  le  troupeau  des  célestes  bouris. 

De  mille  amants  qui  lui  rendaient  hommage 

Aucun  n'avait  rendu  son  cœur  épris  ; 

Olivier  seul  la  trouva  moms  sauvage. 

Sans  se  parler  ils  s'étaient  entendus  : 

Muets  serments,  regards  doux  et  perdus. 

Tendres  soupirs  partis  du  fond  de  l'âme. 

Du  beau  guerrier  déclarèrent  hi  flamme  ; 

De  Jacqueline  il  reçut  à  son  tour 

Les  doux  regards,  les  soupirs  et  lamour. 

On  a  conduit  le  cortège  héroïque 
Dans  une  salie  immense  et  magnifique, 
Où  le  porphyre,  et  l'or,  et  le  tabis, 
Festin,  musique,  et  mille  odeurs  divines. 
Parlaient  en  foule  à  tous  les  sens  ravi.s. 
Dans  cette  salle  étaient  rangés  des  lits, 
Qu'enricliissaient  d'élégantes  courtines. 
Qui  n'etU  compté  sur  un  sommeil  divin  ? 
Ces  lits  brillants  et  de  pourpre  et  d'ivoire 
Le  promettaient  ;  mais,  quand  on  a  grand  faim. 
Avant  dormir  il  fant  manger  et  boire. 
Tous  les  pays  conquis  par  le  turban 
Ont  du  festin  combitié  rindustrie  : 
Poisson  des  mers,  des  fleuves  de  Syrie, 
Oiseaux  du  Phase  et  gibier  du  Liban. 
De  r  Yemen  la  fève  parfumée 
Répand  daus  l'or  sa  vapeur  embaumée, 
Et  sa  liqueur,  si  chère  aux  Musuboans. 
Dans  le  crisUl  tombe  à  flots  écumants 
Antre  liqueur,  des  sens  plus  souveraine, 
Fruit  des  raisins  que,  sous  les  lois  d'frène, 
Ont  vu  mûrir  et  Chypre  et  Ténédos, 
Tous  ces  coteaux  de  la  Grèce  féconde, 
Tous  ces  vallons  renommés  dans  le  monde 
Pour  les  bons  vins,  les  chantres,  les  héros. 

Lorsqu'à  hi  ronde  on  eut  bu  dix  rasades, 
Vinrent  cliansons,  devis,  contes  joyeux, 
Récits  galants,  bouffons,  gnenriers,  pieox. 
Peu  de  bons  mots,  mais  force  gasoonuades. 
«  Par  samt  Michel,  dit  le  terrible  Ogîer, 
«  J'ai  le  poignet  d'une  vigueur  extrtoe  : 
«En  saisissant  cet  énorme  pilier, 
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.réiNranlerais  ce  palais  toot  entier  ; 

Je  veux  deaiain  le  dire  an  roi  lui-même. 

Moi,  dit  Roland,  par  les  sons  de  mon  cor 

Je  suis  certain  de  renverser  la  ville. 

Sur  ce  pari,  moi,  j'enchéris  encor  : 

Le  roi,  notre  hôte,  est  d'humeur  fort  civile, 

Dit  l'empereur  ;  mais,  quant  à  ses  héros, 

Dès  qu'ils  voudront,  je  prétends,  en  champ  clos, 

D'un  coup  de  lance  en  terrasser  dix  mille. 

Pour  moi,  messieurs,  je  fus  sauteur  habile, 

Dit  le  vieux  JNayme,  au  moins  en  mon  printemps; 

J'espère  encor,  qu'il  ne  vous  en  déplaise, 

De  haut  en  bas  sauter  tout  à  mon  aise 

Cinquante  pieds,  malgré  mes  soixante  ans. 

Moi,  par  Bacchns  et  la  vierge  Marie^ 

Dit  en  buvant  Tarchevéque  Turpin, 

Si  le  roi  veut,  de  bon  cœur  je  parie 

Que  d'un  seul  coup  je  boirai  tout  son  vin. 

Moi,  par  l'amour,  dit  Olivier,  je  gage, 

Si  du  bon  roi  la  fille  an  gent  corsage 

Toute  une  nuit  s'offrait  à  mon  désir. 

Que  seize  fois,  sur  le  sein  de  ma  belle, 

Amant  heureux,  je  mourrais  de  plaisir  ; 

Que  seize  fuis  je  renaîtrais  pour  elle. 

Les  chevaliers,  ivres  de  vin  grégeois, 

Contaient  aux  murs  cent  sottises  pareilles; 

Mais  quelquefois  les  murs  ont  des  oreilles  : 

C'est  vrai,  surtout  dans  le  palais  des  rois. 

Faute  d'avis,  on  peut  s'y  laisser  prendre. 

Hugon  jadis  avait  fait  tout  expr^ 

Creuser  les  flancs  d'un  pilier  du  palais  ; 

Et  là  s'était  caché,  pour  bien  entendre. 

Un  certain  Grec,  qui  savait  le  français, 

Grand  écouteur  des  entretiens  secrets. 

Au  roi  son  maître  il  alla  tout  redire. 

A  ce  récit,  le  bon  monarque  eut  peur  ; 

Il  se  fâcha  :  la  peur  ne  fait  pas  rire  ; 

Ses  courtisans  partagent  sa  frayeur. 

On  se  rassemble,  on  s'arme  en  diligence  : 

C'en  était  fait  des  paladins  de  France , 

Sans  un  transfuge,  assez  homme  de  bien, 

Encor  Françads,  s'il  n'était  plus  chrétien. 

Ce  renégat,  dans  ses  jeunes  années, 

Avait  suivi  Roland,  comte  d'Angers, 

Faisant  la  guerre  au  sein  des  Pyrénées  : 

Il  va  soudain  lui  conter  les  dangers 

Qui  menaçaient  cette  élite  aguerrie. 

Fleur  d'héroïsme  et  de  chevalerie. 

Oyant  cela,  les  preux  aventuriers 
Ont  déjà  pris  lenrs  écus,  leurs  cimiers, 
Leurs  beaux  cuissards,  ces  lances,  ces  épées, 
Que  le  sang  maure  a  si  souvent  trempées. 
Le  bon  Turpin,  très-belliqueux  prélat, 


Prend  son  rosaire  et  sa  masse  bénite: 
l'ouché  par  elle  au  milieu  d*un  combat, 
Tout  mécréant  périt  de  mort  subite. 
Chacun  des  pairs,  montant  son  palefroi, 
Suit  l'empereur  ;  et  du  palais  du  roi, 
D'un  seul  fendant,  Roland  brise  les  portes. 
Avec  Hugon  de  nombreuses  cohortes, 
Précipitant  le  galop  des  coursiers, 
Déjà  fondaient  sur  les  treize  guerriers. 
Tels  que  des  rocs,  au  milieu  des  tempêtes, 
Unis,  serrés,  sans  reculer,  d'un  pas. 
Les  paladins  faisaient  voler  des  tètes. 
Chassaient  loin  d'eux  et  donnaient  le  trépas. 
Oh  !  c'est  alors  que  Roland  l'invincible 
Gorgea  de  sang  sa  durandale  terrible. 
Cliarles,  son  oncle,  et  Renaud,  son  cousin, 
Mettaient  à  mal  maint  soldat  sarrasin  ; 
Et,  déployant  sa  gigantesque  taille, 
Ogier  partout  échauffait  la  bataille. 
Né  pour  l'amour,  mais  nourri  dans  les  camps, 
Aimant  la  gloire  autant  que  sa  maîtresse. 
Notre  Olivier,  par  son  heureuse  adresse, 
Déconcertait  les  Sarrasins  tremblants. 
Turpin,  levant  son  effrayante  masse, 
Les  assommait  avec  dévotion  ; 
Puis  à  Jésus  il  demandait  leur  grâce  : 
Nul  n'expira  sans  absolution. 

De  tous  les  coins  de  la  ville  alarmée. 
Malgré  sa  peur,  le  peuple  curieux 
Vient  admirer,  en  ouvrant  de  grands  yeux, 
Treize  guerriers  combattant  une  armée. 
Au  haut  des  tours  on  voit  aussi  briller 
Maint  doux  objet,  mainte  beauté  divine; 
Car  toute  belle  aime  à  voir  ferrailler. 
D'un  oeil  en  pleurs,  la  douce  Jacqueline 
Lorgnait,  suivait,  défendait  Olivier 
Bravant  les  coups  de  l'homicide  acier. 
Elle  tremblait  pour  lui,  pour  elle-même  ; 
Elle  éprouvait  ce  langoureux  émoi 
Mal  à  propos  nommé  je  ne  sais  quoi  : 
Fille  d'esprit  sait  très-bien  quand  elle  aime. 

Hugon,  lassé  d'avoir  tant  combattu 
Sans  rien  gagner,  voulut  avec  prudence 
Parler  de  paix  :  on  peut  sans  conséquence 
Bien  raisonner  quand  ou  s'est  bien  battu. 
Français,  dit-il,  venez- vous  à  Solyme 
Pour  msulter  nn  roi  qui  vous  estime? 
Lors  il  conta  les  paris  singcdlers 
Que  le  plaisir  et  les  vins  de  la  Grèce 
Avaient  dictés  aux  vaillants  chevaliers. 
Durant  le  cours  d'une  héroïque  ivresse. 
Charies  le  grand,  Roland  le  très-sensé, 
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A  ce  discours  ne  savaient  que  répondre  ; 
Mais,  du  propos  se  croyant  offensé, 
Olivier  dit:  Pensez-vous  nous  confondre? 
Vous  auriez  tort.  Les  chevaliers  chrétiens 
N'ont  jamais  su  retirer  leur  parole  : 
Dans  notre  bouche  aucun  mot  n'est  frivole  ; 
El,  quant  à  moi,  ce  que  j'ai  dit,  j'y  tiens  : 
J'accomplirai  ma  promesse  sacrée, 
Puisque  ma  bouche  et  mon  cœur  l'ont  jurée. 
Disant  cela,  Jacqueline  il  voyait, 
Et  lui  lançait  un  regard  vif  et  tendre  : 
Du  haut  des  tours  Jacqueline  loyail  : 
Amants,  de  loin,  se  font  très-bien  entendre. 

Hugon  reprit  :  «  Voilà  parler  au  mieux. 
Chevaliers  francs,  restez  en  ma  demeure; 
Vous,  Olivier,  dès  que  la  dixième  heure 
D'un  noir  manteau  rembrunira  les  cieux, 
Avec  Turpin  chez  moi  venez  sans  faute  ; 
Auprès  de  moi  ma  fille  trouverez. 
Je  vous  la  donne,  et  son  époux  serez  ; 
Mais,  avant  tout,  'û  vous  faut,  à  voix  haute, 
Jurer  tous  deux  sur  vos  livres  sacrés 
Que  vérité  tous  deux  dévoilerez  ; 
Et  cette  nuit  fera,  quoi  qu'il  advieuie, 
Vous  musulman,  on  ma  fille  chrétienne  : 
C'est  à  ce  prix  que  je  veux  vous  unir. 
Vous  tous,  Français,  dont  j'admire  l'audace, 
A  midi  juste,  ayez  soin  de  venir  : 
Le  rendez- vous  est  ici^  dans  la  place. 
De  Afahomel  vous  subirez  la  loi. 
S'il  vous  advient  quelques  mésaventures; 
'   De  Jésus-Christ  nous  adoptons  la  foi, 
Si  vous  gagnez  vos  modestes  gageures.  » 

—  Bon  l' s'écria  Turpin  k  chroniqQeur, 
C'est  marché  fait  :  j'acoefite  de  grand  oaur  ; 
Je  crois,  j'espère,  et  Dieu  fera  le  reste. 
Mais  permettez  que  j'embrasse  Olivier  ; 
Car  son  discours  vient  de  m'édifier  ; 
Dieu  Ta  rempli  de  sa  grâoe  céleste. 
La  Jacqueline  est  en  très-bonnes  mains  ; 
Moi,  je  saurai  faire  honneur  à  vos  vins  ; 
Je  boirai  tout,  j'en  jure,  j'en  atteste, 
Et  mon  ampoule  et  mes  vignes  de  Reims.  » 

Les  beaux  diseurs  donnent  la  oonflinee: 
Charles  céda  ;  chacun  des  pairs  de  Fnmot 
Au  saint  traité  souscrivit  à  l'instant  ; 
^t  tout  chacun  se  retira  content. 
Hugon  riait  dans  sa  barbe  touffue, 
Et  répétait  tout  bas  :  Ces  braves  gens 
Seront  demain  de  fort  bons  musulmans. 
Turpin  disait  :  Cette  afiiire  conclue, 


Dieu  rognera  les  gtîlTes  du  démon  ; 
Le  roi  denuiin  recevra  le  baptême  ; 
Il  entendra  ma  messe  et  mon  sermon  ; 
Et  je  prétends  le  confesser  moi-même. 

Avec  Turpin,  avant  l'heure  chérie, 
Notre  Olivier  se  rend  à  son  devoir. 
Cette  beamé,  qu'adcore  ia  Syrie, 
Tremble  et  rougit  du  plaisir  de  le  voir. 
Avec  candeur  Jacqueline,  à  son  père, 
Sur  TAlooran  jura  d'être  sincère. 
Turpin  s'avance  avec  solennité, 
Ouvre  un  cahier  lu,  relu^  médité, 
Qui  contenait,  au  lieu  des  litanies, 
De  beaux  détails  sur  les  vins  généreux, 
Sur  les  raisins,  les  muscats  savoureux, 
Que  produisaient  ses  quatorze  abbayes. 
Or  çà,  dit*il,  baise  les  livres  saints  : 
Baise,  mcm  fils,  jnre  sur  rÉvwgile 
Que  tu  seras  sincère  autant  qu'habile. 
Sire,  bonsoir  :  demain  gare  à  vos  vins  ; 
La  sainte  église  abhorre  le  parjure. 
Avec  respect  Olivier  baise  et  jure; 
Et  Turpin  sort,  n'ayant  qne  l'aire  là. 
Turpin  sorti,  le  père  aussi  s^en  va  ; 
Olivier  reste^  et  quelque  temps  soupire  : 
Il  est  chargé  du  salut  d'un  empire. 

Pour  rempêeher  d'arriver  à  son  but 
En  beau  cliat  blanc,  le  maHn  Bclaébnl 
S'était  blotti  sur  la  couche  douillette. 
Et  riait  fort  aux  dépens  d'Olivier, 
Car  il  comptait  lui  nouer  l'aiguillette  ; 
Mais  rira  bien  qui  rira  le  dernier. 
Par  nn  usage  et  saint  et  méritoire, 
Pour  pénitence,  alors  qu'il  se  couchait, 
Entre  ses  dents  Olivier  dépêchait 
Une  oraison  courte  et  jaculatoire. 
De  foi,  d'espoir,  et  d'amour  transporté, 
En  caressant  la  gentiUe  beauté, 
D'un  ton  pieux,  U  dit  :  Ave,  Marie. 
A  ce  saint  nom,  des  diables  redoutt, 
Le  Belzébut  miaule  avec  furie. 
Et  dans  l'enfer  s*enfnit  épouvanté. 

Or,  maintenant,  vous  croyez  Mcn,  mesdames. 
Que  mes  tableaux  vont  édianftcr  vos  taes  ; 
Que  je  peindrai  ce  mutuel  transport, 
Ces  plaisirs  vifs,  cette  ivresse  touchante. 
D'un  couple  heureux  que  son  amour  enchante 
Vous  le  croyez?  Eh  bien,  vous  avez  tort  : 
Nos  deux  amants  ont  besoin  de  mystère  ; 
Allons-nous-en  ;  ftdsons  comme  le  père. 
Vous  insistes!  vous  désirez  savoir 


POKSIKS  DIVERSES. 


m 


Si  vous  devez  conserver  quelque  espoir  ! 
Je  vous  entends:  la  beauté  «'intéresse 
Aux  grands  exploits,  à  la  pare  tendresse 
D'un  chevalier  plein  d'amour  et  d'honneur  ;. 
Un  «cddent  peot  irdHir  sa  val^vr. 
De  son  pari  je  connais  l'imprudence; 
Mais  comptez -vous  pour  rien  la  Providence? 

Dieu,  qui  créa  les  monde  et  les  cieux, 
£t  dont  la  nuk  ne  ferme  point  les  yeux. 
Veille  an  sommet  de  la  sphère  divine  ; 
YeUle  Olivier,  comme  aussi  Jacqueline  ; 
Veillent  encor  les  chevaliers  français. 
Au  milieu  d'eux  le  seolTurpin  sommeille, 
Plein  û'espéTÉtkde  et  du  tin  de  fa  veille, 
Et  plusqu'Afi  tcMis  convâitiecf  M  soccès. 
Ouvrant  les  yeirx  qaatid  l'atibe  ta  pstraître, 
Il  voit  soudain  entrer  par  h  fenêtre 
Feu  saint  Rémi,  bien  crosse,  bien  tnitré, 
Ayant  le  chef  de  rayons  décoré. 

—Enfanta,  dit-il,  n'ayei  ftaycHr  aocnae  .* 
Vous  connaissez  mon  nom  et  ma  fertane; 
De  mon  vivant,  fêtais  comme  Tutpm, 
Grand  archevêque,  et  grand  ami  dn  tin. 
Si  j'abhorrais  la  Champagne  PomUedM^ 
Par  moi  de  Rekns  les  eoteanx  aont  bénis^ 
Fort  à  propos,  pour  bniler  saint  Gkrria, 
Dieu  m'envoya  Tamponle  liiervcBlense, 
Je  viens  d'en  hant^au  nom  de  inowei§naili  : 
De  votre  affaire  il  a  ri  de  bon  eoeot  ; 
Il  est  bon  homme,  et,  de  plus,  il  vous  aime  ; 
Mais,  n^osant  pas  s'en  fier  à  lui-même, 
Craignant  l'abos  sur  un  sujet  pareil, 
U  a  voulu  rassembler  son  conseil. 
Comme  ici-bas,  chez  nous  on  vous  estime: 
On  a  trouvé  maint  pari  peu  discret  ; 
Malgré  cela,  favis  est  unanime. 
On  a  senti  quêf  scandale  adviendrait 
Si  des  démons  Hngon  restait  Tesclave, 
Et  si  son  vin  demeurait  dans  sa  cave. 
Miracle  il  faut,  iûi'racfe  se  fera  : 
D'un  saint  nitré  cr oyet-e»  k»  oraele»  ; 
Selon  vos  vesnt  tcmt  se  termmef  «f. 
Notre  Olhrier  Ait  déjà  des  ittlraelê»  : 
Il  a  che2  ncn*  «A  lrè»-p«isMn(t  apptii  ; 
Car  Notre-Dame  Mereède  petit  M. 
Voilà  que  c'est,  qn«ad  ètt  fsSi  ttutre  pie. 
D'être  dévot  à  la  Ykrgiir  Mafle  ! 
Il  est  manpnéi  eu  eadiec  de»  éhis  : 
De  B^ntont  bravant  tes  toors  mia^lqnej^. 
Olivier  pcNBie  «n  fivenr  de  Jésus 
Seize  arguments  forts  et  théologiques. 
Vous  direz  tous  un  pater  au  bon  Ditu  ; 


A  tous  les  saints  vxms  offrirez  des  cietgH  ; 
N'oubliez  pas  lés  olize  niHe  vlé!r^  : 
Tout  vrai  croyant  doit  les  fêter.  Adieu.  — 
Il  dit,  s'envole,  et  les  laisse  en  pHèfe. 
L'astre  éclatant  qui  mesure  les  jours 
Avait  atteint  le  mllien  de  son  cours, 
En  dispensant  et  chalaip  et  lumière  ; 
On  vît  soudain  desoendre  dti  palais 
Hugon,  sa  ooar,  les  ehevafiers  français. 
Un  pei^ike  immasè,  fftide  de  spectacles, 
Se  trouvait  là  dans  Tespok  Insol tot 
De  liKn  berner  les  faiaeuràde  mirades  r 
Berner  les  saints  est  toujours  consolant. 

Hugon  s'avance.  Apptoehez^vons,  bonhomme  ; 
C'est  sur  oe  ton  qu'à  Nayme  fl  s'adressa  : 
Pour  grand  sanleur  partooi  dn  tons  renomme  *, 
Qu'en  dites-vous?  Hier  on  m'andon^ 
Que  par  serment,  que  par  gageure  expresse, 
Cinquante  pieds,  mal^é  fcfife  vielDes^, 
De  haut  en  baa,  voos  prétendiez!  sauter, 
A  cette  toiir  vous  platt-rl  de  monter  ? 
On  aime  ici  les  voltigeims  IngaÉillM. 
Cinquante  pieds  font  juste  sa  hantéut*  : 
En  descendant  prenez  garde  à  vos  jafhbes. 
A  ce  discours,  le  confiant  sauteur 
Monte  à  la  tour,  et,  f^anehissant  l'espace, 
Sans  accident  se  retrouve  eH  la  placé 
Auprès  d'Hugon  ;  lequel  dit  :  C  est  beaucoup  : 
J'étais  fort  loin  de  vous  croire  aussi  leste  ; 
Vous  sante2  bien  :  passons  à  ce  qui  resté. 
Turpin  boira  tont  mon  vin  d'un  seul  coup  : 
Voyons.  Il  dit:  dans  une  immense  (Ohne 
Les  sommeliers  versent  cent  mùids  de  tin  ; 
Chacun  mUrdinre  a  longaenient  s'étonfle  ; 
D'nlt  air  béat  et  son  rosaire  en  nulin, 
Le  chroniqueur,  oertain  de  la  victdij^è, 
Boit  d'an  seul  trait,  et  dit  :  Verset  à  fafoire. 
Quand  tout  le  peuple  applaudissait  encor. 
Roland  saisit  le  redoutable  cor; 
Hugon  s'élance  ;  il  crie  :  Eh  !  laissez  vite, 
Laissez  ce  cor;  de  tout  je  vous  tiens  quitte, 
Brave  Roland;  mais  ce  jeune  vaurien, 
Ce  beau  Français  qui  ne  doutait  de  rien, 
A-t-il  dianté  seize  fois  son  antienne? 
Où  donc  est-il?  Alors  doublant  le  pas, 
Olivier  prend  sa  femme  entre  ses  bras. 
L'élève  en  l'air,  et  dit  :  Elle  est  chrétienne. 
Quoi!  tout  à  fait?  lui  repartit  Hugon  ; 
Mon  cher  monsieur,  n*êtes-vous  pas  Gascon  '^ 
Ce  pari-là  peut  se  perdre  sans  honte. 
Répondez-moi,  ma  fille  :  voulez-vous 
Que  l'on  s'en  lie  à  monsieur  votre  époux  y 
Ne  s'est-il  pas  glissé  quelque  mécompte? 
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La  Jac(]ueUne  avec  simplické, 
Les  yeiu  baissés,  répondit  :  Je  voqs  jure 
Qu'à  tous  les  deux  vous  nous  faites  iiqure; 
Je  suis  garant  qu'il  a  très-bien  compté. 
Hugon  la  crut.  Fille  bonnéte  et  sincère 
En  cas  pareil  ne  peut  tromper  son  père. 
Dans  l'aventure  il  vil  le  doigt  de  Dien  : 
Tant  ce  monarque  était  un  grand  génie! 
Oh!  oh!  dit-il,  Jacqueline,  ma  mie, 
Je  suis  chrétien  ;  ceci  n'est  pas  un  jeu  ; 
Ce  ne  sont  là  visions,  ni  prestiges  ; 
Croyons  au  Dieu  qui  fait  de  tels  prodiges. 
Le  jour  d'après,  Tarchevèque  Turpin, 
Encore  à  jeun,  c'était  de  grand  matin, 
Dévotement  célébra  la  grand'messe 
Dans  un  vieux  temple  en  église  érigé, 
Et  d'eau  bénite  amplement  aspergé. 
Le  roi,  sa  cour,  le  peuple,  la  noblesse, 
Tout  s'y  trouva  j  tout  y  fut  baptisé. 
Le  bon  Turpin  dâiita  dans  la  chaire 
Un  beau  sermon  en  trois  points  divisé, 
Payé  par  lui,  fait  par  son  grand-vicaire. 
Il  commençait,  et  chacun  sommeilla  ; 
Quand  il  finit,  chacun  se  réveilla. 
Lors  Olivier,  sa  douce  Jacqueline, 
Furent  unis  avee  dévotion. 
Turpin  leur  fit  une  exhortation 
Sur  les  effets  de  la  grâce  divine. 
Qui,  des  chrétiens  fidèles  et  fervente. 
Quand  on  l'appelle  est  toujours  entendue. 
Mais  qui  toujours  est  sourde  aux  mécréants. 
Si  bien  parla  que  Jacqueline  émue 
Dit  à  voix  basse  :  Olivier,  mon  seul  bien, 
Fais  ton  salut  ;  sois  toujours  bon  chrétien. 
Les  dievaliers  omvertirent  les  belles  ; 
La  foi  toucha  ces  cceurs  longtemps  rebelles; 
Et,  pour  finir  dignement  ce  beau  jour, 
D'un  grand  festin  l'élégante  abondance 
Couronna  tout.  On  but,  on  fit  l'amour  : 
C'est  à  peu  près  comme  on  fmit  en  France. 
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Pourquoi  cette  plainte  unanime, 
Ces  cris,  ces  funèbres  accords? 
Quel  est  ce  prince  magnanime 
Dont  l'ombre  descend  cliez  les  morts? 
Sa  cendre  auguste  et  respectée 
N'est  pas  un  moment  insultée 
Par  de  mensongères  douleurs  : 
Je  vois  l'Europe  désolée 
Présenter  à  son  mausolée 
Des  tributs  d'encens  et  de  pleurs. 

Des  ponts,  des  digues,  des  barrières, 
Bravant  les  impuissants  efforts, 
Grossi  des  eaux  de  cent  rivières, 
L'Oder  est  vainqueur  de  ses  bords. 
II  traîne  avec  lui  l'épouvante. 
Il  enfle  son  onde  écornante, 
Déchaîne  ses  flots  irrités, 
Engloutit  an  loin  les  campagnes, 
Les  prés,  les  vallons,  les  monUgne^, 
Les  forêts,  les  toits,  les  cités. 

Le  fils  aperçoit  du  rivage 
Son  père  au  trépas  réservé; 
Il  se  précipite  à  la  nage, 
Et  périt  sans  l'avoir  sauvé. 
Les  enfants,  les  vierges  timides. 
Tombent  dans  ces  gouffres  liquides. 
En  cherchant  l'appui  des  roseaux  \ 
Tandis  qu'une  mère  expirante 
Tient  encor  de  sa  main  mourante 
Son  fils  suspendu  sur  les  eaux. 

Le  guerrier  que  je  vois  paraître 
Est-U  Mars,  ou  Tun  de  ses  fils? 
Germains,  pois-je  encor  méconnaître 
Le  sang  du  vainqueur  de  Mol vitx? 
Ce  héros  tout  entier  l'inspire  : 
Déjà,  sur  un  frêle  navire, 
Il  brave  le  fleuve  en  courroux. 
C'est  le  descendant  de  vos  maîtres  : 
Brunswick  eut  des  rois  ponr  ancêtres  ; 
Mais  il  est  homme  ainsi  que  vous. 

«  Cette  pièce  n'a  point  conconni  ponr  le  Prix  extraordinalR 

proposé  par  V  Académie  française. 


Tout  frémit;  lai  seul  est  paisible  : 
Sur  les  rives,  de  tout  côté, 
Son  œil  intrépide  et  sensible 
Rassure  un  peuple  épouvanté, 
Un  peuple  muet,  immobile, 
Les  yeux  sur  la  barque  fragile, 
Les  bras  étendus  vers  les  cieux. 
Son  courage  excite  vos  larmes, 
Citoyens  !  dans  ce  jour  d'alarmes, 
D'autres  pleurs  mouilleront  vos  yeux 
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Quelle  âme  en  vérins  si  fiéoonde 
Résiste  au  poison  des  flatteurs? 
Le  berceau  des  maîtres  du  monde 
Est  entouré  de  corrupteurs. 
Un  monstre,  ami  de  tous  les  vices, 
Va  sécher  dans  ces  cœurs  novices 
La  bonté  qui  nous  vient  des  dieux , 
Et  flétrit  les  enfants  du  trône, 
Gomme  ces  fruits  qu'avant  l'automne 
Dévore  un  insecte  odieux. 
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O  destin  !  d'abîme  en  abime 
Cent  fois  le  navire  élancé 
D*un  ormeau  va  heurter  la  cime, 
Se  brise,  et  nage  dispersé. 
Plus  grand  à  son  heure  dernière 
Le  héros  tombe  ;  sa  paupière 
Se  couvre  d^un  voile  éternel  : 
Sa  voix  s'étemt...  Vertu  suprême! 
Aux  secours  d'un  peuple  qu'il  aime 
Son  cœur  appelle  encor  le  ciel. 

Gémissez,  témoins  de  sa  gloire  ; 
Recueillez  ses  débris  sacrés  ! 
Vous,  qu'il  menait  i  la  victoire , 
Gémissez  maintenant,  pleurez  ! 
Pleurez,  célébrez  ce  grand  homme. 
Tels,  ces  guerriers  enfants  de  Rome, 
Si  fiers  de  vos  aïeux  vaincus, 
Jadis  aux  vallons  de  Syrie 
Suivaient,  en  racontant  sa  vie, 
Les  restes  de  Germanicus. 

Laissez  là  ces  pompes  mortelles, 
Néant  de  l'orgueil  souverain  ; 
Ces  tombeaux  où  les  Praxitèles 
Font  pleurer  le  marbre  et  Tairain  ; 
Ces  pyramides  insolentes 
Où  dorment  les  ombres  sanglantes 
Des  héritiers  de  Busiris  : 
Rois  détestés,  tyrans  célèbres, 
Et  qui  dans  ces  palais  funèbres 
Ont  laissé  des  mânes  flétris. 

Apportez,  sujets  de  la  Sprée, 
Des  lauriers  et  des  étendards; 
Loin  de  sa  tombe  idolâtrée 
Le  brillant  mensonge  des  arts  ! 
Sans  faste  elle  aura  plus  de  charmes  : 
Venez,  qu'un  récit  plein  de  larmes 
Dise  sa  mort  et  nos  douleurs  ; 
Et  périsse  le  cœur  stoîque 
Qui,  près  de  sa  cendre  héroïque. 
Passera  sans  verser  des  pleurs  ! 


On  a  vu  des  rois  exécrables, 
Ne  régnant  que  par  des  complots, 
Ivres  du  sang  des  misérables. 
Dormir  au  bruit  de  leurs  sanglots. 
Ils  dormaient  sur  un  précipice  ! 
Il  est  venu  le  jour  propice 
Qui  doit  être  enfin  leur  écueil  ; 
Et,  frappés  d'une  mort  affreuse^ 
Leur  mémoire  cadavéreuse 
Va  s'abîmer  dans  le  cercueil. 

La  tienne,  ô  prince,  est  ùnmortelle  ; 
Ton  nom  ne  vidllira  jamais. 
Honneur  à  ce  divin  modèle  ! 
Qu'il  soit  chanté  par  des  Français. 
Lom  de  nous  For  et  l'imposture  *  ! 
Voici  la  pafane  :  une  voix  pure 
Y  peut  seule  atteindre  aujourd'hui  : 
Sa  louange  est  auguste  et  fière  ; 
Mais  les  accents  du  mercenaire 
Sont  bas  et  rampants  comme  lui. 

O  lyre,  ne  sois  plus  muette  : 
Viens  saisir  le  prix  qui  t'est  dû. 
Quel  prix  vaut  aux  yeux  d'un  poète 
L'honneur  de  chanter  la  vertu? 
De  l'or  nous  dédaignons  l'empire; 
Et  tous  ces  chantres  qu'il  inspire 
Ne  seront  jamais  nos  rivaux. 
Amants  des  filles  de  Mémoire, 
Un  trésor  d'immortelle  gloire  : 
Voilà  le  prix  de  nos  travaux. 


'  La  fin  de  cette  strophe  avait  été  retranchée  à  la  oennire 
dans  l'édiUon  de  1787;  Cbénier.  pour  remplir  celte  lacone. 
composa  depuis  les  vers  soivants  : 

Frappons  de  remords  légitimes 
Tous  ces  prinees  pusUtanimes, 
Et  per  la  au>Ueise  Taincus, 
Doot  la  race  impie  et  stérile 
semble  mêler  an  sang  servile 
Au  sang  d'Hector  et  de  Praocus. 


f^oyeslédlUonde 


i,  in-«°. 
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Ce  héros  de  ki  bieDraiciaiive, 
Qui  dut  vivre  sautant  que  Nestor, 
Il  périt  presque  dès  renfonce, 
Ainsi  que  le  vainqueur  d'Hector. 
Demi-dieu  !  reçois  mes  hommages. 
J'irai  chanter  sur  ce  rivage 
Que  ton  trépas  va  consacrer  ; 
J'û-ai.  De  nouveaux  Alexandre^ 
EnvirmC  un  jour  i  tes  cendres 
Les  vers  que  tu  dois  m'inspirer. 

Là,  mes  amis,  loin  des  profanes, 
Courons  lui  dresser  des  autels  ; 
Courons,  suivez-moi  ;  que  ses  mânes 
Entendent  nos  chants  immortels. 
Que  tous  méritent  la  victoire  ; 
Que  ces  chaqts  fassent  notre  gloire 
Et  Fétonnement  du  Germain  : 
Ramenons  ce  siècle  on  la  France 
Par  les  arts  et  par  l'éloquence 
Régnait  du  Tage  au  Pont-Euxin  ! 

Tel  en  ses  brûlantes  ivresses, 
Aux  bords  de  Flsmèn^,  à  grimd^  cris, 
Pindare,  pleii)  des  iieuf  déesses, 
Subjuguait  les  peqpla$  surpris. 
Aux  accents  de  sa  muse  altièr^, 
Enfants,  yieilUrds,et  Thèbe  entière, 
Et  Fonde,  et  les  remparts  émus, 
Partageant  so^  noble  délire, 
Se  croyaient  an  temps  où  la  lyre 
Relevait  les  murs  de  Cadmus. 


LA  SOLITUDE  DE  SAINT-MAUR. 

Salut  I  nymphes  de  la  prairie  ; 
Et  vous,  de  ces  forêts  aimables  déliés  ; 

Toi,,  naïade  aux  flots  argentés, 
Salut  !  Je  viens  encore,  ô  naïade  chérie. 

Plein  d'une  douce  rêverie, 
Demander  le  repos  à  tes  bords  enchantés . 

Soumis  à  des  alarmes  vaines, 
Tu  m'entendais  jadis  soupver  mon  ennui  : 

Tu  me  revois  libre  aujourd'hui. 
L'amour  est  un  tyran  :  j'ai  dft  briser  ses  chaînes  ; 

Et  je  viens  oublier  mes  peines 
Au  sein  de  Famitié,  moins  trompeuse  que  lui. 

J.e  chasseur  dort,  Faube  naissante 


,  N'a  point  encor  semé  ses  roses  dans  1^  cieux  ; 

Mais  le  signal  harmonieux^ 
Le  fleuve  et  la  colline  au  loin  retentissante, 

Et  le  cerf,  et  la  ipeute  absente, 
Poursuivent  dans  la  nuit  son  oreille  etjes  yeux. 

Tel,  quand  la  saison  des  tempêtes 
Du  matin  plus  tardif  eut  rapproché  le  soir, 

Mon  cœur  brûlait  de  te  revoir. 
Loin  des  enfants  du  Nord  qui  grondaient  sur  nos  têtes, 

Je  volais  aux  rustiques  fêtes; 
Et  Zéphyreet  les  fleurs  égayaient  mon  ^poir. 

Je  veux  vivra  an  delà  des  âges  : 
Inspirez-moi  des  chants  qui  ne  meurent  jamais, 

Onde  paisible,  noirs  cyprès  f 
Et  que  puissent  toujours  le  glaive  et  les  orages 

Respecter  ce  bois,  ces  rivages, 
Et  tous  les  dieux  pasteurs  y  verser  leurs  bienfuu  î 


ODE   SUR  ERftiENON VILLE. 

I7SS* 

Loin  des  murs  bruyants  de  la  ville, 
Je  vais,  sonsFombrage  des  bois, 
Révérer  dans  Ermenonville 
Les  mânes  du  grand  Genevois. 

Celni  qui  fit  parler  Julie, 
De  la  vérité  seule  épris, 
D'une  douce  pnélancolie 
Échauffa  ses  divins  écrits. 

Jeune  encor,  de  son  éloquence 
J'ai  su  goàter  Faustérité  ; 
Presqu'au  sortir  de  mon  enfance 
J'ai  contemplé  la  vérité. 

J'ai  vu  l'homnie  ennemi  perfide, 
Habile  et  prompt  4  se  venger^ 
Ami  léger,  faux  ou  tii^iide, 
Amant  volage  ou  mensonger. 

Son  sort  est  de  porter  envie 
A  ceux  dont  il  est  envié  ; 
Persécuté  pendant  sa  vie, 
De  mourir,  et  d'être  oublié. 

Le  présent  fuit  civ^  vitesse  ; 
Le  présent  édiappe  à  so»  oqpur  ; 
Et,  né  pour  désii^  isans  iief^^. 
Il  n'est  point  ^é  pour  le  booiieur. 

11  en  goûte  au  moins  l'apparence 
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Dans  le  passé,  dans  i  avemi*  : 
Si  la  jeunesse  a  respérance, 
La  vieillesse  a  le  souvenir. 


ODË 

SUR  L  ASSEMBLÉE  NATIONALE. 

n». 

Aux  généreux  aecords  ma  lyre  accoutumée 
Frémit  de  son  repos,  et,  volant  sous  mes  doigts, 

D'un  zèle  héroïque  animée 

Brûle  de  s'unir  à  ma  voix. 
Vous  tous,  ô  mes  rivaux,  amants  de  Tharmonie, 
La  liberté  si  sainte  et  si  chère  au  génie 
\urait-elle  pour  vous  des  charmes  impuissants? 

Dans  ces  fêtes  patriotiques, 

Pourquoi  suspendre  vos  cantiques? 
A  qui  réservez-vous  vos  immortels  accents? 

Si  Ton  doit  caresser  l'audace  et  rinsolence, 
Des  idoles  de  cour  chanter  les  vils  succès, 

G  Muses,  gardez  le  silence  ; 

Taisez-vous,  lyres  des  Français  ! 
Éloignons  tous  ces  grands  de  nos  divins  mystères  ; 
Assez  d'autres  sans  nous  seront  leurs  tributaires  ; 
Qu'ils  méritent  l'éloge  avant  de  l'obtenir  : 

Et  n'allons  point,  flatteurs  sinistres, 

Valets  des  rois  et  des  ministres, 
Déshonorer  nos  chants  devant  tout  l'avenir. 

G  vous ,  qui  détestes  rorgueîllense  bassesse. 
Du  nom  de  liberté  remplissez  vos  écrits  ; 

fnstruisez,  éclairez  sans  cesse 

Un  peuple  de  la  gloire  épris. 
Anéanti  longtemps,  sans  droits,  sans  équilibre, 
Qu'il  comprenne  à  la  fin  ce  que  c'est  qu'être  libre. 
De  l'erreur,  des  abus,  soyez,  soyez,  vainqueurs; 

Qu'aux  jeux  sacrés  de  Meipomène 

Les  traita  de  la  grandeur  liomaine 
Courent  en  vers  brâlants  s'imprimer  dans  les  cœurs. 

A  h!faut*il  voir  encor, dans  les  temps  où  nous  sommes, 
Soos  des  chefe  orgueilleux  des  peuples  sans  fierté? 

L'esclavage  détruit  les  hommes  ; 

Ils  sont  grands  par  la  liberté. 
Mais  si  quelque  Français,  âme  impure  et  flétrie, 
Mépris^  ton  saint  nom,  vierge  de  la  Patrie, 
Qu'il  vive  dans  l'opprobre  et  meure  abanduiuio  ; 

Et  que  la  cendre  du  (lerflde. 

Comme  une  cendre  parricide, 
Répande,  au  gré  des  vents,  on  air  empoisonné. 


Ton  aspect  réjouit  le  mont  le  plus  sauvage. 
Au  milieu  des  rochers  enfante  les  moissons  : 

Par  toi  le  plus  affreux  rivage 

Rit  environné  de  glaçons; 
Par  toi,  l'astre  du  jour,  dont  la  lumière  avare 
De  rayons  pâlissants  couvre  la  Delaware, 
Éclaire  un  peuple  heurieux,  actif,  intelligent. 

Sans  toi,  divinité  chérie, 

Le  beau  climat  de  THespérie 
Sous  d'opulents  rayons  offre  un  sol  indigent. 

Charles^Olsd'on  grand  horaiiie,estplos  grand  que  son  père, 
De  tes  droits  abolis  fut  le  libérateur  ; 

Sous  le  gouvernement  prospère 

D'un  conquérant  législateur,* 
Gn  vit  au  champ  de  Mars  s'assembler  nos  ancêtres  > 
Gn  vit  le  peuple  Franc,  ses  nobles  et  ses  prêtres, 
Tous  enfants  de  Tétat  et  son  commun  soutien  ; 

Et  le  roi  de  l'Europe  entière, 

Plein  de  leur  âme  libre  et  Oère, 
N'éUit  au  milieu  d'eux  qu'un  premier  citoyen. 

Mais  bientôt,  à  la  force  unissant  Tartitice, 
De  ce  roi  fortuné  les  enfants  malheureux 

Laissèrent  tombei*  l'édifice 

Construit  par  ses  soins  généreux. 
Le  glaive  et  l'encensoir,  rivaux  du  diadème. 
Partageaient  avec  lui  la  puissance  suprême  ; 
Le  peuple  fut  cootraint  d'humilier  son  front  : 

Ramper  devint  sa  seule  étude, 

Et  de  sa  triple  servitnde 
La  nation  perdue  osa  chérir  l'affront. 

Tombe  le  souvenir  dé  ces  temps  sacrilèges  ! 
Tombe  de  nos  tyrans  la  vile  ambition  ! 

Fuyez,  injustes  privilèges, 

Droits  fondés  sur  Toppression  ! 
Fuyez,  disparaissez  des  cit^s  de  la  France, 
Antiques  préjugés  des  siècles  d'ignorance, 
Qui  loin  de  la  vertu  supposiez  la  grandeur  ! 

Périsse  Torgueil  tyrannique, 

Qui  de  la  majesté  publique 
A  si  longtemps  noirci  l'immortelle  splendeur  ! 

Peuples,  rendez  hommage  aux  enfants  du  génie! 
Contemplez  ce  flambeau  qui  brille  entre  leurs  mains. 

Et  dont  la  lumière  infinie 

Ëclafre  et  guide  les  humains  I 
L'existence  ordinaire  est  de  quelques  journées; 
Ces  favoris  du  ciel  ont  d'autres  destinées  : 
Ils  vivent  consacrtfs  à  rimmortalitc  ; 

Fit  leur  éloquence  enflammée. 

Soutien  de  la  terre  opprimée, 
Réclame  au  mm  de  tons  la  sainte  égalité. 


I 
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Mais  d^autreS)  étalant  les  trésors,  la  naissance; 
D'autres,  se  nourrissant  d*an  imbécile  orgueil, 

A  leurs  fils  léguant  la  puissance, 

Vont  trouver  la  honte  au  cercueil. 
Des  superstitions  ministres  fanatiques, 
Du  trône  usurpateur  complices  despotiques, 
Brigands  toi^ours  vendus  aux  brigands  couronnés, 

Ils  voudraient  retenir  la  terre 

Dans  l'esclavage  héréditaire 
Où  dormirent  longtemps  les  siècles  enchaînés  ! 

Courage  !  éveillez-vous,  citoyens  de  la  France  ! 
Ne  vous  flétrissez  pas  aux  yeux  deTunivers  ; 

Mettez  eu  vous  votre  espérance, 

Connaissez  et  brisez  vos  fers. 
Nlmitez  point,  Français,  ni  vos  faibles  ancêtres, 
Qui,  trahissant  le  peuple  et  lui  croyant  des  maîtres, 
De  Tauguste  nature  ont  méconnu  ta  voix  ; 

Ni  le  délire  frénétique 

De  ce  peuple  de  la  Baltique 
Par  nn  choix  solennel  esclave  de  ses  rois. 

Opprimés  comme  vous,  comme  vous,  d'âge  en  âge, 
Presque  tous  les  humains,  sous  le  joug  abrutis. 

Dans  la  poudre  de  Tesclavage 

Baissent  leurs  fronts  anéantis, 
'i'out  sera  libre  un  jour;  un  jour  la  tyrannie, 
Sans  appui,  sans  état,  de  Tunivers  bannie, 
Ne  verra  plus  le  sang  cimenter  ses  autels; 

Et,  des  vertus  mère  féconde, 

La  liberté,  reine  du  monde. 
Va  sous  d'égales  lois  rassembler  les  mortels. 

«  il  n'est  plus  ce  pouvoir  grossi  par  tant  de  crimes; 
«  Jl  n'est  plus,  H  diront-ils,  «  ce  monstre  audacieux; 

<i  Ses  pieds  touchaient  les  noirs  abîmes  ; 

«  Son  front  se  perdait  dans  les  deux, 
«  Il  osait  commander  :  les  peuples  en  silence 
«  De  ses  décrets  impurs  adoraient  Tinsolence  ; 
«  Le  monde  était  aux  fers ,  le  monde  est  délivré  : 

«  Et  l'auteur  de  son  esclavage, 

<«  Vomi  par  Finfernal  rivage, 
«  Dans  le  fond  des  enfers  est  à  jamais  rentré.  » 


NOTES 

POUR  l'ode  sur  l'assemblée  ]natio>ali;. 

Page  «79,  !„  col.,  vers  28  et  suivauts. 
Qu'aux  jeux  sacrés  de  Melpomèoe 


Les  traits  de  la  grandeur  humaine 
Courent  en  vers  brûlants  s^imprimerdans  les  cours. 

Les  oavrages  dramatiques  auront  la  dignité  qui  leur 
convieDt,  quand  les  auteurs  ne  seront  pas  écrasés  sous  le 
joag  arbitraire  des  censeurs  royaoï.  L'abolition  de  cette 
oiagistratore  burlesque  est  absolument  nécessaire ,  si  l'oo 
vent  que  la  ooDstitation.soit  libre.  J'ai  traiié  cette  matière 
dans  plusieurs  ouvrages  en  prose ,  qui  vont  paraître. 
KUe  est  très-importante,  puisqu'elle  tient  aux  mœurs  pa- 
bliques  et  à  la  liberté  de  publier  ses  pensées ,  par  consé- 
quent à  la  liberté  iodividnelle. 

Page  679,  2»  col.,  vers  18  et  suivants. 

Et  le  roi  de  l'Europe  entière, 
Plein  de  leur  âme  libre  et  fière, 
N'était  an  milieu  d'eux  qu'un  premier  citoyen. 

On  sait  quelle  était  la  constitution  française  sous  Char- 
lenaagne  :  digne  de  beaucoup  d'éloges,  si  on  la  compare 
au  système  de  tyrannie  qui  a  prévalu  depuis  ce  grand 
prince;  mais  très-défectueuse ,  si  on  la  compare  à  l'ordre 
de  choses  qu'il  convient  d'établir  en  France  à  la  fin  du  dix- 
huitième  siècle.  Pour  fotfder  une  constitution,  il  ne  s'agit 
point  de  remonter  à  telle  ou  telle  époque,  mais  au  priocipe 
du  droit  naturel  qui  cxisUiit  avant  toutes  les  époques.  Ud 
ministre,  qui  ne  passait  pas  précisément  pour  un  insensé, 
vient  d'écrire,  dans  une  brochure  adressée  au  roi,  que  d'au- 
tres faiseurs  de  brochures ,  après  avoir  poussé  la  témérité 
jusqu'aux  plus  grands  excès ,  ont  fini  par  remonter  aux 
principes  du  droit  naturel.  Ce  ministre  a  écrit  an  mîKea 
de  Londres  :  ce  qui  doit  fort  étonner;  mais  ce  qui  doit 
étonner  encore  davantage,  c*est  que  sa  lettre  n'est  point 
datée  de  Bedlani. 

Page  679,  V  col.,  vers  22  et  suivants. 

De  ce  roi  fortuné  les  enfants  malheureux 
Laissèrent  tomber  Tédifice 
Construit  par  ses  soins  généreux. 

On  peut  voir,  dans  l'exceUent  ouvrage  de  l'abbé  de 
Mably  sur  l'histoire  de  France ,  comment  l'indolence  on 
la  tyrannie  des  successeurs  deCharlemagne,  comment 
les  usurpations  du  clergé ,  de  la  noblesse  et  des  différents 
corps ,  ont  anéanti  par  degré  la  constitotion  française.  Je 
ne  laisserai  point  échapper  cette  occasion  de  rendre 
homnuige  è  ce  profond  politique ,  dont  la  répntatioo  s'ac- 
croît de  jour  en  joor,  à  mesure  que  la  nation  se  lasw 
de  l'esclavage.  La  perte  d'un  tel  homme  doit  être  vive- 
ment sentie  par  tous  les  bons  citoyens.  11  manque  à  la 
patrie  dans  les  circonstances  présentes.  L'ablié  de  Mabh 
pensait  qu'une  bonae  constitution  politique  ne  pouvait 
avoir  d'autres  fondements  que  le  droit  naturel.  L'auteur 
du  Contrai  social  était  do  même  avis.  C'est  bien  dom- 
mage qu'ils  n'eussent  pas  étudié  la  politique  sons  M.  de 
Galonné. 


Page  680  ,  Ire  col.,  vers  7. 
Brigands  toujours  vendus  aux  brigands 
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Les  roU  qui  fool  porter  le  fer  et  la  flamiue  cbet  les  na- 
tions qui  ne  les  attaquent  point  méritent  le  nom  de  bri- 
gands :  c'est  une  férité  ancienne  et  très-reconnue.  Mais 
quels  noms  méritent  les  rois  qui  se  serTent  de  la  puis- 
sance militaire  pour  opprimer  leur  propre  nation?  La 
puissance  militaire  est  on  point  sur  lequel  un  peuple  qui 
s'assemble  ne  saurait  trop  réfléchir.  On  n'est  pas  sur  d'a- 
voir toujours  sur  le  trône  des  Louis  XII  et  des  Louis  XVI. 
11  faut  songer  qu'après  notre  bon  Henri  IV  nous  a?ons 
eu  pour  roi  le  cardinal  de  Ricbelieu.  Il  est  essentiel  de 
preiidre  ses  précautions. 

Page  680,  U«  col.,  vers  17  et  suivants. 

Ni  le  délire  frénétique 
De  ce  peuple  de  la  Baltique 
Par  on  choix  solennel  esclave  de  ses  rois. 

La  nation  danoise,  assemblée  en  1660,  a  donné  un 
eiemple  unique  jusqu'alors  dans  les  annales  du  monde. 
Elle  a  conféré  k  son  roi  la  puissance  législative  et  la  puis- 
sance executive  dans  leur  plus  grande  étendue  ;  de  sorte 
que  l'on  peut  dire  que  l'esclavage  est  légal  en  Danemarck. 
Pour  l'honneur  de  l'humanité,  il  faut  espérer  que  cet 
eiemple  sera  toujours  unique. 


HERMANN  ET  THUSNELDA. 

TRADlJCTlOiN   DE   àLOPJiTOCK. 

«790. 

THtSNELDA. 

Couvert  de  sang  romain,  de  soeur,  de  poussière, 

il  revient  des  combats  sanglants  : 
Jamais  les  traits  d'Hermann  ne  furent  si  brillants  ; 

Et  jamais  si  vive  lumière 

Ne  jaillit  de  ses  yeux  brûlants. 

Viens,  donne  cette  épée  ;  elle  est  eucor  fumante  : 

Varus  a  reçu  le  trépas. 
Respire,  et  viens  goûter  le  repos  dans  mes  bras, 

Sur  la  bouche  de  ton  amante, 

Loin  du  tonnerre  des  combats. 

Hermann,  repose-toi  ;  que  sur  ton  front  j'essuie 

Ton  sang  et  ta  noble  sueur. 
Comme  il  brûle,  ton  front!  de  Rome  heureux  vainqueur, 

Non  jamais  Thusnelda  ravie 

Ne  sentit  pour  toi  cette  ardeor  ! 

Non  pas  même  le  jour  où,  sons  un  diéne  anliqtie, 
Hermann,  par  Taoïour  emporté, 


Fuyante  me  saisit  de  son  bras  indompté. 
J'observai  son  œil  héroïque. 
Et  j*y  vis  rimmortalité. 

C'est  ton  bien  désormais.  0  Germains!  plus  d'alarmes, 
Germains  dont  Hermann  est  Tappuit 

Honte  au  divin  Auguste  !  il  s'abreuve  aujourd'hui 
D*un  nectar  mêlé  de  ses  larmes  ; 
Hermann  est  plus  divin  que  lui. 

HEIIHANN. 

Laisse  là  mes  cheveux  :  vois,  pâle  et  sans  lumière. 
Mon  père  étendu  devant  nous. 

César,  s^il  eût  osé  s'offrir  à  mon  courroux, 
Serait  ici  dans  la  poussière, 
Plus  pâle,  et  plus  couvert  de  coups  ! 

THUSNBLDA. 

Que  tes  cheveux,  Hermann,  en  boucles  mena(;autes, 

Ombragent  ton  front  glorieux  ! 
Ce  corps  n'est  pins  Sigmar  :  ton  père  est  dans  les  deux  ; 

Sèche  tes  larmes  ûnpuissantes  ; 

Tu  le  reverras  chez  les  dieux. 


ALSA. 

IMITATION  OB  PPKPPEL.— 1791. 

Que  de  la  liberté  la  couronne  guerrière 
Sur  ton  humide  front  remplace  les  roseaux  ! 
Que  des  nuits,  belle  Âlsa,  Tinégale  courriere 
De  ses  feux  argenté  tes  eaux  ! 

Parcours  avec  orgueil  nos  campagnes  fécondes  ; 
Raconte  au  dieu  du  Rhin  la  fin  de  nos  malheurs  ; 
Ton  urne  assez  longtemps  n'a  versé  dans  ses  ondes 
Que  des  flots  grossis  de  nos  pleurs. 

Vois  le  cultivateur  sur  la  rive  fleurie  : 
Couché  dans  la  poussière,  il  étouffait  sa  voix  ; 
Maintenant,  fier  et  libre,  il  chante  la  patrie 
Qui  renaît,  et  lui  rend  ses  droits. 

Entends-tu  comme  au  loin  les  trompettes  civiques 
Raniment  les  Français  sous  le  joug  expirants  ; 
Conune  la  hberté  par  ses  divins  cantiques 
Porte  l'effroi  chez  nos  tyrans? 

Cliargés  du  poids  des  fers,  ainsi  que  nos  compagnes, 
Nous  avions  oublié  ses  aimables  accents  ; 
Les  échos  attristés,  le  long  de  nos  montagnes, 
Répétaient  des  sons  gémissants  ; 

Alla,  vois  tout  à  coup  sur  les  Vosges  liautaines 
Flotter  des  trois  conlears  Tétendard  immortel; 
Vois  de  la  liberté  qui  régnait  dans  Athènes 
Se  relever  Tantîqne  autel. 
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Vois  de  nos  légions  ]a  jeunei>se  aguerrie, 
S'avançant  vers  Fautel  aux  accents  de  Tairain, 
Jurer  de  maintenir  tes  droits  de  la  patrie, 
Les  droits  du  peuple  souverain. 


LA  MORT  DE  MIRABEAU. 

Prtecipe  lagtibres 
Gantus,  Nelpomeott,  cui  liquidam  pal^r 
Vocem  cum  cithare  dédit. 

HftRiT.  kto  ViEo.  Od.,  lib.  I 

Beaux-arts,  qulnventa  le  génie, 
Unissez  vos  divins  efforts  ; 
Lugubre  et  touchante  harmonie, 
Fais-nous  entendre  tes  accords. 
Marbre,  obéis  à  Praxitèle  ; 
'Poile,  peins  cette  âme  inunorteile 
Que  les  dieux  semblaient  inspirer  ; 
Et  toi,  Muse  patriotique, 
Chante  le  funèbre  cantique  : 
Un  grand  homme  vient  d'expirer. 

Cité  que  chérit  Àmphitrite  *, 

H  attend  de  toi  des  auteb  I 

Sur  tes  bords  sa  gloire  est  écrite 

En  caractères  immortels. 

Par  son  éloqnisoce  puissante, 

De  notre  liberté  naissante 

Je  vois  les  ennemis  vaincus. 

Le  despotisme  en  vain  conspire  ; 

Le  peuple  ressaisit  Tempire 

Aux  accents  d'un  nouveau  Gracchus. 

Sur  une  soènfl  encor  plus  belle, 
Au  nom  du  peuple  et  de  la  loi, 
Je  Fentends,  plein  du  même  zèle, 
Répondre  à  Tesclave  d'un  roi; 
Je  vois  son  courage  intrépide 
Dénoncer  à  ce  roi  perfide 
Les  crimes  de  ses  favoris  ; 
Lorsque  des  héros  mercenaires, 
Dam  leurs  exploits  imaginaires. 
Menaçaient  les  mars  de  Paris . 

Silence  !  organes  de  l'envie  ; 
'N'outragez  plus  notre  soutien  : 
Songez  que  la  France  asservie 
A  vu  Mirabeau  citoyen. 
De  ses  \ertus  r<^publicaines 
Us  fers,  les  cachots  de  VinceniieK. 
IXont  point  aboUu  la  fierté  : 

Mirabeau  naquit  à  Maf«eiH«  en  174». 


C'est  là  que  son  mâle  g^nie, 
Sous  la  main  de  la  tyrannie, 
Fondait  de  loin  la  liberté . 

Coavre-toi  d'un  voile  funèbre, 
Témoin  de  ses  brillants  succès, 
Tribune,  que  rendit  célèbre 
Le  Démosthène  des  Français  ! 
La  Franee,  mère  iaoonsoiabie, 
Perdant  un  fils  irréparable, 
A  pris  les  vêtements  du  deuil; 
Et  puissent  des  honneurs  si  justes 
Consoler  ses  mânes  augustes 
Dans  le  silence  du  cercueil  ! 

Adoptez  ces  lugubres  marques, 
Français  qui  chérissez  les  lois  ! 
On  porte  le  deuil  des  monarques  ; 
Un  seul  grand  homme  vaut  cent  rois. 
Ce  Franklin,  qui  dans  l^Àmérique 
Fit  régner  la  raison  publique, 
Au  monde  était  plos  précieux 
Que  tons  ees  princes  dont  la  gloire 
Expire  et  s'éteint  dans  l'histoire 
Dès  qu'on  leur  a  fermé  les  yeux. 

En  vulgaires  humains  féconde, 
La  nature,  à  tous  les  instants, 
Sème  en  foule  au  milieu  du  monde 
Des  esclaves  et  des  tyrans  ; 
Mais,  quand  Targile  qu'elle  anime 
Enveloppe  un  esprit  sublime 
Et  le  cœur  altier  d*un  héros, 
Son  sein,  qu'un  tel  effort  accable. 
N'enfante  un  prodige  semblable 
Qu'après  un  siècle  de  repos. 

Jour  d'épouvante  !  heure  suprême*  ! 

Du  peuple  l'immortel  appui 

Expire  au  sein  du  peuple  même, 

En  s'occupant  encor  de  lui . 

La  douleur  le  trouve  impassible  : 

D'un  front  serein,  d'un  œil  paisible, 

Il  envisage  son  trépas; 

Et  son  âme  ferme  et  sublime 

S'agrandit  en  voyant  l'abîme 

Qui  vient  de  s'ouvrir  sous  ses  pas. 

Des  pontifes  langage  austère, 
Mortels  apprêts,  pieux  tourments, 
Mirabeau  va  quitter  la  terre, 
Épargnez  ses  derniers  moments. 
Fuyez  son  vénérable  asile, 

»  .Mirabeau  tDonrnt>  Paris,  eu  I79f ,  dans  la  rué  de  la  Uiau»- 
sée-d'ADtiu,  où  U  âenieorâlt y  H  kl 
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Prcyugés  d'ui|  à^  imbécite; 
Fuyez,  mensonges  révéras, 
Que  Ja  frayeur  de  nos  ancêtre, 
L'avarice  et  Torgueil  des  propres, 
Avaient  si  Jongtepaj[>s  consacrés  ! 

Au  fond  de  la  auit  écisro^lle, 
Parmi  les  ombres  descendu, 
Il  voit  la  douleur  solenneile 
Des  citoyens  qui  Tai^t  {>er4ii. 
Paris  et  la  patrie  eoti^iî 
Vont,  dans  sa  demeure  dernière 
Déposer  le  grand  Mirabeau. 
Ses  restes,  que  le  peuple  adore, 
Il  les  volt  triompher  encore 
Et  des  tyrans  et  du  tombeau . 

La  France  a-t-elle,  avapt  notjre  âge, 
Honoré  ces  mortels  divins 
Dont  Fesprit  est  un  héritage 
Recueilli  par  tous  les  humains? 
Ilsmonraient  :  leur  cepdre  sacrée, 
Par  Famitié  seule  entourée, 
Mardiait  vers  te  funèbre  lieu  ; 
Tandis  qu'me  pompe  insolente 
AecooipagBiit  Tombre  sanglante 
D'un  Louvoisou  d'un  RieheKen. 

Du  fanatisme  étrange  exemple  ! 
Opprobre  d'un  siècle  si  bean  ! 
A  Sulpice  on  élève  un  temple; 
Voltaire  est  presque  sans  tombeau  ! 
Mort,  il  cherche  encore  un  asile; 
Un  ordre  des  tyrans  exile 
Ses  vaJQs  et  précieux  débris  ; 
Et,  dans  leur  sti^pid^  iM4èr», 
De  sa  dépouille  tuiélfire 
Us  ont  déshérité  Paris- 

Des  grands  hommes  de  la  patrie 
N «Qf  Yerrons  les  mânes  on  jour, 
Famille  imposante  et  chérie, 
Habiter  an  commun  a^onr. 
Tel,  au  milieu  des  sept  coltines, 
S'élevait  sons  ém  maàm  divines 
Ce  temple  snp^be  et  vapté 
Où,  par  la  piété  roQiaine, 
Dans  les  murs  de  la  cius  reiAe 
On  vitroiympe  transporté. 

Ennemis  de  la  tyrannie, 
Visite^  œs  angnst^s  lieux  ; 
Vertu,  raison,  tateiita,  géiiie, 
Voilà  vos  patrons  et  vosdionx. 
Souvent  l#  m^m  nouvelle, 
Offrant  uu  bpmi»«0iB  lidèle 


A  ces  mânes  idolâlrês, 
Viendra  sur  la  chose  publique 
Cionsnlter  la  patrie  antiqae 
Au  fond  des  monuments  sacrés. 

Toi,  que  la  France  dé>olée 
Appelle  en  vain  daos  ses  r^rels, 
Mirâbean,  de  ton  mausolée 
J'ornerai  du  moins  les  cyprès. 
Lorsque  la  fatale  journée, 
Par  cliaque  printemps  ramenée, 
Renouvellera  nos  douleurs, 
Je  chanterai  tes  nobles  veilles  ; 
Et  sur  le  marbre  où  tu  sommeilles 
Tu  sentiras  couler  nos  pleurs. 


0  I)  E 


SUR  LA  GL'ERRE  DE  LA  LIBERTÉ, 

I7W. 

» 

Nymphes  des  monts  et  des  fort^tj», 
Prolongez  le  cri  de  la  guerre. 
Honneur,  gioh%,  triomphe,  aux  armes  des  Fratiçais! 
Malheur  aux  tyrans  de  la  terre  ! 

Ces  cris  généreux  ont  volé 
Delà  Baltique  aux  bords  du  Tibre. 
Des  rois  usurpateurs  le  trône  est  ébranlé  : 
L'Europe  a  besoin  d'être  libre  ! 

Douce  égalité,  sous  nos  yeux. 
Prépare  tes  festins  prospères; 
Et  vous  !  peuples  amis,  conviés  par  les  cieux. 
Venez  aux  banquets  de  vos  frères. 

O  Rome,  recompose-toi 
Parmi  tes  tribus  rassemblées  ! 
Relève  tes  remparts,  cité  d'un  penpie-roi, 
Éparse  au  sein  des  mausolées  ! 

Mânes  des  Gâtons,  des  Brutus, 
Revendique^  Ropie  usurpée  ^ 
Oovrex-vons,  grands  tombeaux  où  dorment  lesGriccbti8. 
RevWet,  Emile  el  Pompée  ( 

Rendez-nous  Tantique  splendeqr 
De  vos  vertus  républicaines  ; 
Que  la  triple  tiare,  abaissant  sa  grandeur. 
Tombe  aux  pieds  des  armes  romaines  ! 

Et  vous,  Germains,  réveillez-vous; 

AU  nom  de  nos  eommnns  ancâtres. 

Redevenez  des  Franos,  al  brisez  «tac  nous 

Le  joug  de  vos  or^neilliux  nMâtres  ! 
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Levez-vous  ;  ce  n'est  qo'aui  tyrans 
A  redouter  nos  mains  guerrières  : 
Nos  mains  portent  Teffroi  dans  le  palais  des  grands, 
La  liberté  dans  les  chaumières. 

Â  Tacier  opposez  Tacier  ; 
Que  la  voix  des  combats  décide  ; 
Dans  vos  robustes  mains  que  le  soc  nourricier 
Soit  un  glaive  tyrannicide! 

Le  riche  fuit  régalilé 
Au  sein  de  son  vaste  héritage; 
liC  pauvre  avec  ardeur  cliérit  la  liberté  : 
Elle  est  le  seul  bien  qu'il  partage. 

Ainsi  Ton  vit  s'humilier 
L'Autriche  et  sa  vaine  puissance, 
Quand  d*£gmont  et  Nassau  couraient  se  rallier 
Sous  le  drapeau  de  Tindigence. 

Tels,  sous  Wasa,  ces  conquérants 
Vengeurs  de  la  Suède  avilie, 
Guerriers  cultivateurs,  descendaient  par  torrents 

Des  monts  de  la  Dalécarlie. 
« 
Tel,  en  des  jours  encor  plus  beaux, 
S'élevait,  sous  des  mains  rustiques, 
Ce  chêne  audacieux  dont  les  treize  rameaux 
Ombrageaient  les  monts  helvétiques. 


ODE 


SOI   Là  SITUATION 


DE  LA  RÉPUBLIQUE  FRANÇAISE 

DURANT   LA  DÉMAGOGIE  DE   ROBESPIEKUE 

ET   DE   SES  COMPLICES. 

(  rreirial,  l^ao  II  de  la  République.  -  Juin  1794.  ) 


O  vaisseau  de  l'Etat,  fais  un  dernier  effort  : 
Vaisseau,  battu  par  les  orages, 

Tes  mâts  sont  renversés  ;  viens  regagner  le  port  : 
Ces  rochers,  qu'habite  la  mort, 
Sont  témoins  d'assez  de  naufrages. 

Vois-tu,  le  fer  en  main,  le  meurtre  dans  les  yeux^ 
Grandir  Fanarchie  aux  cent  têtes? 

Ainsi  du  sein  des  mers,  s'élevant  jusqu'aux  cteux, 
Jaillit  le  géant  furieux 
Que  vomit  le  cap  des  tempêtes, 

Lorsque,  précipités  par  la  fureur  de  Tor, 

Les  Jasoos  de  Lusitanie, 
Souillant  de  leor  empire  une  onde  vierge  encor, 

Sur  rOcéan  d'Adamastor 

Faisaient  vc^oer  la  tyrannie. 


0  de  nos  jours  de  sang  quel  opprobre  éternel  ! 

C'est  Catilina  qui  dénonce; 
Vergonte  et  Lentulus  dictent  l'arrêt  mortel  : 

Tullius  est  le  criminel  ; 

Céthégus  est  juge,  et  prononce  ! 

Des  forfaits  autrefois  les  vils  machinateurs 
Conjuraient  avec  la  nuit  sombre  ; 

Ils  siègent  maintenant  au  rang  des  sénateurs , 
Et  les  poignards  conspirateurs 
Ne  sont  plus  aigoisés  dans  Vombre. 

Le  génie  indigné  baisse  on  front  abattu 

Sous  l'ignorance  qui  Topprime  : 
Du  nom  de  liberté  le  meurtre  est  revêtu , 

Et  l'audace  de  la  vertu 

Se  tait  devant  celle  du  crime. 

Le  délateur  vendu,  pour  prix  de  ses  poisons. 
Baigne  dans  l'or  ses  mains  avides  ; 

Et  des  pères  conscrits  les  respectables  noms 
Des  Marius  et  des  Carbons 
Couvrent  les  tables  homicides. 

Le  peuple  est  aveuglé  par  ses  vils  ennemis  ; 

Des  Graccbus  la  mort  est  jurée  : 
Viens,  Septimuléius,  viens,  meurtrier  soumis, 

Contre  l'or  qui  te  fut  promis 

Échanger  leur  tête  sacrée. 

Liberté  des  Français,  que  d'infômes  complots 
Ont  ralenti  ta  noble  course! 

Un  monstre  a  dévoré  nos  fruits  à  peine  éclos  ; 
Le  sang  s'est  mêlé  dans  tes  flots 
Si  purs,  si  brillants  à  leur  source. 

Sur  ton  froot,  jeooe  encor,  dieai!  quel  souffle  loflèmal 
Flétrirait  tes  palmes  altières? 

Vas-tu  donc  ressembler  à  ce  fleuve  inégal 
Qui,  de  son  opulent  cristal, 
Baigne  le  nord  de  nos  frontières? 

Né  sur  le  Saint-Gothard,  au  milieu  des  tmreats, 

Fils  impétueux  des  m<Hitagnes, 
Le  Rhin,  dans  sa  naissance,  ennemi  des  tyrans. 

Des  Suisses,  des  Germains,  des  Francs, 

Fertilise  au  loin  les  campagnes. 

Dans  ce  vaste  jardin,  par  ses  flots  embelli, 

U  épanche  une  nme  féconde  ; 
Bientôt,  ruisseau  stérile,  et  sans  cesse  affaibli. 

Il  court,  dans  la  fange  et  l'oubli. 

Cacher  l'opprobre  de  son  onde. 

Ali  !  le  peuple  français  repousse  avec  horreur 
Ces  flétrissantes  destinées. 

Liberté,  chez  les  rois  va  porter  la  terreur  : 
Parmi  nous  répands  le  bonheur, 
Comme  en  tes  premières  journées  ! 
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De  la  plaine  de  Mars  où  sont  les  jenx  charmants? 

Oïl  sont  les  fêles  solennelles 
Qai,  dans  la  France  entière,  an  milieu  des  serments, 

Voyaient,  par  mille  embrassements, 

S'unir  nos  cités  fraternelles? 

Le  soleil,  souriant  à  notre  liberté, 

Hfltait  le  lever  de  Taurore, 
Et,  sur  Tautel  sacré  planant  avec  fierté, 

De  son  immortelle  darté 

Dorait  l'étendard  tricolore. 

La  nuit  succède  an  jour,  et  le  crêpe  du  daiil 

Couvre  nos  villes  désolées  ; 
La  licence  aujourd'hni  triomphe  avec  orgueil; 

La  liberté  marche  au  cercueil  ; 

Les  lois  raccompagnent  voilées. 

Vulcain,  vainqueur  du  Xante,  au  fond  de  ses  roseaux 

Portait  la  flamme  dévorante  : 
Ainsi  le  fimatisme,  agitant  ses  flambeaux, 

Embrase  et  soulève  les  eaux 

De  la  Loire  et  de  la  Charente. 

Philippes,  c'est  ainsi  qu'en  tes  champs  inhumains 

De  Jnle  on  vit  limage  errante. 
Le  diadème  au  front,  le  glaive  entre  les  mains. 

Combattre  les  derniers  Romains 

Et  la  république  expirante, 

Quand  Brulns,  ne  voulant  ni  régner  ni  servir. 

Voyant  Rome  à  jamais  flétrie, 
Accusant  la  vertu  qui  le  faisait  périr, 

Confondit  son  dernier  soupir 

Avec  celui  de  la  patrie  ! 

De  la  France  éperdue  infortunés  enfants, 

Contemplez  sa  douleur  amère  ; 
Déposez  votre  rage  et  vos  glaives  sanglants  ; 

Ne  vous  battez  plus  dans  les  flancs 

De  votre  déplorable  mère. 

O  terre  des  Gaulois!  redoutables  remparts, 
Champs  fortunés,  douce  contrée. 

Bords  chéris  d'Apollon,  de  Cérès  et  de  Mars, 
Terre  hospitalière  des  arts, 
Sois  libre,  opulente,  adorée! 

Tous  les  rois  sont  armés  pour  déchurer  ton  sein  ; 
Â  leurs  yeux  rien  ne  peut  t'absoudre  ; 

Mais  bientôt,  si  lu  veux  mériter  ton  destin, 
Le  colosse  républicain 
Réduira  tous  les  rois  en  poudre. 

Imprimant  sur  ton  sol  tm  pied  profiinatenr, 

Ils  osent  te  porter  la  guerre  ; 
Ils  trouveront  la  mort  :  peuple  triomphateur, 

Qu'à  ton  souffle  exterminateur 

Ils  disparaissent  de  la  terre  l 


Mais  plus  de  sang  français  ;  laisse  frapper  les  lois  ; 
Leurs  vengeances  sont  légitimes  ; 

Peuple  républicain,  n'imite  point  les  rois 
Dont  la  fureur  a  tant  de  fois 
Puni  les  crimes  par  des  crimes  ! 

Renais  chez  les  mortels,  aimable  égalité  ; 

Viens  briser  le  glaive  anarchique  : 
Revenez,  douces  lois,  justice,  humanité  ; 

Sans  les  mœurs,  point  de  liberté  ; 

Sans  vertu,  point  de  république. 


DITHYRAMBE 
SUR  LA  FÉDÉRATION. 

4795. 

Vive  à  jamais,  vive  la  liberté  ! 
Reçois  nos  vœux,  chère  et  sainte  patrie  : 
Nous  jurons  d'obéir,  de  donner  notre  vie 

Pour  nos  lois,  pour  l'égalité  ; 

Que  la  France  entière  s'écrie  : 
Vive  à  jamais,  vive  la  liberté  ! 

HabitanU  des  cités,  habitanU  des  campagnes. 

Peuple  vaillant,  peuple  vainqueur, 
Accourez,  amenez  vos  enfents,  vos  compagnes; 
Chantez  la  liberté,  chantez  votre  bonheur  ! 

Autrefois,  vous  courbiez  la  tête 
Sous  le  joug  des  grands  et  des  rois  ; 
Ce  jour  vous  a  rendu  vos  droits  ; 
Conservez  bien  votre  conquête  ; 
Célébrez,  chérissez  vos  lois. 
Chantez  :  que  les  tyrans  frémissent  ! 
Chantez  :  que  vos  voix  retentissent 
Des  bords  de  la  Seine  et  du  Rhin 
Aux  bords  de  la  Tamise,  et  du  Tage,  et  du  Tibre  ! 
Qu'en  tout  lieu  le  vrai  souverain 
Détrnise  les  sceptres  d'airain  ! 
Que  Tunivers  entier  soit  libre  ! 


CHANT  DU  iA  JUILLET. 

1790. 

Dieu  du  peuple  a  des  rois,  des  cités,  des  campagnes , 
De  Luther,  de  Calvin,  des  enfants  dlsraél  ; 
Dieu  que  le  Guèbre  adore  au  pied  de  ses  montagnes, 
En  invoquant  Vastre  du  ciel  t 

Ici  sont  rassemblés  sous  ton  regard  immente 
De  Tempire  français  les  flls  et  les  sontlens, 
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Céiélirjtmdevaoi  toi  leur  l^oiiheiir^iiieQinmeiioe;'  - 
Égaux  à  leurs  jeiix  comme  aus  tieos. 

Rappelons*noas  le.«  temps  oh  des  tyran»  siniâti^s 
Des  Français  asservis  fonlatent  aux  pieds  les  droits; 
Le  temps  si  près  de  nous  on  d'infimes  ministres 
Trompaient  les  peuples  et  les  rois. 

Des  brigands  féodanx  les  rejetons  gothiques 
Alors  à  nos  Terios  opposaient  leurs  aïeux  ; 
Et,  le  glaive  à  la  main,  des  prêtres  fanatiques 
Versaient  le  sang  an  nom  des  oieni . 

Princes,  nobles,  prélats,  nageaient  dansTopulence; 
Le  peuple  gémissait  de  leurs  prospérités  ; 
Du  sang  des  opprimés,  des  ple«rs  de  Tindigence, 
Leurs  palais  étaient  cimentés. 

En  de  pletix  cachots  Foisiveté  stupide, 
Afin  de  plaire  à  Dieu,  détestait  les  mortels  ; 
Des  martyrs,  périssant  par  un  long  homicide, 
Blasphémaient  an  pied  des  autels. 

Ils  n'exisieront  pk»,  te»  abus  îmioinbraMes  : 
La  sainte  liberté  les  a  tousefifaeés; 
Ils  n'existeront  plus,  oes  meonments  coupables  : 
Son  bras  les  a  tous  renversés. 

Dix  ans  sont  écoulés;  nos  vaisseaux,  rois  de  ronél0, 
A  sa  voix  souveraine  ont  traveraé  In  mers  ; 
Elle  vientanjoiird'hai des  bordsd'uD nouveau  mande 
Régner  sur  Fantique  nnWera. 

Soleil,  qui,  parcaurant  U  route  mxmomute. 
Donnes,  rat  ia  le  Jour,  et  règles  les  snboUs  ; 
Qui,  versant  des  torrents  de  lumière  enftammée, 
Mûris  nos  fertiles  moissons  ; 

Feu  pur,  œil  éternel,  âme  et  ressort  du  monde, 
Puisses-tu  des  Français  admirer  la  splendeur  ! 
Puisses-tu  ne  rien  voir  dans  ta  course  féconde 
Qui  soit  égal  à  leur  grandeur  ! 

Que  les  fers  soient  brisés  (  Qoe  la  terre  respire  ! 
Que  la  raison  des  lois,  parlant  aux  natiaiis. 
Dans  Tunivers  charmé  fonde  un  nonvel  empire 
Qui  dure  autant  que  tes  rayons  ! 

Que  des  siècles  trompés  le  long  crime  s'expie  ! 
Le  ciel  |Krar  être  libre  a  fait  rhumaoîté  : 
Ainsi  que  le  tyran,  Tesclave  est  un  impie, 
Rebelle  à  la  divinité. 


HYMNE 
SUR  L\  THAnmjànen  nss  cBi^nncs  mç  voltaire 

AL*   PANTHÉON   FRANÇAIS, 
Le2jtiirieH79f. 

MITSIQCR     DR     COSSBC. 


Ah  !  Ce  D'est  point  des  pleors  qu'il  est  temps  de  répandis  ; 
Cest  te  j««r  dn  Irien^be,  et  non  pas  dea  f^Ms  : 
Que  nos  chants  d'aUégreaseaocampagmsii  la  cendre 
Du  plus  iUnstre  des  Français. 

Jadis,  par  les  tyrafts,  cette  cendre  exilée, 
Au  milieu  des  sanglots,  fuyait  loin  de  nos  yeux  : 
Mail,  inr  nn  pMipii  ittm  «afootiTM  tappdée. 
Elle  vient  ooMaertreès  Hétfx. 


Salut!  mortel  divhi,  bienfaiteur  de  la  terre  : 
Nos  murs,  privés  de  toi^  vont  te  reconcpériri 
C'est  à  nous  qu'appartient  tout  ce  qui  fut  Voltaire; 
Nos  aaars  t'ont  tn  ftaltre  et  mourir  K 

Ton  souffle  créateur  nous  fit  ce  que  noussoBunea  ; 
Reçois  le  libre  encens  de  la  France  à  genoux  ; 
Sois  désormais  le  dieudu  temple  des  grands  hommes. 
Toi,  qui  les  as  surpassés  tous. 

Le  flambeau  vigilant  de  ta  raison  suUkne 
Sur  des  prêtres  menteurs  éclaira  les  marteis  ; 
Fléau  de  ces  tyrans,  tu  décenvrÂs  rablme 
Qu'ils  creusaient  aux  pieds  des  autels. 

Tes  tragiques  ]^ioeaaux  âsadett^diaBx  énTibre 
Ont  su  ressusciter  les  antiques  vertus  ; 
Et  la  Franae  a  eonçu  Jebenain  d'être  Mbre 
Aux  fiertacceafU  des  dcftax  Bmtoa. 

Sur  cent  tons  différents,  ta  lyre  enchanteresse. 
Fidèle  à  la  raison  comme  à  rhomanité. 
Aux  mensonges  brillams  inventés  par  hi  Grèce 
Unit  la  simple  vérité. 

Citoyens  !  courei  ions  au-itev4nt  de  Voltaire  : 
Il  renaît  parmi  nous,  grand,  chéri,  respecté; 
Comme  à  son  dernier  jour,  ne  prêchant  à  la  terre 
Que  Dieu  seul  et  la  liberté. 

D  cherche  en  vain  ces  tours,  cet  enfer  du  génie, 
Dont  son  aspect  deax  fois  fit  le  temple  des  arts': 
U  BasUUe  est  tombée  avec  la  tyranve 
Qui  bâtit  ses  triples  remparts. 


*  Voltaire  naquit  i  Cbâtenay  près  Parb.  |p  20  février  ia»4 
et  moanit  à  Paria  léèmt  lé  SO  imI  m$. 
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11  voit  ce  champ  de  Mars,  où  la  liberté  sainte 
De  son  trône  immortel  posa  les  fondements  ; 
Des  Français  raMemblés  dans  cette  augasteenceinte 
U  reçoit  les  seconds  serments. 

Le  fanatisme  impar,  cette  sanglante  idole, 
Suit  le  char  de  triomphe  arec  des  cris  afTrenx  ; 
Tels  Emile  ou  César,  aux  murs  du  Capitole 
Traînaient  les  rois  vaincus  parenx. 

Moins  belle  ftit  jadis  sa  dernière  victoire, 
Lorsqa'anx  jeux  du  tliéâtre  un  peuple  transporté 
A  ce  vieillard  mourant  sous  le  poids  de  la  gloire 
Décernait  Timmortalilé. 

La  Barre!  Jean  Galas  \  venaz,  plaintives  ombres,. 
Innocenta  eondamnés,  dont  il  fnt  le  vengenr  : 
Accourez  un  moment  do  fond  des  rives  aombres; 
Joignez- vous  au  triomphateur. 

Chantez,  peuples  pasteurs  qui  des  monta  helTétiques 
Vîtes  longtemps  planer  cet  aigle  audacieux  ; 
Habitants  du  Jura,  que  vos  accents  rustiques 
Portent  sa  gloire  jusqu'aux  cieiix. 

Fils  d'Albion,  chantez  ;  Américains,  Bataves, 
Chantez  ;  de  la  raison  célébrez  le  soutien  ; 
Ah  !  de  tous  les  mortels  qui  ne  sont  point  esclaves 
Voltaire  est  le  concitoyen. 

Vous,  peuples,  qu^en  secret  lasse  la  tyrannie, 
Chantez  :  la  liberté  viendra  briser  vos  feriii  ; 
Sa  main  dresse  en  nos  murs  un  autel  an  génie  : 
C'est  un  beau  jour  pour  l'univers. 

Dieu  des  dieux,  rois  des  rois,  nature ,  Providence, 
Être  seul  immuable  et  seul  illimité, 
Créateur  incréé,  suprême  intelligence, 
Bonté,  justice,  éternité  : 

Tu  fis  la  liberté  ;  Thomme  a  fait  Tesclavage  : 
Mais  souvent  dans  son  siècle  un  mortel  inspiré. 
Pour  les  siècles  suivants,  de  ton  sublime  ouvrage 
Conserve  le  dépôt  sacré. 

Dieu  dé  la  liberté,  chéris  toujours  la  France  ; 
Fertilise  nos  champs,  protège  nos  remparts  j 
Accorde-nous  la  paix,  et  l'heureuse  abondance. 
Et  Tempire  étemel  des  arts. 

Donne-nous  des  vertus ,  des  talents ,  des  Imnièresi 
L'amour  de  nos  devoirs,  le  respect  de  nos  droits, 
Une  liberté  pure,  et  des  lois  tutélaires. 
Et  des  mœurs  dignes  de  nos  lois  ! 


HYMNE  A  LÉGALITÉ. 

19  Juin  1792. 

Égalité  douée  et  touéhanfe. 
Sur  qui  reposent  nos  destins, 


C'est  aujourd'hui  que  Ton  te  chante 
Parmi  les  jeux  et  les  festins. 

Ce  jour  est  saint  pour  la  patrie  ; 
Il  est  fameux  par  tes  bienfaits  : 
C'est  le  jour  où  ta  voix  chérie 
Vint  rapprocher  tous  les  Français. 

Tu  vis  tomber  Tamas  servile 
Des  titres  fastueux  et  vains. 
Hochets  d'un  orgueil  imbécile 
Qui  foulait  aux  pieds  les  humains. 

Tu  brisas  des  fers  sacrilèges  ; 
Des  peuples  tu  conquis  les  droits; 
Tu  détrônas  les  privilèges  ; 
Tu  fis  naître  et  régner  les  lois. 

Seule  idole  d'on  peuple  libre, 
Trésor  mohis  conna  qu'adoré, 
Les  bords  du  Céphiae  et  du  Tibre 
]N  'ont  chéri  que  ton  nom  sacré  ! 

Des  guerriers^  des  sages  rnatiqnea, 
Conquérant  leurs  droits  immortels, 
Sur  les  montagnes  helvétiques 
Ont  posé  tes  premiers  autels; 

Et  Franklhi,  qui,  par  son  génie, 
Vainquit  la  fondre  et  les  tyrans, 
Aux  champe  de  la  Pensylvanie 
T'assure  des  honneurs  plus  grands  f 

Le  Rhône,  la  Loire  et  la  Seine 
T'offt-ent  des  rivages  pompeux  : 
Le  front  ceint  d'olive  et  de  chêne, 
Vieoa*r  présider  à  nos  jenx  f 

Répands  ta  lumière  infinie. 
Astre  brillant  et  bienfaiteur  ; 
Des  rayons  de  la  tyrannie 
Tu  détruis  Téclat  Imposteur. 

Ils  rentrent  dans  la  nuit  profbnde 
Devant  tes  rayons  aouveraina  ; 
Par  toi  la  terre  est  plus  féconde, 
Et  tu  rends  les  cieux  plus  sereins. 


HYMNE  A  LA  VICTOIRE, 


SUR   LA  MONTAGNIS,   AV  CHAMP  DE  LA  ftÉimiON, 

ht  2^  nktiut  an  n  {B  mn  i19i). 

LB8  HOlflIfiS. 

Dieu  puissant!  d'un  peuple  intrépide 
C'est  toi  qui  délbids  les  remparts  r 
La  victoire  a,  d'un  toi  rapide, 
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Accompagné  nas  élendards. 

Les  Alpes  ei  les  Pyrénées 

Des  rois  ont  vu  tomber  Torgueil  ; 

Au  Nord,  nos  champs  sont  le  cercueil 

De  leurs  phalanges  consternées. 

LE  CHŒUR  DES  HOMMRS. 

Avant  de  déposer  nos  glaives  triomphants, 
.lurons  d'anéantir  le  crime  et  les  tyrans. 

LES  FEAIBIES. 

Entends  les  vierges  et  les  mères, 
Auteur  de  la  fécondité  : 
Nos  époux,  nos  enfants,  nos  frères, 
Combattent  pour  la  liberté  ; 
Et,  si  quelque  main  criminelle 
Terminait  des  destins  si  beaux, 
Leurs  fils  viendront  sur  leurs  tomlieanx 
Venger  la  cendre  paternelle. 

LE  CHŒUR  DES  FEMMES. 

Avant  de  déposer  vos  glaives  triomphants, 
Jurez  d  anéantir  le  crime  et  les  tyrans. 

LES  HOMMES  ET  LES  FEMMES. 

Guerriers,  offrez  votre  courage  ; 
Jeunes  filles,  ofArez  des  fleurs  ; 
Mères,  offrez,  pour  votre  hommage. 
Vos  Gis  vertueux  et  vainqueurs. 
Vieillards,  dont  la- mâle  sagesse 
N'instruit  plus  pai'  des  actions, 
Versez  vos  bénédiciions 
Sur  les  armes  de  la  jeunesse. 

LE  CHŒUR. 

Avant  de  déposer  nos  glaives  triomphants, 
Jurons  d'anéantir  le  crime  et  les  tyrans. 


HYMNE    A   LA    LIBERTÉ. 

20  BRUVAIBB  AN   U   (10  NOVIMBRK  4795). 

Descends,  ô  Liberté  !  fille  de  la  Nature  : 
Le  peuple  a  reconquis  son  pouvoir  immortel  ; 
Sur  les  pompeux  débris  de  Tantique  imposture 
Ses  mains  relèvent  ton  autel. 

Venez,  vainqueurs  des  rois  :  TEurope  vous  contem- 
Venez  ;  sur  les  faux  dieux  étendez  vos  succès  ;    [pie  ; 
Toi,  sainte  Liberté,  viens  habiter  ce  temple; 
Sois  la  déesse  des  Français. 

Ton  aspect  réjouit  le  mont  le  plus  sauvage, 
Au  milieu  des  rochers  enfante  les  moissons  ; 
Embelli  par  tes  mains,  le  plus  affreux  rivage 
Rit,  environné  de  glaçons. 

Ta  doubles  les  plaisirs,  les  vertn9,  le  génie;    fdards; 
L'homme  est  toujours  vainqueur  sous  tes  maints  éten« 


Avant  de  te  connaître,  il  ignorait  la  vie  ; 
11  est  créé  par  tes  regards. 

An  peuple  sooyerain  tous  les  rois  font  la  guerre  ; 
Qu'à  tes  pieds,  ô  déesse,  ils  tombent  désonnais  ! 
Bientôt,  sur  les  cercueils  des  tyrans  de  la  terte 
Les  peuples  vont  jurer  la  paix. 


HYMNE   A   LA   RAISON. 

10   PBIHAIRE  AN   U  {^  NOT.  1793). 

A  uguste  compagne  du  sage , 
Détruis  des  rêves  imposteurs  ; 
D'an  peuple  libre  obtiens  riiommage  ; 
Viens  le  gouverner  par  les  mœurs. 

O  Raison,  puissante  immortelle  ! 
Pour  les  humains  tu  fis  la  loi  ! 
Avant  d'être  égaux  devant  elle, 
Ils  étaient  égaux  devant  toi. 

Inspire  i  Tactive  jeunesse 
Des  exploits  Tillastre  désir  ; 
Accorde  à  la  sage  vieillesse 
Un  donx  et  glorieux  loisir. 

Victimes  d'intérêts  contraires. 
Les  humains  s'opprimaient  entr'eux, 
Réunis  tous  ces  peuples  frères. 
Dont  les  rois  ont  brisé  les  nœuds. 

Ton  éclat,  exempt  d'imposture, 
Ressemble  à  Péclat  d'un  beau  jour  ; 
Ta  flamme  bienfaisante  et  pure 
Rallume  les  feux  deTamour. 

Sur  tes  pas ,  austère  sagesse, 
Amenant  Taimable  gaité, 
Des  Arts  la  troupe  enchanteresse 
Vient  couronner  la  Liberté. 


LA  REPRISE  DE  TOULON. 

HYMNE. 
10  MIVOSB  AN  II  (30  DEC.   17t^}. 

Toulon,  redevenu  français, 
N'étend  plus  ses  regards  sur  une  onde  captive  : 
Son  roc,  purifié  par  nos  justes  succès, 

Menace  Albion  fagitive. 
Les  feux  qu'ont  allumés  des  ennemis  pervers, 
Dirigés  contre  enx-même,  ont  foudroyé  lears  léla; 

Et  leurs  vaisseaux,  tyrans  des  mers. 

Sont  poursuivis  par  les  tempêtes. 


POÉSIES 

Il  sera  partout  abattu 
Le  rival  insolent  d'un  peuple  magnanime  : 
Le  Français  au  combat  marche  avec  la  vertu  ; 

^Anglais  y  marche  avec  le  crime. 
Le  pouvoir  étemel  qui  siège  au  haut  des  cieux 
Bu  peuple  souverain  protège  le  génie; 

Et  les  éléments  furieux 

S'arment  contre  la  tyrannie. 

Anglais,  vos  serviles  vaisseaux. 
Teints  du  sang  qui  coula  sous  les  remparts  de  Gènes, 
D'une  cité  française  osant  souiller  les  eaux, 

Venaient  nous  apporter  des  chaînes  f 
Les  nôtres,  à  Plymouth  portant  la  liberté, 
Consoleront  la  Manche,  à  des  brigands  soumise  ; 

Et  le  jour  de  la  liberté 

Luira  sur  la  sombre  Tamise. 

En  vain  vous  prétendez  encor 
Appesantir  sur  l'onde  un  sceptre  tyrannique, 
Rois,  ministres,  guerriers,  vainqueurs  avec  de  l*or. 

Triomphant  par  la  foi  punique  ! 
L*univers  se  soulève  :  il  remet  en  nos  mains 
Le  soin  de  recouvrer  le  public  héritage  ; 

Et  les  bras  des  nouveaux  Romains 

Renverseront  Tautre  Garthage. 

Lève4oi,  reprends  tes  lauriers, 
Ceins  d'olive  et  de  fleurs  ta  tête  enorgueillie. 
Fille  de  TOcéan,  dont  les  flots  nourriciers 

Baignent  la  France  et  ritalie  ! 
Sur  ton  sein  généreux  porteruous  les  trésors 
De  Tonde  adriatique  et  des  mers  de  Byzance  ; 

Appelle  et  conduis  dans  nos  ports 

Les  doux  tributs  de  Tabondance! 

Et  nous,  peuple  triomphateur. 
Français!  notre  destin  fera  le  sort  du  monde  : 
C'est  un  soleil  nouveau,  dont  l'éclat  bienfaiteur 

Réjouit,  anime  et  féconde. 
Tout  ressent,  tout  bénit  ses  r^ards  pénétrants; 
Tout  suit,  en  l'invoquant,  cet  astre  tntélaire  ; 

Son  feu,  qui  brûle  les  tyrans, 

Nourrit  les  peuples  qu'il  éclaire! 


HYMNE  A  L'ÊTRE  SUPRÊME. 

1794. 

Source  de  vérité,  qu'outrage  Timposture, 
De  tout  ce  qui  respire  étemel  protecteur, 
Dieu  de  la  liberté,  père  de  la  nature. 
Créateur  et  conservateur; 

O  toi,  seul  ittcréé,  seul  grand,  seul  nécessaire, 
Auteur  de  la  vertu,  principe  de  la  loi. 
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Du  pouvoir  despotique  immuable  adversaire! 
La  France  est  debout  devant  toi. 

Tu  posas  sur  les  mers  les  fondements  du  monde  ; 
Ta  main  lance  la  foudre  et  déchaîne  les  vents  ;' 
Tu  luis  dans  ce  soleil  dont  la  flamme  féconde 
Nourrit  tous  les  êtres  vivants  ! 

La  courrière  des  nuits,  perçant  de  sombres  voiles. 
Traîne  à  pas  inégaux  son  cours  silencieux; 
Tu  lui  marques  sa  route  ;  et  d'un  peuple  d'étoiles 
Tu  semas  la  plaine  des  cieux. 

Tes  autels  sont  épars  dans  le  sein  des  campagnes, 
Dans  les  riches  cités,  dans  les  antres  déserts, 
A  ux  angles  des  vallons,  aux  sommets  des  montagnes, 
Au  haut  du  ciel,  au  fond  des  mers. 

Mais  il  est  pour  ta  gloire  un  sanctuaire  auguste, 
Plus  grand  que  Tempyrée  et  ses  palais  d'azur  I 
Dieu  lui-même,  habitant  le  cœur  de  Thomme  juste, 

Y  goûte  un  encens  libre  et  pur  ! 
I  Dans  l'œil  étincelant  du  guerrier  intrépide 
En  traits  majestueux  tu  gravas  ta  splendeur; 
Dans  les  regards  baissés  de  la  vierge  timide 

Tu  plaças  l'aimable  pudeur. 

Sur  le  front  du  vieiUard  la  sagesse  immobile 
Semble  rendre  avec  toi  les  décrets  éternels; 
Sans  parents,  sans  appui,  l'enfant  trouve  un  asile 
Devant  tes  regards  paternels. 

C'est  toi  qui  fais  germer  dans  la  terre  embrasée 
Ces  fruits  délicieux  qu'avaient  promis  les  fleurs  ; 
Tu  verses  dans  son  sein  la  fertile  rosée 
Et  les  frimas  réparateurs  ; 

Et,  lorsque  du  printemps  la  voix  enchanteresse 
Dans  Tâme  épanouie  éveille  le  désir, 
Tout  ce  que  tu  créas,  respirant  la  tendresse, 
Se  reproduit  par  le  plaisir. 

Des  rives  de  la  Seine  à  l'onde  hyperborée. 

Tes  enfants  dispersés  t'adressent  leurs  concerts; 

Par  tes  prodignes  mains  la  nature  parée 

Bénit  le  Dieu  de  l'univers. 
Les  sphères  parcourant  leur  carrière  infinie. 
Les  mondes,  les  soleils,  devant  toi  prosternés. 
Publiant  tes  bienfaits,  d'une  inunense  harmonie 

Remplissent  les  cieux  étonnés. 
Grand  Dieu  t  qui  sous  le  dais  fais  pâlir  la  puissance, 
Qui  sous  le  chaume  obscur  visites  la  douleur, 
Tourment  du  crime  heureux,  besoin  de  l'innocence, 

Et  dernier  ami  du  malheur  ! 

L'esclave  et  le  tyran  ne  t'offrent  point  d'hommage  : 
Ton  culte  est  la  vertu,  ta  loi  l'égalité; 
Sur  l'homme  libre  et  bon,  ton  oeuvre  et  ton  image. 
Tu  souffles  l'immortalité. 
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LE  CHANT   DU   DÉPART. 

HYMNE  DE  GUERRf. 
1794. 

UN  REPRÉSENTANT  DU  PEUPLE. 

La  Victoire,  enchantant,  nous  ouvre  la  barrière; 

La  Liberté  guide  nos  pas; 
Et,  du  nord  au  midi,  la  trompette  guerrière 

A  sonné  Theure  des  combats. 

Tremblez,  ennemis  de  la  France^ 

Rois  ivres  de  sang  et  d'orgueil  t 

Le  peuple  souverain  s'avance  : 

Tyrans,  descendez  au  cercueil. 

I^  république  nous  appelle  ; 

Sachons  vaincre,  ou  sachons  périr  : 

Un  Français  doit  vivre  pour  elle; 

Pour  elle  un  Français  doit  mourir. 

CHANT  DES  GUERRIERS. 

La  république,  etc. 

UNE  MÈRE  DE  FAMILLE. 

De  nos  yeux  maternels  ne  craignez  point  les  larmes  : 

Loin  de  nous  de  lâches  douleurs  ! 
Nous  devons  triompher  quand  vous  prenez  les  armes: 

C'est  aux  rois  à  verser  des  pleurs. 

Nous  vous  avons  donné  la  vie  ; 

Guerriers  elle  n'est  plus  à  vous  : 

Tous  vos  jours  sont  à  la  patrie  ; 

Elle  est  votre  mère  avant  nous. 

CHŒUR  DES  HÈRES  DE  FAMILLE. 

La  république,  etc. 

DEUX   VIEILLARDS. 

Que  le  fer  paternel  arme  la  main  des  braves  ; 

Songez  à  nous  aux  champs  de  Mars  : 
Consacrez  dans  le  sang  des  rois  et  des  esclaves 

Le  fer  béni  par  vos  vieillards  ; 

Et  rapportant  sous  la  chaumière 

Dès  blessures  et  des  vertus, 

Venez  fermer  notre  paupière, 

Quand  les  tyrans  ne  seront  plus. 

CHŒUR    DES  VIEILLARDS. 

La  république,  etc. 

UN  ENFANT. 

De  Barra,  de  Yiala,  le  sort  nous  fait  envie  ; 

Ils  sont  morts,  mais  ils  ont  vaincu  : 
Le  lâdie  accablé  d'ans  n'a  point  connu  la  vie  ; 

Qui  meurt  pour  le  peuple  a  vécu. 

Vous  êtes  vaillants,  nous  le  sommes  ; 

Guidez -nous  contre  les  tyrans  : 

Les  républicains  sont  des  hommes  ; 

Les  esc1ave<i  sont  des  enfants. 


CHŒUR  DES  ENFANTS. 

La  république,  etc. 

UNE  ÉPOUSE. 

Parlez,  vaillants  époux,  les  combats  sont  vos  fêtes  ; 

Partez,  mod^es  des  guerriers; 
Nous  cueillerons  des  fleurs  pour  en  ceindre  vos  tèlea; 

Nos  mains  tresseront  vos  lauriers  ; 

Et,  si  le  temple  de  mémoire 

S'ouvrait  à  vos  mânes  vainqueurs, 

Nos  voix  chanteront  votre  gloire; 

Et  nos  flancs  portent  vos  veogears. 

CHŒUR  DES  ÉPOUSES. 

La  république,  etc. 

UNE  JEUNE  FILLE. 

Et  nous,  sœurs  des  héros,  nous  qui  de  l'hyméoée 

Ignorons  les  aimables  nœuds, 
Si  pour  s'unir  un  jour  à  notre  destinée 

Les  citoyens  forment  des  vœux, 

Qu'ils  reviennent  dans  nos  murailles, 

Beaux  de  gloire  et  de  liberté. 

Et  que  leur  sang  dans  les  batailles 

Ait  coulé  pour  l'égalité. 

CHŒUR  DES   JEUNES    FILLES. 

La  république,  etc. 

TROIS   GUERRIERS. 

Sur  le  fer,  devant  Dieu,  nous  jurons  à  nos  pères, 

A  ngs  épouses,  à  nos  sœors, 
Anos  représentants,  A  nos  fils,  à  nos  mères. 

D'anéantir  les  oppresseurs. 

En  tout  lieu  dans  la  nuit  profonde 

Plongeant  la  féodalité, 

Les  Français  donneront  an  monde 

Et  la  paix  et  la  liberté. 

CHŒUR  GÉNÉRAL. 

La  république  nous  appelle  ; 
Sachons  vaincre,  ou  sachons  périr  : 
Un  Français  doit  vivre  pour  elle; 
Pour  elle  un  Français  doit  mourir. 


LE   CHANT  DES  VICTOIRES, 

HTHNE, 

POUI  U  rÈTB  DU  10  AOIIT  «744. 

Fuyant  ses  villes  consternées 
L'Ibère,  orgueilleux  et  jaloux, 
A  vu  s^abaisser  devant  nous 
Les  deux  sommets  des  Pyrénées. 
Ses  tyrans,  ses  inquisiteurs. 
Dans  Madrid  vont  payer  leur  crimes  ; 
D'injustes  sacrificateurs 
Deviendront  de  justes  victimes. 


POÉSIES  DIVERSES. 


m 


LE  CIKBITB. 

Gloire  au  peuple  français  I  il  a  vengé  hs  droits  ; 
Vivent  la  lib^,  la  patrie  et  les  lois! 

De  Brutas  éveillons  la  cendre  ; 
O  Gracques!  sortez  da  cercneil  I 
La  liberté  dans  Rome  en  deuil 
Da  haut  des  Alpes  va  descendre  ! 
Tombez,  fanatiques  impurs; 
Fuyez,  impuissantes  cohortes  ! 
Camille  n*est  plus  dans  vos  murs  ; 
Et  les  Gaulois  sont  à  vos  portes. 

LE  CHŒUR. 

Gloire,  etc.,  etc. 

Avare  et  perfide  Angleterre, 
La  mer  gémit  sous  tes  vaisseaux  ; 
Tes  voiles  pèsent  sur  les  eaux, 
Tes  forfaits  pèsent  sur  la  terre. 
Tandis  que  nos  vaillants  efforts 
Brisent  ton  trident  despotique, 
Vois  l'abondance  dans  nos  ports 
Accoiurir  des  chaûnps  d'Amérique. 

LE   CHŒUR. 

Gloire,  etc.,  etc. 

Lève-toi,  sors  des  mers  profondes, 
Cadavre  fumant  du  VengeÙTy 
Toi,  qui  vis  le  Français  vainqueur 
Des  Anglais,  des  feux  et  des  ondes  I 
D*où  partent  ces  cris  déchirants  ? 
Quelles  sont  ces  voix  magnanimes?... 
Les  voix  des  braves  expirants, 
Qui  chantent  du  fond  des  abîmes  ! 

LE  CHŒUR. 

Gloire,  etc.,  etc. 

Fleurus  !  champs  dignes  de  mémoire, 
Monument  d'un  triple  succès  ! 
Fleurus  !  champs  amis  des  Français, 
Semés  trois  fois  par  la  victoire  ! 
Fleurus  !  que  ton  nom  soit  chanté 
Du  Tage  au  Rhin,  du  Var  au  Tibre  ! 
Sur  ton  rivage  ensanglanté 
Il  est  écrit  :  L'Europe  est  Uhre. 

LE  CHŒUR. 

Gloire,  etc.,  etc. 

Rois  conjurés,  lâches  esclaves, 
Vils  ennemis  du  genre  humain, 
Vous  avez  fui  le  glaive  en  main, 
Vous  avez  foi  devant  nos  braves; 
Mais  de  votre  sang  détesté 
Abreuvant  ses  vastes  racines, 
Le  chêne  de  la  liberté 
S'élève  aux  cieux  sur  vos  ruines. 


LE  CHŒUR. 

Gloire^  etc.,  etc. 

Dansi  nos  cités,  dans  nos  campagnes, 
Du  peuple  on  entend  les  concerts  : 
L'écho  des  fleuves  et  des  mers 
Répond  à  l'écho  des  montagnes. 
Tout  répète  ces  noms  touchants  : 
Victoire^  liberté^  patrie! 
L'Europe  se  mêle  à  nos  chants  ; 
Le  genre  humain  se  lève  et  crie  : 

LE  CHŒUR. 

Gloire  au  penple  français  !  il  a  vengé  ses  droits 
Vivent  la  liberté,  la  patrie  et  les  lois  ! 


HYMNE 
DU   9  THERMIDOR  AN  llï. 

27  JUILLET  1795. 

Salut,  neuf  thermidor,  jour  de  la  délivrance  ! 
Tu  viens  purifier  un  sol  ensanglanté  ! 
Pour  la  seconde  fois,  tu  fais  luûre  à  la  France 
Les  rayons  de  la  liberté. 

Cliantres  républicains,  célébrez  la  victoire  ; 
Vierges  du  peuple  franc,  couronnez-vous  de  fleurs  ; 
Pères,  enfants,  éponx,  bénissez  la  mémoire 
Du  beau  jour  qui  sécha  vos  pleurs  ! 

Le  sommet  de  POlympe  a  vu  réduire  en  poudre 
Les  superbes  géants  par  la  terre  enfantés  ; 
Au  sénat  de  la  France,  amsi  tombait  la  fbudre 
Sur  les  tyrans  épouvantés. 

En  vain  pour  conserver  un  sanguinaire  empire, 
A  tes  yeux,  ô  soleU  !  ils  cachaient  leur  fureur  > 
Ivre  du  sang  humain,  leur  troupe  en  vain  consph'e 
Avec  la  nuit  et  la  terreur. 

Ne  crains  plus  d'éclairer  le  triomphe  des  crimes  ; 
Remplacé  de  ta  sœur  Tastre  silencieux  ; 
Les  oppresseurs  vaincus  vont  suivre  leurs  victimes  ; 
Tu  peux  remonter  dans  les  cieux. 

Le  peuple  et  le  sénat  ont  repris  leur  puissance  ; 
Leur  voix  des  noirs  cachots  rompt  les  portes  d'airain  ; 
Echafauds,  où  le  crime  égorgeait  Tinnocence, 
Tombez  à  ce  cri  souverain  ! 

Renverse,  ô  Liberté!  cet  autel  homicide 
On  l'horrible  anarahie,  un  poignard  à  la  main. 
Comme  autrefois  Diane  aux  monts  de  la  Tauride, 
S'apaisait  par  du  sang  humain. 

Vous,  que  chante  en  pleurant  Famitié  solitaire, 
Femmes,gtterriers,  vieillardSfbeaQtés,  taleDts,vertus, 
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Vous  ne  reviendrez  plos  consoler  snr  la  terre 
Vos  parents,  qui  vous  ont  perdas. 

Ah  !  de  vos  noms  sacrés  la  mémoire  chérie 
Peut  du  moins  quelquefois  soulager  nos  douleurs  ; 
Du  moins  sur  vos  tombeaux  la  plaintive  patrie 
A  nos  pleurs  mêlera  ses  pleurs. 

Vous  accusez,  dn  fond  de  vos  augustes  tombes, 
Les  coupables  vengeurs  qui  vous  ont  outragés  ; 
C'est  par  de  sages  lois,  non  par  des  hécatombes, 
Que  vos  amis  seront  vengés. 

Oui,  pour  la  république  un  nouveau  Jour  conmienoe  : 
Nons  verrons,  à  la  voix  de  vos  mânes  proscrits, 
L'humanité  dressant  Fautel  de  la  clémence 
Sur  vos  respectables  débris. 

Première  déité,  des  lois  source  immortelle, 
Toi,  qu*on  adorait  même  avant  la  Liberté, 
l'oi,  mère  des  vertus,  véritable  Cybèle, 
Touchante  et  sainte  humanité  ! 

Unis  des  intérêts  qui  paraissaient  contraires  ; 
Lu  cœur  qui  sait  hafr  est  toujours  criminel  ; 
Au  festin  de  Toubli  viens  rassembler  des  frères, 
Pressés  sur  ton  sein  maternel. 

La  palme  et  le  laurier,  cueillis  par  le  courage. 
De  leur  tige  robuste  ont  orné  nos  remparts  ; 
L'olivier  de  la  paix  verra  sous  son  ombrage 
Fleurir  la  couronne  des  arts. 

Une  longue  tourmente  a  grondé  sur  nos  tètes  : 
Des  rochers  menaçants  nous  présentent  la  mort  ; 
La  terre  est  près  de  nous  :  qu'importent  les  tempêtes. 
Si  la  liberté  vient  an  port  ? 


HYMNE    A  J.-J.    ROUSSEAU. 

49   VENDBJIIAIBK  AN   IT.    (tl   OCTOBaS  4795.) 
LES   VIEILLARDS  ET  LES  MÈRES. 

Toi,  qui  d'Emile  et  de  Sophie 
Dessinas  les  traits  ingénns; 
Qui  de  la  nature  avilie 
Rétablis  les  droits  méconnus! 
Éclaire  nos  fib  et  nos  filles, 
Forme  aux  vertus  leurs  jeunes  cœnrs , 
Et  rends  heureuses  nos  familles 
Par  Tamour  des  lois  et  des  mœurs. 

CHŒC7R. 

O  Rousseau  !  modèle  des  sages, 

Bienfaiteur  de  Thumanité, 
D'nn  penple  fier  et  libre  accepte  les  hommages. 
£t  du  fond  du  tombeau  soutiens  Fégaliié. 


LES  REPRÉSENTANTS  DIT  PEnPLE. 

Ta  main,  de  la  terre  captive 
Brisant  les  fers  longtemps  sacrés, 
I>e  la  liberté  primitive 
Trouva  les  titres  égarés. 
Le  peuple,  s'armantdela  fondre 
Et  de  ce  contrat  solennel, 
Snr  les  débris  du  monde  en  poudre 
A  posé  son  trône  étemel. 

CHŒDR. 

O  Rousseau  !  etc. ,  etc. 

LES  ENFANTS. 

Ta  délivras  tous  les  esclaves  ; 
Tu  flétris  tous  les  oppresseurs  ; 
Par  toi,  sans  chagrins,  sans  entraves, 
Nos  premiers  jours  ont  des  douceurs. 
De  ceux  dont  tu  pris  la  défense 
Reçois  les  vœnx  reconnaissants  : 
Roussean  fm  Tami  de  lenfance ; 
Il  est  chéri  par  les  enfants. 

CflŒDR. 

O  Rousseau  !  etc. ,  etc. 

LES  GENEVOIS. 

Tu  vois  près  de  ta  cendre  angnste 
Tes  amis,  tes  concitoyens  ; 
Philosophe  sensible  et  juste. 
Nos  oppresseurs  furent  les  tiens  ; 
Et,  dans  ta  seconde  patrie, 
Genève,  agitant  son  drapeau, 
Genève,  ta  mère  chérie. 
Chante  son  fils,  le  bon  Rousseau. 

CHŒUR. 

O  Rousseau  !  etc. ,  etc. 

LES  JEL'NES  GENS. 

Combats  toujours  la  tyrannie, 

Que  fait  trembler  ton  souvenir  ; 

La  mort  n^atteint  pas  ton  génie  : 

Ce  flambeau  luit  pour  Taveair. 

Ses  clartés  pures  et  fécondes 

Ont  ranimé  la  terre  en  deuil  ; 

Et  la  France,  au  nom  des  deux  mondes, 

Répand  des  fleurs  snr  ton  cercneil. 

CHŒUR. 

O  Rousseau  !  modèle  des  sages, 

Bienfaiteur  de  Thumanité, 
D'im  peuple  fier  et  libre  accepte  les  hommiges, 
Et  dn  fond  du  tombeau  soutiens  Tégalité  I 


POÉSIES 
HYMNE  FUNÈBRE 

BN    l'honneur    du    GÉNÉRAL    UOCIJE  ^ 
16  fKFIDÊaïAIIIE  AN  ¥11.  (6  OCT.  1798.) 

LES  FEUMES. 

Doèaatde  la  voûte  éternelle, 
Jeune  héros,  reçois  nos  pleurs  ; 
Qae  notre  dooleor  solennelle 
T'Offre  des  hymnes  et  des  fleurs. 
Ah  !  sur  ton  urne  sépulcrale 
Gravons  ta  gloire  et  nos  regrets  ; 
Et  que  la  palme  triomphale 
S'élève  ao  sein  de  tes  cyprès. 

LES  VIElLLàUDS. 

Aspirez  à  ses  destinées, 
Guerriers,  défenseurs  de  nos  lois  ! 
Tous  ses  jours  furent  des  années  ; 
Tous  ses  faits  furent  des  exploits. 
La  mort  qui  fl*appa  sa  jeunesse 
Respectera  son  souvenir  : 
S*il  n'atteignit  point  la  vieillesse, 
Il  sera  vieux  dans  l'avenir. 

LES  GUERBIERS. 

Sur  les  rochers  de  TArmorique 
Il  terrassa  la  trahison  ; 
Il  vainquit  Thydre  fenatique , 
Semant  la  flamme  et  le  poison. 
La  guerre  civile  étoufTée 
Cède  à  son  bras  libérateur  ; 
Et  c'est  là  le  pins  beau  trophée 
D'un  héros  pacificateur. 

Oui,  tu  seras  notre  modèle  : 

Tu  n'as  point  terni  tes  lauriers. 

Ta  voix  libre,  ta  voix  fidèle 

Est  toujours  présente  aux  guerriers. 

Aux  champs  d'honneur  on  vit  ta  gloire; 

Ton  ombre,  au  milieu  de  nos  rangs, 

Saura  captiver  la  victoire, 

Et  punir  encor  les  tyrans. 


LE   CHANT  DU    RETOUR. 

21  rimAiu  AN  Ti  (11  oÊc:  1797.) 
LES  GUERRIERS. 

Contemplez  nos  lauriers  civiques  : 
L'Italie  a  produit  ces  fertiles  moissons. 


«  y  oyez  l'élégte  composée  à  rucca»ioii  de  la  mort  Uc  ce  gé- 
néral, ci-devatit.  p.  696. 
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Ceux-là  croissaient  pour  nous  au  milieu  des  glaçons  ; 
Voici  ceux  de  Fleuras,  ceux  des  plaines  belgiqnes  ; 
Tous  les  fleuves  surpris  nous  ont  vus  triomphants, 

Tons  les  jours  nous  furent  prospères  ; 

Que  le  front  blanchi  de  nos  pères 
Soit  couvert  des  lauriers  cueillis  par  leurs  enfants  I 

CHŒUR. 

Tu  fus  longtemps  Teffroi,  sois  Tamour  de  la  terre, 

O  république  des  Français  ! 
Que  le  chant  des  plaisirs  succède  aux  cris  de  guerre  : 

La  victoire  a  conquis  la  paix  ! 

LES  VIEILLARDS. 

Chers  enfants,  la  tombe  des  braves 
Réclame  ces  lauriers  moissonnés  par  vos  mains  : 
Vos  frères,  comme  vous,  ont  vaincu  les  Germains, 
Délivré  les  Toscans,  les  Belges,  les  Bataves. 
Au  séjour  des  héros  parvenus  avant  vous, 

Ils  y  tiennent  vos  palmes  prêtes  ; 

Leurs  mânes  célèbrent  nos  fêtes  ; 
Unis  à  nos  concerts,  ils  chantent  avec  nous. 

CHŒUR. 

Tu  fus  longtemps  Teffroi;  etc.,  etc. 

LES  BARDES. 

Les  Germams  vaincus  applaudissent  : 
Les  bardes  de  la  France  ont  élevé  leur  voix  ; 
Leur  lyre  prophétique  a  chanté  vos  exploits, 
Et  de  vos  noms  sacrés  les  siècles  retentisent. 
La  Victoire  a  plané  sur  vos  fiers  étendards . 

Chargés  de  ses  palmes  altières, 

Venez  loin  des  tentes  guerrières 
Goûter  un  doux  repos  sous  les  pahnes  des  arts. 

CHŒUR. 

Tu  fus  longtemps  Teffroi  ;  etc.,  etc. 

LES  aSUiNES  FILLES. 

Guerriers,  votre  dot  est  la  gloire. 

LES  GCTERRIERS. 

Unissons  par  Thymen  et  nos  mains  et  nos  coeurs. 

LES  JEUNES  FILLES. 

Et  l'hymen  et  Tamour  sont  le  prix  des  vainqueurs. 

LES    GUERRIERS. 

Formons  d'autres  guerriers  *,  léguons-leur  la  victoire . 

LES  GUERRIERS  ET  LES  JEUNES  FILLES. 

Qu'un  jour  à  leurs  accents,  à  leurs  yeux  enflammés. 
On  dise  :  «  Ils  sont  enfants  des  braves.  » 
Que,  sourds  aux  tyrans,  aux  esclaves, 

Ils  accueillent  toiijours  la  voix  des  opprimés. 

CHŒUR. 

Tu  fus  loi^emps  Teffroi;  etc.,  etc. 

UN  GUERRIER,  UN  BARDE,  UN  VIEILLARD, 
UNE  JEUNE  FILLE. 

Grand  Dieu  !  cest  ta  iiiain  qui  dispense 
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La  gloire  et  la  vertu ,  bienlaits  dignes  du  ciel  ; 
La  victoire  descend  de  ton  trône  éternel  ; 
Par  toi  la  liberté  vint  luire  sur  la  France. 
N'éteins  pas,  Dieu  puissant ,  ses  rayons  précieux  ; 

Que  d'âge  en  âge  la  patrie 

Soit  libre,  puissante  et  chérie  ; 
El  que  nos  descendants  bénissent  leurs  aïeux  ! 

CHŒUa. 

Tu  fus  longtemps  Teffroi  ;  sois  Tamour  de  la  terre, 

O  république  des  Français  ! 
Que  le  chant  des  plaisirs  succède  aux  cris  de  guerre  : 

La  victoire  a  conquis  la  paix  ! 


CHANT  DU  PREMIER  VENDÉMIAIRE  AN  Vil , 

IIYMME. 

(22  SEPTEMBRE   1798. 

LES  BARDES. 

Que  nos  voix,  nos  lyres  altières, 
Célèbrent  ce  jour  glorieux  ! 
De  ses  drapeaux  injurieux 
L^ennemi  souillait  nos  frontières  ; 
Il  méditait  d'affreux  succès  ; 
Ses  foudres  menaçaient  nos  têtes  : 
La  république  des  Français 
Jaillit  du  milieu  des  tempêtes. 

LE  CHŒUR. 

Debout,  vrai  souverain  !  lève  un  front  respecté  : 
Les  humains  ne  sont  grands  que  par  Tégalité. 

LES  GUERRIERS. 

Dans  la  France  encor  monarchique 
Des  rois  ligués  tonnait  Tairain  ; 
Sénat,  au  nom  dn  souverain. 
Tu  proclamas  la  république. 
Les  rois  fléchirent  les  genoux; 
Leur  honte  appartient  à  l'histoire . 
Le  même  jour  fonda  pour  nous 
La  république  et  la  victoire. 

LE  CHŒUR. 

Debout,  vrai  souverain  !  lève  un  front  respecté  : 
Les  humains  ne  sont  grands  que  par  Tégalité. 

LES  BARDES. 

Guerriers,  libérateurs  rapides 
Du  Rhin,  du  Tibre  et  du  Texel, 
Sans  doute  un  pouvoir  immortel 
Dirigeait  vos  mains  intrépides. 
Quel  Dieu  vous  guidait  à  Fleurus, 
Et  sur  le  pont  sanglant  d'Arcole? 
Avec  vou^,  pour  venger  Brennus. 
Quel  Dieu  montait  au  Capitole  ? 


LE  CHŒUR. 

Debout,  vrai  souverain!  lève  un  front  respecté: 
Les  humains  ne  sont  grands  que  par  régalilé. 

LES  GUERRIERS. 

La  Patrie  a  fait  ces  miracles  : 

C'est  son  nom  qui  noas  rend  vainqueurs  ; 

Sa  voix  sainte  enflamme  nos  cœurs; 

Et  ses  décrets  sont  nos  oracles. 

Qui  sait  tout  lui  sacrifier 

Aux  revers  est  inaccessible  : 

On  peut  vaincre  un  peuple  guerrier  ; 

Un  peuple  libre  est  invincible. 

LE  CHŒUR. 

Debout,  vrai  Souverain  I  lève  un  front  respecté  : 
Les  humains  ne  sont  grands  que  par  régalité. 

LES  VIEILLARDS  ET  LES  HÈRES  »£  FAMILLE. 

Enfants,  qu'élève  la  Patrie, 
Ce  jour  a  vengé  vosaieux  : 
Gardez  le  dépôt  précieux 
De  notre  liberté  chérie. 
Les  tyrans  et  les  imposteors 
Vainement  sont  armés  contre  elle  ^ 
Cimentez  les  lois  par  les  mœurs, 
Et  vous  la  rendrez  immortelle. 

LE  CHŒUR. 

Debout,  vrai  souverain!  lève  un  front  respecté: 
Les  humains  ne  sont  grands  que  par  TégaUlé. 

CHŒUR  GÉNÉRAL. 

O  Raison!  puissance étemeUe, 
Pour  les  humains  tu  fis  la  loi  : 
Ils  étaient  égaux  devant  toi. 
Avant  d'être  égaux  devant  elle. 
L'œil  des  cieux,  décrivant  son  cours. 
Nourrit  la  nature  embellie  : 
Comme  lui  répands  tous  les  jours 
Les  feux,  la  lumière  et  la  vie. 

Debout,  vrai  souverain!  lève  un  front  respecté: 
Les  humains  ne  sont  grands  que  par  Tégalité. 


HYMNE 

A    l'armée    D'ANGLETERRE. 

AN  xu.    (1801.) 

Ne  posez  point  le  glaive,  enfants  de  la  Victoire  : 
Des  Alpes  et  du  Rhin  les  rapides  héros, 
Tant  qu'il  reste  à  cueillir  quelque  moisson  de  gloire, 
N'ont  jamais  besoin  de  repos. 

La  liberté  vous  luit  ;  les  deux  mondes  adorent 
De  ce  soleil  nouveau  les  rayons  bienfaiteurs  ; 
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Contre  no  peuple  tyran  tous  les  peuples  implorent 
Vos  étendards  libératears. 

Aux  champs  américains,  dans  l'Inde,  son  esclave, 
En  traits  ensanglantés  ses  forfaits  sont  écrite  ; 
Outragés  comme  vous,  Tibère  et  le  BaUve 
Vers  vous  ont  élevé  leurs  cris. 

Vainqueurs  de  TÉridan,  de  TAdige  et  du  Tibre, 
La  voix  de  l'univers  a  chanté  vos  succès  ; 
Dans  Londre  épouvanté,  dites  :  La  mer  est  libre  : 
Ainsi  l'ordMment  les  Français. 

C'est  là  qu'il  faut  enfin  pacifier  la  terre. 
Neptune  impatient  vous  attend  sur  ses  bords  ; 
Docile  à  vos  destins,  de  Favare  Angleterre 
Son  trident  voui  ouvie  les  ports. 

D'un  monarque  insensé  le  châtiment  s'apprête  ; 
Qu'il  expie  en  tombant  l'esclavage  des  mers  : 
Tous  les  rois  ont  oédé  ;  tyran,  courbe  la  tête 
Sous  les  vengeurs  de  l'univers. 
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CHANTS  IMITÉS  D'OSSIAN. 


MINVANE. 

Minvane,  inquiète,  éperdue, 

Loin  de  Ryno,  son  tendre  amant, 
Sur  le  roc  de  Morven  contemplait  tristement 

Les  mers,  et  leur  vaste  étendue.     • 

Nos  guerriers  revenaient  vainqueurs  ; 
Elle  les  voit  de  loin  ;  tremblante,  elle  s'écrie  : 
a  Ryno,  viens-tu  revoir  une  amante  chérie? 
«  Où  donc  es-tU;  Ryno?  viens  essuyer  mes  pleurs.» 

Nos  regards,  baissés  vers  la  terre, 
Lui  répondaient  :  Ryno  n^est  plus  ; 
Il  est  tombé  dans  les  champs  de  la  guerre, 
Entouré  d'ennemis  vaincus. 
Son  âme  est  au  sein  d'un  nuage  ; 
Et,  le  long  des  monts  et  des  bois, 
On  entend  les  zéphyrs  unis  sur  le  rivage 
Au  doux  murmure  de  sa  voix. 

MINVANB. 

Ullin,  quoi  1  dans  tes  vertes  plaines 

Le  fils  de  Fingal  est  tombé  I 
Sons  quel  bras  invincible  a-t-il  donc  succombé  ? 
Et  moi,  je  reste  seule  !  Ah  1  terminons  nos  peines. 
Vents,  qui  troublez  les  ahrs,  qui  soulevez  les  flots  ! 

Imposantes  voix  des  orages^ 

Qui  vous  méiez  à  mes  sanglots  ! 


J'irai  chercher  Ryno  dans  les  nuages. 
Ryno  !  dans  les  forêts  quand  tu  portais  Teffroi, 
I  Nos  chasseurs  enviaient  ton  ardeur  et  ta  grâce  ; 
I  Mais  Tombre  de  la  mort  t'environne  et  te  glace  -, 
i         Le  silence  habite  avec  toi. 

I  Qu'est  devenu  ton  glaive,  à  la  foudre  semblable? 

Qu'est  devenu  ton  arc  étincelant, 
I         Ton  bouclier  impénétrable, 
I  Ta  lance,  dont  le  fer  était  toujours  sanglant  ? 
j         Je  vois  tes  armes  entassées 
I         Sans  toi  briller  sur  ton  vaisseau  : 
j         On  ne  les  a  donc  point  placées 
I  Près  de  ton  corps  chéri,  dans  le  fond  du  tombeau  ? 
{         Quand  viendra  désormais  l'Aurore 

Te  dire  en  souriant  :  «  Debout,  jeune  guerrier  ! 
«  Entends-tu  les  chiens  aboyer? 

«  Le  cerf  est  loin  d'ici  ;  Ryno  sommeille  encore  f  « 

Belle  Aurore  !  il  sommeille,  il  n  entend  plus  ta  voix  ; 
Les  timides  chevreuils  sortent  de  leur  retraite  : 
Vois  bondir  sans  frayeur  sur  sa  tombe  muette 
Les  cerfs  qu'il  chassait  dans  les  bois. 

En  vain  la  mort  a  fermé  ta  paupière, 
G  mon  héros  I  je  marcherai  sans  bruit. 
Pour  me  glisser  en  ta  couche  dernière. 
Dans  le  silence  et  Fombre  de  la  nuit. 

Vous  qui  m'aimez,  vous,  mes  jeunes  compagnes, 
Vous  me  cherchez,  vous  ne  me  trouvez  pas  ; 
Je  crois  vous  voir  en  nos  belles  campagnes 
Suivre  en  chantant  la  trace  de  mes  pas. 

Vos  chants  si  doux  plaisaient  à  mon  oreyie  ^ 
Loin  de  Ryno  vous  charmiez  mon  ennui  ; 
Ne  chantez  plus  :  mon  cher  Ryno  sommeille  ; 
Ce  qu'il  aima  sommeille  auprès  de  lui. 


LES  CHANTS  DE  SELMA. 

Étoile  de  la  nuit,  dont  la  tôte  brillante 
Sort  du  nuage  épais  qui  rembrunit  les  cieux  ; 
Astre,  qui,  parcourant  ta  route  étincelante, 
Imprûnes  sur  l'azur  tes  pas  silencieux  ; 

Qne  regardes-tu  dans  la  plaine? 
Le  vent  du  jour  retient  son  oragense  baleine 
On  entend  s'éloigner  le  fracas  du  torrent  ; 
Au  pied  du  roc  le  flot  tombe  expirant  ; 
Les  insectes  du  soir  font  distinguer  à  peine 

Un  monotone  et  léger  bruit  ; 

Belle  compagne  de  la  nuit, 

Que  regardes-tu  dans  la  plaine? 

Mais  déjà  sur  le  bord  des  cieux, 

En  souriant,  tes  feux  s'abaissent  ; 
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Autoor  de  toi  les  flots  se  pressent , 

Baignent  et  mollement  caressent 

Tes  cheveux  blonds  et  radieux. 
De  mon  génie  éteint  que  la  splendeur  première 
Se  rallume,  et  succède  à  tes  rayons  voilés. 
Je  le  sens,  il  renaît  ;  je  vois  à  sa  lumière 
Sur  le  mont  de  Lora  mes  amis  rassemblés  ; 
An  palais  de  Fingal  je  crois  encore  entendre 
Les  bardes,  mes  rivaux  ;  le  vénérable  UUin  ; 
Ryno,  fier  et  brûlant  ;  Tharmonieux  Alpin, 

Et  Minona,  si  plaintive  et  si  tendre. 
C'est  donc  vous ,  mes  amis  :  que  vous  êtes  diangés! 
O  fêtes  de  Selma,  quelle  était  votre  gloire, 
Lorsque  auprès  de  Fingal  tous  les  bardes  rangés 

Du  chant  disputaient  la  victoire, 
Comme  au  printemps  fleuri  les  zéphyrs  caressants 
Volent  sur  la  colline  où  jaillit  Tonde  pure. 
Et  viennent  tour  à  tour,  avec  un  doux  murmure, 

Agiter  les  gazons  naissants! 

Un  jour,  en  ces  temps  mémorables, 
Minona  vint  chanter  au  palais  de  Selma 

Les  aventures  déplorables 

Du  beau  Salgar  et  de  Cohna. 

Les  yeux  baissés,  mouillés  de  larmes. 

Elle  avança  pleine  de  charmes. 

Au  sein  des  héros  attendris  : 
Ils  avaient  vu  souvent  la  tombe  solitaire 
Qui  de  ces  deux  amants  renfermait  les  débris. 
Salgar,  près  de  quitter  Tamante  la  plus  chère. 

Lui  dit  :  «  Je  serai  de  retour 
«  Avant  que  sur  ce  mont  la  nuit  chasse  le  jour.» 
Salgar  ne  revient  pas  ;  la  nuit  répand  son  ombre  ; 
Et,  seule  avec  Teffroi,  présage  du  malheur, 
Colma  soupire  ainsi  sur  la  colline  sombre 

Et  sa  tendresse  et  sa  douleur. 

COLMA. 

Seule,  durant  la  nuit,  vers  un  champêtre  asile, 

Je  tratne  en  vain  mes  pas  errants  ; 
J*entendsan  pied  du  mont,  sur  la  roche  immobile, 

Rugir  les  orageux  torrents. 
O  lune  !  sors  du  sein  de  la  montagne  obscure  ; 

Étoiles  I  ne  vous  cachez  pas  ; 
Calmez,  feux  bienfaisants  !  la  peine  que  j'endure; 

Vers  mon  amant  guidez  mes  pas. 

Pourquoi  donc  Urde-t-il?  Qui  peut  à  ma  tendresse. 

Qui  peut  si  longtemps  Tarracher  ? 
Voici  tous  les  témoins  de  sa  douce  promesse  : 

Le  ruisseau,  Tarbre  et  le  rodier  I 

Salgar  !  entends  la  voix  de  ta  Colma  fidèle  ; 

Torrents ,  taisez-vous  un  instant  ; 
Salgar  !  sur  le  rocher  c'est  Colma  qui  t'appelle  ; 

Près  du  niisseau  Tarbre  t*attend. 


La  lune  enfln  parait  ;  je  vois  Tonde  agitée 

Battre  les  rochers  et  les  monts  ; 
Mais  je  ne  le  vois  point  sur  leur  cime  argentée , 

Ni  dans  le  creux  de  ces  vallons. 

Qui  sont  ces  deux  guerriers  couchés  sur  la  poussière  ? 

Près  de  Salgar  mon  frère  dort! 
Cid  I  deux  glaives  sanglants  !  ô  Salgar  !  ô  mon  frère! 

Vous  dormez  du  sommeil  de  mort  ! 

Ombres  chères  !  pariez  à  Cohna  désolée, 

Du  haut  des  monts  silencieux  ; 
Parlez,  répondez-lui;  quelle  grotte  isolée 

Peut  vous  présenter  à  ses  yeux? 

Venez,  amis  des  morts!  que  leur  tombe  sacrée 

S'élève  ici  parmi  des  fleurs  ; 
Mais  ne  la  fermez  pas  que  je  n'y  sois  entrée  : 

Alors,  donnez-nous  quelques  pleurs. 

Selma  voyait  fleurir  ma  vie  à  peine  édose  ; 

liorage  rient  de  la  sécher  ; 
Entre  les  deux  héros  que  mon  ombre  repose. 

Près  du  ruisseau,  près  du  rocher. 

Quand  je  verrai  la  nuit  monter  sur  la  colline. 

Je  viendrai  sur  Taile  des  vents  ; 
Le  chasseur  égaré  dans  la  forêt  voisine 

Entendra  de  loin  mes  accents. 

Il  dira  :  «  C'est  Cohna  qui  soupire  et  qui  chante  >  ; 

Et  ses  sens  seront  attendris; 
Car  mes  citants  seront  doux,  ma  voix  sera  tondunte, 

En  pleurant  deux  guerriers  chéris. 

Ainsi  Mmona,  Tceil  humide, 

Chantait  :  une  aimable  rougeur 

Embellissait  son  front  tbnide  ; 

Le  chagrin  serrait  notice  cœur, 

Colma  faisait  couler  nos  larmes. 

Lorsqu'on  vit  s'avancer  UUin: 

Il  touchait  sa  harpe,  et  d'Alpin 

Répétait  les  chants  pleins  de  charmes. 
Alpin  flt  admirer  ses  sons  mélodieux  ; 
Ryno,  fils  de  Fingal,  eut  une  âme  enflammée  ; 
Mais  alors  dans  la  tombe,  auprès  de  leurs  aienx, 

Leur  dépouille  éuit  renfermée  : 

Selma  n'entendait  plus  leur  voix. 
UUin  chassait  un  jour;  et,  dans  le  fond  des  bob, 

Leurs  chants  frappèrent  son  oreille  : 
Tous  deux  ils  déploraient  la  chute  de  Morar  ; 
A  l'âme  de  Fingal  son  âme  était  pareille, 

Et  son  glaive  à  celui  d'Oscar. 
Son  père  d^un  tel  fils  pleura  la  destinée. 
Que  de  pleurs  répandit  sa  sœur  infortunée  * 

Cette  sœur,  c'éuit  Mmona  : 

D'un  cruel  souvenir  aKetnte, 
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Lentement  elle  s'éloigna, 
Aussitôt  que  d'Ullin  elle  entendit  la  plainte. 

Ainsi  Ton  voit  au  haut  des  cieux 
La  lune,  prévoyant  Forage, 
Sous  le  voile  épais  d'un  nuage 
Dérober  son  front  radieux. 

RYMO. 

Le  milieu  du  jour  est  tranquille  : 
On  n- entend  plus  gronder  la  tempête  et  lés  vents  ; 
On  voit  voler  dans  Tair  les  nuages  flottants  ; 
Et  de  Tastre  du  jour  la  lumière  mobile 
Dore  les  monts  voisins  de  ses  rayons  tremblants. 

Fougueux  torrent  I  j'aime  à  t'entendre 
Rouler  dans  le  vallon  tes  bondissantes  eaux  ; 
Ton  murmarc  me  plaît.  J'enteods  des  aont  plus  beaux  : 
Fais  silence  avec  moi  :  c'est  la  voix  douce  et  tendre 
Du  solitaire  Alpin,  pleurant  sur  les  tombeaux. 

Il  est  appesanti  par  Tâge  ;  (certs  ! 

Des  pleurs  baignent  ses  yeux.  Noble  enfant  des  oon- 
Pourquoi,  seul  sur  les  monts  silencieux,  déserts,  • 
Gémis-tu,  comme  un  flot  mourant  sur  le  rivage. 
Ou  comme  en  la  forêt  le  souffle  des  hivers? 

ALPIN. 

Ryno  !  c'est  sur  les  morts  que  je  répands  des  larmes; 
Alpin  chante  pour  vous,  habitants  du  tombeau  ! 
Debout  dans  ta  hauteur,  et  couvert  de  tes  armes. 
Des  enfants  de  la  plaine  aujourd'hui  le  plus  beaV; 
Tu  triomphes  ;  bientôt  le  voyageur  sensible 
Doit  s'asseoir  et  pleurer  sur  ton  cercueil  paisible  : 
Gomme  le  grand  Morar  tu  tomberas  un  jour. 

Tu  ne  verras  plus  tes  collines  ; 
Et  ton  arc  redouté  dans  les  forêts  voisines 
Tattendra  vainement  au  fond  de  son  séjour. 

Morar  !  bel  ornement  des  combats  et  des  fêtes. 
Le  timide  chevreuil  fut  moins  léger  que  toi  ; 
Le  météore  ardent,  la  fureur  des  tempêtes, 
Chez  les  enfants  des  monts  répandaient  moins  d'ef- 
Ainsi  que  les  torrenU  et  la  foudre  loinUine    (froi  ; 
Ta  voix  grondait  ;  l'éclau*,  dans  le  sein  de  la  plaine. 
Brillait  moins  que  ton  glaive  au  milieu  des  combats  ; 

Devant  ton  courage  intrépide 
Les  héros  pâlissaient  ;  et  ta  lance  homicide 
Comme  un  feu  dévorant  consumait  les  soldats. 

Mais  quel  aimable  front  loin  des  champs  du  carnage  ! 
Le  soleil  est  moins  pur  en  dissipant  Forage  ; 
Moins  doux  sont  les  rayons  de  Tas^  de  la  nuit. 
Tu  revenais  vainqueur  ;  et  ton  Ame  tranquille 

Ressemblait  an  lac  immobile, 
Lorsque  des  vents  muets  on  n'entend  plus  le  bruit. 
Un  long  crêpe  a  voilé  tes  collines  désertes  ; 
Je  mesure  en  trois  pas  le  Heu  que  tu  remplis  : 


Quatre  pierres  sans  art  et  de  mousse  couvertes 
Sous  leur  enceinte  étroite  enferment  tes  débris  ; 
Un  arbre  qui  n'a  plus  qu'une  feuille  tremblante, 
Des  gazons  attristés  la  tige  frémissante. 
Indiquent  ton  cercnol  au  regard  des  chasseurs  ; 

Ta  mère  a  terminé  sa  vie  ; 
La  fille  de  Morglan,  ton  amante  chérie,       [pleurs. 
N'est  plus  :  ta  cendre  éteinte  appelle  en  vain  ses 

Quel  est  donc  ce  vidllard  qui  s'avance  avec  peine? 
L'âge  a  courbé  son  front  couvert  de  cheveux  blancs  ; 
Ses  yeux,  rougis  de  lueurs,  sont  errants  sur  k  plai- 
Un  bâton  sert  de  guide  â  ses  pas  chancelants,  [ne  ; 
G'est  ton  père,  ô  Morar  !  11  a  d'un  fils  unique 
Entendu  célébrer  la  valeur  héroïque; 
Gomment  peut-il  tacme  ignorer  son  trépas? 

Gémis,  père  infortuné  !  pleure  ; 
Mab  ton  fils,  étendu  dans  sa  sombre  demeure. 
Est  caché  sous  la  tombe  et  ne  te  répond  pas. 
Morar  !  prête  Toreille  à  la  voix  paternelle  : 
Ah  !  de  l'astre  du  jour  la  splendeur  étemelle 
Ptot-elle  pénétrer  dans  l'ombre  du  tombeau? 
Des  rayons  du  malin  quand  la  douce  lumière 

Doit-elle  rouvrir  U  paupière, 
Et  de  tes  jours  étçints  rallumer  le  flambeau  ? 
Adieu,  jeune  guerrier!  ta  main  ferme  et  vaillante 
Ne  dirigera  plus  d'inévitables  traits; 
Adieu,  chef  des  héros  !  ton  armure  brillante 
Ne  luira  plus  de  lom  dans  l'ombre  des  forêts. 
Tu  n  embelliras  plus  les  champs  de  la  victoire  ; 
Aucun  fils  de  Morar  ne  rappelle  sa  gloire  ; 
Mais  Alpui  désolé  garde  son  souvenir  : 

Gonsacrés  par  mes  chants  funèbres. 
Les  exploits  de  Morar  perceront  les  ténèbres  ; 
Son  nom  retentira  dans  les  temps  à  venir. 

Notre  âmeétait  ouverte  à  la  mélancolie, 

En  écoutant  les  cliants  d'Alpin  ; 
Mais  un  profond  soupir  partit  du  cœur  d'Armin  : 

Il  revoit  l'image  chérie 
De  son  fils,  moissonné  dans  la  fleur  de  sa  vie. 
Armin!  lui  dit  Golmar,  dissipe  les  douleurs 

Dont  je  vois  ton  âme  saisie; 

Des  chants  la  douce  mélodie 

Attendrit  et  charme  les  cœurs. 

G'est  ainsi  qu'on  voit  les  vapeurs 
Monter  du  sein  d*un  lac,  se  grossir  et  s'étendre, 

Et  goutte  à  goutte  se  répandre 

Dans  le  vallon  silencieux  : 
Des  larmes  du  matin  les  bosquets  se  remplissent; 

Et  les  vapeurs  s'évanouissent 
Dès  que  l'astre  du  jour  reparaît  dans  les  cieux. 

ARMlN. 

11  est  grand  lesojet  qui  cause  ma  tristesse! 
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Golmar  n'a  point  perda  sa  fille  ni  son  fils  ; 
Et  Ck)lgar,  Anyra,  charme  de  sa  vieillesse, 

Sous  ses  yeux  vivent  réunis. 

Les  rejetons  de  ta  famille, 
Cultivés  partes  soins,  fleurissent  près  de  toi  ; 

Je  n'ai  plus  de  fils  ni  de  fille, 
Et  de  ma  race  éteinte  il  ne  reste  que  moi. 
Daura  f  ma  bien-aimée,  ô  fille  aimable  et  tendre! 
Qu'il  est  sombre,  ton  lit  !  qu'il  est  lourd  ton  sommeil! 
ïlnira-t-il  bientôt?  Pourrai-je  encore  entendre 

Les  doux  accents  de  ton  réveil  ? 

Nuit  effroyable  pour  un  père! 
Vents orajçenx  d'automne,  il  est  temps,  levez-vous; 

Soufflez  sur  la  noire  bruyère. 
Agitez  le  bois  sombre  et  le  fleuve  en  courroux  ? 
Vous,  tempêtes,  grondez  dans  la  cime  des  chênes  ! 

Vous,  torrents  des  monts,  rugissez  ; 

DesGttidez,  inondez  nos  plaines  ! 

Sur  les  nuages  dispersés 
Parais,  astre  des  nuits  !  lance  par  inter>'alle 

Un  feu  mélancolique  et  pâle  ; 
Rappelle^moi  l'instant  où  mon  fils,  mon  orgueil, 
Arindal,  expira  dans  cette  nuit  cruelle; 

L'instant  où  ma  fille,  si  belle, 

A  rejoint  son  frère  au  cercneiL 

Hélas  1  à  la  vue  enchantée 

Tu  brillais,  ma  chère  Daura. 

Ainsi  que  la  lune  argentée 

Sur  les  collines  de  Fura! 
Ta  blancheur  surpassait  la  neige  éblouissante  ; 

Selma  chérissait  tes  accents  ; 

Et  des  vents  légers  du  printemps 

La  voix  était  moins  caressante. 
Rien  n'égalait,  mon  fils,  la  vigueur  de  ton  bras  ; 
Ni  ton  arc,  ni  ta  lance,  au  milieu  des  combats. 
Ton  regard  ressemblait  aux  vapeurs  de  l'orage 
Qui  tourmente  les  flots  et  déchaîne  les  vents; 

Et  ton  bouclier,  au  nuage 

Qui  porte  la  foudre  en  ses  flancs. 

Almar,  guerrier  fameux,  vint,  et  vit  ma  famille  ; 
U  obtint  la  tendresse  et  la  main  de  ma  fille. 
Cette  aimable  union  charmait  mes  derniers  jours  ; 
Les  vieillards  souriaient  à  leurs  jeunes  amours. 
Mais  Erin,  fils  d'Ogdal,  voulant  venger  son  frère, 
Mort  sous  la  main  d'Almar^  dans  les  champs  de  la  guerre^ 
Vient,  descend  sur  le  bord,  Uiissé  sa  barque  à  flot. 
Sous  de  faux  chevaux  blancs,  tel  qu'un  vieux  matelot, 
Use  montre  à  ma  fille  :  «0  belle  entre  les  belles  ! 
«Que  tous  vos  jours,  semés  de  délices  nouvelles, 
«Ignorent  l'infortune  et  les  chagrins  amers! 
«Dans  rUe  qui  parait  jaillir  du  sein  des  mers, 
«Sous  le  roc  blanchissant  dont  vous  voyez  la  tête 
<  Dominer  sur  les  flots  et  brav^  la  tempête, 


«De  fruits  délicieux  un  arbre  est  couronné  : 
«Almar  attend  Daura  dans  ce  lieu  fortuné; 
«Sur  ce  léger  bateau  vous  y  serez  conduite.» 
Ma  fille,  au  nom  d' Almar,  facilement  séduite, 
Va,  court,  franchit  les  flots,  la  rive,  le  rocher  : 
«Ahnar  ?  où  donc  es4u?  Daura  vient  te  chercher.» 
Tout  se  tait  :  du  rocher  la  voix  seule  attentive 
Répète  les  accents  de  ma  fille  plaintive. 
Le  cruel  fils  d*Ogdal,  la  joie  au  fond  du  cœur, 
En  éclats  insultants  prolonge  un  ris  moqueur; 
Il  regagne  le  bord.  Ma  fille  solitaire 
Appelle  à  son  secours  et  son  frère  et  son  père  : 
«l^e  me  laissez  pas  seule  en  proie  à  ma  doulear  ; 
«D'une  sœur,  d'une  fille  écartez  la  frayeur  ; 
oÉcartez  les  dangers  et  la  mort  menaçante.o 
Sa  plainte  vient  frapper  la  rive  gémissante  : 
Du  butin  de  la  chasse  Arindal  hérissé 
L'entend  du  mont  voisin  ;  d'un  pas  vif  et  pressé 
Il  descend  ;  sur  son  dos  ses  flèches  invindbles 
Retentissent;  son  arc  est  dans  ses  mains  terribles; 
Cinq  dogues  noûrs,  pareils  en  vigueur,  en  beauté, 
Suivent,  tout  haletants,  le  chasseur  indompté. 
Érin,  malgré  sa  fuite,  atteint,  saisi  sans  peine. 
Est  lié  par  mon  fils  aux  rameaux  d'un  vieux  chêne  ; 
Ses  membres  sont  serrés  par  de  robustes  nœuds  ; 
E|t  ses  ris  sont  changés  en  longs  cris  douloureux. 
Arindal  aussitôt  dans  la  barque  fragile 
S'élance  ;  d'un  bras  ferme  il  tient  la  rame  agile, 
Et  vers  le  roc  fatal  s'avance  avec  effort. 
Almar  au  même  instant  parait  sur  Tautre  bord  . 
Il  voit  mon  fils,  croit  voir  le  ravisseur  perfide. 
Et  pour  venger  Daura  tend  son  arc  homicide  : 
Mon  fils  !  la  flèche  vole  et  va  percer  ton  cœur  ? 
Malheureuse  Daura  î  quelle  fut  ta  douleur 
Quand  tu  vis  Arindal-,  loin  de  la  barque  errante, 
Vers  toi  sur  le  rocher  lever  sa  main  mourante, 
Et  du  sang  firatemel  arroser  tes  goioux, 
En  tombant  sous  le  trait  lancé  par  ton  époux  1 
Ahnar  brave  les  flots,  les  torrents  et  Forage  ; 
Pour  secourir  ma  fille  il  se  jette  à  la  nage. 
Tandis  que,  sur  le  roc  par  les  vagues  poussé, 
Le  bateau  erieet  vole  en  éclats  dispersé, 
Le  fougueux  vent  du  nord,  des  monts  rasant  la  cime, 
Fond  sur  les  flots  :  Almar  tombe,  revient,  s'abîme. 
Ma  fille,  à  cet  aspect,  sur  les  rochers  déserts, 
De  ses  eris  impuissants  fait  retentûr  les  airs.  • 
Pâle  flambeau  des  nuits  1  à  ta  faible  lumière, 
L'œil  fixé  sur  Daura  pendant  la  nuit  entière, 
Sans  que  mon  désespoir  ait  pu  la  secourir, 
Je  Tentendais  crier,  je  la  voyais  mourir. 
Les  aquilons  grondaient;  les  vagues  en  furie 
Battaient  les  flancs  du  roc  inondé  par  la  pluie; 
Quand,  semant  l'horizon  d'un  éclat  incertain,    * 
L'Aurore  vint  ouvrir  les  portes  du  matin. 
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Danra,  cessant  de  vivre,  a  cessé  de  se  plaindre  : 
^entendis  par  degrés  s'affaiblir  et  s'éteindre 
Les  accents  doalooreox  de  sa  mourante  voix, 
Comme  un  léger  zéphyr  expirant  dans  les  bois . 

Depuis  cette  nuit  désolante, 
Dès  qu'aux  bords  du  couchant  le  jour  vient  d'expirer, 
Sur  la  roche  insulaire,  encor  rouge  et  sanglante, 

Je  reviens  m'asseour  et  pleurer. 
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Sitôt  que  les  tempêtes  sombres 
Du  haut  des  monts  voisins  descendent  sur  les  flots, 
Armin,  de  ses  enfants  voyant  passer  les  ombres. 

Le»  appelle  avec  des  sanglots. 

Quelque  jour,  d'Armin  solitaire, 
O  ma  fille  1 6  mon  fils  I  n'aurez-vous  point  piiié  ? 
Ss  passent  sur  le  mont  sans  r^arder  leur  père, 

Qui  gémit  et  reste  oublié. 

Gloire  et  soutien  de  ma  vieillesse! 
Quand  viendrez-vous  cahner  les  ennuis  paternels? 
Il  est  grand,  le  malheur  qui  cause  ma  tristesse  ! 

Mes  chagrins  seront  éternels. 

Au  palais  de  Selma,  dans  ses  fêtes  brillantes, 

Tels  furent  jadis  nos  plaisirs; 
Ainsi  les  douces  voix  et  les  harpes  savantes 
De  mon  père  Fingal  encliantaient  les  loisirs. 
Sitôt  que  nos  concerts  pouvaient  se  &ire  entendre. 
Les  chefs  près  du  héros  couraient  se  rallier  ; 
Du  haut  de  leur  colline  on  les  voyait  descendre; 
Et  des  bardes  en  moi  tous  vantaient  le  premier. 

Maintenant  ma  langue  est  glacée  ; 

La  nuit  succède  aux  jours  sereins  : 

La  vieillesse  et  les  longs  chagrins 

Ont  éteint  mon  âme  oppressée. 
Qadquefoissur  les  monts  je  revois  mes  aïeux  : 

Je  veux  me  retracer  leur  gloûre; 
Je  cherche  à  retenir  leurs  chants  harmonieux  ; 
Je  ne  puis  les  graver  dans  ma  triste  mémoire. 
La  voix  du  temps  me  ci  ie  :  «Ossian  !  c'est  assez  : 
«  Ponrquoichanterencor?tesbeauxjourssontpassé8; 
«  Bientôt  tu  dormiras  sous  le  monument  sombre; 

«  Et  nul  barde,  dans  Tavenir, 

«  Ne  viendra  consoler  ton  ombre 

a  En  célébrant  ton  souvenir.  » 

Hâtez- vous,  lentes  destinées  I 
Si  désormais  la  vie  est  amère  pour  moi, 
Tombe  de  mes  aïeux  !  il  est  temps,  ouvre-toi  : 
Dévore  un  barde  éteint  par  le  froid  des  années. 

Les  enfants  des  concerts,  an  tombeau  descendus, 
Appdient  Ossian  relégué  sur  la  terre  ; 
La  accents  des  héros  ne  sont  plus  entendus  : 
Ma  voix  reste  après  eux  plaintive  et  solitaire. 
Ainsi,  quand  les  vents  en  repos 


Des  pins  migestueux  n'agitent  plus  la  tète, 
Un  frémissement  sourd  prolonge  la  tempête 
Sur  le  rocher  battu  des  flots. 


AU  SOLEIL. 

FRAGMENT   DU    POÈME    DE  CABTIION. 


Otoi,  qui  luis  sur  nous,  et  roules  dans  les  cieux, 
Rond  comme  le  pavois  que  portaient  nos  aïeux  ! 
D'où  vient  de  tes  rayons  réternelle  lumière? 
Soleil  !  Tu  viens  d'ouvrir  ta  brillante  carrière  ; 
Tes  regards  ont  chassé  les  astres  de  la  nuit  ; 
La  lune,  pâle  et  froide,  au  sein  des  eaux  s'enfuit. 
Tu  puises  dans  toi  seul  le  mouvement,  la  vie  ; 
Qui  peut  raccompagner  dans  ta  course  infinie? 
On  voit  au  haut  des  monts  les  chênes  ébranlés 
Tomber  ;  on  voit  les  monts  lentement  écroulés  ; 
L'Océan  tour  à  tour  et  s'élève  et  s'abaisse; 
Et  la  lune  se  perd  dans  les  plaines  du  ciel  ; 
Le  seul  astre  du  jour  se  réjouit  sans  cotse, 
Inaltérable  et  pur  en  son  cours  immortel. 
L'éclair  vole;  on  entend  retentir  les  orages; 
La  fondre  gronde  au  lom  dans  les  airs  sillonnés  ; 
Et  tout  à  coup,  Soleil  I  entr'ouvrant  les  nuages, 
Tu  ris  de  la  tempête  et  des  vents  déchaînés. 
Hélas  I  pour  Ossian  ta  lumière  est  perdue  : 
Tes  feux  consolateurs  n'enchantent  plus  ma  vue. 
Quand  tes  cheveux  dorés  flottent  sur  l'Orient , 
Quand  la  lumière  tremble  au  bord  de  TOccident. 
Un  jour  peut-être,  un  jour  le  poids  glacé  de  l'âge 
Doit  aussi  mettre  un  terme  à  ton  brillant  destin  ; 
Et  peut-être,  endormi  dans  le  sem  du  nuage, 
Tu  seras  insensible  à  la  voix  du  matin. 
Réjouis-toi,  Soleil  I  et  brille  en  ta  jeunesse  ; 
La  saison  des  vieillards  amène  la  tristesse  : 
C'est  l'astre  de  la  nuit  dont  les  pAles  rayons 
Lancent,  durant  l'hiver,  leur  lumière  incertaine, 
Lorsque  le  vent  du  nord  vient  fondre  sur  la  traîne; 
Lorsqu'un  brouillard  épais  enveloppe  les  monts, 
Et  que  le  voyageur  dans  sa  course  lointaine 
Trenible,  en  foulant  aux  pieds  la  neige  et  les  glaçons. 


CLONAL    ET   CRIMORA. 


GRIMOBA. 


Quel  est  celui  que  mon  oeil  vient  de  voir? 
Quel  est  celui  qui  descend  des  montagnes, 
'  Pareil  au  nuage  du  soir, 
Quand  les  derniers  rayons  colorent  les  campagnes? 
Quelle  est  la  voix  dont  les  accents 
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Etonnent  la  forêt  calme  et  silencieuse? 

Moins  terrible  est  la  voix  des  vents  ; 
La  harpe  de  Garil  est  moins  mélodiease. 

C'est  la  voix  de  mon  cher  Clonal  ! 
Son  glaive  brille  au  loin  ;  mais  la  tristesse  sombre 
Sur  le  front  de  Clonal  a  répandu  son  ombre. 
La  guerre  a-t-elle  éteint  la  race  de  Fingal  ? 

CLONAL. 

Non  :  sa  race  est  encor  vivante  ; 
J*ai  vu  du  mont  voisin  descendre  ses  guerriers; 
Et  de  l'autre  du  jour  la  flamme  étincelanle 

Rayonnait  sur  leurs  boucliers. 

Du  sommet  des  vertes  collines 
Un  long  fleuve  de  feu  semble  rouler  ses  flots  ; 
Longtemps  sont  prolongés  dans  les  forèls  voisines 

Les  cris  de  nos  jeunes  liéros. 

Demain  Dargo.  dans  s.i  furie, 

Contre  nous  vient  tenter  le  sort  ; 
Mais  do  puissant  Fingal  la  race  est  aguerrie 

Aux  oombau,  au  sang,  à  la  mort. 

CRIMORA. 

Du  fier  Dargo  j'ai  vu  les  voiles 
Sur  la  route  des  mers  s'avancer  lentement  ; 
Moins  nombreuses  sont  les  étoiles 
Dans  les  plaines  du  firmament. 

CLONAL. 

Nos  glaives  brilleront  sur  la  rive  étrangère. 

Crimora  !  viens  armer  mon  bras. 
Donne  le  bouclier  de  Vinval,  de  ton  père  : 

Que  je  vole  aux  champs  des  combats. 

CRIUORA. 

Tiens  :  son  bouclier,  sa  vaillance, 
Ont  su  le  rendre  illustre,  et  non  le  secourir. 
Il  combattit  Gormar,  et  périt  sous  sa  lame  : 

Peut-être  aussi  dois-tu  périr! 

CLONAL. 

Je  peux  tomber,  mais  non  sans  gloire; 
Alors  tu  dresseras  le  tombeau  d'un  amant  : 
Des  pierres,  des  gazons,  un  simple  monument. 

Sauront  conserver  ma  mémoire. 
La  lumière  du  jour  est  moins  belle  que  toi  : 
Le  zéphyr  du  vallon  moins  tendrement  soupire; 
C'est  pour  toi,  douce  amie!  en  toi  que  je  respire; 
Et  cependant  je  pars  !  tu  vivras  loin  de  moi  ! 
Frappe  ton  sein  charmant  si  ma  valeur  succombe  ; 

Entonne  le  chant  des  douleurs  : 

Souviens-toi  d'élever  ma  tombe  ; 

Souviens-toi  d'y  verser  des  pleurs. 

CRIMORA. 

Je  veux  aussi,  je  veux  des  armes  : 
Le  bouclier,  le  glaive  et  la  lance  d  acier. 
Au  féroce  Dargo  repot  tons  les  alariue:»  : 


Je  combattrai  moi-même  auprès  de  mon  guerrier. 
Adieu,  rochers  d' Arven  !  adieu,  chevreuils  sauvages; 

Torrents  aux  bondissantes  eaux  ! 
Nous  ne  reviendrons  plus  :  sur  les  lointains  rivages 

Nous  allons  chercher  des  tombeaux. 


LE  DERNŒR  HYMNE  D'OSSIAN. 

Roule  tes  flots  d'aztir  en  ces  riants  bocages , 
Torrent  !  viens  de  Latba  visiter  les  vallons  ; 

Penchez-vous,  6  forêts  des  monts  ! 
Du  séjour  de  Toscar  ombragez  les  rivages, 
Quand  le  midi  brûlant  y  darde  ses  rayons. 

En  inclinant  son  front,  la  fleur  à  peine  édose 
Dit  :  «  Souffle  du  printemps!  permets  que  je  repo^: 
«  Ce  matin  belle  encor,  le  soir  va  me  flétrir. 
«  Ma  tête,  qui  déjà  se  penche  languissante, 

«  A  besoin  de  se  rafraîchir 
«  Dans  la  rosée  humide  et  car^sante 

«  Dont  la  nuit  vient  de  me  couvrir. 
«  Le  chasseur  qui  m'a  vue  en  ma  beauté  naissante, 

«  Le  chasseur  reviendra  demain  ; 
«  Ses  yeux  me  chercheront  au  sein  de  la  prairie, 
«  Par  mon  échit  fragile  un  moment  embellie  : 

«  Ses  yeux  m'y  chercheront  en  vain.  » 
Ainsi  les  voyageurs,  quand  Taorore  vermeille 
D^une  lueur  timide  aura  semé  les  deux. 
Près  du  toit  d'Ossian  viendront  prêter  ToreiUe 

A  ses  accents  harmonieux. 
Ossian  dormira  :  leur  oreille  attentive 
Ne  retrouvera  plus  ni  sa  harpe  plaintive , 
Ni  sa  voix,  des  héros  célébrant  les  malheurs. 
«Qu'est  devenu  celui  qui  chantait  la  victoire, 
«Le  fils  du  grand  Fingal,  Théritier  de  sa  gloire?  » 

Diront-ils  en  versant  des  pleurs. 
Viens  donc,  ù  Malvina  !  que  ma  tombe  isolée 
Sous  tes  mains  à  Lntha  s'élève  quelque  jour  ; 
Viens  conduire  Taveugle  en  la  douce  vallée 
Ou  ton  père  Toscar  a  fixé  son  séjour. 
Malvina  !  les  accents  de  ta  voix  noMe  et  tendre 
A  mon  oreille  encor  ne  sont  point  parvenus  ; 
Tes  pas  harmonieux  ne  se  font  plus  entendre  ; 
Dans  Sdma  désormais  seront-ils  inconnus? 

LE  FILS  D'ALPJI«. 

Ossian  !  j'ai  vu  les  collines  ; 

De  Toscar  j'ai  vu  le  palais  ; 
La  chasse  avait  cess^dans  les  forêts  voisines  ; 
Les  feux  n'échauffaient  plus  la  salle  des  banquets  ; 
Un  silence  immobile  habitait  les  montagnes. 
J'ai  crié  Malvina  dans  Tépaisseur  du  bois  ; 
J'ai  vu,  l'arc  à  la  main,  ses  aimables  compagnes 
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nevenir  i^œil  baissé,  sans  té^oaàre  à  ma  voix  : 
Une  morne  dooienr  voilait  leur  front  Umide. 
Ainsi  des  astres  de  la  nuit,  * 
Dans  les  flancs  d'an  brouillard  humide, 
L*éclat  léger  s'évanouit. 

OSSIAN. 

Sar  les  monts,  étoile  charmante, 
Tes  feux  n*ont  pas  brillé  longtemps . 
Souvent  dans  Fonde  caressante 
La  lune  p&le  et  décroissante 
Réfléchit  ses  rayons  tremblants. 

Jeune  étoile ,  ainsi  ta  lumière 
S'éteignit  avec  majesté  ; 
Biais  en  achevant  U  carrière , 
Ta  laisses  la  colline  entière 
Dans  le  deuil  et  l'obscurité. 

A  travers  la  nuit  effrayante , 
Les  météores  menaçants 
Font  jaillir  leur  clarté  sanglante. 
Snr  les  monts ,  étoile  charmante , 
Tes  feux  n'ont  pas  brillé  longtemps. 

Approche,  flls  d'Alpin  1  Les  aquilons  mugissent; 
La  tempête  s'élève  aux  accents  de  ma  voix  ; 

Les  sombres  flots  du  lac  frémissent  ; 

Mène  Taveugle  au  fond  des  bois. 
Ton  œil  ne  voit-il  pas  un  chêne  sans  feuillage 
Courber  ses  longs  rameaux  penchés  sur  les  vallons  ? 
Son  tronc  noueux,  robuste,  et  vainqueurde  Torage, 

Couronne  la  cime  des  monts. 
Conduis-moi  près  de  lui  ;  muette  et  détendue, 
A  ses  rameaux  séchés  ma  harpe  est  suspendue; 
C'est  ici  :  je  l'entends;  mais  ses  cordes  en  deuil 
Ne  rendent  qu'un  bruit  sourd  et  les  sons  du  cercueil. 
Est-ce  le  vent,  ma  harpe,  esi-ce  une  ombre  légère 
Qui  forme  en  te  touchant  ces  lugubres  accords? 
Oui,  de  mon  fils,  d'Oscar  c'est  l'ombre  solitaire  : 
L'amant  de  Malvina  vient  visiter  ces  bords  ! 

Le  besoin  de  chauler  m'enflamme  : 
Apporte-mui  ma  harpe,  apporte,  fils  d'Alpin  ! 
Des  chants  signaleront  le  barde  à  son  déclin  ; 

Des  chants  exhaleront  mon  âme. 
Mes  aïeux  vont  m'entendre  en  leur  palais  d'azur  ; 
Je  reconnais  leur  voix,  qui  déjà  m'encourage; 
Au  sommet  du  Mora  je  les  vois  tous  assis  ; 
Ils  m*écoutent,  penchés  sur  le  bord  du  nuage , 

Et  tendent  les  bras  à  leur  fils. 
Un  pin  couveU  de  mousse  et  courbé  sur  les  ondes, 

Y  baigne  ses  rameaux  tnemblants  ; 
La  fougère,  élançant  ses  feuilles  vagabondes, 

Se  mêle  à  mes  longs  cheveux  bluncs, 

Renais,  force  de  mon  génie  ! 


Tel  qu'un  rayon  du  jour,  que  la  douce  hamxMiie 
Dissipe  et  la  tempête  et  1  humide  brouillard  ; 
Osssian  va  chanter  :  Vente,  déployez  vos  ailes  l 
Portez  jusqu'à  Fingal,  aux  voâtes  étemelles. 
Les  derniers  acoente  du  vieillard. 

Le  Nord  ouvre  à  mes  yeux  le  ciel  qui  t'environne  ; 
Des  guerriers,  6  Fingal  !  tu  n'es  plus  la  terreur; 

Une  vapeur  forme  ton  trône  ; 

Fingal  même  est  une  vapeur. 

Les  yeux  humides  des  étoiles 
Percent  ton  bouclier,  semé  de  faibles  voiles, 

Et  ton  glaive  à  demi-brûlant. 
Comment  a-t-il  perdu  sa  force  et  sa  lumière 

Celui  qui,  durant  sa  carrière. 
Au  milieu  des  liéros  marcliait  étincelant? 

Quelquefois  menaçant  nos  têtes. 
Promenant  ta  fureur  sur  le  vent  des  déserts, 

Tu  tiens  en  ta  main  les  tempêtes  ; 
Le  soleil  devant  toi  pâlit  au  sein  des  airs. 

Dans  les  nuages  qui  s'assemblent 

Tu  caches  cet  astre  immortel; 

Les  descendante  des  lâdies  tremblent  ; 
Et  la  pluie  en  torrents  fond  des  «sommete  du  ciel. 
Mais  lorsque,  t'avançant  sur  la  voûte  éthérée. 
De  ton  paisible  aspect  tu  réjouis  les  cieux. 
Le  zéphyr  do  matin  suit  tes  pas  radieux  ; 
Le  soleil  te  sourit  dans  sa  plaine  azurée  ; 

Le  chevreuil  bondit  ;  les  ruisseaux 
Serpentent  plus  brillants  dans  la  verte  prairie  : 
Leur  onde  rafraîchit  les  jeunes  arbrisseaux, 
Qui  balancent  leur  tête  odorante  et  fleurie. 

Qu'entends-je?  Quel  bruit  sourd,  sorti  du  fond  des 
S'élève,  grossit  et  s'avance  ?  (bois, 

Sur  le  mont  rayonnant  c'est  Fingal  qui  s*élance  ; 
C'est  lui  :  j'entends  gh>nder  les  foudres  de  sa  voix. 

«  Viens,  Ossian  !  rejoins  tes  pères; 
a  Les  exploite  de  Fingal  sont  assez  éclaunte  : 

«  Tels  que  des  flammes  passagères, 

«  Nous  avons  lui  quelques  instante. 
«  Dans  la  plaine  où  nos  mains  ont  semé  l'épouvante 

«  Régnent  le  silence  et  le  deuil  ; 

0  Mais  noUre  gloire,  encor  vivante, 

«  Est  debout  sur  notre  cercueil . 
«  Ta  harpe  a  de  Sehna  fait  retentir  la  voûte  ; 
«  Ossian  s'est  chargé  de  notre  souvenir  ; 
«  Ses  chante  ont  pénétré  dans  Timmense  avenir  ; 

«  Et  nous  en  ont  frayé  la  route.  » 
Attends,  Roi  des  héros  !  je  suis  prêt,  je  le  sens  : 
Oui,  je  vais  te  rejoindre  ;  oui,  je  vais  disparalUne  ; 
Selma  dans  quelques  jours  ne  va  plus  reconnaître 

Ni  ma  trace,  ni  mes  accents. 
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J'aperçois  ie  nuage  où  doit  planer  mon  ombre  ; 
Je  Toia  répaia  brouillard  de  neige  et  de  glaçons 

Qui  doit  former  ma  robe  sombre, 

Quand  j'apparaîtrai  sur  les  monts. 
Nos  descendants,  cachés  dans  la  caverne  obscure, 

Viendront  des  héros,  leurs  aïeux, 
Admirer  les  grands  corps  et  l'immense  stature  ; 
Ils  pâliront  de  crainte  en  regardant  les  cieux  ; 
Ils  verront  Ossian  marcher  sur  les  nuages  : 
Dans  Tablme  des  airs,  abaissés  devant  moi, 

Ils  entendront  avec  effroi 

Rouler  à  mes  pieds  les  orages. 

Le  sommeil  vient  fermer  mes  yeux  appesantis  ; 
Près  du  roc  de  Mora  je  repose  ma  tète  : 

Je  ne  crains  plus  que  la  tempête 
Siffle,  le  long  des  bois,  dans  mes  cheveux  blanchis. 
Vents  !  dont  le  souffle  humide  au  sein  des  nuits  m*é» 
Vous  fuirez  mon  tombeau  paisible  etrespecté;  [veille, 
Vous  ne  troublerez  pa§  le  Barde  qui  sommeille 

Dans  la  nuit  de  réternité. 
Mais,  ô  fils  de  Fingal  !  pourquoi  donc  ce  nuage 

Qui  couvre  ton  âme  de  deuil? 
Tout  naît,  croit  et  finit  ;  la  terre  est  un  passage  ; 
Des  antiques  héros  la  gloire  est  au  cerceuil  ; 
La  mort  parcourt  le  monde  en  déployant  ses  ailes. 
Ils  passeront  aussi  les  fils  de  Tavenir  ! 
Remplacés  par  leurs  fils,  à  des  races  nouvelles 
Ils  légueront  à  peine  un  léger  souvenir. 

Les  générations  fécondes 

Se  succéderont  à  jamais, 

Comme  les  flots  des  mers  profondes 

Ou  les  feuilles  de  nos  forêts.  . 
Ryno  !  J'ai  vu  pâlir  ta  beauté  mâle  et  fière  : 
Le  temps,  mon  cher  Oscar  1  a  fait  ployer  ton  bras  ; 
J'ai  vu  du  grand  Fingal  s'éclipser  la  lumière; 
Son  palais  a  perdu  Tempreinte  de  ses  pas. 
Et  toi,  chef  des  guerriers!  toi,  chantre  delà  guerre! 
Mêlant  à  tes  accords  de  stériles  sanglots. 
Vieux  Barde  !  tu  vivrais  oublié  sur  la  terre. 

Aujourd'hui  veuve  des  héros  î 

Non  :  cédant  au  commun  naufrage, 
Oisian  doit  passer  ;  sa  gloire  restera  : 

De  peuple  en  peuple,  d^âge  en  âge. 

Le  nom  d'Ossian  grandira. 
Sur  les  bois  de  Morven  ainsi  levant  la  tête. 
Contemporain  du  inonde,  un  chêne  ambitieux 
Oppose  son  front  large  aux  coups  de  la  tempête. 

Et  rît  des  vents  séditieux. 


HOMMAGE  A  UNE  BELLE  ACTION. 


PREFACE. 

Le  fiiit  dont  il  est  question  dans  cet  opuscule  a  d^ 
plus  de  six  mois  ;  mais  on  ne  l'a  fait  oonnaitre  que  depab 
fort  peu  de  joors.  Yoid  comme  U  est  raconté  dans  la 
Gazette  de  France»  dn  mardi  4  décembre  dernier.  D'an- 
tres journaux,  le  PubUciste,  entre  antres,  et  le  JowiMf 
de  Paris,  l'ont  rapporté  dans  les  mêmes  termes.  «  On 
■  pobUe  le  trait  suivant  :  M.  François  Rémi  rainé  «  âgé 
«  de  quarante-trois  aos,  natif  de  Mets,  employé  à  Ili6- 
«  pital  mUitaire  ihioçais  à  Neubonrc^,  et  préseaterneBi 
«  dans  la  même  qualité  à  Cinnstadt,  vît  arriver,  le 
«  27  avril  dernier,  à  huit  lienres  dn  soir,  aor  le  Daoobe, 
«  on  bâtiment  à  bord  doqnel  se  troavaient  qaataBlB-daa 
«  soldats  grièvement  blessés,  et  dont  plusiears  avaieai 
•  des  membres  amputés.  Hais  le  Danube  avait  groaâ 
ff  considérablement  ;  la  nnit  était  obscure  ;  et  nnemi  in- 
«  firmier  n'osait  se  basarder  d'aller  à  bord  dn  1 
•«  qui  se  tenait  éloigné  du  rivage.  Cependant  oo  i 
«  les  cris  et  les  lamentations  des  malades ,  eiponét  à  l'in- 
«  jnre  du  temps.  Le  cœur  de  Rémi  en  fat  ému  :  sans  ood- 
«  sidérer  la  profondeor  de  la  rivière ,  et  sans  égard  an 
«  danger  qu'il  conrait,  il  se  déshabille,  se  jette  dans  l'ean, 
«  nage  vers  la  barque,  se  charge  d'un  de  ces  malhen- 
«  reux,  et  le  dépose  sor  le  rivage;  retonrne  et  rapporte 
ff  un  second ,  et  ne  cesse  d'aller  et  venir  jusqu'à  ce  qne 
«  les  quarante-deux  fassent  à  terre  :  il  était  alors  on» 
«  heures  du  soir.  » 

Ce  trait ,  supérieur  à  celui  qui  rendit  autrefois  Boussard 
célèbre ,  n'a  produit  cependant  qu'une  sensation  légère. 
La  FiUe  Mendiante,  VoUker-le-Cruel  Jf.  AsimaH,  d 
d'autres  nouveautés  non  moins  admirables ,  quoique  don- 
nées sur  les  grands  théâtres,  fixaient  à  jnste  titre  l'atten- 
tion  publique.  Tout  cela  soutient  sans  doute  avec  beau- 
coup d'éclat  l'honneur  de  la  littérature  française  ;  pardon, 
si  l'on  a  cru  devoir  célébrer  de  préférence  le  courage  ei 
l'humanité;  mais,  quand  les  gens  occupés  remarquent 
uniquement  ces  beaux  ouvrages,  il  faut  bien  qn*nn  oisif 
prenne  un  peu  garde  aux  belles  actions. 


HOMMAGE  A  UNE  BELLE  ACTION. 

Quel  est  ce  Rémi  généreux 

Qui,  s'armant  d'un  courage  heureux. 

Arrache  au  Danube  en  furie 

Quarante-deux  vaiUants  soldats, 

Blessés  au  milieu  des  combats 

Qu'ont  vus  les  plaines  de  Hongrie? 

Il  fut  un  Rémi  qui  jadis 

Dans  la  Champagne,  non  Pouilleuse, 

Reçut  Fampoule  merveilleusey 

Dont  il  oignit,  dit-on,  Clovis  ; 
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Mais  j'ai  déroiioD  plus  grande 
Au  Rémi  da  pays  Messin, 
•  I^'en  déplaise  aa  dévot  essaim 
Des  amateurs  de  la  Légende. 
Aa  paradis  des  vrais  croyants, 
Sous  les  clefs  de  Pierre  Tapôtre, 
Il  est  juste  de  laisser  Tautre  ; 
Par  des  écrits  reconnaissants 
Il  convient  de  placer  le  nôtre 
Au  paradis  des  bienfaisants  : 
Doux  et  paisible  sanctuaire, 
Qu'ouvrit  dans  le  siècle  dernier 
L'eicellent  abbé  de  Saint-Pierre, 
Digne  d'en  être  le  portier. 

Aux  sons  de  la  trompette  épique 
Si  je  pouvais  unir  ma  voix, 
Je  célébrerais  les  exploits 
De  ce  conquérant  héroïque, 
Qui,  du  Bétis  à  la  Baltique, 
Fait,  protège  ou  punit  les  rois  : 
J'oserais  crayonner  l'histoire 
Duchef  éminentdes  Français, 
Tous  ces  prodigieux  succès 
Qu'on  voit,  et  qu'on  a  peine  à  croire  ; 
Et  je  peindrais  son  char  de  gloire, 
Que,  par  élans  précipités  j 
Au  sein  des  royales  cités 
Font  voler  Mars  et  la  Victoire  ; 
Des  peuples  dont  il  est  l'appui 
J'annoncerais  les  destinées  ; 
Des  généraux  vainqueurs  sous  lui 
Je  dirais  les  nobles  journées , 
Et  quelquefois  je  gémirais; 
En  voyant  du  Danube  à  TEbre 
Le  laurier  voisin  du  cyprès; 
Mais  c'est  par  une  mort  célèbre 
Que  s'immortalise  un  guerrier  : 
Au  milieu  du  champ  meurtrier. 
Autour  de  la  pieire  funèbre, 
S'élève  et  grandit  le  laurier. 

Cessons  des  efforts  inutiles  ; 
Trêve  à  d'ambitieux  discours  : 
Il  faut  un  Homère  ^ux  Achilles  ; 
Et  r  Alexandre  de  nos  jours 
N'a  trouvé  que  trop  de  Chériles. 
Dans  notre  médiocrité, 
Un  assez  bel  emploi  nous  reste  : 
Par  un  hommage  mérité. 
De  son  injuste  obscurité 
Consolons  la  vertu  modeste. 
VouloDS-noos  louer  à  propos  ? 
Louons  des  mortels  estimables  : 
Celui  qui  sauve  ses  semblables 


Est  au  premier  rang  des  héros. 
Vous,  dont  l'orgueilleuse  faiblesse 
Hors  des  titres  ne  voit  plus  rien, 
Si  le  nom  de  Rémi  vous  blesse, 
Un  beau  trait  lui  sert  de  soutien; 
C'est  le  nom  d'un  homme  de  bien  : 
Il  a  ses  titres  de  noblesse. 
Les  fiers  enfants  de  Romulus 
Auraient  dans  leur  place  publique 
Posé  la  couronne  civique 
Sur  le  front  de  Remigins  * 
Et,  pour  des  nations  sensées. 
Quelques  vertus  récompensées 
Valent  bien  les  romans  nouveaux. 
Les  opéras  à  grands  chevaux, 
Les  lamentables  comédies, 
Les  pitoyables  tragédies, 
InUrissables  rapsodies, 
Qu'attendent  les  prix  décennaux . 
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I. 

SUR  LE  GUILLAUME  TELL  DE  LEMIERRE. 

1788. 

Lemierre,  ahl  que  ton  Tell  avant-hier  me  charma  ! 
Taime  ton  ton  pompeux  et  tarare  harmonie  ; 

Oui,  des  foudres  de  son  génie 

Corneille  lui-même  t'arma. 

II. 

SUR  CADET  DEVAUX. 

Gomme  quoi  Cadet  fit  dd  beaa  plaidoyer  pour  réclamer  le 
rétablissement  du  bûcher  et  de  la  roue. 

NIV08K  AN  IX. 

Les  vins  d*Arcueil  et  les  pommes  de  terre 
De  mon  génie  exerçaient  la  hauteur  ; 
Mais  on  verra  Cadet  législateur  : 
Paix,  Montesquieu,  Beccaria,  Voltaire! 
Chez  vous.  Français,  nul  bûcher  n'est  dressé  ! 
On  ne  rompt  plus  I  le  bon  temps  est  passé* 
C'est  grand  pitié  !  Cadet  braille  et  s'enroue.  ] 
Si  vous  avez  peu  de  goût  pour  le  jeu, 
Si  vous  craignez  d'écarteler  an  peu. 
Soyez  humains  :  accordez-moi  la  roue. 
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III. 


SUR   UN   DÉPUTÉ   GASCOIC. 

(M.Cnasons,  membre  du  léiiat.) 

AN  IX, 

Que  des  hnnuiiis  la  faibleMe  est  étrange  I 
Dit,  Tantre  joor,  un  dépoté  gascon. 
Depuis  neuf  ans,  émole  de  Solon, 
Ayec  pitié  je  vois  conune  tout  change  : 
Chaque  parti  devient  minorité  ; 
Mais,  narguant  seul  la  publique  inconstance, 
Depuis  neuf  ans,  grâce  à  ma  cimscience, 
Je  suis  toujours  dans  la  majorité. 

IV. 

LES  DEUX  MISSIONNAIRES. 

1804. 

Or;  connaissez-vous  en  France 
Certain  couple  sauvageon, 
Prisant  peu  la  lolérance  : 
Messieurs  La  Harpe  et  Naigeon  ? 

Entre  eux  il  s'élève  un  schisme  : 
L'on,  étant  grave  docteur, 
Ferré  sur  le  catéchisme  ; 
L'autre,  athée  inquisiteur. 

Tous  deux  braillaient  comme  pies  ; 
Déistes  ne  sont  leurs  saints  : 
La  Harpe  les  nomme  impies  ; 
Naigeon  les  dit  capucins. 

Â  ces  oracles  suprêmes, 
Bonnes  gens,  soyez  soumis 
Nul  n'aura  d'esprit  qu'eux-mêmes  ; 
Il  n*ont  pas  d'autres  amis. 

Leur  éloquence  modeste 
Amollit  les  cœurs  de  fer  ; 
I^  Harpe  a  le  feu  céleste  ; 
Et  Naigeon  le  feu  d'enfer. 

Partout  ces  deux  Prométhées 
Vont  créant  mortels  nouveaux  : 
La  Harpe  fait  les  athées  ; 
Et  Naigeon  fait  les  dévots. 


V. 


SUR  MADEMOISELLE  RAUCOURT. 

JOUANT  Ll  lOU  OB  fUÈDËE, 

O  Phèdre  I  dans  ton  jeu  que  de  vérité  brille  ! 
Oui,  de  Pasiphaé  Je  reconnais  la  fille. 
Les  fureurs  de  sa  mère,  et  son  tempérament. 
Et  l'organe  de  son  amant. 

VI. 

LA  HARPE,  dans  on  écrit  sur  la  Ungiie  révotoliMnlic . 
avait  proscrit  le  Terbe  PAiiATiSfi,  et  avaic  posé ,  conniK  rè- 
g*e,  qu'aucun  adjecUt  en  iqub  ne  peot  produire  un  verte 
en  lan. 

Si  par  une  muse  âectrique 
L'auditeur  estélectrisé* 
Votre  muse  paralytique 
L'a  bien  souvent  paralysé; 
Mais,  quand  il  est  tyrannisé, 
Parfois  il  devient  tyrannique  : 
n  siffle  un  auteur  symétrique  ; 
Il  ritd^un  vers  symétrisé, 
D'un  éloge  pUidarisé, 
Et  d'une  ode  anti-pindariqne. 
Vous  avez  trop  dogmatisé  : 
Renoncez  au  ton  dogmatique; 
Mais  restez  toujours  canonique, 
Et  vous  serez  canonisé. 

Vil. 

SLR  l'entrée  d'un  vieil  ABBÉ  A  L'aCADBUIE 
FRANÇAISE. 

Ce  timbalier  philosophique, 
Admis  parmi  les  vétérans, 
'  Dans  le  fauteuU  académique 
Prend  la  palme  des  mécréants. 
Mais  qu'on  plaisante  ou  qu'on  raismme 
Sur  ce  choix  tant  que  Ton  voudra  : 
Il  est  certain  qu'il  est  mieux  là 
Qu'il  ne  fut  jamais  en  Sorbonne. 

VllI. 

SUR  CARION  DE  NISAS, 

Qui  venait  de  fklre  Jouer  ta  traeëdie  de  Piun  u  Giaro  à 
répoque  où  Bonaparte  fnt  fait  empereur. 

1804. 

Prince  Carion!  s*il  vous  plali  ; 
QuiUez  le  eothnme  tragique; 
Vous  serez  mieux  dans  leoomiqoe  : 
Vous  êtes  un  si  bon  valet! 
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IX. 

SUR  RŒDEREK. 

Jean  Rœderer,  ennuyeux  journaliste, 
De  son  scjaelette  a  fait  peindre  les  traits. 
Vingt  connaisseurs,  rassemblés  tout  exprès, 
Sont  à  loisir  consnltés  par  Tartiste. 
Çà,  mes  amis,  est-il  bien  ressemblant? 
A  ce  visage  avec  soin  je  travaille. 
IVnl  ne  répond  ;  chacon  regarde  et  bâille; 
Bon,  dit  le  peintre  :  on  bâille  ;  il  est  parlant. 

X. 

BÉPONSE   AD    MÊME. 

Jean  Rœderer,  et  vous,  Martin  Ferlus, 
Glasanl,  prosant,  rimant  de  compagnie. 
Grands  écrivains,  très-sifflés,  mais  pen  lus. 
Qui  tou^  les  jours  compilez  de  génie  ; 
Mes  bâillements  voas  semblent  criminels  ! 
Soit  :  a  vos  vœax  je  suis  prêt  à  souscrire. 
Ces  bâillements  ne  sont  pas  éternels  : 
Ils  cesseront,  si  vous  cessez  d'écrire. 


XI. 


SVR  LA  RÉÉKRCTIOX   DU  CARDINAL  MAL'RY    A 

l'académie  française,  en  480T. 

Dubois  aux  enrers  a  bien  ri, 

Quand  il  a  vn  TacadémiC; 
Puisant  dans  son  histoire  une  loi  d'infamie, 
Donner  du  monseigneur  au  cardinal  Maury. 

O  parbleu  !  s'écria  le  cuistre , 

J'étais,  j'en  conviens  aujourd'hui, 
Vil,  insolent  et  vénal  comme  lui  ; 

Mais  le  drôle  n'est  pas  ministre. 

XII. 

ÉPITAPHE  D'ATALA. 

Ci-gil  la  pniique  Atala, 
Qui,  pour  garder  un  pucelage 
Qu'à  Dieu  sa  maman  consacra, 
Très-chrétiennement  préféra 
Cn  suicide  an  mariaire. 


NOTICE 


SUR  J.  F.  DUCIS, 


PAR    MADAME    WOILLEZ* 


Ducis  (  Jean-FrançoU  )  oaquit  le  25  août  f  753,  à  Ver- 
sailles, où  son  père ,  originaire  de  Savoie,  tenait  un  ma- 
gasin de  faïence  et  de  verrerie,  qu'il  céda  ensuite  à  un 
autre  de  ses  fils  ^ 

L'éducation  de  Ducis  fut  simple  et  austère^  beaucoup 
plus  qu'élégante  et  polie.  11  commença  ses  études  dans 
une  petite  pension  de  Clamart,  et  les  termina  au  collège 
de  sa  ville  natale.  Jusqu'alors,  quoiqu'il  montrât  un  goût 
naturel  pour  la  poésie,  aucun  de  ses  essais  n'annonçait 
encore  l'bomme  de  génie  que  nous  admirons  dans  ses 
œuvres.  Irrésolu  dans  le  choix  d'un  état,  et  se  refusant  à 
prendre  celui  de  son  père,  à  qui  néanmoins  il  ne  voulait 
pas  être  à  ctiarge,  il  se  décida,  à  l'âge  de  vingt-trois  ans, 
à  entrer  en  qualité  de  secrétaire  auprès  du  maréchal. de 
BeMsle,  qui  devint  ministre  de  la  guerre,  et  qui  lui  ac- 
corda peu  de  temps  après  une  pension  de  deux  mille 
livres. 

Celte  faveur  inattendue,  que  Ducis  devait  entièrement 
à  l'amitié  de  son  protecteur,  était  pour  lui  un  immensie 
bienfait  qui  assurait  son  indépendance.  Aussi,  à  dater  de 
cette  époque,  se  livra-t-il  sans  partage  à  son  amour  pour 
les  lettres ,  qui  lui  semblaient  être  la  seule  carrière  où  il 
pût  réussir. 

Fréquentant  avec  une  égale  assiduité  l'église  et  le  théâ- 
tre, il  se  passionnait  tour  à  tour  pour  l'éloquence  de  la 
chaire  et  pour  nos  cbefs-d'œuvre  dramatiques;  xnais, 
s'étant  attaché  ensuite  à  étudier  Le  Dante  et  Shakespeare, 
M  muse  se  nourrit  de  leurs  sublimes  fureurs,  et  il  forma 
le  projet  de  naturaliser  sur  la  scène  française  les  ooaipo- 


*  t)D  raconte  k  ce  sujet  que  la  mère  de  notre  poète  , 
«retvprit .  mate  peu  versée  dans  Vorthographe,  disait  g^alemeat, 
<iuafid  on  lai  demandait  des  nouvelles  de  son  fili  t  «  Duquel  me 
paiiez-vMis  ?  Bat-ee  de  oelui  qnl  Mt  des  yerret  (des  Vf  rn\  ou  de 
«jeloiqutenvend?' 


siUons  in  tragique  anglafs.  C'était  une  «ntrj^iae  ter- 
die  ;  car  il  fallfiit  non-seolenient  qu'il  ré4oi8tt  avi..  yio- 
portions  et  qu'il  soumit  aux  lois  établies  par  notre  ayatène 
dramatique  les  ouvrages  gigantesques  de  son  modèM^, 
mais  il  fallait  encore  qu'il  en  saisit  tous  les  traits  sublimai» 
qu'il  les  dégageât  de  leur  alliage  impur,  et  qu'il  les  rendit 
avec  cette  force,  cette  chaleur,  cette  Yèril^ d'expreuioa 
qui  égaie  presque  les  droits  du  talent  imitateur  à  ceux 
du  génie  original.  C'est  à  quoi  il  s'essaya,  et  c'est  à  qgot 
il  réussit  à  tel  point,  dans  la  tragédie  d'Hamltt,  qœ,  dès 
cet  instant,  il  se  marqua  une  place  glorieuse  à  la  suite  des 
grands  maîtres  qui  ont  illustré  notre  théâtre. 

^oua  ne  parlerons  pas  ici  de  la  première  tragédie  de 
Ducis,  intitulée  Amélise  :  lui-même  ne  l'a  pas  jugée  digne 
de  figurer  dans  la  collection  de  ses  Œuvres,  et  ce  ne  fat 
réellement  qu'à  l'apparition  d'Hamlei  (i  769)  que  tont  fim 
talent  se  révéla.  Créateur  en  imitant,  il  puisa  dans  aon 
âme ,  bien  plus  que  dans  Shakespeare,  les  beanlés  qui 
abondent  dans  ce  drame.  La  scène  de  l'urne  est  re|;ar- 
dée  comme  Tune  des  plus  admirables  qui  soient  snr  aocnn 
théâtre  :  la  terreur  et  le  pathétique  ne  sanraieat  être 
portés  plus  haut,  et  jamais,  depuis  Corneille,  le  dialogue 
n'eut  plus  de  force  et  de  véhémence. 

Dans  Âoiiiéo  et  Juliette,  qu'il  fit  jouer  en  1775,  Dncis 
mêla  les  couleurs  du  Dante  â  celles  de  Shakespeare.  Le 
poète  italien  et  le  poète  anglais  méritaient  d'être  rappro- 
chés; ils  ont  plus  d'une  analogie  :  l'un  et  l'antre  ont 
briiié  à  des  époques  où  la  civilisation,  encore  incomplète 
dans  les  mœurs,  commençait  à  peine  dans  les  lettres,  et, 
quels  que  soient  leurs  dérauts,  le  temps  n'a  pas  efiacé  In 
profonde  impression  qu'ils  ont  dû  produire  snr  leors 
contemporains,  et  n'a  porté  ancnne  atteinte  à  kor  gloire* 
L'énergie  de  tous  les  deux  se  retrouve  dans  le  poél» 
français. 

11  quitta  pourtant  une  fois  ces  modèles  hasardeux ,  H 
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tenu,  dans  Œdipe  chez  AdtnhU,  de  réanir  dans  ao  même 
cadre  les  b^atét  les  plus  snUiiiies  de  Sopbocie  et  d'En- 
ripide.  D  y  réussit,  et  sa  réputatioo  en  reçut  un  nouvel 
éclat.  La  Harpe,  qu'on  n'accusera  pu  d'indulgence,  di- 
sait en  parlant  de  cetle  pièce  :  «  Le  pathétique  sombre  et 
«  profood  du  rôle  d'Œdipe,  la  sensibilité  douce  et  atten- 
«  drissante  de  sa  Qlle  Antigone,  des  Ters  sublimes,  d'une 
«  simplicité  touchante  et  énergique,  des  Ters  de  situation 
«  dignes  de  nos  grands  maîtres,  Toilà  ce  qui  doit  racheter 
«  quelques  défauts.  Il  y  a  peu  d'exemples  de  ce  degré  de 
«  cbaleur  et  d'énergie,  t 

Ce  fut  Ters  ce  temps  (1775)  que  Ducis  eut  la  douleur 
de  perdre  sa  première  femme,  petite-nièGe  de  Boorda- 
loue,  n  trouTa  quelques  consolations  à  ses  regrets  dans 
la  bienTeillance  de  Monsieur,  comte  de  ProTence,  depuis 
Louis  XVin,  qui  se  l'attacha  en  qualité  de  secrétaire,  et 
l'emmena  ft  la  cour  de  Sardaigne,  où  le  roi  Victor-Âmé- 
dée  m  lui  fit  l'accueil  le  plus  flatteur. 

Ducis  aTaît  acquis  des  titres  au  fauteuil  académique;  il 
y  remplaça  Voltaire,  le  4  mars  1779,  malgré  quelques 
opposants,  qui  trooTaient  étrange  qu'on  lui  donnât  la 
préférence  sur  Dorât,  qui  s'en  étonnait  bien  plus  qu'eux. 
«*  D  est  des  hommes  auxquels  on  succède,  mais  qu'on  ne 
«  remplace  pas,  »  dit  le  nouvel  académicien  en  s'asseyant 
dans  le  fauteuil  de  Voltaire.  Ce  root  ferma  la  bouche  à 
Dorât  lui-même.  On  a  prétendu  que  le  Discours  de  ré- 
ception de  Ducis  avait  été  refait  par  Thomas;  mais 
M.  Gampenon,  dément  formellement  cette  assertion.  On 
sait,  du  reste,  qu'entre  Thomas  et  Duels  tout  était  com- 
mun, et  qu'ils  s'ouvraient  aussi  bien  leur  portefeuille 
que  leur  bourse.  Ces  denx  écrlTains  deTaient  nécessai- 
rement s'attacher  l'un  h  l'autre  :  ils  aTaient  la  même  no- 
blesse de  caractère ,  le  même  désintéressement,  la  même 
simplidtédem(surs,lemême  goût  pour  les  plaisirs  in- 
nocents de  la  Tie  domestique. 

Un  accident,  dont  Ducis  faillit  être  victime,  resserra 
encore  cet  attachement  mutuel  qui  honorait  également 
les  deux  amis.  Appelé  à  Ghambéry,  en  1785,  pour  des 
affiiiresde  famille,  il  visita  en  revenant  la  Grande-Char- 
treuse, et  reprit  ensuite  la  route  de  Lyon,  où  l'atten- 
dait Thomas.  Gomme  il  traversait  en  voiture  les  mon- 
tagnes qui  conduisent  au  bourg  des  lîichelles ,  les  che- 
Taux  s'emportèrent,  et  il  n'eut  d'autre  moyen  pour  évi- 
ter Ul  mort  qui  le  menaçait  que  de  s'élancer  sur  un  amas 
de  rochers,  où  il  tomba  grièTement  blessé  et  baigné 
dans  sou  sang.  Transporté  au  bourg  Toisio,  il  se  hAta, 
dès  qu'il  put  tenir  la  plume,  de  fah^  part  de  son  état  à 
son  ami,  qui,  lui-même,  quoique  très-souffrant,  Tola  ft 
aou  secours,  le  ramena  à  Oullins,  prés  de  Lyon,  dans 
une  habitation  charmante  qu'il  aTait  louée,  et  la  gnérison 
de  Dueis  fut  bientôt  son  ouTrage. 

Ce  dernier,  pendant  sa  couTalesoence,  composa  une 
ÊpUrê  à  l'AmiHét  qu'il  lut  à  l'Académie  de  Lyon,  au  mi- 
lien  d'une  brillante  assemblée.  En  y  rappelant  les  soins 
touchants  que  lui  aTait  prodigués  son  ami,  il  le  recom- 
mandait à  la  douceur  du  climat  de  Kice,  que  sa  man- 
valae  santé  lui  rendait  nécessaire;  mais,  krfn  qne  ces 
Toenx  du  poète  aient  été  exaucés,  il  eut  la  douleur,  dix- 
sept  jours  après,  de  Toir  expirer  cet  ami  si  cher  et  si  di- 
gne de  ses  regrets. 


Le  lendemain  des  funérailles .  Ducis  écrivit  à  M.  Val- 
lier,  sou  camaradede  collège,  une  lettre  dont  nous  trans- 
crirons les  passages  suivants  :  •  J'ai  perdu  moo  cher 
«  Thomas.  Hier,  à  neuf  heures,  j'ai  entendu  la  terre 
«  tomber  et  s'amonceler  sur  ce  corps  qu'animait  one 
«  âme  si  vertueuse  et  si  pure.  U  est  donc  vrai ,  je  ne  le 
«  Terrai  phis  !  C'est  lui  qui  m'était  Tenu  chercher  en  Sn- 
«  Toie,  auprès  du  rocher  que  j'aTais  teint  de  moo  sang; 
«  c'est  lui  qui  m'emporta  dans  ses  bras;  c'est  avec  loi  que 
«  j'ai  Técu  à  Lyon  ;  et  le  temps  a  fini  pour  lui  ! 

«  Qu'importe  sa  glohre  !  Ah  !  une  seule  consolation  me 
«  reste  :  notre  religion  réunit  ce  que  la  mort  sépare. 
«  Mon  and,  dont  l'âme  était  si  chrétienne,  m'a  laissé  le 
«  souTenir  de  la  fin  la  plus  édiflante.  Il  s'est  ooofeasé  avec 
«  toute  sa  raison...  Il  a  reçu  ses  sacrements  aTCc  nue 
«  résignation,  une  douceur  qui  nous  faisait  tons  sanglo- 
«  ter.  Est-il  Trai,  mon  Dieu  !  que  je  ne  le  Terrai  plos?  > 

ATant  cette  perte,  qui  lui  fut  si  douloureuse,  Duds  avait 
bit  paraître  sa  tragédie  du  Aoi  Léar,  qui  eut  un  suœès 
prodigieux,  et  celle  de  Madfeth,  que  Thomas  appela  on 
traité  'du  remwds.  Cette'  dernière  pièce,  représentée  le 
15  janvier  1784,  n'eut  dans  sa  nouveauté  qu'on  petit 
nombre  de  représentations  ;  mais  l'auteur  y  fit  depois 
des  changements,  et  Talma  acheva  de  la  réconcilier  avec 
le  public. 

La  muse  de  Ducis  se  reposait  depuis  six  ans,  lorsqo'il 
composa  Jean-sans-Terre ,  qui  fht  médiocrement  ac- 
cueilli, et  qui  est  regardé  comme  le  moins  bon  de  ses  ou- 
vrages. Othello  vengea  Jean-sans-Terre  par  un  brillant 
succès.  Mais  bientôt  les  compositions  de  notre  poêle  fu- 
rent interrompues  par  les  agitations  politiques  qoe  vit 
éclore  1789.  «  Que  me  parles-tu,  écrivait-il  plus  tard  à 
«  M.  Vallier,  de  m'occuper  à  faire  des  tragédies?  La  Ira- 
«  gédie  court  les  rues...  Je  donnerais  la  moitié  de  ce  qui 
«  me  reste  à  vivre  pour  passer  l'autre /dans  qudqoe  eoin 
«  du  monde,  où  la  liberté  ne  fût  point  une  furie  san- 
«  glante.  » 

Après  la  première  expédition  d'Egypte,  Duds  ent  de 
llréquentes  relations  avec  Bonaparte,  et  lui  dut,  sous  le 
consulat,  la  reprise  de  Macbeth  au  Théâtre-Français.  In- 
vité à  cette  occasion  à  la  Blalmaisoo,  l'auteur  s'y  rendit 
avec  son  ami  Legouvé,  qui  avait  aussi  reçu  une  invita- 
tion pour  ce  jour-là. 

II  parait  qu'à  cette  époque  on  n'observait  point  encore 
à  la  Malmaison  une  étiquette  bien  rigoureuse;  car  Ducis 
s'y  présenta  dans  l'accoutrement  que  depuis  longtempa 
il  avait  adopté  :  l'habit  gris ,  les  bas  de  laine,  le  chapeau 
rond  et  la  canne  à  la  main. 

Pendant  le  dîner  il  ne  se  passa  rien  de  remarquable, 
sinon  quelques  observations  sévères,  et  souvent  ti^a-jos- 
tes,  de  la  part  du  premier  consul,  sur  le  caractère  de 
Macbeth,  considéré  comme  ressort  principal  de  cette  tra- 
gédie. Mais  dans  la  soirée  lacouTcrsation  fut  amenée  par 
Bonaparte  sur  les  affaires  publiques;  il  paria  de  ses  pro- 
jets en  homme  que  la  victoire  a  habitué  à  vaincre  les  ob- 
stacles. «  Je  rétabUrai  l'ordre  partout,  dit-il  ;  je  veux  pla- 
cer la  France  dans  un  tel  état  qu'elle  puisse  dicter  des 
lois  à  l'Europe.  Je  ferai  toutes  les  guerres  néoessaires. 
dans  l'ooiqae  but  de  la  paix.  Je  vous  donnerai  des 
institutions  fortes;  je  les  mettrai  en  harmonie  avec  vos 
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Chéuiei*  (  Marie-j4Ji»c|)h  de  )  miquitâ  CoostaotiDopIe  . 
où  sou  père,  homme  de  mérite  *,  remplissait  les  fonctions 
de  consal  fi;énéi*al.  Amené  fort  jeune  à  Paris ,  au  collège 
Mazarln ,  il  y  eut  pour  professeur  Tabbé  Geoffroi,  qui 
esjiajait  alors  sur  des  écoliers  la  férule  qui  devait  plus 
lard  les  poursuivre  encore  dans  la  carrière  des  lettres. 
Chénier ,  en  quittant  le  collège  à  Tâge  de  dix-sept  ans , 
embrassa ,  par  Tordre  de  son  père ,  la  profession  des 
armes ^  et  passa  deux  années  cngiirnisonà  Niort  «  em- 
ployant à  l'étude  les  nombreux  loisirs  que  lui  laissait  la 
paix.  Mais .  doué  d'une  imagination  vive  et  brillante , 
et  surtout  très -avide  de  gloire  littéraire,  il  se  lassa 
bientôt  de  l'espèce  d'inaction  dans  laquelle  il  était  forcé 
de  vivre.  S'étant  alors  déddé  à  quitter  le  service,  quelles 
que  fussent  ses  espérances  d'avancement ,  il  revint  à  Pa- 
ris ,  et  débuta  dans  la  carrière  dramatique  par  la  tragé- 
die à* Admire,  qui  fut  jouée  sans  succès  en  1786. 

Trois  années  de  réflexion^  et  de  nouvelles  études  sui- 
virent cet  essai  malheureux ,  et  Ton  avait  oublié  Azémire 
quand  Charles  JX  parut.  Cette  pièce  «  on  l'auteur  avait 
répandu  avec  toute  la  chaleur  de  son  imagination  les 
idées  du  jour,  eut  un  succès  prodigieux.  Il  flt  jouer  en- 
suite (1791)  Hfiiri  Vlll  et  la  Mort  de  Calas.  La  première 
de  ces  tragédies ,  quoique  supérieure  h  Charles  IX  par 
le  mérite  littéraire ,  ne  fut  pourtant  pas  accueillie  avec  le 
même  enthousiasme  ;  la  cause  eu  est  simple  :  bien  que  le 
poète  edt  donné  è  plusieurs  de  ses  personnages  le  langage 
du  parti  dommant ,  elle  parut  plus  pathétique  que  poli- 
tique ,  et  ce  qui  était  une  chance  de  succès  fût  alors  un 
motif  de  défeveor. 

'  OD  hii  doit  deux  oavngef  eslimés  :  l'un  sur  ThUtoire  des 
Maures ,  l'autre  sur  les  révointioas  de  l'aiiipire  ottoman.  La 
mère  de  Chénier.  Grecque  de  naisNaice,  est  paiement  connue 
par  des  lettres  insérées  dans  le  f^oifage  littéraire  de  Gyye. 


Cependant  la  révuluiiou  pourbuivail  sa  maixbe.  Ché- 
nier, qui  en  avait  embrassé  les  principes  avec  toule  l'im- 
pétuosité de  son  caraclère ,  fut  nommé,  après  le  iO  août, 
membre  de  la  convention  nationale,  et  depuis  cette  époque 
jusqu'au  mois  de  mars  180!2 ,  il  fit  partie  de  toutes  les  lé- 
gislatures qui  se  sont  succédé. 

Quelque  prononcées  que  fussent  en  1792  les  opinion» 
de  Cbénier ,  il  ne  tarda  pas  à  les  voir  dépassées  par  Icn 
anarchistes  de  celte  époque ,  et  ce  fut  dans  l'espoir  de 
modiflerleurs  idées  sanguinaires,  qu'il  fit  paraître  suc- 
cessivement sa  tragédie  de  Caîus  Gracrhus  et  celle  de 
fVne/on,  qui  eurent  d'abord  le  plus  grand  succès.  Mais  la 
première  de  ces  pièces ,  quoique  brûlante  de  l'éloquence 
républicaine  des  Romains,  ne  tarda  pas  à  tomber  en  dis- 
a*édit  :  on  s'indigna  que  le  poëte  eût  osé  demander ,  par 
la  bouche  de  son  tribun,  des  lois  et  non  du  sang.  Un  des» 
bourreaux  qui  régnaient  alors,  assistant  à  une  des  repré- 
sentations de  cette  tragédie ,  interrompit  l'acteur  au  oki- 
ment  où  il  prononçait  cet  hémistiche  ;  et ,  intervertissant 
l'ordre  des  paroles  du  sang  ei  non  des  lois!  s'écria-t-il. 
Dès  cet  instant  Calus  Gracchut  disparut  de  la  scène,  qui 
lût  également  fermée  à  toutes  les  productions  de  l'auteur. 
Cette  interdiction  arbitraire  avait  principalement  pour 
objet  la  tragédie  de  TimoUon ,  alors  en  répétition ,  et  où 
l'on  savait  que  Chénier  osait  faire  diverses  allusions  è  la 
tyrannie  décemvirale,  et  lui  reprocher  les  crimes  dont  elle 
s'était  souillée.  Cette  pièce  fut  particulièrement  défendue 
par  l'ordre  du  comité  que  présidait  Robespierre ,  et  l'on 
exigea  que  Chénier  flt  à  l'intéi'ét  du  dictateur  le  hacriflce 
de  son  manuscrit  ^  et  qu'il  le  brûlât  '.  Chénier  &'y  mmi- 
mjt,  non  pour  son  propre  salut,  mais  dans  l'espoir  de 

*  tue  iteule  copie  de  ce  manuscrit .  restée  entre  les  m;iiu>  dr 
madame  Veitris,  servit,  eu  «7V9 ,  à  publier  la  pitce  telle  qu  elSe 
est  Imprimée  aujourd'hui. 


Il 
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saaver  80U  frère  André.,  qui,  a yani  suivi  le  parti  opposé  j  dont  il  avait  été  victime.  Ealreienaut  en  lui.  par  un^ 
an  sien ,  était  près  de  tomber  sous  la  bacbe  révoluiion-  {  calomaielDcessammeot  répétée,  le  souvenir  d*UD  mal 


nalre.  On  a  pourtant  osé  depuis  lui  imputer  la  mort 
de  ce  frère  malheureux  :  tous  les  amis  de  Ctiéoier  se  sout 
élevés  contre  cette  calomnie  atroce,  et  nous  nous  faisons 
un  devoir  de  citer  ici  quelques  passages  du  bon  et  ver- 
tueux Ducis  à  ce  sujet  : 

•  J*ai  combattu ,  dit-il ,  cette  infâme  accusation  sur  la 
tombe  même  de  Chénier ,  par  des  arguments  sans  ré- 
plique pour  toutes  les  âmes  bonnétes.  On  l'a  ressuscitée  ; 
je  la  combattrai  de  nouveau,  avec  l'espérance  de  vaincre, 
car  je  la  combattrai  par  des  faits  dont  je  puis  parler  avec 
certitude:  je  n'atteste  rien  que  je  n'aie  vu. 

<  Une  tendre  amitié  me  liait  avec  l'un  des  plus  grands 
compositeurs  dont  s'booore  la  France,  avec  œ  Mébnl  | 
qu'il  est  superflu  de  louer  quand  od  l'a  pommé.  H  se  pas- 
sait peu  do  jours  où  je  n'allasse  le  voir.  Je  rencontre  chez 
lai  un  matin  Gbénier,  qui  venait  le  prier  de  mettre  en 
musique  le  Oiant  du  Départ,  qui  fut  entendu  pour  la  pre- 
mière fois  dans  les  cbamps  de  Fleurus,  le  jour  même  de 
la  victoire.  Indépendamment  de  ce  qu'il  y  exprimait  ses 
propres  sentiments ,  Chénier  espérait,  par  ce  chant,  flé- 
chir les  bourreaux  et  faire  tomber  de  leurs  mains  la  hache 
levée  sur  André ,  qui  avait  été  jeté  en  prison  ,  et  se  trou- 
vait, pour  ainsi  dire,  à  la  porte  du  tribunal  révolution- 
naire :  c'était  être  au  pied  de  l'échafaud.  Mais  ni  les  chants, 
ni  les  sacrifices ,  ni  les  prières ,  ne  désarmaient  ces  cœurs 
sans  pîtté. 

«  Chaque  jour  Chénier  allait  solliciter  pour  son  frère; 
chaque  jour ,  désespéré  des  refus  qu'il  aVait  recueillis ,  i! 
retenait  chercher  près  de  MéhuI,  non  pas  des  consola- 
tions ,  mais  de  la  compassion  ;  et ,  le  lendemain ,  cet 
homme  dont  l'amitié  avait  brisé  le  caractère  hautain , 
s'abaissait  à  de  nouvelles  supplications  envers  les  arbitres 
dn  sort  de  quiconque  vivait  alors  en  France  :  arbitres 
inexorables  qui,  pour  toute  réponse,  lui  répétaient  :  .4it 
lieu  de  songer  à  sauver  ion  frh-e .  songe  à  te  sauver  toi- 
mSne, 

y  La  révolution  de  thermidor ,  continue  Ducis .  les  eût 
sauvés  tous  deux ,  si  elle  se  fftt  accomplie  quarante-buit 
bcores  plus  tôt.  André  Chénier  périt  le  T ,  et  Marie-Jo- 
Âeph  Chénier  fût  du  nombre  des  infortunés  que  la  jour- 
née filiale  aux  tyrans  vengea  sans  les  consoler. 

«  Réintégré,  par  la  révolution  du  9  thermidor,  dans  le 
crédit  qu'il  n'avait  perdu  que  parce  qu'il  arail  osé  prêcher 
Sa  modération ,  Chénier  usa  de  ce  crédit  pour  adoucir  du 
moins  les  malheurs  d'autrui.  Personne  ne  réclama  vaine- 
ment son  appui  ;  que  de  familles  durent  à  ses  sollicitations 
la  liberté  d'un  père,  d'une  mère  ou  d'un  frère  !  C'est  en 
soulageant  le  malheur  des  autres  qu'il  cherchait  à  se  dis- 
traire du  sien. 

«  Il  fut  un  des  législateurs  les  plus  ardents  ù  poursuivre 
la  punition  des  fauteurs  du  comité  du  gouvernement  ; 
mais  l'horreur  qu'il  portait  à  ces  prétendus  républicains 
ne  Vavait  pas  détaché  de  la  république.  Les  bommes  qui 
voulaient  la  destruction  de  cet  ordre  de  choses  trouvèrent 
donc  dans  Chénier  peu  de  complaisance  pour  leurs  pro- 
jets. D'atroces  accusations  s'élevèrent  alors  contre  lui  ; 
dîfTamant  l'homme  qu'ils  ne  pouvaient  séduire ,  dea  écri- 
vains de  parti  raccusèrent  d'avoir  été  complice  des  tyrans 


heur  qu'on  craignait  qu'il  oubliât ,  un  journal ,  que  je 
n'ai  pas  besoin  de  nommer ,  lui  adressait  tous  les  jours 
cette  question  que  Dieu  flt  au  premier  des  assassins  : 
Catn ,  q^ias'tu  fait  de  ton  frère  f 

«  C'est  ici  le  lieu  de  raconter  une  anecdote  qui  est 
bonne  à  publier,  ne  fût-ce  que  parce  qu'elle  fait  counaitre 
dans  quels  excès  de  lâcheté  on  peut  être  entraîné  par 
l'esprit  de  parti. 

«  Un  des  fondateurs  de  la  feuille  que  je  signale  à  l'hor- 
reur  de  tout  honnête  homme,  faisait  cbex  moi,  après  la 
mort  de  Chénier,  l'éloge  du  talent  et  aussi  celui  du  ca- 
ractère de  ce  grand  écrivain.  —  ■  Vous  voilé  donc  enfin 
«  juste,  dis-je  à  cet  apologiste  :  l'esprit  de  parti  ne  vous 
«  aveugle  donc  plus  ?  —  Il  ne  m'a  jamais  aveuglé  :  telles 
«  ont  toujours  été  mes  opinions  sur  Chénier,  me  répcm- 
«  dit  ce  galant  homme.  —  Mais  pendant  dix-huit  mois. 
«  ne  l'avez-vous  pas  journellement  accusé  d'avoir  fait 
«  égorger  son  frère?  Avez- vous  donc  cru  ce  fait  réel? 

•  —  Moi  !  pas  un  moment.  —  Pourquoi  donc  ces  accusa- 

•  tions  quotidiennes  ?  —  Vous  me  le  demandez?  reprit-il 
«  avec  un  regard  où  se  peignait  autant  de  malice  que  de 
«  pitié  ;  vous  n'eotendez  rien  à  la  politique ,  je  le  vois.  — 
«  Eh  bien  !  —Sachez  que ,  quand  il  s'agit  de  ruiner  dans 
«  l'opinion  un  homme  important  du  parti  contraire ,  tous 
«  les  moyens  sont  bons.  Chénier  était  un  des  appuis  du 
«  parti  républicain  ;  voulant  la  ruine  de  ce  parti,  nous 
«  avons  fait  tout  pour  discréditer  un  de  ses  chefo,  pour  le 
K  démonèiiser  :  voilà  toute  l'histoire. 

•  Cet  aveu  naïvement  atroce,  reprend  Ducis,  je  ne  sui» 
pas  la  seule  personne  à  qui  il  ait  été  fait.  Feu  Ginguenf 
le  reçut  aussi ,  et  ce  n'est  pas  sans  rougir ,  m'a-t-il  dit  : 
car ,  en  tait  de  poUtiqne  semblable ,  il  était  aussi  notice 
que  moi. 

«  Chénier  réfuta  cette  calomnie  par  des  vera  aussi 
touchants  qu'harmonieux.  Il  n'est  pas  possible  de  les  lire 
sans  se  laisser  convaincre  par  ce  chant  d'innocence  et  de 
douleur  ^ .  » 

S'il  était  nécessaire  d'ajouter  quelque  chose  à  cette  dé- 
fense de  Ducis  en  faveur  de  Chénier,  il  nous  semble  qu'il 
suffirait  de  ftiire  remarquer  que  ce  fut  auprès  de  loi  que 
sa  mère  chercha  des  consolations  quand  Téchafaiid  loi 
eut  ravi  son  autre  fils ,  et  que  pendant  quatorze  ans 
qu'elle  vécut  encore,  elle  ne  cessa  de  trouver  dans  ses 
soins  et  sa  tendresse  un  allégement  à  sa  douleur  mater- 
nelle. 

Cette  digression  nous  a  jetés  fort  loin  des  ouvrages  de 
Chénier.  Nous  y  reviendrons  en  peu  de  mots  :  jusqu'alors, 
quelles  que  fussent  les  interruptions  que  ces  ouvrages 
aient  eu  à  subir ,  leurs  succès  l'en  avaient  amplement 
dédonunagé;  mais  il  devait  éprouver  les  rigueurs  d'an 
autre  parterre  que  celui  qui  lui  avait  prodigué  tant  d'ap- 
plaudissements :  sa  tragédie  de  Ctjrus,  jouée  en  1804 , 
n'eut  qu'une  seule  représentation  :  eUe  avait  déplu  à  l'au- 
torité ,  et  amena  une  nouvelle  interdiction  sur  les  ou- 
vrages dramatiques  de  l'auteur*  qui  composa  suceessivo- 
inent  :  FM/ippe  il  et  Tibère,  tragédies  ;  .\(i(lKin-/f-J»'«fr, 

*  Voyez  ion  Bpftre  9ur  la  Calomnie, 


TABLE  DES  MATIÈRES. 


DLCIS. 

Puget. 

NOTJGE  SUB  DuciS I 

D18G01JB8  prononcé  dans  l'Académie  française  par 

M.  Ducis ,  qui  succédait  a  Voltaire 5 

Réponse  de  M.  l'abbé  de  Kadonvilliers,  directeur  de 

rAcadémie  française  «  au  discours  de  M.  Oucis.  16 

H4MLBT ,  tragédie  en  cinq  actes ,  imitée  de  l'anglais.  1 9 

Epitre  dédicatoire  à  la  mémoire  de  mon  père 16. 

HoMËo  ET  JiLiKTTE,  tragédie  en  cinq  actes 41 

Avertissement ib, 

CEoirs  CBEZ  AoiiÉTE ,  tragédie  en  dnq  actes 03 

Lb  boi  bBAB,  tragédie  en  cinq  actes 85 

Ëpjtre  dédicatoire  à  ma  mère %b. 

Avertissement ib, 

MsrBfirH ,  tragédie  en  cinq  actes.  .* 113 

ATerlisscment ib, 

jBi.i-SÀRs-TEBBB,  OU  la  Mort  d' Arthur,  tragédie  en 

trois  actes 136 

Avertissement ib. 

Ot^wÊLo,  ou  le  More  de  Venise,  tragédie  en  cinq 

actes ...: «55 

A  M.  Dncis  de  Saint-Domingue ib. 

Avertissement tb. 

Variantes ««0 

AauPAB,  ou  la  Famille  arabe,  tragédie  en  quatre 

acte» 183 

A  Florian ib. 

Variantes 204 

Œdipe  a  Cou>re.« 207 

Lb  Banquit  db  l'Awtib,  poénw  eu  quatre  chants.  225 

ÉPiTBBS 234 

Éfritre  dédicatoire  à  madame  veuve  De  Lagrange.  15. 
Avertissement  sur  l'tpltre  de  l'Amitié ,  an  sujet  de 

la  mort  de  M*  Thomas 235 


Paget: 
Epitaphe  de  M.  Thomas ,  par  feu  M.  de  MonUset , 

archevêque  de  Lyon , , , , ,  J57 

Épitre  à  l'Amitié a,, 

—  contre  le  célibat 240 

—  à  Vien 245 

—  à  madame  de  "" 246 

—  à  ma  Mère ,  sur  sa  convalescence 247 

—  à  Legouvé 248 

—  à  ma  Femme 290 

—  à  ma  Sœur 251 

—  à  Bitaubé 298 

—  à  M.  Odogharty  de  La  Toui" 254 

Notice  sur  la  vie  de  M.  le  curé  de  Roquenoourt, 

près  de  Versailles 298 

Épitre  à  M.  le  curé  de  Roquenconrt,  près  de  Ver- 
sailles   260 

Épitre  à  mon  ami  Andrieux 26S 

CÉCILE  et  Tbbencb.  a  mon  respectable  ami  Jean- 
François  Ducis 264 

Épitre  A  mon  ami  Richard 266 

—  à  Népomucène  Lemercier 268 

—  *  M.  Odogharty  de  La  Tour 271 

-àM.  Soldini 275 

—  à  Florian «76 

~  à  Richard' pendant  ma  convalescence S7T 

—  à  Gérard 280 

—  à  Gampenon 285 

Réponse  de  M.  Campenon 285 

Ré|M>nse  de  M.  Duds,  «  une  épitre  en  vers  de  M.  do 

BoufOers 286 

Épitre  à  J.-F.Duds ,,..  288 

POBSIBS  DIVEISBS. 200 

Les  bonnes  Femmes  ou  le  Ménage  des  denz  Cor- 
neille   i^. 

4^>. 


:08 


TABLH   DKS  MATIKRKS. 


Pagn. 

Les  Souvenirs 292 

Les  Méchantes  béCes 295 

La  Solitude  et  l'Amoar ib. 

Le  Vieillard  beoreax 297 

A  mon  petit  Logis ib. 

A  mon  petit  Parterre i^. 

A  mon  petit  Potager 298 

A  mon  Caveau ib, 

A  mon  Café 299 

A  mes  Pénates ib. 

A  mon  Petit  Bois 500 

A  mon  Ruissean 301 

Mon  Cabaret ib. 

A  ma  Musette 502 

Ma  Promenade  au  bois  de  Satori 305 

Mes  trois  Tbérèses ib. 

Ma  Saint-Martin 504 

Mon  produit  net « 505 

A  ma  Chartreuse,  en  Savoie ib. 

A  mou  Chevet ib. 

A  mon  Sablier 506 

Au  Ruisseau  de  Dame-Marie-les- Lis ib. 

Sur  randenne  Chevalerie 507 

Vers  à  madame  Pallière ib. 

A  ma  Sonir,  en  lui  envoyant  un  po pitre  i  écrire. . .  '309 

Vers  d'un  homme  qui  se  retire  à  la  campagne ib. 

Vers  busses  à  la  grande  Chartreuse ib. 

Vers  A  mademoiselle  Thomas,  poor  la  Sainte-Anne, 

jonr  de  sa  fête ib. 

A  ma  Femme ,  sur  ma  tragédie  d'Abtifar 510 

A  une  jeune  demoiselle  sur  ma  tragédie  &  Œdipe 

chii  Admèti ib. 

A  la  rivière  d'Ilière ib. 

A  une  jeune  dame  très-jolie ib. 

A  madame  de  Balk ib. 

Vers  à  une  jeune  dame ,  sur  ma  tragédie  â'/ibufar.  31 1 

Le  Cadran  solaire ib. 

Inscription ib. 

Le  Saule  de  TAmaat ib. 

Le  Saule  du  Sage 312 

I^  Saule  du  Malheureux ib. 

Le  Bonnet  et  les  Cheveux ,  fable ib. 

LeHibouetle  Uat,  fable 3f5 

La  jeune  Immortelle 514 

Romance  du  Saule ib. 

Algard  et  Anissa ,  romance 315 

Le  Poot  des  bières ,  romance ib. 

La  Mère  devant  le  Lion  ,  romauce 316 

La  Cote  des  Deux  Amaots ib. 

Notice  historique  sur  la  Côte  des  Deux  Amants. . .  321 

Vers  pour  une  fête  à  la  %ieill<*8se ib. 

Les  trois  Amours 324 

Vers  pour  mettre  au  bas  du  portrait  de  M.  l'abbé 

de  La  Page 325 

Remerclment  à  nudame  Ilaugiiet ib. 

Vers  à  une  Hiitindeile 526 

Mon  Portrait 327 

Stances  à  M.  Pallière  >  sur  la  mort  de  sa  femme. . .  ib. 

Remeroimtot  à  ma  sa*ur , 328 


Vers  à  madame  Oimidof 3S8 

A  madame  Georgette  \V.  C Ht. 

A  madame  Esmangard 529 

Mon  Trophée ié. 

Vers  pour  un  jeune  Homme 330 

Le  Monde iè. 

Kpilaphe  de  J.-J.  Rousseau i*. 

Stances  écrites  par  M.  Ouds  peu  de  jours  avant  sa 

mort ifr. 

■BLAaGis 352 

LeUres  de  Thomas  à  Ducis i*. 

Réponse  à  une  lettre  adressée  par  M.  Dnds  à  MM.  les 

acteurs  aodélaires  de  la  Comédie-Française 544 

ViedeSédaine ib. 

Examen  de  Roméo  et  Juliette 545 

Lettre  de  M.  Leyre  ft  M.  Ducis ib 

CHKISIEK. 

^'oTicK  sur  J.  de  Chéoier 553 

AxMiiB,  tragédie  en  cinq  actes 557 

ÇwiBi.M  jx^  jpg  la  Saiot-Bsrlhélemy.  tragédie  en 

cinq  actcg/. . ..  ..'Vr 575 

riKNHi  "vilT.Tragédie  en  cinq  actes : . .  5S5 

Jea?i  Calis  ,  ou  l'École  des  juges,  tragédie  en  cinq 

actes 415 

CAîts  Graccbcs  ,  tragédie  en  trois  actes 43 1 

Le  Camp  dk  GaAND-Paé ,  ou  le  Tnompbe  de  la  Ré- 
publique, divertissement  lyrique  en  un  acte 44S 

FÉ!«ELOii ,  ou  les  Religieuses  de  Cambrai,  tragédie 

eu  ctnq  actes 454 

TmoLÉO!!,  tragédie  en  (rois  actes,  avec  des  chœurs.  475 

Cybus  ,  tragédie  en  cinq  actes 491 

Phiuppb  11 ,  tragédie  en  cinq  actes 508 

Brutl's  bt  Cassius,  ou  les  derners  Romains,  tragédie.  55 1 

TiBKBB ,  tragédie  en  dnq  actes 546 

Œdips  BOi ,  tragédie  en  .cinq  actes '. . .  566 

Œdipb  a  oolo!«b,  tragiédie  en  cinq  actes 593 

Klectbb  ,  tragédie  en  trois  actes 595 

Natban  le  sage,  drame  en  trois  actes 1102 

Poésies  divbbsbs tôl 

Poënie  sur  rAssembléc  des  ?iolab)es  { t7S7  ) ib. 

Discours  sur  la  Calomnie  (1797) €22 

Discours  kur  les  Poèmes  descriptifs  (  1805  ) €27 

Épitre  à  M.  Lebrun  (1783) 9  628 

ÉpitreàM.  LeSueur  (1787) 629 

Epi  tre  au  ixM  (  1 7 89  ) 63 1 

Épllrc  aux  mânes  de  Voltaire  (  1793  ) 652 

Petite  épitre  à  Jacques  Delille  (  1 802  ) bSS 

Épitre  d'un  journaliste  à  l'empereur 654 

Épitre  à  Voltaire 6S6 

Épitre  à  Eugénie 6411 

Le  PiiBMc  ET  L'A.^ONtHE ,  dlaloguc 6 H 

Préface  de  l'autam' ib. 

A  M.  le  marquis  de  Ximénès,  en  lui  envoyant  œt 

ouvrage ,  qui  parut  le  10  mars  1788 642 

Le  Ministbb  et  l'Houhe  db  urraEii,  satire  (1788).  643 

Le  dogteub  Pancbace 647 

Notes  6ur  la  satire ,  le  doctew  Pancrace 649 


TABLt:  DtS  MATIKKtS. 


709 


Les  N'ouvKiux  Siinth 651 

Préface  de  la  cinquième  éditiou ib. 

Notes  SOT  la  satire ,  Us  Nouveaux  Saints 654 

La  Mort  da  géoéral  Hoche  (  1 798  ) 636 

La  mort  du  colonel  Moiron,  toé  à  la  bataille  d' Ar- 
éole (1799) 658 

Le  CiaBTifcR£  DE  CAMPAGNE,  éléglc  anglaise  de  Gray, 

ti*aduits  en  Ters  français 659 

Préface ib. 

Kpitaphe 662 

La  Retraite,  élégie  (f 809: ib. 

Le  MAiTBE  iTALi  tst,  nouvelle  (  1 802  ) 665 

Aotes  sur  la  nouTelle»  le  Maître  italien 666 

Les  Miracles,  conte  (1802) 667 

Lettre  de  M.  l'abbé  Mauduit  «  l'éditeur ib. 

Lelire  de  M.  l'abbé  Mauduit  à  l'abbé  Geoffroi 669 

La  mort  de  Maximilien-Léopold  de  Brunswick  cl 787)  676 

La  Solitude  de  Saint-Maur  (  1 787  ) 678 

Ode  sur  Ermenonville  (  1788) ib. 

Ode  sur  l'assemblée  nationale  (  f  789  ) 679 

Notes  pour  l'ode  sur  l'assemblée  nationale 780 

Variantes  poor  les  notes  sur  l'ode  sur  l'assemblée 

nationale.... 681 

liennann  et  Thusndda ,  traduction  de  Klopstock . .  ib. 

Ak» ,  imitation  de  Pfeffel  (  1791  ) t6. 

La  mort  de  Mirabeau 682 

Ode  sur  la  guerre  de  la  liberté 685 

Ode  sur  la  situation  de  ta  république  française  du- 
rant la  démogagie  de  Robespierre  et  de  ses  com- 
plices   684 

Dithyrambe  sur  la  fédération  (  1795  ) 685 

Chantdu  14  juillet  (1790) ib. 

Hymne  sur  la  translatioD  des  cendres  de  Voltaire 

au  Panthéon  français 686 

Uymne  à  l'Égalité 687 

-     à  la  Victoh-c i*. 


ragM 

—  à  la  Liberté 688 

—  à  la  Raison ib. 

La  Reprise  de  Toulon ,  hymne ib. 

Hymne  à  l'Ètre-Supréme  (  f  794  ) 681» 

Le  Chant  du  Départ ,  hymne  do  gueiTC  (1794)....  690 

Le  Chant  des  Victoires ,  hymne ib. 

Hymne  du  9  thermidor  an  m 691 

Hymne  à  J.-J.  Rousseau 692 

Hymne  funèbre  en  l'honneur  du  géoéral  Hoche. . .  695 

Le  Chant  du  Retour ib. 

Chant  dui"  vendémiaire  an  vu ,  hymne 694 

Hymne  à  l'armc^e  d'Angleterre  (  f  804  ) ib. 

Chants  iiiitbs  d'Ossian 095 

Minvane ib. 

Les  chants  de  Selros ib. 

Au  Soleil 699 

Clonal  et  Crimora ib. 

Le  dernier  hymne  d'Ossian 700 

Hommage  à  uce  belle  action 702 

PréfiiGe ib. 

Lpigiahhbs 709 

L  Sur  le  GuiUaume  Tell  de  Lemlerre  (  1 788) . . .  705 

U.  Sur  Cadet  Devaax • ib. 

UI.  Sur  un  Député  gascon 704 

IV.  Les  deux  Missionnaires ib. 

V.  Sur  mademoiselle  Raucourt,  jouant  le  rôle  de 

Phèdre ib. 

Vf.  Sur  La  Harpe ib. 

VU.  Sur  l'Entrée  d'un  vieil  abbé  à  l'Académie 

française ib. 

VlII.  SurCarion  de  Nisas ib. 

IX.  SurRœderer 705 

X.  Réponse  anmèmc ib. 

XI.  Sor  la  réélection  du  cardinal  Maury  à  l'Aca- 
démie française  on  t807 ib. 

XII.  Épitaphc  d'Alala ib. 


NOTICE   SUR   M.  J.  DE  CHÉNIER. 


comédie  imitée  de  Lessing  ;  des  imitations  en  vers  de 
VŒ^iipc  roi ,  de  VQEdipe  à  Cohne ,  et  commença  une 
traduction  de  V Electre. 

Il  composa  eu  outre  un  Tableau  de  l'état  et  des  progrès 
de  la  Littérature  française  depuis  1789.  Cet  ouTragc  qu'il 
fit  à  la  demande  de  la  deuxième  classe  de  l'Institut ,  dont 
il  était  membre,  caractérise  les  productions  qui ,  depuis 
cette  époque  jusqu'en  1808 ,  ont  le  plus  enrichi  la  littéra- 
ture française  ;  et  cette  période,  qui  n'a  pas  été  sicrile, 
doit  compter  au  nombre  des  ouvrages  qui  lui  font  le  plus 
d'honneur,  celui  qui  a  si  bien  apprécié  tons  les  autres. 

On  a  encore  de  lui  des  poésies  fort  estimées. 

Ghénier  ne  fut  pas  heureux  sm*  la  fin  de  sa  vie.  Desti- 


lli 

tué  en  1806  de  la  place  dMnspecteur  général  de  l'instruc- 
tion publique ,  au  sujet  de  la  publication  de  son  Épitre  à 
Voltaire ,  il  se  vit  sans  autre  ressource  qu'un  talent  dont 
on  ne  lui  permettait  plus  de  recueillir  les  fruits.  Il  tra- 
vailla à  plusieurs  journaux,  spécialement  au  Mercure, 
dont  il  fut  en  1809  et  1810  l'un  des  principaux  rédac- 
teurs. 

Depuis  plusieurs  années  sa  santé  avait  donné  descraintvs 
à  ses  amis  :  sur  la  fin  de  1810  elles  ne  parurent  que  trop 
se  justifier  ;  sa  maladie  prit  un  caractère  plus  grave,  et  il 
succomba  le  10  janvier  1811.  Chénier  avait  succédé  à 
La  Harpe  à  l'Athénée  de  Paris;  il  fut  remplacé  à  la  se- 
conde classe  de  llostitut  par  M.  de  Chateaubriand. 


NOTICE  SUR  J.  F.  DIJCIS. 


besoÎDS  et  vos  babituiies  ;  je  protégerai  la  religion  ;  je 
▼eux  qae  ses  miaistres  soient  à  l'abri  du  besoio.... 

—  Et  après  cela,  général?  interrompit  doucement 
Docis. 

—  Après  cela  ?  reprit  le  premier  consul,  un  peu  étonné, 
après  cela,  papa  Dncis  (c'est  ainsi  qu'il  avait  coutume  de 
l'appeler),  si  tous  êtes  content  de  moi...  eh  bien  !  tous 
me  nommerez  juge  de  paix  dans  quelque  canton.  » 

Pea  de  temps  après,  Ducis  reçoit  une  nouvelle  invita- 
tion, à  taqudle  il  se  rend.  U  y  a  cette  fois  dans  l'accueil 
que  lui  fait  le  premier  consul  quelque  cbose  déplus  cares- 
sant :  pendant  le  dîner  il  est  l'objet  des  distinctions  les 
plus  flatteuses,  et  Bonaparte  lui  propose  ensuite  une 
promenade  dans  le  parc,  où  s'établit  entre  eux  le  dialo- 
gue suivant  : 

—  Gomment étes-vous arrivé  ici,  papa  Dncis? 

—  Mais,  citoyen  général,  dans  une  bonne  voiture  de 
place,  qui  m'attend  à  votre  porte,  et  qui  doit  me  ramener 
ce  5oir  à  la  mienne. 

—  Quoi  I  en  fiacre?...  à  votre  âge  !...  Cela  ne  convient 
pas  ;  je  ne  veux  pins  de  cela. 

—  Citoyen  généra],  je  n'ai  jamais  eu  d'autre  voiture, 
quand  le  trajet  m'a  paru  trop  long  pour  mes  jambes. 

—  Non,  vous  dis-je,  cela  ne  se  peut  plus  :  il  faut  qu'un 
lionune  de  votre  âge,  de  votre  talent,  ait  une  bonne  voi- 
ture à  loi,  bien  simple,  bien  suspendue....  Laissez-moi 
faire,  je  veux  arranger  cela. 

—  Citoyen  générai ,  reprend  Ducis ,  en  apercevant  au 
même  moment  une  bande  de  canards  sauvages  qui  traver- 
sait nn  nuage  au-dessus  de  leur  tète,  vous  êtes  chasseur? 

—  Mais...  oui...  répond  Bonaparte ,  qui  ne  devine  pas 
trop  on  le  vieillard  veut  en  venir. 

->-  Vous  voyez  cet  essaim  d*oiseanx  qui  fend  la  nne? 

—  Quel  rapport?... 

—  Eh  bien  !  il  n'y  en  a  pas  un  là  qui  ne  sente  de  loin 
l'odeur  de  la  pondre ,  et  ne  flaire  le  fusil  d'nn  chasseur. 

—  Que  voulez-vous  dire? 

—  Que  je  suis  un  de  ces  oiseaux  ,  citoyen  général  :  je 
nie  suis  fiait  canard  sauvage.  • 

Après  cette  singulière  boutade,  il  était  difflcile  que  la 
conversation  continuât.  Le  premier  consul  n'en  prit  ce- 
pendant aucune  humeur,  ne  la  regardant  queoooune  un 
cfpriee  passager  qu'il  lui  serait  facile  de  vaincre  quand 
bon  lui  semblerait  ;  et ,  lorsqu'il  forma  le  sénat ,  il  fit 
mettre  sur  ta  liste  des  membres  qui  devaient  le  composer 
le  nom  du  vieux  poète ,  dont  il  estimait  le  caractère  et  le 
désintéressement  ;  mais  ce  dernier  refusa  opiniâtrement 
cette  dignité  pour  laquelle  tant  d'autres  ployaient  le  ge- 
nou :  il  répondit  à  ses  amis  qui  blâmaient  son  refus  : 
«  Ma  détermination  est  arrêtée;  j'aime  mieux  porter  des 
haiUons  que  des  chaînes.  »  Plus  tard ,  en  1805 ,  il  reftisa 
encore  la  décoration  de  la  Légion-d'Honneur  :«  J'ai  refusé 
pis  que  cela  »  disait-il  plaisamment. 

L'empereur  ne  témoigna  aucun  mécontentement  d'un 
exemple  dont  la  contagion  était  si  peu  à  craindre ,  et  se 
borna  à  dire  :  «  Le  père  Ducis  est  un  original.  » 

Pendant  plusieurs  jours  on  ne  s'entretint  que  de  la 
fofie,  de  VetidéXemitnX  de  Duds.  Madame  de  Bonfflers  de- 
vant qui  on  en  parlait,  et  qui  aimait  beaucoup  notre  poète, 
s'écria  :  c  Je  le  reconnais  bien  \^  !  c'est  un  vrai  Romain. 
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—  An  moins  pas  du  iemps  des  empereurs ,  »  reprit  fi- 
nement le  chevalier  de  Bonfflers. 

Les  reftLs  de  l'énergique  vieillard  méritaient  la  qualifi- 
cation que  lui  donna  Madame  de  Bouffies  ;  il  y  avait  as- 
surément du  courage  à  lui  à  refuser  les  faveurs  d'un 
homme  qui  commandait  à  l'Europe  entière ,  et  qu'il  ne 
pouvait  s'empêcher  d'admirer,  quelle  que  fût  la  haine 
qu'il  lui  portait  depuis  qu'il  l'avait  vu  s'emparer  du  sou- 
verain pouvoir,  n  y  a  lieu  de  croire  que  ce  fut  ce  sentiment, 
bien  plus  encore  que  l'amour  de  l'indépendance ,  qui  dé- 
termina la  conduite  de  Ducis  envers  l'empereur  ;  car  on 
le  vit  plus  tard  consentir  à  rechercher  les  faveurs  d'un 
autre  souverain,  et  se  parer  en  1814  de  la  même  décora- 
tion qu'il  avait  refusée  en  1803.  Ce  fut  encore  ce  même 
sentiment  de  haine  qui  lui  inspira  cette  virulente  satire 
qu'il  composa  à  l'époque  du  couronnement,  et  que,  par 
prudence ,  il  condamna  au  plus  profond  mystère.  A  la 
chute  de  Napoléon ,  Ducis  obligea  le  dépositaire  de  cette 
sanglante  philippique  (M.Campenon)  à  la  tenir  secrète 
tant  que  lui  et  le  prisonnier  de  Sainte-Hélène  vivraient  : 
cette  condition  a  été  religieusement  remplie. 

Décidé  à  fuir  toutes  les  magnificences  de  la  cour  im- 
périale, Ducis  s'exila  à  Versailles ,  qui  devint  son  Par- 
nasse ,  et  contracta ,  malgré  sa  vieillesse,  un  second  hy- 
men. Une  tragédie,  toute  d'invention,  Ahufar,  im  la  Fa- 
nhille  arabe,  qu'il  donna  à  l'âge  de  soixante-dix  ans, 
prouva  que  le  temps  n'avait  porté  aucune  atlante  à  son 
génie  ;  cette  pièce  obtint  nn  succès  complet.  Il  n'en  fut 
pas  ainsi  de  Fhédor  et  Waldamir .  que  le  parterre  traita 
avec  une  extrême  rigueur ,  sans  aucun  égard  pour  l'âge 
et  le  mérite  d'un  poète  auquel  il  était  redevable  de  tant 
de  jouissances. 

En  revenant  de  la  première  i*eprésentation  de  cette 
tragédie ,  le  l)on  vieillard  disait  tranquillement  à  un  de 
ses  neveux  :  «  Que  veux-tu,  mon  ami ,  il  vaut  mieux  avoir 
«  fait  une  méchante  pièce  qu'une  mauvaise  action,  t 

Les  poésies  de  Duds  ajoutent  nn  nouvel  éclat  à  sa  cé- 
lébrité ;  elles  portent  presqne  toutes  l'empreinte  d'nne 
âme  forte  et  mélancolique ,  et  respu*ent  en  même  temps 
une  grâce  particulière  qui  est  ordinairement  le  produit 
d'un  caractère  origioal.  Quelques-unes  de  ces  pièces  sont 
adressées  A  son  jMi  logis,  à  son  pttit parterre r  à  son 
)}etit  bois ,  etc.  ;  mais  ce  domaine  n'existait  que  dans  les 
illusions  do  |ioéte;  il  l'avait  créé  d*nn  trait  de  plume,  et 
il  racontait  plaisamment  .qu'un  bon  provincial  lui  avait 
écrit  pour  Ini  demander  â  être  son  régisseur. 

Le  petit  logis  de  Ducis ,  qu'il  nommait  sa  Thèbaide , 
était  situé  â  Versailles,  rue  de  Satori,  au  troisième 
étage;  l'ameublement  offrait  de  singuliers  contrastcii. 
t  Au  cbevet  de  son  lit,  garni  de  rideaux  de  serge  verte , 
«  dit  un  de  ses  biographes ,  était  no  christ  et  un  bénitier  ; 

•  an  pied,  la  Sainte  Vierge  et  Mademoiselle  Clairon.  Dans 
«  sa  chambre  étaient  pèle-méle  les  portraits  de  Talma , 
«  du  cnré  de  sa  paroisse ,  du  Dante ,  d'un  vieux  gouver- 
«  neur  des  pages,  et  de  madame  de  La  Vallière,  dont  il 
«  était  plus  amoureux  que  Louis  XIV  lui-même.  Ajoutez 

•  à  cela  des  dessins  faits  d'après  ses  tragédies,  les  sept  sa- 
«  crements  du  Poussin,  le  boste  de  Lemerder  et  relui  de 
«  Shakespeare,  n 

Les  illusions  que  Duds  devait  h  son  imagination  por- 
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laient  K^néraleiTK^nl  uu  (V>rUin  caractère  d'eiailatiun. 
Ainsi  ton  Iroisièmc  étage  était  pour  lui  le  troisième 
ciel.  «D'ici,  disail-ii»  je  crache  sur  la  larre.  •  On  pour- 
rait citer  de  lui  une  foule  de  roots  aussi  singuliers.  Son 
confrère  Arnault  lui  témoignant  un  jour  son  étonne- 
jnent  de  la  retraite  à  laquelle  il  s'était  condamné  :  «  Mon 
«  ami,  répondit-il,  je  ne  suis  plus  de  ce  monde  ;  j'ai  épousé 
«  la  mort.  —  Vous  n'êtes  heufeuscment  que  fiancé,  lui 
«  répliqua  son  spirituel  interlocuteur;  de  grdce,  ne  vous 
«•  pressez  pas  de  faire  vos  noces.  "  Une  autre  fois,  il  écri- 
vait h  Bernardin  de  Saint-Pierre  :  «  Je  ne  vis  plus,  j'as- 
«  siste  à  la  vie.  • 

A  la  restauration  on  parvint  cependant  à  l'attirer  i  Pa- 
ris. Ce  fut  alors  que,  présenté  au  roi,  qui  n'avait  pas  ou- 
blié son  ancien  secrétaire ,  il  en  reçut  la  décoration  de  la 
Légion-d'Honneur  avec  une  pension  de  6,000  fr. 

Veuf  de  sa  seconde  femme,  Ducis  alla  s'établir,  en 
1815,  chez  un  de  ses  neveux,  qui  avait  une  habitation  à 
A  ersailles,  et  dont  la  famille  ne  cessa  de  l'environner  des 
plus  tendres  soins.  C'est  là  qu'il  termina  sa  vie,  le 
50  mars  181 7,  à  l'âge  de  quatre-vingt-quatre  ans. 

Voici  l'épitapbe  qu'il  s'était  faite  en  181 5  : 

Jean-Frabçois  supporta  la  vie  avec  douceur . 
Ne  fut  rien ,  resta  lui  ;  ce  fut  là  tout  son  rôle. 
chantsQt  encor  l'amour  et  l'amitié  sa  sœur , 
Il  mourut  frère  ermite  et  pocie  du  saule. 

Ducis,  que  Thomas  appelait  le  Bridaine  4ela  Irngé^e, 


était  forlouient  organisé  au  physique  comme  au  luoral  :  i 
taille  élexH',  ses  membres  robustes,  sa  voix  sonore,  toi 
en  lui  annonçait  une  grande  énergie  de  caractère.  Od  i 
comparé  pour  l'extérieur  au  patfsffit  du  Danube.  Sa  figui 
patriarcale  portait  une  expression  particulière  de  nt 
blesse  et  de  bonté  qui  excitait  à  la  fois  le  respect  et  l'ai 
fection.  Supérieure  l'envie,  exempt  de  toute  ambition 
il  fut  toute  sa  vie  un  honhomme  :  il  se  plaisait  è  le  répi 
ter ,  mais  il  n'eut  jamais  cette  apathique  et  froide  boa 
homie  reprochée  à  La  Fontaine.  Son  cxrnr  était  oairei 
aux  plus  douces  émotions,  aux  sentiments  les  plos  géw 
reux.  Il  eut  pour  amis  tons  les  hommes  de  lettres  st 
contemporains,  et  fut  jascju'à  son  dernier  jour  Tobjet  d 
leur  plus  tendre  vénération. 

On  doit  à  l'admirable  pinceau  de  Gérard  un  portrai 
fort  ressemblant  de  Ducis.  Les  Œuvres  de  ce  poète  on 
été  iinprimées  à  Paris,  6  vol.  in-18  et  5  ^ol.  in-â^,  par  le 
soins  de  M.  Campenon,  de  l'Académie  française,  qui  po 
blia,  en  1824,  un  Essai  de  Afémoires  sur  la  tie,  le  carac 
th'e  et  les  ouvrages  de  Duris,  IyoI.  in-S**.  Depuis,  M.  One 
sime  Leroy  a  fait  paraître  des  Études  morales  et  littérai 
res  sur  la  personne  et  les  écrits  de  ce  poêle.  Paris,  IS3Î 

Les  geus  de  lettres  ont  fait  frapper  en  rhODoeur  é 
Ducis  une  médaille  qui  porte  pour  légende  un  de  set 
vers  où  il  s'est  peint  d'un  seul  trait  : 

L'accord  d'un  beau  génie  «t  d'nn  bean  caractère. 
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